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Зинаида Гиппиус
Месса (Переводная картинка)

Честная девушка, особенно если она дочь благородных коммерсантов, всегда должна
быть весела и довольна. Пускай толкуют, что хотят: я благоразумна и отлично поняла, что
довольство в жизни дается всем, а счастье, блаженство – не всем.

Зато кому оно дается – не зевай и помни. Дурачье! Требуют счастья – да еще длинного!
Ну, ничего и не получают.

Я вот была блаженна сорок минут. Ну, может быть, тридцать семь или тридцать шесть –
но не меньше. И я ужасно довольна. Знаю, что это крайний предел счастью. Счастье ведь про-
растает, как залежавшийся картофель. На что оно тогда? Ах, премудро устроил людей добрый
Господь!

Еду я с утренним поездом в Сан-Лоренцо по мамашиным делам. Мне только в день Свя-
того Духа исполнилось шестнадцать лет, однако я так благоразумна, что мамаша поручает мне
в городе свои дела по базарным дням.

К тому же на вид мне никак нельзя дать меньше, чем двадцать два года. А в черной
шляпке с голубыми цветами и красными ягодами – даже двадцать три, если хотите.

Эту шляпку я месяц тому назад сама выбрала у лучшей модистки в Сан-Лоренцо. Я
видела точь-в-точь такую на одной даме… ну, знаете, даме легкого поведения. К ремеслу их я
не сочувственно отношусь – корысть, деньги – нехорошо! Да и не сладко им живется, бедняж-
кам! Но шляпка на этой мне очень понравилась. Что-то такое элегантное! Насчет шляпок и
всего другого – их взять! Умеют, – нельзя не позавидовать. Я тотчас же подумала, что поищу
такую же шляпку для себя – и нашла.

Еду я с утренним поездом в этой самой шляпке. Езды до города от нашего Лагороссо
немного больше получаса, и поезд нигде не останавливается. Жарища смертельная. Еду во
втором классе. Против меня оказалась донна Чиччиа, тоже в город, по делам своей боттеги.

Я сначала не огляделась в купе, тут эта жарища, донна Чиччиа уж журчит что-то мне
в уши – болтушка известная… Едем минут десять. Повернула я голову к левому окну – Пре-
святая Дева! он.

Вы думаете, видела я его когда-нибудь раньше? Ничуть не бывало. Однако ни секундочки
не сомневалась, что это – он. В ушах у меня зашумело; пошумит-пошумит – и ударит. Хотела
от изнеможения глаза закрыть – не могу. Так и таращатся глаза, так и выпучиваются на него. На
время было перестало в ушах шуметь, зато вдруг холод по спине начал кверху бегать. Побежит,
добежит до затылка – а у затылка завяжется в узелок.

Донна Чиччиа видит, что я гляжу, тростит мне:
– Знаете, синьорина, кто этот молодой человек? Это из нашей Лагоросской санатории

иностранец. Бедняжка! Он чахоточный. Ну, знаете санаторию новую, что на горе, километрах
в пяти? Видно, очень плох, если его уж в Сан-Лоренцо пускают. Которых надеются вылечить,
тех не выпускают. Ничего, говорите смело, он не понимает по-итальянски. Ма che bello!1 И
не от мира сего.

Ах! Ну, уж, конечно, не от мира сего! Иисус, совершенный Иисус! Острая бородка, на
солнце вся золотая, как пшеничные колосья. Из-под серой шляпы кудри, потемнее. Хоть бы
улыбнулся. Нет! Взглянул на меня синими-пресиними глазами – и ничего.

Я еще помню хорошо, как я конфирмовалась. Я вся дрожала. Кругом пели, и органы!
Орган! Эта рыжая идиотка Аннина плакала даже, а я нет. Только вот вроде теперешнего же по

1 Да как прекрасно! (ит.).
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мне холодок забегал. Однако не так сильно, и у затылка не завязывало. Ах, как я помню эту
мессу! Точно ждали мы все, ждали чего-то – и не дождались.
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