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Аннотация
«Честная девушка, особенно если она дочь благородных

коммерсантов, всегда должна быть весела и довольна. Пускай
толкуют, что хотят: я  благоразумна и отлично поняла, что
довольство в жизни дается всем, а счастье, блаженство  – не
всем…»
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картинка)
Честная девушка, особенно если она дочь благородных

коммерсантов, всегда должна быть весела и довольна. Пус-
кай толкуют, что хотят: я благоразумна и отлично поняла,
что довольство в жизни дается всем, а счастье, блаженство –
не всем.

Зато кому оно дается – не зевай и помни. Дурачье! Тре-
буют счастья – да еще длинного! Ну, ничего и не получают.

Я вот была блаженна сорок минут. Ну, может быть, трид-
цать семь или тридцать шесть – но не меньше. И я ужасно до-
вольна. Знаю, что это крайний предел счастью. Счастье ведь
прорастает, как залежавшийся картофель. На что оно тогда?
Ах, премудро устроил людей добрый Господь!

Еду я с утренним поездом в Сан-Лоренцо по мамашиным
делам. Мне только в день Святого Духа исполнилось шест-
надцать лет, однако я так благоразумна, что мамаша поруча-
ет мне в городе свои дела по базарным дням.

К тому же на вид мне никак нельзя дать меньше, чем два-
дцать два года. А в черной шляпке с голубыми цветами и
красными ягодами – даже двадцать три, если хотите.

Эту шляпку я месяц тому назад сама выбрала у лучшей



 
 
 

модистки в Сан-Лоренцо. Я видела точь-в-точь такую на од-
ной даме… ну, знаете, даме легкого поведения. К ремеслу
их я не сочувственно отношусь – корысть, деньги – нехоро-
шо! Да и не сладко им живется, бедняжкам! Но шляпка на
этой мне очень понравилась. Что-то такое элегантное! На-
счет шляпок и всего другого – их взять! Умеют, – нельзя не
позавидовать. Я тотчас же подумала, что поищу такую же
шляпку для себя – и нашла.

Еду я с утренним поездом в этой самой шляпке. Езды до
города от нашего Лагороссо немного больше получаса, и по-
езд нигде не останавливается. Жарища смертельная. Еду во
втором классе. Против меня оказалась донна Чиччиа, тоже
в город, по делам своей боттеги.

Я сначала не огляделась в купе, тут эта жарища, донна
Чиччиа уж журчит что-то мне в уши – болтушка известная…
Едем минут десять. Повернула я голову к левому окну – Пре-
святая Дева! он.

Вы думаете, видела я его когда-нибудь раньше? Ничуть
не бывало. Однако ни секундочки не сомневалась, что это –
он. В ушах у меня зашумело; пошумит-пошумит – и ударит.
Хотела от изнеможения глаза закрыть – не могу. Так и та-
ращатся глаза, так и выпучиваются на него. На время было
перестало в ушах шуметь, зато вдруг холод по спине начал
кверху бегать. Побежит, добежит до затылка – а у затылка
завяжется в узелок.

Донна Чиччиа видит, что я гляжу, тростит мне:



 
 
 

– Знаете, синьорина, кто этот молодой человек? Это из на-
шей Лагоросской санатории иностранец. Бедняжка! Он ча-
хоточный. Ну, знаете санаторию новую, что на горе, кило-
метрах в пяти? Видно, очень плох, если его уж в Сан-Лорен-
цо пускают. Которых надеются вылечить, тех не выпускают.
Ничего, говорите смело, он не понимает по-итальянски. Ма
che bello!1 И не от мира сего.

Ах! Ну, уж, конечно, не от мира сего! Иисус, совершен-
ный Иисус! Острая бородка, на солнце вся золотая, как пше-
ничные колосья. Из-под серой шляпы кудри, потемнее. Хоть
бы улыбнулся. Нет! Взглянул на меня синими-пресиними
глазами – и ничего.

Я еще помню хорошо, как я конфирмовалась. Я вся дро-
жала. Кругом пели, и органы! Орган! Эта рыжая идиотка Ан-
нина плакала даже, а я нет. Только вот вроде теперешнего же
по мне холодок забегал. Однако не так сильно, и у затылка
не завязывало. Ах, как я помню эту мессу! Точно ждали мы
все, ждали чего-то – и не дождались.

1 Да как прекрасно! (ит.).
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