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Аннотация
«У лампочки подмостился Ерзов с иглой, Микешкин чистил

пуговицы, а Ладушкин, раскрыв под носом книгу, медленно,
не громко и не тихо, не про себя и не вслух, читал Деяния
Апостолов…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
В казарме

У лампочки подмостился Ерзов с иглой, Микешкин чи-
стил пуговицы, а Ладушкин, раскрыв под носом книгу, мед-
ленно, не громко и не тихо, не про себя и не вслух, читал
Деяния Апостолов.

Он каждый вечер так читал, размеренно и негромко, не
смущаясь, если кругом разговаривали, и не повышая голоса,
если его слушали.

Все к этому привыкли, между разговорами иногда и слу-
шали.

Молодой солдат Дудин, веснушчатый, румяный, как де-
вушка, сидел на своей койке против лампочки, ничего не де-
лал, только иногда молча вздыхал и шмыгал носом.

По койкам уже спали, хотя час был еще ранний. На дворе
трещал мороз, в окна, забранные решетками и внизу залеп-
ленные (окна были совсем низко и выходили в глухой пере-
улок), смотрела холодная чернота, а лампочка светила с уют-
ной мутностью; под сводчатым потолком казармы было по-
чти жарко: и натоплено, и люди надышали. Пахло немнож-
ко керосином, кожей, онучами, тихой прелостью – и свежим,
теплым хлебом откуда-то.

–  Да,  – сказал Ерзов, громадный, плосколицый, усатый
солдат с Георгием, таща толстенную нитку за скрипящей иг-



 
 
 

лой. – Должен признаться… теперь это наши воюют, живот
кладут, а мы сидим.

– Без охраны тоже нельзя, – возразил Микешкин, ухмы-
ляясь. Он вечно смеялся, за что его звали лупорожим.

Ерзов продолжал:
– Вам что, мужичью, согнали вас сидеть – вы и рады. –

А если кто пороху понюхал, в том, должен признаться, при
теперешних обстоятельствах сердце горит.

– Да что ж? – сказал молодой Дудин. – Война так война.
Теперича меня взяли с коих мест, сюда пригнали, а на войну
не пущают.

Микешкин захохотал.
– Ишь, храброй! Куда те воевать, ружья в руках еще не

держишь! Учат те – учат…
– Да что. Конечно, мы непривычны. А только что же зде-

ся-то. Один бы уж конец. Я не храброй!.. Куды нам! Да стра-
хов-то везде довольно.

– Вот так солдат! – сказал Ерзов с презрением. – Деревен-
щина, пахотник, лапотник!

«Был – же – страх – на – всякой душе, – размеренно читал
свое Ладушкин. – Все же верующие были вместе и имели –
все – общее».

Микешкин прислушался и сказал:
– Ишь, ровно, как мы. Сидим вместях, и никаких. Никто

не возразил. Ладушкин вздохнул, перевернул страницу и все
читал.



 
 
 

«У множества же…»
– Ишь ты! – опять сказал Микешкин, широко улыбаясь,

«…было одно сердце и одна душа, и никто из имения своего
ничего не называл своим, но все у них – было – общее…»

– Согнали, значит, ну и живи, – сказал Дудин. – Где уж
тут свое. Свое-то тамотка осталось.

Ерзов откусил нитку.
– Эка скула, скулишь-скулишь… Присягу, чан, принимал.

И чего там, в деревнище-то своей, покинул?
– Да что, братцы, – вдруг словоохотливо начал Дудин. –

Вот хоть бы сказать – бабу покинул. Бабочка у меня молодая,
круглая такая, изо всех выбранная. Думка-то, она, была, что
идти мне, да в уши нажужжали: не возьмут, мол, тебя, один,
мол, глаз неправильный и в боках стеснение. Женись, мол,
смело. Я женился, а оно вон он какой глаз-то тебе неправиль-
ный! И не оглянуться было, взяли да и угнали. Угнали да и
пригнали. Воевать – не воевать, а сиди. Теперича баба у ме-
ня молодая, толь-толь взята, обзаконено у нас, – а где она?
И жалею я ее, да коли нету ее. Ее-то нету, а грех-то вот он.
Без бабы-то не просидишь.

– На что, на что, а на это ты, Дуда, горазд! – захохотал
Микешкин. – Наташка-то твоя кажин день тут стреляет. Ни-
чего девка, а только попадет она!
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