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Аннотация
В квартире пропавших родителей Инга находит их старый

альбом – и оказывается внутри одной фотографии…
Софью травят коллеги по работе. Поставить на место офисную

стерву ей помогает… самодельная открытка.
Девушки пока не знакомы друг с другом, но их уже связал

вместе странный мир. Кто такие V. S. скрапбукеры? Почему их
открытки заставляют людей верить в то, чего нет, и совершать
безумные поступки? Инга и Софья еще не знают, какую цену им
придется заплатить за свой дар.
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Нелли Мартова – живет в Уфе, любит путешествовать
по Европе, знает несколько языков. Защитила кандидатскую
диссертацию, сделала успешную карьеру в области IT, но од-
нажды поняла, что больше всего любит писать книги. Ла-
уреат нескольких литературных конкурсов, обладатель на-
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Глава I

 
Вбежать в подъезд, взлететь одним махом по короткой

лестнице, вставить ключ в замок, распахнуть дверь, тут же
захлопнуть ее за собой, скинуть туфли – только так это мож-
но было сделать, в режиме ускоренной киносъемки, и никак
иначе. Не дать себе остановиться ни на секундочку, иначе
будет слишком больно. Запахи родной квартиры заставили
Ингу на мгновение замереть: едва уловимый аромат знако-
мых маминых духов, книжная пыль, сдобная выпечка и жа-
ренная по особому рецепту курица – может ли так пахнуть
в доме, где никто не живет уже несколько месяцев? Или это
игра ее воображения?

Инга шагнула в комнату, сердце болезненно сжалось. На
полу возле кресла пылилась кучка газет, будто отец их толь-
ко что прочитал, а не оставил здесь много дней назад. Си-
ротливо свесил со стула рукава в заплатках папин вязаный
свитер. На столе стояли графин и два пыльных стаканчика с
нарисованными птичками. Инга села за стол, подняла рукав
свитера и вдохнула родной запах – сигарет и овечьей шерсти
(еще той, что пряла ее бабушка, купленные в магазине сви-
тера никогда так не пахнут). Кажется, сейчас отец войдет в
комнату и скажет: «Hijita mia!1 Мать, посмотри, кто пришел.

1 Доченька моя! (Исп.)



 
 
 

Ca va, ma cher fille?»2 Тогда Инга сразу поняла бы, что сейчас
он работает над переводами с испанского и французского.

Она открыла графин, налила себе воды, сморщилась, и тут
же ее с головой накрыла глухая тоска. Дио мио,3 родной дом
и протухшая вода!

На диване возвышалась кучка шуршащих супермаркет-
ных пакетов. Родители, как всегда, укладывали вещи в по-
следний момент. И только мама могла сложить непослушные
мягкие пакеты в такую аккуратную стопку. Кто же знал… кто
же только мог знать, что это будет их последняя поездка. Вот
стаканы, из которых они пили, вот любимое кресло отца, вот
мамины тапочки, ждут возле дивана, а мамы с папой боль-
ше нет. «Не хочу, – упрямо сказала себе Инга. – Не хочу в
это верить и не буду». Она вскочила, подошла к окну, упер-
лась локтями в подоконник и демонстративно повернулась к
комнате спиной, словно и не существовало вовсе внезапной
пустоты, которую хранили в себе давно знакомые вещи.

За окном лежала труба. Сколько Инга себя помнила, тру-
ба всегда была там, прямо под окном их квартиры на первом
этаже старого сталинского дома. Необъятно толстая, как пе-
реевшая змея, ржавая и страшная, труба протянулась на всю
длину тихой зеленой улицы. Никто не знал, почему она ле-
жит не под землей, как ей полагается, а сверху, прямо на га-
зоне. В детстве труба будоражила воображение Инги. То она

2 Как дела, моя дорогая девочка? (Фр.)
3 Dio mio! – Боже мой! (Ит.)



 
 
 

верила, что в ржавом нутре обитают ужасные чудовища, то
мечтала, что по трубе можно попасть в параллельный вол-
шебный мир, то думала, что внутри протекает могучий по-
ток, и, если к нему прикоснуться, можно стать невидимкой
или научиться читать чужие мысли.

Однажды, когда ей было лет шесть или семь, Инга, как
обычно, влезла на подоконник, чтобы помечтать, глядя на
причудливые узоры ржавчины, и обнаружила, что за трубой
прячется мальчик в мятой белой рубашонке. Он сидел на
корточках, обнимал острые поцарапанные коленки и время
от времени осторожно выглядывал из-за трубы. На взлохма-
ченном белобрысом затылке виднелась резинка от очков.

Инга выпрямилась во весь рост и выглянула в форточку.
– Эй! Мальчик! Мальчик, ты откуда?
Он испуганно обернулся и приложил палец к губам.
– Вот он! Нашли очкарика! – раздались громкие детские

голоса, и к трубе высыпали разноцветным подпрыгивающим
горошком ребята постарше. – Давай сюда клей!

Мальчик вжался в трубу и еще крепче обнял коленки. Раз-
бойная ватага окружила его плотным кольцом. Инга не мог-
ла разглядеть, что они с ним делают, но ей стало страшно и
больно, словно это над ней сейчас склонились ухмыляющие-
ся физиономии, и это она не может вырваться из цепких рук
с грязными ногтями. Когда банда разбежалась, Инга вздох-
нула с облегчением. Мальчик хлюпал носом и теребил по-
рыжевший оторванный рукав рубашонки, а глаза у него ста-



 
 
 

ли смешные, как у Мальвины, ярко-голубые и с огромными
ресницами – нарисованные на приклеенных к очкам бумаж-
ках.

– Мальчик, – снова окрикнула его Инга.
Он стянул резинку, снял очки, болезненно прищурился и

подошел к окну, спотыкаясь.
– Мальчик, приходи завтра сюда, к трубе, я тебе кое-что

дам.
– Что?
– А ты приходи, тогда узнаешь.
Инга весь вечер что-то вырезала и клеила. Мальчик не ви-

новат, что плохо видит, и дразнить его – гадко и несправед-
ливо. Инга не могла вспомнить, что же такое она сделала для
мальчика, но забыть то, что произошло потом, было нельзя.
Она точно помнила, что привязала камушек и бросила очка-
рику свой подарок через форточку, потому что родители не
разрешали ей гулять одной. Мальчик подобрал подарок, но
не успел как следует разглядеть его.

– Эй, ты! У тебя там невеста, что ли?
Мальчишки высыпали на пятачок перед окном, как пры-

щи на лице подростка, – нежданно и неприятно, но неизбеж-
но.

– Тили-тили тесто, жених и невеста! – заверещали звон-
кие голоса. Инга слезла с подоконника и осторожно выгля-
нула из-за шторки.

– Что это у тебя?



 
 
 

Они принялись вырывать подарок Инги друг у друга из
рук, пока один из них не ткнул пальцем в другого и не за-
смеялся:

– Пацаны, глядите, усы! Ну и рожа!
– На себя посмотри!
Мальчишки показывали друг на друга пальцами и хохо-

тали. Каждая физиономия оказалась разукрашенной – то ли
красками, то ли фломастерами. У самого старшего усы вы-
шли роскошные, рыжие, гусарские, на пол-лица. У его друж-
ка помладше – прямые и длинные, с точками на концах, как
у мультяшного котенка. Еще один тер смешную козлиную
бороденку. Никто не мог понять, когда и откуда взялись на
их лицах рисунки. Насмеявшись, они принялись плевать на
ладони и оттирать физиономии, но усы, усики и усища на-
мертво въелись в кожу и не поддавались ни на миллиметр.
Мальчишки забыли про очкарика, терли лица песком и зем-
лей и, в конце концов, чумазые, вымазанные в грязи, понуро
разбрелись в стороны, чертыхаясь. Когда пятачок под окном
опустел, из-за трубы вылез очкарик, подобрал брошенный
подарок Инги и подошел к окну. На его лице сияла щербатая
улыбка.

– Девочка! Я знаю, это все ты! Спасибо! – крикнул он.
Потом к ним домой несколько раз приходили чужие ро-

дители, говорили, что не будут ругаться, только пусть Инга
скажет, чем это нарисовано и как это стереть. Мама пожима-
ла плечами и отвечала, что Инга не имеет к этому никакого



 
 
 

отношения, что бы там ни говорил мальчик в очках. Она ни-
когда ни о чем не спрашивала у дочери, но после этого слу-
чая из ее стола исчезли цветная бумага, фломастеры, клей,
пластилин и ножницы. Мама никогда не покупала ей само-
делок из картона и не ругала ее за тройки на уроках труда.
Впрочем, у Инги совсем не было времени на кропотливые
хобби, танцевальный кружок сменялся теннисной секцией, а
вслед за ними теснили друг друга репетитор по английскому
и музыкальная школа. Домой она попадала поздно вечером,
а после ужина часто устраивалась на подоконнике в темной
комнате и смотрела на трубу. Лишь однажды, перед восьмым
марта, Инга уткнулась в мамин фартук и разревелась, пото-
му что все девочки дарили мамам к празднику самодельные
подарки, а она совсем ничего не умела. Тогда мама достала
клубок толстых белых ниток и крючок, и с тех пор они ча-
сто вместе вязали перед телевизором и хором считали петли
для парных салфеток. Спроси кто-нибудь у Инги, что такое
«счастливое детство», она бы рассказала, как они с мамой
спорили, сколько нужно сделать накидов, и как папа учил ее
итальянскому, когда она тоже решила стать переводчицей.
Ни с одним учителем ей не было так интересно и весело, как
с отцом. И от него же она переняла привычку ругаться не по-
русски. Он научил ее таким итальянским словам, о которых
в университете предпочитают не упоминать.

Мама предлагала поменять квартиру с доплатой на дру-
гую, попросторнее и с видом получше, но отец ни в какую



 
 
 

не соглашался. «Слишком много воспоминаний», – говорил
он. Инга сейчас готова была с ним согласиться. Она бы тоже
не стала ее продавать ни за какие деньги. В свое время ей
тяжело было начинать самостоятельную жизнь в отдельной
квартире. Первое время Инга никак не могла уснуть ноча-
ми, скучала по пестрому абажуру, цветочным обоям, взлох-
маченному коврику у порога и ненавидела новый шкаф, по-
тому что вещи в нем были не на своих родных местах.

Инге захотелось выключить свет, забраться с ногами на
подоконник и представить, что все как раньше. Сейчас зай-
дет мама, снова будет ругаться, что она сидит в темноте, и
позовет на чай с блинами и вареньем, и в комнату вместе с
ней влетит облачко сизого блинного дыма. Неужели больше
никогда-никогда не будет маминых идеально круглых блин-
чиков и по-домашнему сладкого клубничного варенья? Вот
бы разрешить сейчас себе на секундочку вопреки здравому
смыслу поверить, что они живы, и как легко бы сразу стало
дышать! Она сглотнула, прогоняя подступивший к горлу ко-
мок. Уж чего-чего, а слезу из нее невозможно вышибить да-
же дубинкой.

Инга стряхнула оцепенение, умылась и тут же оглушила
квартиру, уже привыкшую к тишине и покою, бурной де-
ятельностью. Повсюду зажегся свет, забормотал телевизор.
Вскоре квартира засверкала чистотой, а вещи узнали, что та-
кое безупречный порядок – когда стаканчики в буфете стоят
на одинаковом расстоянии друг от друга, а прихватки и ку-



 
 
 

хонные полотенца выложены как на витрине магазина, хоть
телевидение в гости приглашай, снимать передачу «Образ-
цовые домохозяйки».

После уборки Инга включила чайник, но тут же предста-
вила, как будет пить чай с засохшими сушками на опустев-
шей кухне, где висит в углу мамин передник в рыжих пятнах
специй, где лежит на подоконнике вечная кипа журналов от-
ца, только никто уже не подойдет и не потреплет по плечу, и
взгляд сам собой упал на початую бутылку коньяка на пол-
ке. Она сполоснула рюмку и налила до краев. За что же вы-
пить? Родители пропали без вести, не где-нибудь в тайге, а в
самом что ни на есть эпицентре цивилизации, на Лазурном
Берегу, в Ницце. Прошло четыре месяца, и полиция офици-
ально сообщила, что они утонули, а тела унесло в море. Надо
бы заказать в церкви заупокойную службу, устроить помин-
ки да заняться переоформлением квартиры. В конце концов,
смерть – единственная в жизни штука, с которой Инга со-
гласна смириться, да и то нехотя.

Но с другой стороны, мама не умела плавать и никогда не
заходила в воду дальше, чем по пояс, а отец вообще не любил
воду, предпочитал лежать на пляже с газетой. Да и май – не
самое приятное время для купания. Инга так долго не хотела
приходить в их квартиру, словно сам факт ее прихода озна-
чал: она поверила, что родители никогда не вернутся. Надо
признать: верить, что они живы, – глупо. Так глупо, что от
одной мысли начинают разламываться виски, и сводит живот



 
 
 

от нестерпимой, как жажда, надежды. Инга подняла рюмку,
рука мелко дрожала, губы не слушались. Нет, она не будет
их поминать. Ни за что.

– Ваше здоровье, – прошептала она, сделала глоток.
Раздался ехидный звонок. Инга вздрогнула. Мама смея-

лась: «Наш звонок – как будто чертик хихикает» – а отец
отвечал: «Ну да, правильно, возмущается – ну кого там еще
черти принесли?» Открыть бы сейчас дверь, а там мама с па-
пой улыбаются: «Мы ключи потеряли».

Но черти принесли усатого рыжего человечка лет пятиде-
сяти, тощего таракана-прусака, один взгляд на которого вы-
зывал смутное отвращение и желание прихлопнуть его тап-
кой.

– Инга Иннокентьевна? – спросил он с порога.
Она молча кивнула.
– Разрешите войти? Мне нужно поговорить о ваших ро-

дителях.
 

* * *
 

Вместе с человеком-тараканом в прихожую ворвался рез-
кий запах одеколона. Костюм на нем был явно недешевый
и сидел отлично, но желтоватый оттенок галстука никак не
подходил к серому пиджаку и уж тем более к чересчур блед-
ному лицу. Инга поморщилась, что-то внутри нее едва уло-
вимо напряглось, как у мышки при виде кота на другой сто-



 
 
 

роне улицы.
– Как здесь стало уютно, когда появились вы. Меня зовут

Артур Германович, вот моя визитка, – сообщил он и огля-
делся по сторонам. – Присядем где-нибудь? У нас будет дол-
гий разговор.

– Только ботинки снимите, пожалуйста, я только что полы
вымыла.

Он рассказывал долго, подробно, обстоятельно, один за
другим доставал из гладкого кожаного портфеля документы
и раскладывал их перед Ингой. Мягкий голос обволакивал,
окутывал туманом цифр, от которого раскалывалась голова
и путались мысли. Таракан выкладывал сведения с неспеш-
ной неотвратимостью, и с каждым его словом Инге все боль-
ше и больше становилось не по себе, словно прямо на нее
из тумана двигался огромный бульдозер. Она и понятия не
имела, что родители задолжали так много денег, да еще это-
му неприятному типу. Но прямо перед ней лежали расписки,
и трудно было не узнать родной почерк.

– Инга Иннокентьевна, поскольку ваши родители офици-
ально признаны погибшими, теперь вам придется отвечать
за их долги.

Бульдозер все-таки наехал на нее. Во всяком случае, она
почувствовала себя изрядно придавленной и не знала, что
сказать неприятному гостю. Каким бы противным он ни был,
но выглядел ее неожиданный кредитор солидно и убедитель-
но. Вдобавок ко всему от него исходило странное ощущение



 
 
 

безысходности. Словно у нее не было выбора, он все уже за
нее решил.

– Но, Артур Германович, – произнесла она тихо. – У меня
нет таких денег, и вряд ли я их быстро заработаю. Вы знае-
те, я преподаю итальянский в государственном вузе, у меня
небольшая зарплата, а частных учеников немного. Если вы
согласитесь на рассрочку, на несколько лет, тогда постепен-
но, частями, я бы постаралась…

–  Инга Иннокентьевна, но ведь вы можете продать эту
квартиру. Хотя здесь первый этаж и вид не очень – я слы-
шал, эта труба лежит у вас под окнами не первый год. Но
район престижный, сталинский дом, хорошая планировка, я
думаю, этой суммы вам как раз хватит рассчитаться с долга-
ми и, возможно даже, еще останется. Впрочем, если вы от-
кажетесь от наследства, в том числе и от квартиры, тогда вам
и возвращать ничего не придется.

Инга с изумлением уставилась на собеседника. С таким же
успехом он мог бы предложить ей продать собственную руку.
Или почку. Пожалуй, она скорее рассталась бы с почкой, чем
с этой квартирой, наполненной воспоминаниями, особенно
в нынешних обстоятельствах.

– Но Артур Германович, я не могу ее продать.
– Почему?
Инга хотела бы сказать: «Где же будут жить родители, если

вернутся?» – но понимала, что это будет выглядеть глупо и
наивно.



 
 
 

Она глубоко вздохнула, едва сдержалась, чтобы не помор-
щиться от едкого запаха одеколона, и ответила:

– По личным обстоятельствам.
– Дорогая моя Инга Иннокентьевна. Вы женщина умная,

энергичная, привлекательная, у вас много сил. Давайте до-
говоримся. Вы будете оказывать мне кое-какие услуги, а я
прощу вам долг.

– И какие же? Чем же я могу быть вам полезна?
– Те самые услуги, с помощью которых ваша мама обес-

печивала семью. Уникальные услуги.
– Что вы имеете в виду? – возмутилась Инга. – Что за на-

меки? Моя мама – приличная женщина!
–  Ничего такого, о чем было бы неприлично говорить

вслух. Уникальная авторская работа на заказ.
– Моя мама была бухгалтером. Чего ж тут уникального?

А из меня, признаться честно, бухгалтер никакой, я чистый
гуманитарий.

– Инга Иннокентьевна, ну уж вы-то должны понимать, о
чем я говорю. Давайте начистоту, не будем друг перед дру-
гом прикидываться. Вы же не думаете, что ваша мама купи-
ла вам отдельную квартиру на зарплату бухгалтера? Кстати,
ее тоже можно продать, но вряд ли этих денег хватит, чтобы
отдать весь долг.

– Нет, я совершенно не понимаю, о чем вы говорите. Она
работает… работала в солидной фирме, у нее была хорошая
зарплата.



 
 
 

– Ну что же, – его голос стал жестче. – Тогда вам придет-
ся продать квартиру. Или я буду взыскивать с вас долги в
судебном порядке. Учтите, у меня есть опыт в таких делах
и все необходимые связи, чтобы все завершилось быстро и
в мою пользу.

Слова доносились глухо, как если бы Инга с головой на-
крылась одеялом. Больно, как будто отрывают руку или ногу.
Инга поерзала, но боль не утихала. Не укладывалось в голо-
ве, что родной дом перестанет для нее существовать вместе
с родителями. Когда она узнала об их исчезновении, ей по-
началу захотелось все бросить и уехать. Продать обе кварти-
ры, купить крохотный домик в Италии, где-нибудь на берегу
теплого моря, и забыть обо всем. Но сейчас она ясно поня-
ла, что не может расстаться с квартирой. И дело тут вовсе не
в деньгах. Отдать ее сейчас означает безвозвратно потерять
гораздо больше, чем три комнаты на первом этаже с видом
на трубу.

Что же теперь делать? Попытаться взять кредит? С ее зар-
платой вряд ли дадут столько, сколько нужно. Она потянула
себя за мочку уха, и из тумана выплыла ясная, четкая мысль:
«Он врет». Конечно же, врет! Зачем родителям могла пона-
добиться такая огромная сумма? И почему она об этом ни-
чего не знает? Между ними никогда не было тайн. Проню-
хал, что у квартиры есть одинокая хозяйка, подделал доку-
менты и теперь рассчитывает на ее наивность. Вот мошен-
ник! Родители честно проработали много лет, чтобы полу-



 
 
 

чить эту квартиру, столько сил вложили в ремонт и обстанов-
ку. А паркет, который они укладывали вдвоем целый год? А
кухонная мебель, которую мама сама расписала под хохло-
му и покрыла лаком? А люстра из богемского стекла, кото-
рую отец привез из Чехословакии? Да, в конце концов, Ин-
га привыкла вот к этой трубе за окном! Это же часть ее дет-
ства, любимый источник фантазий! И теперь этот Таракани-
ще хочет легким движением руки, обманом, просто так все
это заполучить.

При этой мысли Инга подскочила, словно диван под ней
загорелся. Туман мигом рассеялся, оцепенение спало. Она
встала перед нежданным посетителем и уперла руки в бока.

– Что вы себе тут позволяете? Артур… как вас там? – Она
повысила голос. – Врываетесь в мою квартиру, не даете мне
толком прийти в себя после такого горя, выкладываете ка-
кие-то документы, делаете дурацкие намеки. Откуда я знаю,
может быть, все это неправда? Родители никогда мне не го-
ворили, что у них есть долги. Да и зачем им столько денег?
Может, мне нужно вызвать милицию и разобраться, не мо-
шенник ли вы случайно?

Сердце стучало неровно, щеки запылали против всякой ее
воли. Ну что, уберется он отсюда с извинениями при слове
«милиция», как все нормальные мошенники? Артур Герма-
нович, и вправду, несколько опешил от внезапного напора,
усики растерянно опустились вниз, но уже через полминуты
к нему вернулись вкрадчивый голос и снисходительное вы-



 
 
 

ражение лица.
– Дорогая моя! Инга Иннокентьевна! Мне совершенно по-

нятны ваши подозрения. Я бы на вашем месте тоже заподо-
зрил неладное, сейчас столько мошенников развелось, осо-
бенно квартирных! Я вам оставлю копии всех документов,
вы сможете ознакомиться с ними подробно, я не буду вас
сильно торопить. К тому же я, признаться, вовсе не хочу ли-
шать вас этой квартиры. Вот если бы вы согласились на па-
ру-тройку услуг…

– Я вам уже ясно и четко сказала, что я не имею ни ма-
лейшего понятия, о каких услугах идет речь. Вы что, плохо
по-русски понимаете?

– Ну что ж, я дам вам время все как следует проверить, а
потом мы с вами поговорим еще раз.

– А сейчас я попрошу вас уйти.
– Конечно-конечно, не смею вас больше отвлекать.
Как только за Тараканом захлопнулась дверь, Инга пер-

вым делом открыла настежь окна. Терпеть его запах в родной
квартире было так же неприятно, как есть из чужой тарелки.

Может быть, зря она с ним так грубо разговаривала? А
что, если все это правда? Если она действительно должна
ему кучу денег? С кредиторами как-то не принято разго-
варивать в таком тоне. Холодный осенний воздух заполнял
квартиру, но слабый аромат одеколона еще держался. Ин-
га чихнула и пробормотала про себя: «Кристофоро Колом-
бо!» (Так любил говорить один ее знакомый итальянец, когда



 
 
 

не мог выразить эмоции другими словами.) Неважно, прав-
ду этот тип говорит или нет, но заискивать перед ним она
не будет. Нельзя унижаться перед человеком, который носит
желтый галстук и от которого так пахнет.

Инга бродила по комнатам, пока не остановилась перед
зеркалом. Как похожа она сейчас на свою мать! Та же высо-
кая, полная грудь, те же яркие черные волосы, тот же тип фи-
гуры. Пусть весы показывают немного выше нормы, но ко-
жа гладкая и упругая, без единой складки и растяжки, и все
лишние килограммы распределены как раз в тех самых ме-
стах, которые притягивают мужские взгляды. «Кровь с мо-
локом», – говорили про таких раньше. Она потрепала мочку
уха, совсем как мама, когда задумывалась. Инга каждый раз
удивлялась, когда узнавала в собственном жесте знакомое,
родное движение. Вот мама никогда не сидела без дела. Хва-
тит тратить время без толку. Выход существует, и она най-
дет его даже в пасти у крокодила. Ух и попляшет у нее этот
рыжий Тараканишка!

Инга зарядила кофемашину, открыла шкафчик и потяну-
лась за чашкой. Взгляд сам собой упал на любимую папину
кружку. Отец ужасно злился, когда мама брала ее, чтобы от-
мерить муки для теста, а мама всегда говорила, что это самая
точная кружка для лучшего теста в мире. Инга вздохнула,
захлопнула дверцу, налила себе кофе и вернулась в комнату.
Нечего отвлекаться. Она включила компьютер и разложила
перед собой документы. Переночует здесь, чтобы не тратить



 
 
 

время на дорогу. Впереди целая ночь, к утру план взятия Ба-
стилии будет готов, или она не дочь своих родителей.

 
* * *

 
Все, что с нами происходит, уже когда-то было. Значит,

Софья уже переступала этот порог однажды. Но, боже мой,
как же хочется, чтобы этого дня никогда не было и чтобы ни-
когда смешной лысый человечек, похожий на Шалтая-Бол-
тая, не произносил отвратительных слов:

– Добро пожаловать в наш коллектив!
Софья стояла посреди огромной комнаты, со всех сто-

рон тихо жужжали, стрекотали и шипели, словно гигантские
насекомые, непонятные машины. Спасибо, милый папочка,
удружил. Конечно, «начальник отдела выпуска документа-
ции» звучит потрясающе, просто увлекательно, и Софья бы-
ла готова справиться с парочкой настольных ксероксов, но
таких монстров ей в жизни видеть не приходилось. Кролик,
случайно запертый в клетке с волками, и то ощущает больше
уверенности в себе.

«Многие люди на твоем месте были бы счастливы», – ска-
зала себе Софья. Но легче не стало. Мир разделился на «до»
и «после». Еще вчера она бежала на любимую работу в пред-
вкушении удовольствия, как ребенок – навстречу связке раз-
ноцветных воздушных шариков, а сегодня, на новом месте,
ей будто всучили заплесневелую корку хлеба, черствую и



 
 
 

дурнопахнущую, и еще заставляют съесть.
Она прижимала к себе сумочку, ей стало нестерпимо жар-

ко, но она никак не могла сообразить, куда ей присесть и
где повесить куртку. Директор, Шалтай-Болтай (она так и
не запомнила его имени-отчества), представил ее коллегам
и ушел в свой кабинет, а она осталась стоять посредине ком-
наты, не зная, с чего начать.

Отец бы сказал, что надо включиться в рабочий процесс,
сразу разобраться, что к чему, с ходу выдать парочку распо-
ряжений – в общем, вести себя как положено начальнику. Но
она никак не могла совладать с собой, воспоминания про-
шлой недели настойчиво заслоняли унылую картинку перед
глазами, в которую не хотелось верить, как в дурной сон. И
дело было даже не в том, что она боялась не справиться с
новыми обязанностями.

Софья стояла и смотрела, как из монстра появляется
сложный чертеж – пересечение путаных линий, и вспоми-
нала веселую бумагу с нарисованными клоунами, свою лю-
бимую. На прошлой неделе она заворачивала в нее короб-
ку с игрушечным автомобилем, а молодой отец требовал са-
мый большой синий бант, потому что «сын так любит», и
Софья всем телом чувствовала солнечную волну радости.
Она выбирала бант и представляла себе, как хохочет розово-
щекий карапуз. Потом совсем юный паренек покупал у нее
коробку в виде сердечка и открытку. Она хихикала про се-
бя, глядя, как дрожат неловкие пальцы, не могут отыскать



 
 
 

в кошельке нужную купюру. Паренек светился чистой, тро-
гательной нежностью, и чудилось, что где-то рядом по-ве-
сеннему щебечут птицы. Нет, это не просто гормоны игра-
ют, он и вправду влюблен. Паренек покраснел и забормо-
тал, что ему не хватает денег, совсем чуть-чуть. Тогда Софья
подмигнула ему и выложила десятку из своего кармана. Это
особенный покупатель, она сразу почувствовала. Ей нрави-
лось представлять, как девочка возьмет из дрожащих паль-
цев, быть может, первый в ее жизни подарок от влюбленно-
го. Чьи-то руки будут гладить ту же самую шершавую кар-
тонную поверхность, кто-то вдохнет запах свежей бумаги и
улыбнется.

Софья не могла объяснить, почему ей так нравится во-
зиться с разноцветной бумагой, ножницами, ленточками и
украшениями. Наверное, это ненормально, но она готова бы-
ла заниматься этим сутки напролет. В глубине души она
верила, что понятное, логическое объяснение этому все же
есть, и возможно, оно кроется в мятой, потрепанной фото-
карточке, с которой она никогда не расставалась. На фото-
графии, снятой полароидом, можно было разобрать только
две фигуры  – маленькую Софью, еще дошкольницу, в бе-
лом платье и с бантиками, и взрослого человека, ни лица, ни
одежды которого нельзя было различить – слишком нечет-
ко, расплывчато. Остальное и вовсе сливалось в сплошной
бурый фон.

Работа с картоном и бумагой и смутные силуэты на ста-



 
 
 

ром фото рождали у Софьи удивительно похожие ощуще-
ния. Все, что было в ней такого, из-за чего люди иногда кру-
тили пальцами у виска, все, про что она не могла с облегче-
нием сказать: «Со всеми бывает» – отдавалось внутри нее
одной и той же нотой – самой родной на свете, той, что спря-
тана глубоко внутри и не имеет названия.

Иногда, когда Софья заворачивала в праздничную упа-
ковку чужие пожелания, между ней и покупателем рожда-
лось на миг волшебное созвучие, как если бы оба они бы-
ли струнами и звучали на общей ноте. В это редкое мгнове-
ние резонанса все ее существо до самых кончиков пальцев
наполняло теплое, звонкое эхо. Она могла бы сказать, что
счастлива в эти минуты, но боялась дать название своему со-
стоянию, чтобы не разрушить его тонкую, волшебную ткань.
Только звала про себя таких покупателей «особенными».

И что будоражило ее больше всего – фотокарточка откли-
калась на ее сиюминутное счастье, как живая. Каждый раз
Софья доставала фотографию и убеждалась: силуэты стали
четче, яснее, проступают новые контуры вокруг двух фигу-
рок в центре. Когда случалось испытать это состояние два-
жды за день, лицо взрослого рядом с маленькой Софьей на-
чинало приобретать очертания – странные, гротескные, как
будто он был уродом или носил маску. Иногда она надеялась,
что однажды увидит в нем кого-то родного и близкого, а ино-
гда боялась его узнать. Она часами разглядывала карточку,
но приходил следующий день, пустой и скучный, и черты его



 
 
 

снова мутнели и расплывались.
Именно ради этого она каждый день бежала на работу в

нетерпеливом ожидании – вдруг сегодня это опять случит-
ся? Вдруг сегодня это случится не один раз, и она наконец-то
разглядит, а может быть, и узнает человека без лица? В от-
деле упаковки подарков у нее была не только любимая рабо-
та – там она могла бы разгадать тайну фотографии. А здесь,
в этом офисе?

Софья огляделась по сторонам. Все делали вид, что ужас-
но заняты, уткнулись в мониторы, перебирали документы
или подкладывали еду-бумагу печатающим монстрам. Но
Софья чувствовала интерес к себе каждой клеточкой тела,
острые взгляды впивались в спину, кажется, они желали про-
светить ее насквозь, как рентгеновским аппаратом. Нет, она
здесь не кролик, скорее пингвин в стае любопытных обезьян.
Еще и веснушчатый пингвин, ко всему прочему!

Ей невыносимо захотелось спрятаться, забиться в ка-
кой-нибудь угол. Наверное, ей тут полагается собственный
кабинет? У кого бы спросить? За компьютером возле ок-
на сидела крашеная блондинка в стильном деловом костю-
ме. Чуть грубоватые черты лица сглаживал удачный макияж.
Пальцы с длинными красными ногтями стучали по клави-
шам, отбивали вялый ритм, неестественный румянец на ще-
ках напоминал безвкусные глянцевые яблоки в супермарке-
те. Было в ней что-то неприятное, словно внутри у нее пря-
талась склизкая гусеница. Не акула, а, скорее, барракуда – из



 
 
 

тех, что тихо поджидает в засаде, а потом как выскочит, и
хвать за ногу.

– Ну что вы стоите, как истукан? – обернулась Барраку-
да. – Принимайте дела. Я вам сейчас все передам.

Голос у нее был низкий, грудной и при других обстоятель-
ствах мог бы показаться приятным.

– Какие дела? – Софья вздрогнула и попятилась.
– Которые должен вести начальник отдела. Я сейчас при-

несу из архива инструкции.
Барракуда поднялась и вышла, так же неспешно стуча каб-

луками, как только что отбивала ритм на клавиатуре.
Как только за ней закрылась дверь, из-за дальнего сто-

ла поднялся вертлявый субъект в пиджаке и персиковой ру-
башке. На смуглом, по-деревенски здоровом лице энергич-
но торчали маленькие усики, несколько черных прядей сби-
лись на макушке в непослушный хохолок. Пока он пробирал-
ся между машинами, Софье привиделся сочный сельский
пейзаж, пятнистая корова с огромными губами и блестящий
черный жук на широком листе лопуха. Она часто видела лю-
дей именно так – отстраненными картинками, но уже давно
никому об этом не рассказывала.

– Здравствуйте! Фанис, – представился субъект и протя-
нул ей крепкую широкую ладонь.

Софья отмахнулась от наваждения и ответила на рукопо-
жатие. Едва сдержалась, чтобы не поморщиться, – от него
исходил резкий, тяжелый запах одеколона, на воротнике сне-



 
 
 

жинками осели крупинки перхоти. Рука оказалась теплая и
приятная, Софья немного расслабилась и уставилась на бо-
тинки Фаниса с расплющенными, чуть загнутыми кверху но-
сами. Пряжка, с которой уже начала облезать металлическая
краска, выдавала настоящую цену «модных» ботинок.

– Вы уж не обижайтесь на Ванду, ее можно понять, – ска-
зал Фанис.

– Почему?
– Ну так до вас она была начальником отдела. Она тут

все ногти пообломала, пока добилась этой должности, успе-
ла проработать полгода. Но директор решил, что теперь на-
чальником будете вы.

– А она?
– Ванда теперь снова ведущий инженер.
Софья беспомощно оглянулась. Черт, куда бы сесть, это

уже невыносимо, все время торчать посреди комнаты!
– Где мое рабочее место? – спросила она у Фаниса. Соб-

ственный голос оказался неожиданно напряженным, и она
глубоко и медленно вздохнула.

–  Айда сюда,  – он провел ее к столу, прятавшемуся за
огромной машиной.  – Тут самый тихий уголок, полный
ништяк. Правда, мы тут убраться не успели, но вы, наверное,
сами устроитесь. Компьютер вам завтра принесут, сегодня
не готов еще.

– А вы чем занимаетесь?
– Технический специалист. Слежу тут за оборудованием.



 
 
 

Софья наконец-то уселась, сняла куртку и повесила на спин-
ку стула.

– Сколько еще сотрудников в отделе?
– Еще нормоконтролер, Лиля, но она сегодня отгул взяла.

И наши Олечка и Валечка, операторы. Девочки, познакомь-
тесь с новой начальницей.

Две девушки в одинаковых джинсовых комбинезонах и
симметричных рыжих кудряшках на секунду оторвались от
машин и молча глянули на Софью. На миг ей показалось, что
в глазах у нее двоится.

– Ага, они у нас близняшки. А что вы такая напряженная?
Может, массаж вам сделать, расслабитесь?

Софья вздрогнула и отшатнулась от него. Это еще как по-
нимать? Что за намеки? Фанис пожал плечами:

– Ну, как хотите. Вообще-то, у меня работы полно, но,
если что, спрашивайте, не стесняйтесь.

Врет, ни черта он не делает. Спроси Софью кто-нибудь,
как она определяет, врет человек или нет, она бы и сама не
могла ответить. Но при этом всякий раз холодели кончики
пальцев, как сейчас, а при очень наглом вранье ее мучитель-
но подташнивало. Она потерла ладони и сказала:

– Спасибо.
Стол, старый, еще советских времен, криво распахнул пе-

ред ней дверцу внутреннего отделения. Кипа желтых черте-
жей сверху пахла бумажной пылью, под столом валялся за-
сохший яблочный огрызок. Софья чихнула, и ее слегка за-



 
 
 

тошнило. Она повертела в руках сумочку, но поставить ее на
стол не решилась.

Комната выпуска документации располагалась в цоколь-
ном этаже, и маленькие окошки под самым потолком были
закрыты решетками. Глаза с непривычки слепили холодные
лампы дневного света, одна из которых, над самой головой,
нервно трещала. В ближайшее окно с любопытством загля-
дывал желтый осенний листок, сочувственно кивал с каж-
дым порывом ветра.

Софья схватилась за стул и прикусила губу. Да, ей стыдно,
она уже взрослая, но ей невыносимо хочется сбежать отсюда,
как в детстве она сбегала из летнего лагеря. Но папочка ре-
шил, что дочь должна делать карьеру в солидном учрежде-
нии, а работа продавца в отделе упаковки – позор для семьи
и к тому же не имеет никаких перспектив. Софья не мог-
ла отказаться. У нее было как минимум две причины, и обе
приковывали ее к пыльному столу и стрекочущим машинам
крепче любых оков. Шалтай-Болтай, конечно, был рад уго-
дить отцу, большому боссу и полезному знакомому, и сразу
же сделал ее начальником. Лучше даже не думать, что будет,
если она не справится.

Софья вздохнула, поднялась и поставила сумочку на стул.
Она освободила стол от мусора и огляделась в поисках тряп-
ки. Возле стола Ванды распластал мясистые зеленые лапы
огромный цветок. Софья не удержалась и потрогала пальцем
толстый лист – надо же, выглядит как пластмассовый, а та-



 
 
 

кой приятный на ощупь, почти теплый.
– Не трогайте! – раздался окрик за спиной. – Кто вам раз-

решил трогать мой цветок?
Софья вздрогнула и отошла к своему месту.
– Извините, пожалуйста.
Ванда прошествовала за ней. Стук ее каблуков отдавался

в голове Софьи болезненными ударами. Тук-тук-тук… как
гвозди забивает, неспешно, размеренно, прицеливаясь. Со-
фья сжалась в комок и присела на краешек стула.

– Инструкция по оформлению проектной документации.
Правила оформления накладных. Должностная инструкция
начальника отдела. Должностные инструкции инженеров и
операторов. Положение об отделе выпуска документации, –
чеканила Ванда без остановки, выкладывая перед Софьей
все новые и новые увесистые тома.  – Все инструкции вы
должны знать назубок, скоро у нас будет проверка. И я вас
очень попрошу не трогать мои вещи!

Софья хотела было возразить, но тут распахнулась дверь,
и в комнату въехал самосвал. То есть на самом деле влетел
взъерошенный краснолицый тип, но она почувствовала се-
бя как на стройке, когда вот-вот прямо перед носом начнут
сгружать груду камней, а у нее даже нет каски.

– Сегодня выпускаем сто сорок девятый-У! – скороговор-
кой прокричал он.  – Завтра надо отправить в аэропорт к
утреннему рейсу, там десять томов, мне нужно три экзем-
пляра. Ванда, твоим девочкам придется задержаться, заказ-



 
 
 

чик уже весь на нервах.
– Извини, Тимофей, но теперь это уже не мои девочки.

Знакомься, новый начальник отдела выпуска.
– Меня зовут Софья… Софья Павловна, – робко предста-

вилась она. – Но я еще не вошла в курс дела. Ванда, может
быть, вы…

– Ну, у вас же достаточно квалификации, и вы, конечно,
работали раньше в проектной организации, а значит, спра-
витесь. Иначе что бы вы тогда здесь делали, на месте началь-
ника? – Ванда метала крохотные молнии.

Самосвал перебил ее и повернулся к Софье:
– Раз вы начальник, с вас и буду спрашивать. Три экзем-

пляра, оригиналы заберете в моем отделе. Черт знает что
творится в этой конторе! И так вечно выпуск срываем, и тут
нате вам, новости. Нашли время начальника менять, когда
проекты горят.

Он вышел и хлопнул дверью.
– Если сорвете сдачу проекта, половина сотрудников не

получит премии, – сообщила Ванда и вернулась на свое ме-
сто.

– Валя, Оля, – попросила Софья. – Вы займетесь этой ра-
ботой?

Одна из девушек неохотно отвлеклась от машины.
– Вам нужно взять у Пчелкина заявку и оформить наклад-

ную. И Оля сегодня не может задержаться, у нее важные де-
ла.



 
 
 

– Фанис! – позвала она. – Фанис, вы сможете остаться по-
сле работы?

– Я специалист по технике, – откликнулся он со своего
места. – В мои обязанности не входит размножение докумен-
тов. Но я вам дам бесплатный совет – закажите еще бумаги
на складе, вам наверняка не хватит.

– Я одна не справлюсь, – сказала Валя. – Хотите, чтобы я
тут до утра торчала?

– Хорошо, я помогу вам сама. Вы покажете мне, что нуж-
но делать? – добавила Софья тихо, стараясь, чтобы не услы-
шала Ванда. – Это ведь не сложно?

Валя молча кивнула.
– Работать на ксероксе умеют даже школьники. – Барра-

куда все-таки услышала ее.
Отец бы сказал, что нужно проявить жесткость и заста-

вить всех работать. Но как можно руководить людьми, если
на глаза от обиды наворачиваются слезы? Они все здесь или
врут, или ненавидят ее, все до единого, ни одной близкой
нотки, только чужая, ржавая мелодия, просто уши хочется
заткнуть. И от этого холод сковывает тело, слова застревают
в горле, и камнем давит ощущение бессмысленности – зачем
она здесь?

Когда жить становилось невыносимо, Софья мысленно
возводила вокруг себя скорлупу, внутри которой ей было
спокойно, что бы ни происходило вокруг. Сквозь прочную
оболочку не пробивались обида и боль, в ее обволакивающей



 
 
 

тишине не было места ни радости, ни родной ноте. Мир ста-
новился бесцветным, она видела его сквозь плотную завесу,
и ощущения притуплялись, как после приема успокоитель-
ного, но так можно было жить, и тянуть время, и заставлять
один час перетекать в другой.

Софья полдня ходила по коридорам офиса, собирала ка-
кие-то бумажки. Воздух в помещениях института был плот-
ным и вязким, как кисель, сквозь него приходилось проди-
раться, как и сквозь мутные, усталые взгляды сотрудников.
Софью все время подташнивало. Ей мучительно хотелось
вдохнуть свежести, выйти на крыльцо хоть на пять минут,
но она боялась не успеть, сорвать выпуск проекта, и, чем
больше боялась, тем больше путалась, и тем медленнее шло
дело. Ровно в шесть часов, как только окончился рабочий
день, Ванда надела резиновые перчатки, достала маленькую
лопатку и принялась окучивать цветок с видом заправского
садовода.

«Барракуда-землеройка. Интересно, сколько трупов она
мечтает зарыть под этим цветком?» – думала Софья, с тру-
дом подтаскивая к плоттеру тяжеленный рулон бумаги. Ко-
нец рулона никак не хотел заправляться. Наконец она нажа-
ла кнопку, монстр зашуршал и потянул бумагу на себя, но
тут же замигал красной лампочкой и жалобно запищал.

– Бедненький, я тебя обидела? – спросила Софья. – Ни-
чего, сейчас мы все исправим. Фанис!

Он подошел, понажимал несколько кнопок, открыл



 
 
 

крышку, поглядел и развел руками.
– Йоханый бабай, ну вы натворили делов… я тут ничего

не сделаю, надо специалиста вызывать, из сервис-центра.
– Вы сломали плоттер. Это очень дорогое оборудование,

ремонт влетит в копеечку, – вставила Ванда.
– Софья… Софья Павловна, вы лучше не трогайте техни-

ку, я сама, – сказала Валя. – Лучше вы складывайте чертежи
и проверяйте комплекты, а размножением я сама займусь.

– Да, пожалуй, так будет лучше, – согласилась Софья.
– Можете пока чашки помыть, а то мне некогда. – Валя

махнула рукой на гору посуды, оставшуюся после чаепития.
Софья молча подхватила поднос с посудой и тут же поня-

ла, что совершила ошибку. Вот она проходит мимо Валечки
и Олечки с подносом и каждой клеточкой своего тела ощу-
щает, как меняется нечто важное и неуловимое, как пере-
текает настороженное любопытство в снисходительное тер-
пение, как уплывает последняя надежда стать начальником,
которого готовы уважать и слушаться. Слезы снова наверну-
лись на глаза.

Когда она проходила мимо Ванды, у нее в ушах мягко про-
шелестело:

– Суууучка…
– Вы что-то сказали? – с трудом выдавила Софья.
– Ничего, – ответила Ванда. – Надеюсь, хотя бы посуду

мыть вы умеете?
Тщательно возведенная скорлупа треснула под едким на-



 
 
 

пором, вот-вот хлынут наружу слезы. Только не при ней,
только бы не разреветься при ней. Софья отвернулась и вы-
шла. Она долго терла под холодной водой чашки, слезы ру-
чьем текли в грязную раковину, и больше всего она боялась,
что кто-нибудь сейчас ее увидит, новую начальницу отдела,
с ревом отмывающую чашки своих подчиненных.

Дома папочка будет поздравлять с первым рабочим днем.
Интересно, это будет последняя пытка на сегодня?

 
* * *

 
Говорят, счастье – это когда утром хочется идти на работу,

а вечером – домой. А как называется, если и на работу, и
домой – все равно что из одной тюрьмы в другую? Жизнь у
Софьи теперь как у рыбки в аквариуме – ограничена со всех
сторон, куда ни плыви, ткнешься носом в прочное стекло.

Входная дверь с авторским витражом в стерильном подъ-
езде элитного дома – еще один повод сказать: «На твоем ме-
сте многие люди были бы счастливы», – но Софья только тя-
жело вздохнула и нажала кнопку звонка. «Динь-дон», – ото-
звался тот, и сразу же дверь открылась: ее ждали.

– Пал Палыч! Дочь пришла. – Мама, как всегда аккурат-
ная, подтянутая, до ужаса безупречная, протягивала ей та-
почки.

– Ну что, как прошел первый рабочий день? Что-то ты
поздно, отмечала, что ли? – Из кабинета появился отец.



 
 
 

Сегодня он явно был в духе, судя по тому, что в руках у
него был кроссворд, а позволял он себе это очень, очень ред-
ко. Куда чаще можно было его увидеть с деловым журналом
или увесистой книгой. Вон, лысина светится, как луна в без-
облачную погоду.

Сейчас еще не поздно сказать: я не справилась, я не су-
мею. Тогда больше не придется возвращаться в серый офис,
ловить волну презрения, слушать бессмысленные разговоры.
Только у отца сразу найдется один аргумент, который пере-
вешивает все на свете. Значит, нужно во что бы то ни стало
убедить его: новая работа ей нравится.

– Все хорошо, – Софья выдавила улыбку. – Много работы
было, пришлось задержаться.

– Что поделаешь, серьезная работа всегда много времени
отнимает. Ну уж небось поинтереснее, чем коробки-то заво-
рачивать?

– Куда уж интереснее, – вздохнула Софья, опустила голо-
ву, не в силах сдержать саркастическую улыбку, и засунула
ноги в тапочки.

– У нас сегодня праздничный ужин, – сообщила мама. –
Важные события в жизни семьи надо обязательно отмечать
особенным ужином.

Мама уже пять лет писала книгу о правилах семейной
жизни и цитировала ее при каждом удобном и неудобном
случае. «Библия идеальной жены» – так она сама называла
свое произведение, а Софья про себя звала его «Энциклопе-



 
 
 

дия домашней рабыни». Она б еще продолжение написала,
про воспитание детей: «Тысяча способов свести с ума род-
ную дочь».

У Софьи совсем не было аппетита, но она покорно попле-
лась на кухню. Ей не терпелось забраться к себе в мансарду.
Просторная квартира на верхнем этаже элитного дома с пер-
вого дня переезда не вызывала у нее ничего, кроме отвраще-
ния. Вряд ли на свете найдутся другие люди, способные го-
дами поддерживать интерьер в точно таком же виде, как его
задумал дизайнер. Не дом, а мертвая картинка из глянцево-
го журнала: у каждой табуретки и вазочки свое место, новую
картинку на стене труднее себе представить, чем дверь на
потолке. В каком еще жилище увидишь девственно-чистую
дверцу холодильника, без единого магнитика? Во всем доме,
кроме своей мансарды, Софья чувствовала себя как в музее:
смотреть можно, но руками лучше не трогать.

– Соня, ты куда? У нас же праздничный ужин, я накрыла
в гостиной, – окликнула ее мать.

– Мам, ну сколько раз я тебя просила, пожалуйста, не на-
зывай меня Соней! Ты же знаешь, я терпеть этого не могу.

– Ну ладно, ладно. Иди за стол, мы с отцом уже проголо-
дались.

Софья уселась за стол и в очередной раз поклялась себе,
что, когда будет жить отдельно, в ее доме не будет ни одной
накрахмаленной кружевной салфетки, ни одной хрустальной
вазочки, ни одного графина, никаких фруктовниц и салфет-



 
 
 

ниц. И уж конечно, ни одного буфета, чтобы там все это рас-
ставить, как на выставке достижений кухонно-столового хо-
зяйства.

Официальная церемония праздничного ужина началась,
как полагается, торжественно и неспешно. Папа произнес
тост «за деловые успехи Софьи Павловны» и разлил по бо-
калам вино, мама разложила по тарелкам салат с ананасами,
а Софье то и дело мерещился лакей за спиной. Она вяло пе-
ребирала салат вилкой.

– У тебя красные глаза, ты хорошо себя чувствуешь? –
спросила мама.

– Устала с непривычки.
– Ну что ты опять ковыряешься в еде! Разве ты сможешь

нормально работать, если совсем ничего не ешь. Посмотри
на себя, такую тощую селедку никто замуж не возьмет!  –
Отец ткнул в ее сторону вилкой, и Софья болезненно вздрог-
нула, словно вилка и вправду воткнулась ей под ребро.

Мама закусила губу и протянула Софье тарелку с ветчи-
ной. Отец посмотрел выразительно, и Софья послушно под-
цепила вилкой самый маленький кусочек, засунула в рот и
принялась старательно жевать. Она терпеть не могла мясо,
но сейчас съела бы и сырую свинину, только бы он не узнал,
как на самом деле обстоят дела на новой работе. Лишь бы не
сорваться, главное, не начинать с ним спорить. Она прогло-
тила ветчину, но в горле застрял комок.

– Все врачи говорят, животный белок необходим организ-



 
 
 

му, особенно такому молодому, как твой, – поучительно про-
изнес отец. – Для мозгов полезно.

Софья с тоской посмотрела на своего единственного со-
юзника – фарфорового негритенка. Обладатель жемчужных
бус, пухлых ярко-красных губ и зеленой набедренной повяз-
ки, негритенок занимал добрую половину журнального сто-
лика, махал всем кривой ручкой и кокетливо отводил нож-
ку в неизвестном танце. Это произведение китайского искус-
ства подарили отцу на работе по случаю юбилея. Мама ка-
тегорически не желала видеть в доме «эту жуткую безвкуси-
цу», но отец настоял: «А вдруг кто-то из коллег заглянет в
гости, неудобно ведь?» Негритенок единственный вносил в
гостиную живую нотку, из-за него родители тоже частенько
ругались, и потому Софья чувствовала его почти что своим
другом.

Отец сложил вилку с ножом на тарелке, мама поспешно
подхватила ее и понесла на кухню. Он откинулся на спин-
ку стула, вытер уголки рта салфеткой, довольно улыбнулся
и спросил:

– Ну, как прошел первый рабочий день? Расскажи попо-
дробнее, как тебе сотрудники, что было интересного?

– Папа, извини, я сегодня очень устала, пойду к себе.
– Мне не нравится, как ты выглядишь.
Софья выпрямила спину и потянулась к тарелке с ветчи-

ной:
– Я, пожалуй, возьму еще кусочек, такая вкуснятина.



 
 
 

– Что-нибудь не так? – настаивал отец. – Ты справляешься
с работой? Проблем нет?

– Все в порядке. Просто устала.
Отец вдруг стукнул кулаком по столу, да так, что тарелки

подпрыгнули, Софья привычно вжалась в стул, по коже по-
бежали мурашки.

– Главное, с первого дня правильно расставить все точки
над «и»! Чтоб каждый знал свое место. Соблюдай дистан-
цию, требуй, чтобы тебя звали только по имени и отчеству,
и коллеги, и подчиненные. Тебе дали отдельный кабинет?

Софья поковыряла вилкой в салате, потом промямлила:
– У них там нет отдельных кабинетов, – и тут же громко

добавила: – Но меня посадили за самый лучший стол, откуда
я всех могу видеть.

– И все-таки у тебя несчастный вид. В пятницу позвоню
вашему директору, узнаю, как ты там справляешься.

Софья поперхнулась, закашлялась так, что из глаз высту-
пили слезы.

– Вечно торопишься за едой, – проворчал отец.
Она вдруг подумала, что отец и офис  – одинаковые по

ощущениям. Принадлежат друг другу, как две стороны од-
ной монеты. Что с решки, что с орла, а все одно и то же –
холодный на ощупь металл.

– Бери горячее. – Мама пристраивала на столе блюдо с
курицей и картошкой.

– Нет, спасибо, ма. Я уже наелась. Попью чаю у себя, на-



 
 
 

верху.
– Не понимаю, как ты можешь жить посреди этого скла-

да барахла… – донеслось вслед, когда она уже поднималась
наверх.

Если всю остальную квартиру Софья от души ненавидела,
то свою мансарду с такой же силой любила. То, что для отца
было «помойкой, складом барахла и старого хлама», а для
матери – «настоящим свинарником», для Софьи превраща-
лось в уютную нору, куда она могла провалиться, как Али-
са в Страну чудес. Иногда ей казалось, что это совсем от-
дельное, независимое жилище, дом в доме, куда никто, кро-
ме нее, не имеет права зайти. И в самом деле, родители за-
глядывали наверх редко, уж слишком не нравилась им об-
становка в комнате.

Одна стена мансарды представляла собой огромное окно,
от пола и до потолка, в нижней части огражденное кованой
решеткой. Из окна всегда чуточку дуло, и поэтому в комна-
те чувствовалась атмосфера города, который открывался от-
сюда как на ладони. Еще одну стену сверху донизу занимал
стеллаж. На нижних полках расположились старые пластин-
ки, которые отец собирался продать коллекционерам, но Со-
фья с трудом отвоевала. Слушать их было не на чем, но она
любила перебирать пыльные обложки, вдыхать запах старых
вечеринок и чужих первых поцелуев. Верхние полки сплошь
были заставлены банками из-под конфет и печенья со сцен-
ками из старинной жизни. Софья могла часами разгляды-



 
 
 

вать свою коллекцию, и фантазия уводила ее далеко на вы-
мышленные жестяные улицы. А еще на полках были книги,
старые, с желтыми страницами, и совсем новые, пахнущие
свежей типографской краской, пыльные журналы бог знает
каких годов, музыкальные диски и коллекционные DVD с
фильмами. Ей достаточно было подойти и дотронуться до
цветного корешка, и тут же рождалось волшебное чувство
соприкосновения с выдуманным миром. И тогда реальность
вокруг растворялась, исчезала, рассыпалась в мелкую пыль.

У Софьи была «приличная спальня» внизу, с большой
кроватью, горой подушек, туалетным столиком и простор-
ной удобной ванной. Но она часто ночевала в мансарде, свер-
нувшись калачиком под уютным клетчатым пледом, а вниз
спускалась только утром, чтобы одеться, привести себя в
порядок и замазать вечно проступающие веснушки. Перед
сном она любила разглядывать крыши и теплый желтый свет
в окнах. Иногда она доставала подзорную трубу и наблюда-
ла за жителями соседних домов. Люди на верхних этажах не
прятали свою жизнь за шторами. Софье нравилось озвучи-
вать немые сценки, придумывать, что они говорят друг дру-
гу, а особенно она любила смотреть, как в новенькой много-
этажке напротив делают ремонт, и из безликих серых стен
рождаются уютные гнездышки. Иногда она завидовала ново-
селам и тогда подходила к окну и опускала жалюзи. Жаль,
но звезд над ярко освещенным городом не было видно даже
отсюда.



 
 
 

Наверху она первым делом вытащила из сумочки фото-
графию. Софья никогда не доставала ее при людях, только
наедине, когда была уверена, что никто не видит. Она очень
берегла снимок – единственное осязаемое свидетельство то-
го иррационального, что с ней происходило. Целый день она
ждала возможности глянуть на фото, теперь же сердце коло-
тилось в беспокойном ритме. Может быть, не все так уж пло-
хо? Увы, оправдались худшие ожидания. Бурая мгла на кар-
точке заползла на обе фигурки, лицо незнакомца расплылось
бесформенным пятном. Такое часто бывало после ссор с от-
цом, но прежде фотография не мутнела настолько сильно.
Хуже было только один раз – после клиники Аркадия Пет-
ровича. Тогда она боялась, что снимок больше не восстано-
вить.

Некоторым родителям при рождении ребенка выдаются
невидимые нити, привязанные к самым больным его местам.
Каждый раз, когда отца не было рядом, Софья придумывала
целую речь. Она собиралась наконец-то сказать ему, что она
уже совсем взрослая, ей уже двадцать два, она хочет жить
сама по себе, и он не должен все время вмешиваться в ее
жизнь. Да, она его любит, но это не означает, что она должна
во всем его слушаться. И каждый раз, когда отец был рядом,
отнимался язык, вылетали из головы все слова, а нос готов
был обиженно сморщиться, как в детстве, когда она получа-
ла выволочку за то, что кладет локти на стол, и оставалась без
ужина. И он продолжал дергать за невидимые ниточки свою



 
 
 

дочь-марионетку. Потянул один раз – острый спазм сводит
горло, и она покорно несет документы в аспирантуру нена-
вистного университета. Дернул еще раз, и она увольняется с
любимой работы. Можно ли разорвать эти нити, такие креп-
кие и прочные? Да еще если они связывают тебя с человеком,
в присутствии которого робеют уборщицы и милиционеры.

Однажды она чудом набралась смелости и ушла из дома,
сняла комнатку, но вскоре вернулась обратно, едва глотнув
свежего воздуха. Инфаркт отца оказался самой надежной це-
пью, которая приковывала ее к дому. «Все из-за тебя. Па-
пу надо беречь», – сказала ей тогда мама, и она была права.
Нельзя быть свободной, если над тобой висит чувство вины
размером с девятиэтажку.

Мансарда хранила в себе маленький секрет. Через вен-
тиляционное отверстие было отлично слышно все, что про-
исходит внизу, в гостиной. Когда Софье не хотелось нико-
го слышать, она придвигала к стене тумбочку или включала
музыку. Но сейчас, наоборот, она прильнула ухом к венти-
ляции.

– Мне не нравится, как она выглядит и как она ведет се-
бя, – недовольным тоном произнес отец.

Мама что-то сказала в ответ, но так тихо, что Софья не
расслышала.

– Я бы очень этого не хотел, но придется, наверное, опять
обратиться к Аркадию Петровичу. Ты же знаешь, у нее с дет-
ства не все в порядке с головой.



 
 
 

Софья почувствовала, как леденеют пальцы, превращают-
ся в мертвые сосульки, перестают ее слушаться.

Мама снова неразборчиво ответила, и отец нехотя согла-
сился:

– Ну хорошо, хорошо, подождем еще, пусть привыкнет.
Но если она опять бросит приличную работу… Ладно, за-
кончим с этим, сейчас новости будут.

Софья вздохнула с облегчением. Включился телевизор, и
она задвинула тумбочку, чтобы не слышать озабоченный го-
лос диктора. Софья ненавидела отцовское «новостепоклон-
ничество», как она это называла про себя. Можно подумать,
мир рухнет, если он пропустит хотя бы один выпуск ново-
стей. Возможно, так оно и случится, до сих пор он не про-
пускал ни одного вечернего выпуска, даже когда умерла ба-
бушка. В святое время просмотра новостей непроститель-
ным грехом считался любой шум, все ходили на цыпочках
и разговаривали шепотом, включая гостей, если вдруг они
были в доме.

Но сейчас Софья думала не об этом. Она вспоминала
глянцевый, лоснящийся кабинет Аркадия Петровича, колю-
чее слово «психотерапевт» и холодные щупальца, которые
пробирались в самую ее глубину, отбирали драгоценное теп-
ло, перекрашивали мир в странные цвета.

Может быть, отцу не пришло бы в голову отправлять ее
лечиться, если бы не тот случай из детства. Счастливое дет-
ское воспоминание превратилось в черную дыру, сквозь ко-



 
 
 

торую в ее жизнь много лет спустя ворвался кошмар.
– Папа, пойдем на качели! Мы вчера были там с мамой, я

еще хочу! – позвала однажды маленькая Софья отца.
– А где это?
– Там, – уверенно сказала она и повела его на знакомую

улицу.
Она ясно помнила, как взлетали вверх, до самых облаков,

лодочки-качели. Когда они опускались, каждый раз в разном
месте, она видела то жирафов и слонов, гуляющих в саванне,
то сочные зеленые джунгли, опутанные лианами, то бескрай-
нее море в барашках волн, и каждый раз дух захватывало от
восторга. Она тащила отца за руку взад и вперед по улице,
но никаких лодочек и в помине не было – только машины,
магазины, спешащие по делам прохожие.

– Пап, здесь были качели. Я точно помню.
– Тебе приснилось, наверное. В нашем квартале никогда

не было аттракционов. Может быть, ты по телевизору уви-
дела?

Каждый день она просила отца или мать отвести ее по-
кататься на качелях. Она целыми днями вырезала лодочки
из цветной бумаги и наклеивала на картон. Больше всего на
свете ей хотелось снова оказаться там, где все вокруг чудес-
ным образом меняется каждые две минуты. Она знала, что
такое воображаемый мир, это как в увлекательной книжке
или сказочном фильме, она понимала, как отличить выду-
манную жизнь от настоящей. Но мир с качелями не был во-



 
 
 

ображаемым, он просто потерялся, бесследно исчез, и она
больше всего на свете мечтала снова его найти. У Софьи про-
пал аппетит, она перестала играть с игрушками. Отец тогда
показывал ее нескольким специалистам, психиатрам и дет-
ским психологам. «Просто очень впечатлительная, чувстви-
тельная девочка», – вот и все, что они сказали. Потом она
пошла в школу, и вместе с новыми хлопотами качели как-
то подзабылись.

Может быть, с тех самых пор у нее появилась эта странная
фотография? Софья точно не знала, только помнила, что на-
шла ее в ящике со старыми детскими игрушками, когда уже
училась в школе. Что, если на фото те самые качели? Что, ес-
ли они и в самом деле существовали? Она как-то показывала
карточку маме, но та пожала плечами и ответила, что в до-
машнем архиве полно отличных снимков, а этот неудачный
лучше выкинуть. Софья пыталась выяснить, кто это может
быть рядом с ней, но мама не знала. Может быть, дальний
родственник, раньше к ним часто приезжали гости, а может
быть, уличный артист с обезьянкой.

После того как Софья попыталась уйти из дома, и отец по-
бывал в ее съемной квартире, он привел ее к Аркадию Пет-
ровичу. Да, квартира выглядела не совсем обычно, может
быть, даже шокирующе для человека его возраста, но в ней
не было ничего криминального – ни следов пьяных оргий,
ни подозрительных личностей, ни даже чужой зубной щет-
ки в стакане. Однако отец был убежден: то, как хочет жить



 
 
 

его дочь, – ненормально. Тогда она впервые поняла, каким
страшным человеком может быть психотерапевт.

Каждый раз, когда она выходила из его кабинета, все во-
круг тускнело, и люди сливались в серую комковатую мас-
су, в свежезамешанный цемент, застывали, превращались в
каменные фигуры. Если по дороге на прием Софья встреча-
ла бабушку, торгующую пирожками, то обязательно покупа-
ла хотя бы один. Не для того, чтобы съесть, а просто что-
бы сделать приятное. Она брала у старушки теплый сверток,
и ей представлялась уютная кухня, просто обставленная, но
чистенькая и залитая солнцем. И непременный букетик по-
левых цветов в самодельной вазочке из пластиковой бутыл-
ки, и аромат свежей выпечки, и фотографии внуков в дере-
вянных рамках, и аляпистый фартук – картинка рождалась
из одного только прикосновения. Когда Софья возвращалась
обратно, она больше не замечала протянутой руки с пирож-
ком, и старушка казалась ей продолжением улицы, частью
безликой стены хрущевки, антуражем города, незаметным,
как мелкая трещина в асфальте.

Но страшнее всего был стационар. «Лучшая в стране част-
ная клиника»,  – хвастался отец. Софья называла клинику
«морозильником» и старалась как можно реже вспоминать о
ней. Ее как будто на неделю заморозили, положили на пол-
ку в окружении странных, фальшивых фруктов, а когда она
вернулась, то долго, с трудом оттаивала, приходила в себя. И
непонятно, что было хуже – гладкие таблетки, после которых



 
 
 

внутри образовывалась пустота, тягучая пытка разговора с
врачом или случайные встречи с другими пациентами, после
которых спазмом сводило горло, а в голову лезли странные,
дикие, чужие мысли. У нее хотели отнять самое дорогое, са-
мое ценное, она не понимала, что именно, но защищалась
из последних сил. Внутри у нее все болело и плакало, а она
улыбалась и делала довольный вид, только чтобы не попасть
больше в это страшное место.

Когда она вернулась из клиники, фотография преврати-
лась в пустой бесцветный прямоугольник. Вся ее жизнь ста-
ла серым пятном. Долго и мучительно Софья выкарабкива-
лась обратно, много времени понадобилось ей, чтобы очер-
тания фигурок снова проявились на снимке.

И вот сейчас, если она не справится с «нормальной» ра-
ботой, тогда снова… нет, уж лучше не думать об этом.

Софья уселась за стол. Есть только один способ восстано-
вить хрупкое равновесие, поймать ниточку между внутрен-
ним и внешним миром, набраться сил для завтрашнего дня,
который обещает снова быть тяжелым. «Идиотское хобби»,
«детское занятие», «поделки для дебилов» – единственное,
что ее отвлекало и успокаивало. Софья не могла объяснить
почему, но всякий раз, когда ей было плохо, она садилась за
стол, доставала из беспорядочной кипы лист цветной бума-
ги, карандаши, кисточки и принималась своими руками ма-
стерить открытку. Если бы она сказала отцу, что это занятие
дарит ей смутную надежду на лучшее, то ее бы точно ждали



 
 
 

несколько сеансов психотерапии. Может, она и вправду су-
масшедшая?



 
 
 

 
Глава II

 
Чем сильнее тащить кость из пасти бульдога, тем крепче

он ее будет держать. «У тебя бульдожья хватка», – частенько
говорила про Ингу ее лучшая подруга. Прошедший день был
тяжелым и безрадостным, как долгая осенняя дорога по ко-
лено в грязи, и любая другая на ее месте давно бы уже ревела
в подушку, но только не Инга. Похоже, что Тараканище был
прав – родители и вправду задолжали ему кучу денег, и, по-
скольку решением суда они официально были признаны по-
гибшими, у нее оставалось два варианта на выбор: принять
наследство, вступить в права на квартиру и в придачу полу-
чить все долги либо отказаться от всего сразу. Инга потеря-
ла окрылившую ее в первый момент надежду на то, что все
это – чистой воды обман и мошенничество.

Она сидела у себя на кухне и вязала кружевную салфетку.
Неизвестно, для кого, потому что в глянцево-металлический
интерьер ее кухни, расчерченной на строгие прямоугольни-
ки гладкими белыми и черными поверхностями шкафчиков,
вязаные салфетки вписались бы в последнюю очередь, а ро-
дителям… нет, лучше о них не думать. Руки сами требова-
ли работы – всего чего угодно, лишь бы не сидеть без дела.
Из комнаты доносилось бормотание телевизора. С плакати-
ка на холодильнике ей улыбались двое – любимый певец Лу-
чано Паваротти и героиня «Секса в большом городе» Шар-



 
 
 

лотта. Не то чтобы Инга была фанаткой сериала, просто ей
очень нравился образ Шарлотты, а еще больше – ее чудесная
квартирка на Парк-авеню. В попытке найти столь же удач-
ное сочетание стиля и уюта Инга все время что-то перестав-
ляла или ремонтировала на своих и без того безупречно об-
ставленных сорока квадратных метрах. «Не дом, а картинка
в журнале, – говорила соседка. – И как ты ухитряешься все
время такой порядок поддерживать?»

Инга ловко орудовала крючком, попугай Павлуша ком-
ментировал из своей клетки:

– Крррружева! Кррружева!
– Кружева, – кивала Инга.
– Павлик кррррасотулька!
На самом деле такого страшного попугая – хромого и веч-

но облезлого, несмотря на все визиты к ветеринарам – еще
поискать было. Однако птица почему-то упорно считала се-
бя павлином, собственно, поэтому его и назвали Павликом.
Инга смеялась: у нее живет единственный в мире попугай,
страдающий манией величия. В клетке у Павлуши висело
маленькое зеркало, и больше всего на свете попугай любил
себя разглядывать.

Толстая белая нитка ложилась ровными петлями, и так
же, одна за другой, укладывались, текли стройным потоком
мысли: «Долг придется отдавать», «Ни за какие мильоны
не продам квартиру, только через мой труп», «Денег взять
негде», «Рассчитывать можно только на себя», «Найду выход



 
 
 

даже в пасти у крокодила». Инга ловко вытянула сложную
петлю. Когда она только училась вязать, этот узор никак не
хотел получаться. Непослушная нитка соскальзывала, крю-
чок цеплялся за соседнюю петлю и капризно плясал в руках.
«Не напрягайся, расслабься, – учила ее мама, рукодельница
на все руки. – Дай крючку скользить, будто он сам по себе,
а ты его только слегка направляешь». Вот и сейчас, пока она
размышляла, кружева сами вытекали из-под пальцев. А еще
мама любила говорить: «Если задачка не решается в одной
плоскости, значит, нужно перейти в другую».

Вялый поток мыслей сразу же покатился шумной рекой,
забурлил водопадом. Зачем вообще родителям понадоби-
лось столько денег? Куда они, дио мио, умудрились их по-
тратить? Где находится приобретенное, и можно ли продать
его, вернуть деньги обратно? Почему Инга ничего об этом не
знает, разве у них были когда-нибудь друг от друга секреты?
Обидно, честное слово, можно подумать, она им не родная!
Хотя бы посоветовались, где лучше денег занять, а то нашли
какого-то хмыря! Кто еще может знать об этом? Может быть,
остались какие-то документы, бумаги, вещи, что-то, что про-
лило бы хоть каплю света на эту загадочную историю?

Инга помчалась в квартиру родителей. Всю дорогу она ло-
мала голову, стоит ли расспросить кого-то из родственни-
ков или общих знакомых, но потом решила, что это было бы
неприлично, да и родители вряд ли хотели бы распростра-
няться о своих долгах.



 
 
 

Она вошла в квартиру и сразу бросилась в гостиную, где
родители обычно хранили документы, даже куртку не сня-
ла, только щелкнула пультом телевизора – Инга не перено-
сила тишины, особенно теперь и в этом доме. Одну за дру-
гой она вытаскивала из шкафчика толстые папки и конвер-
ты. Ничего нового или необычного. Многочисленные дипло-
мы отца, гарантийные талоны на технику, сберкнижки еще
советских времен, коллекция рентгеновских снимков чьих-
то зубов, все это она здесь видела миллион раз. Стало жарко.
Она бросила куртку на диван и принялась открывать двер-
цы и ящики, вываливая на пол все подряд. Инга перетрях-
нула внутренности дивана, заглянула под ковер, но ничего
интересного не нашла. Потом взялась за спальню, обшарила
тумбочку с косметикой, перерыла вещи в платяном шкафу, с
трудом боролась с приступом тоски, вдыхая аромат маминых
духов и перебирая родные вещи. В голову лезло неприятное
слово «осиротевшие», именно так хотелось назвать платья,
юбки и блузки, и она отгоняла это слово не глядя, как улич-
ного попрошайку. Заглянула под матрас, нашла двести дол-
ларов. Это что, подарок ворам, если заберутся?

Финансами в семье всегда, сколько Инга себя помнила,
занималась мама. Наличные она держала в футляре из-под
очков, на самом видном месте. У нее и очков-то никаких не
было, один только футляр. «Вот туда-то воры и не полезут,
если что», – говорила она. Но сейчас денег в футляре не бы-
ло, это Инга проверила в первую очередь, сразу, как ушел



 
 
 

Таракан. Да и крупных накоплений в их доме никогда не во-
дилось. За границу родители выбрались второй раз в жиз-
ни, мама не любила уезжать далеко от дома. Странно, этот
мерзкий тип сказал, что мама купила для нее квартиру. Но
Инга была уверена, что квартира досталась ей в наследство
от дальней родственницы, которую она, впрочем, никогда не
видела.

Поиски в прихожей тоже не увенчались успехом. Ну ведь
должно быть хоть что-то, хотя бы какая-то зацепка! Инга
мысленно попросила у родителей прощения и обшарила кар-
маны курток и пальто. Нашла несколько мятых билетов на
автобус и горстку мелочи. Оставался только кабинет отца –
бывшая комната Инги. Она, как и мама, не любила туда за-
ходить. За каких-нибудь пару лет папа превратил комнату в
настоящий лабиринт. Тут и там пизанскими башнями выси-
лись стопки книг, пробраться между которыми можно было
только бочком, и повсюду витал запах старой бумаги. У стен-
ки пристроилась раскладушка – в кабинете отец иногда но-
чевал, работая над сложным переводом. Мама шутила, что
однажды его засыплет книгами, и ни один спасатель не смо-
жет разобрать этот завал. Инга убеждала себя, что не хочет
заходить туда, потому что начнет чихать от пыли, но в глуби-
не души понимала, что боится с особой силой ощутить по-
терю отца. И все же Ингу не оставляла мысль, что именно
там она должна обнаружить что-то важное. И уж точно она
никуда не уйдет, пока не перероет все в этом доме сверху



 
 
 

донизу.
Она собралась с духом, толкнула дверь и щелкнула вы-

ключателем. В тусклом свете абажура заклубилась потрево-
женная пыль. «Ты испортишь себе зрение», – она будто услы-
шала голос мамы, даже обернулась. У входа привалился к
стенке надутым боком словарь Мюллера. «У моего папы есть
самые толстые книги на свете!» – любила в детстве хвастать-
ся Инга. Она потерла нос и чихнула – в египетских пирами-
дах и то небось чище. И как же тут можно что-то найти! Надо
настоящие археологические раскопки проводить. Инга заду-
малась. Когда мама что-нибудь теряла, она обычно закрыва-
ла глаза и приговаривала: «Черт-черт, поиграй да и отдай!» –
а потом сразу же обнаруживала нужный предмет на самом
видном месте.

–  Черт-черт, поиграй да и отдай!  – прошептала Инга и
на ощупь, с закрытыми глазами, двинулась внутрь комнаты.
Споткнулась обо что-то на полу и чуть не упала. Открыла
глаза, ухватилась за край стола. Из приоткрытого ящика тор-
чал потрепанный дерматиновый переплет. Она потянула за
корешок и достала старый фотоальбом – с твердой обложкой
неопределенного цвета, толстыми картонными страницами
и металлической застежкой. Инга не помнила, чтобы раньше
он попадался ей на глаза. Она уселась на скрипучую раскла-
душку и с любопытством открыла первую страницу.

«От сессии до сессии живут студенты весело!» – надпись
была составлена из разнокалиберных букв, вырезанных из



 
 
 

газеты. Под ней разместились, соприкасаясь уголками, два
фото – юная мама с учебниками в обнимку и отец – моло-
дой, длинноволосый, с гитарой, а еще чуть ниже приклеился
выдранный из зачетки листок с неудом по философии.

Инга листала страницу за страницей, и росла в ней, на-
дувалась, как хомячьи щечки, вселенская обида. Ну поче-
му, почему они ей никогда не показывали этот альбом? Ведь
здесь же целая жизнь! На каждой странице – свой заголовок,
узоры – симпатичные или корявые, ручками или карандаша-
ми, вклеенные странички из тетрадок, аппликации из цвет-
ной бумаги, и каждая страница – кадр из жизни. Вскоре она
так увлеклась, что заулыбалась, забыв про обиду.

«В компании студентов самой скромной была закуска» –
гласил заголовок на очередной странице. На фото – друж-
ные посиделки, веселые лица, на столе – граненые стаканы,
тарелка с огурцами и банка шпрот, рядышком – вырезка из
старой советской газеты о вреде алкоголя и разрисованный
страшными рожами кармашек, в котором обнаружился от-
печатанный на машинке строгий выговор за дебош в обще-
житии. А Инга-то всю жизнь думала, что папа с мамой были
примерными отличниками!

«Сын мо-ой! Не восхрапи на лекции, дабы не разбудить
ближнего своего!» – вот папа Инги спит за партой, уронив
голову на руки, и лицо у него мечтательное-мечтательное,
словно во сне Америку открывает. Рядышком – вырванный
из тетради клетчатый листок с куском лекции.



 
 
 

«Тяжело грызть гранит науки, когда рот занят пивом» –
крупным планом фото пивной кружки, а рядом – едва узна-
ваемый портрет юной мамы на бумажной салфетке. На стра-
нице желтое пятно, будто и вправду пролили на нее пиво,
Инга принюхалась – пахнет старой бумагой.

«СТУДЕНТ = Срочно Требуется Уйма Денег Есть Нече-
го Точка» – советский рубль, крепко приклеенный к страни-
це и обведенный цветными карандашами. На фотографии –
студенты вокруг стола, лица у всех голодные и вытянутые,
посредине, на столе – толстый ломоть хлеба. Сбоку примо-
стилось меню студенческой столовой, строка «Картофельное
пюре с подливой – 11 коп.» подчеркнута красной ручкой.

«The Beatles» – надпись тщательно выведена объемными
буквами, под ней нарисована пластинка и приклеена мут-
ная желтая фотография «битлов», похоже, переснятая с ка-
кой-то газеты, а еще ниже – мастерская картинка со спящей
гитарой, склонившей гриф к подушке.

Вот папа с мамой в колхозе, сидят в грузовике, на куче
мешков с картошкой. Тут же приклеен красный тряпичный
флажок, выцветший от времени, «За успехи в сборе уро-
жая». А вот смешная мама в галстуке и пилотке – пионерво-
жатая в лагере, к странице приколот значок с ракетой.

После веселых и компанейских страниц пошли романти-
ческие. Выведенные папиным почерком стихи, нарисован-
ные маминой рукой сердечки, билеты в кино – по паре, и те-
перь уже они на фотографиях – в обнимку, а на одном фото



 
 
 

и вовсе слились в поцелуе. Инга засмущалась, перевернула
страницу и замерла. Что-то внутри нее вдруг шевельнулось.
Так бывает, когда находишь свою детскую игрушку или слы-
шишь песню, под которую первый раз поцеловал любимого
человека. А картинка была странная. Слева – фотография
мамы, и выражение лица у нее хитрющее и довольное, будто
она только что ненавистному преподавателю на стул кноп-
ку подложила. С другой стороны – отец, смотрит удивлен-
но, словно динозавра увидел. От папы и от мамы к центру
страницы вели неровные стрелочки, соединяясь в кружочек
из красной бархатной бумаги. Снизу по-детски незамысло-
вато нарисованы елочки. На папу указывала синяя стрелоч-
ка. Инга машинально погладила шершавый кружочек паль-
цем, и вдруг у нее нестерпимо закружилась голова. Она за-
жмурилась и потерла глаза, а когда открыла, комната исчез-
ла, а вокруг был только лес, и нос щекотал свежий еловый
аромат, и дул тихий, теплый ветерок.

– Speaking words of wisdom, let it be, let it be, – тихо пел
нежный женский голос.

Прямо напротив нее сидела мама – в точности как на фо-
тографии – молодая, с распущенными волосами, в вышитой
просторной рубахе и венке из ромашек. Она перестала петь
и сложила руки на животе.

– Я что-то хочу тебе сказать.
– Рассказывай. – Инга сказала это или услышала?
Мама взяла ее руку – неожиданно большую и грубую. И



 
 
 

засосало вдруг под ложечкой, и она вдруг поняла, что вся
жизнь сейчас перевернется, изменится полностью, и никогда
больше не будет прежней, но будет ли счастливой? Мамино
лицо светилось, она поднесла руку к своему животу и мягко
уложила ее сверху.

– У нас будет малыш, – хором прошептали они, рассмея-
лись и крепко обнялись.

И растеклась теплая, сладкая как мед радость, заполни-
ла все тело, и оно стало легким и прозрачным, словно оста-
лась в нем одна лишь только душа без плоти и крови, и без-
удержно захотелось взлететь. Пусть потом будут хлопоты, и
свадьба, и пеленки, и горшки, и бессонные ночи, но сейчас,
в этот момент, думать не хочется ни о чем, только делить
друг с другом невообразимый коктейль чувств – радость са-
мого дорогого на свете подарка, страх и волнение перед са-
мой большой на свете ответственностью, предвкушение гор-
дости – ведь скоро будет чем гордиться, и легкую первую гор-
чинку – пора прощаться с беззаботной жизнью. Они слились
в мягком поцелуе, и у Инги снова закружилась голова, и она
зажмурилась.

А когда открыла глаза, то обнаружила, что снова сидит в
комнате, с альбомом на коленях, и держит палец на бархат-
ном кружочке. Она не сразу поняла, почему комната перед
ней расплывается. Это было давно забытое ощущение – в
глазах стояли слезы.

Инга бросила альбом на раскладушку и выбежала из ком-



 
 
 

наты. Она бродила взад и вперед по квартире, переступала
через горы вещей, вынутых из ящиков и тумбочек, спотыка-
лась, бормотала себе под нос: «Ерунда, чепуха, мне показа-
лось или я задремала и увидела сон». В конце концов, она
сделала себе чашку крепкого кофе, который немного привел
ее в чувство.

Интересно, люди сходят с ума именно так? Например, от
горя? Говорят, если человек не может переварить все, что на
него свалилось, он теряет всякую связь с действительностью,
прячется от нее. Интересно, а пьют ли сумасшедшие кофе? А
если даже и пьют, то умеют ли его готовить? И все-таки, что
это было за наваждение? Может быть, Инга потеряла созна-
ние или заснула? Но почему тогда очнулась сидя? И почему
она никогда не видела раньше этого альбома? И кому теперь
звонить? Психиатру? Экстрасенсам? Может быть, показать
альбом кому-то еще?

А может быть, лучше сделать вид, что ничего такого не
было? Пойти сейчас, спрятать альбом обратно в ящик, начи-
сто забыть про него и заняться делом? В альбоме ведь ниче-
го не говорится о том, куда родители дели столько денег, так
что не стоит тратить на него время и силы.

Она подошла к окну. В тусклом свете фонаря труба ка-
залась черной и гладкой, и от того, что она лежала, как и
прежде, за окном, неподвижная и спокойная, становилось
легче.

«Инга! Ты или сумасшедшая, или чего-то не знаешь! –



 
 
 

твердо сказала она себе. – Если ты чего-то не знаешь, то надо
это узнать! А если ты сумасшедшая, то тебе уже все равно!»
Она встряхнулась, быстро допила кофе и вернулась в каби-
нет отца, прихватив с собой мобильный телефон.

Инга запустила в мобильнике запись видео и пристроила
его напротив себя на столе. Альбом лежал перед ней, прика-
саться к нему было страшнее, чем заглянуть в собственное
будущее. Лучше бы она его не находила! С трудом пересилив
себя, Инга подняла альбом и перевернула страницу. Картин-
ка почти в точности повторялась, только теперь синяя стре-
лочка указывала на маму. Инга села прямо на пыльный пол,
глубоко вдохнула и опустила палец на точно такой же крас-
ный бархатный кружочек.

Уже знакомое головокружение, и снова лес, и ее собствен-
ное тихое пение, и легкий, щекочущий страх внутри.

– Кеша, – сказал ее голос. – Я что-то хочу тебе сказать.
И все повторилось. Теплая ладонь теперь уже у нее на жи-

воте, и удивленные глаза отца, и объятия, такие родные и
близкие, что хочется пить их как воду, и теплая нежность,
обволакивающая туманом, и смутное беспокойство, которое
теперь надолго, и сладко-горький комок в горле, и бесконеч-
ное чувство неодиночества. И еще едва уловимое понача-
лу, но становящееся все более стойким ощущение переме-
ны, словно камера, которая снимала ее жизнь, вдруг смени-
ла ракурс, и сама эта жизнь перестала принадлежать теперь
только ей, а уже была наполовину отдана крохотному пока



 
 
 

еще существу. Лес пел, воздух звенел от радостного напря-
жения внутри, и весь мир вторил ему в унисон.

Картинка пропала, растворилась, Инга вскочила, схвати-
ла телефон. Казалось, она только что была совсем в дру-
гом месте, но видеозапись показывала Ингу. Картинка бы-
ла тусклая, плохого качества, но сомнений быть не могло –
вот она, Инга, держит палец на странице альбома, тихонько
раскачивается, глаза прикрыты. Выражение лица разобрать
было трудно, но ей подумалось, что похожим образом вы-
глядят люди на сеансе массового гипноза. Что за фокусы с
этим альбомом? Новое изобретение, что-то вроде двадцать
пятого кадра? Какая разница… То, что Инга почувствовала
во время «сеанса», слишком взволновало ее, чтобы задавать
себе вопросы.

Это было так странно, так необычно. Такие непохожие и в
то же время такие одинаковые чувства, одна и та же картин-
ка – но с двух сторон, одни и те же воспоминания – разными
глазами. Страх и радость, волнение и нежность, сожаление
и гордость перетекали друг в друга, а Инга не находила себе
места, бродила по квартире, бросалась наводить порядок и
раскладывать разбросанные во время поисков вещи, тут же
вскакивала и бежала на кухню, делала глоток кофе и возвра-
щалась обратно. Ей было плохо и хорошо одновременно, со-
единялись и расходились внутри нее две половинки одного
целого.

Она обижалась на родителей: ну почему, почему они



 
 
 

скрывали от нее так много? Этот альбом, свои долги и, кто
знает, что еще? Она считала их самыми близкими людьми,
у нее не было от родителей ни одного секрета, а они… Как
они могли? Вот она им покажет, когда вернутся! Кристофо-
ро Коломбо, лучше бы не знать ничего. Но когда Инга вспо-
минала ощущения внутри альбома, к горлу подступал спазм,
на глаза наворачивались слезы, и она понимала, что не сер-
дится на них и готова простить им все что угодно. В голове
стало тесно от вопросов. Существует ли связь между их ис-
чезновением и альбомом? Что за уникальные услуги, о ко-
торых тут распинался Тараканище? И как разузнать хотя бы
что-то еще? Кто-нибудь из тех бывших студентов на фото
может что-нибудь знать? И как их теперь найти?

Так она металась по квартире, как сумасшедшая Луна, по-
терявшая орбиту, пока в голове вдруг сама собой не роди-
лась простая и ясная мысль: почерк! Она снова открыла аль-
бом. Все страницы заполнены одним из двух почерков. Ма-
мин она, конечно, узнает из тысячи. А вот этот, на студен-
ческих страницах, кругленький, ровный, с одинаковыми ха-
рактерными завитушками в хвостиках «р» и «у», тоже очень
знакомый. Где же она его видела, причем совсем недавно?
Точно, в папке со старыми тетрадками, когда перебирала до-
кументы! Мама хранила по паре старых школьных тетрадок
всех членов семьи, «на память». И такое «р» с толстым хво-
стиком было выведено на одной обложке. Инга откопала в
куче на полу тетрадку, приложила к альбому – один в один!



 
 
 

Тетя Марта!
Значит, завтра Инга ее навестит. И вдруг сразу стало лег-

че, дыхание успокоилось. Тетя Марта, конечно, не подарок.
Проще диссертацию защитить, чем получить похвалу от те-
ти Марты, а уж выпытать у нее что-то, о чем тетка не хочет
говорить, труднее, чем у японского шпиона. Но если кто-то
и может знать об альбоме, то это только тетя Марта! А зна-
чит, Инга что-нибудь да узнает, даже если придется тетю пы-
тать утюгом. Она быстро закончила прибираться и решила
не ехать домой, а лечь спать прямо здесь. Всю ночь она во-
рочалась с боку на бок, просыпалась, сбрасывала одеяло и
натягивала его обратно. В редких, рваных промежутках сна
она видела сосновый лес и слышала тихое мамино пение.

Любимый старый халатик превращался в мокрую тряпку.
Софья разорвала его на части и подоткнула щель под окном
мансарды. Снаружи рвался в закрытые окна ливень, проби-
вался холодными струйками, наполнял собой белые горо-
шинки на красной ткани, и точно так же наполнялся слеза-
ми рукав халатика у Софьи в руках, потому что все носовые
платки остались внизу, в спальне, и возвращаться за ними
означало еще раз столкнуться с родителями.

Софья искала то, что ищет пьяница на дне бутылки, гей-
мер – в погоне за инопланетным монстром, домохозяйка –
в очередном эпизоде сериала. Она хотела отвлечься. Но лю-
бимые книги и диски не спасали, она все равно не могла со-
средоточиться ни на чем, строчки плясали перед глазами, а



 
 
 

музыка звучала глухим неразборчивым фоном. Дождь раз-
мывал привычную картинку огней за окном. В целом мире
она ощущала себя пыльным чемоданом, лежащим под кро-
ватью, – и место занимает, и выкинуть жалко.

Софья ходила на новую работу всего две недели, но каза-
лось, что она уже целую вечность бродит по замкнутой цепи
унылых будней. День за днем, все мучительные восемь, а то
и девять часов, Софья пыталась отыскать точку опоры, но
вместо этого все глубже и глубже падала в пропасть.

Каждое утро, поднимаясь по ступенькам офисного зда-
ния, она мысленно раскланивалась перед невидимыми зри-
телями. Изо дня в день здесь разыгрывался один и тот же
концерт с небольшими вариациями, и она была невольной
его участницей. После торжественной увертюры, утренней
оперативки под руководством дирижера, Шалтая-Болтая,
начиналось основное действие. Отплясывали танец с сабля-
ми главные инженеры проектов, трубили во все трубы, со-
ревнуясь в громкости, начальники отделов, подсвистывали
им на крошечных флейтах помощники и заместители, и все
хотели одного – их проект, самый важный и самый срочный,
должен быть напечатан и размножен первым. Софья мета-
лась между ними, как мышонок среди голодных кошек, и
временами была уверена, что ее вот-вот четвертуют.

Она присматривалась к сотрудникам, но ни с одним из
них ей не хотелось познакомиться поближе. Она искала в
работе что-нибудь привлекательное, что дарило бы ей если



 
 
 

не удовольствие, то хотя бы ощущение собственной нужно-
сти. Но ежедневные хлопоты были пустыми и бессмыслен-
ными, просто горы из бумаг, настоящие барханы и зыбучие
пески огромной, бескрайней бумажной пустыни с непонят-
ными чертежами и томами инструкций. Только становилась
прочнее, покрывалась новыми шершавыми слоями скорлу-
па, что отделяла ее от мира.

Плясали по стенам причудливые тени абажура, киноплен-
ка последних дней продолжала прокручиваться в голове нуд-
но и однообразно, как мексиканский сериал.

Софья подходит к приемной, но останавливается, услы-
шав голос Ванды.

– У нашей новой начальницы, кажется, не все в порядке
с головой, – говорит Барракуда.

– И в чем это выражается? – интересуется секретарша.
Ванда что-то шепчет, но Софья не может разобрать.
– Ее, конечно, по блату взяли, но чтоб такое, – охает

секретарша. – Надо будет рассказать шефу при случае.
– У нас в Болгарии таких больных держат в специальных

санаториях.
Ванда очень гордилась своими болгарскими корнями, на-

стаивала, чтобы ее фамилию произносили на болгарский ма-
нер, с ударением на первый слог, не «Цветко́ва», а «Цве́т-
кова». По коридорам несла себя царственно, если бы сослу-
живцы начали вдруг падать перед ней ниц, она бы и бровью
не повела. Кто-то однажды в шутку назвал ее Клеопатрой.



 
 
 

Впрочем, Софья уже знала, что за глаза про Ванду говорили:
«Как вы жопой ни крутите, все равно не Нефертити». Нахо-
диться с ней рядом в комнате было так же приятно, как си-
деть в уголке террариума с голодным питоном.

–  Предлагаю уволить новую начальницу отдела выпус-
ка, – встает на совещании высокий человек в дорогом ко-
стюме, чьего имени Софья не помнит.

– Я думаю, мы подождем до конца испытательного сро-
ка, прежде, чем делать выводы, – Шалтай-Болтай мягко
улыбается, но она совсем не чувствует облегчения, не ей ад-
ресована эта улыбка.

Она была статуэткой, ее поставили на стол так же, как
отец поселил в гостиной незваного фарфорового негритен-
ка. «Вот, полюбуйтесь, Пал Палыч, ваш подарок у меня на
столе, на почетном месте. Нет, я ей никак не пользуюсь, но
зато всегда о вас помню»,  – читала Софья в этой улыбке.
Тогда, на совещании, глядя, как Шалтай-Болтай вкрадчиво
улыбается, она решила сыграть в игру. Как в детстве, когда
она размазывала слезы кружевной манжетой школьной фор-
мы, а отец нависал сверху извергающимся вулканом и орал:
«Да ты два плюс два сложить не можешь!» Спустя полго-
да она выиграла районную олимпиаду по математике, отец
носил ее на руках и показывал гостям как ученого попугая.
Он так и не понял, почему она скатилась обратно на трой-
ки уже к концу учебного года. А Софья просто решила по-
играть в «математика», из чистого любопытства. Наблюдала



 
 
 

за отличником Женей Лазурчиком, ходила за ним по пятам
и выспрашивала, как он решает задачки. Садилась рядом и
заглядывала через плечо. Перенимала его манеру думать так
же, как пародист перенимает мимику и манеру говорить.

На сей раз Софья принялась колдовать над планом опти-
мизации процесса выпуска. Каждый день придумывала по-
вод зайти к начальнику ведущего отдела Юре Суханову  –
единственному, кто всегда соглашался уделить ей время и
отвечал на любой вопрос. Специально приходила чуть рань-
ше назначенного времени, смотрела, как он работает, не от-
давая себе отчета, ни о чем не думая. Присматривалась к
Олечке, особенно внимательно – к Валечке и за Вандой на-
блюдала исподтишка. Три дня она впитывала, как губка,
жизнь отдела с первого и до последнего распечатанного до-
кумента, пока несколько идей не родилось само собой, вы-
лившись на бумагу стройным списком пунктов.

Порыв ветра швырнул в окно такой поток воды, что
из-под мокрой тряпки потекло. Софья всхлипнула, ткнула
пальцем абажур, он закачался, и тени сложились в еще одну
картинку.

– Лучше не позорьтесь. – Ванда рвет план Софьи пополам
и выбрасывает в урну.

И скованы цементом руки, и слова застревают на кончи-
ке языка, и завораживают ярко-красные ногти, одним только
взглядом пьет Ванда у нее кровь, да так, что бледнеют щеки,
кружится голова, и подступает к горлу мучительная тошно-



 
 
 

та.
Колеблются мерно тени на стенах, выпадает из воспоми-

наний следующий день, прошедший в сонном оцепенении.
За ним бессонная ночь в мучительной паутине размышле-
ний, и утро, когда качается в голове маятник: пойти не пой-
ти, предложить не предложить. И вот Софья мнется в при-
емной, сжимая потной ладонью папку с бумагами.

– У вас есть новые идеи, это хорошо. Но сейчас не время
для экспериментов, план выпуска и так срывается, – гово-
рит Шалтай-Болтай, мельком заглянув в листок. – Пока
будем придерживаться старого порядка.

–  Я хотела бы рассказать вам поподробнее. Может
быть, как раз получится…

– Давайте как-нибудь потом. Мне сейчас от вас нужно,
чтобы план выполнялся, а когда появится время, подумаем
над оптимизацией.

Едва проснувшийся интерес к работе, крохотная доля
смысла разом пропали, растворились, как крупинка сахара в
кружке чая. Офис живет по странным правилам, Софья ни-
когда их не поймет. Все это происходит не с ней, а с кем-то
совсем другим. Это другая девушка вздрагивает, когда к ней
обращаются по имени-отчеству, это у кого-то другого холо-
деют кончики пальцев, когда она слышит очередную фаль-
шивую отговорку в ответ на свою просьбу, и уж конечно же
кто-то другой неловко угощает девчонок плюшками и шоко-
ладом, а те вежливо отказываются, будто это еда из рук про-



 
 
 

каженной.
До конца рабочего дня Софья бесцельно бродила по ко-

ридорам, натыкалась на людей, вздрагивала и беспомощно
оглядывалась по сторонам в поисках поддержки, а в ответ
на нее глядел плакат: «Компания – это наша судьба!» Софье
казалось, что само офисное здание – живое, что оно задает
гулким эхом большого барабана общий ритм, дышит вслед,
неспешно поглощает людей – одних без остатка переварива-
ет, а других – с отвращением выблевывает вместе с рвотной
массой исписанной бумаги, засохших чайных пакетиков, од-
норазовых стаканчиков и обгрызенных карандашей. Есть ли
люди, которыми этот чертов офис может подавиться? С пер-
вых дней работы она поняла, что здесь, в офисе, так же как в
клинике, есть нечто страшное, липкое и холодное, то самое,
что может сожрать все самое ценное у нее внутри. Как сбе-
жать от этого? Куда спрятаться, как вырваться?

За окном по-прежнему стучал дождь. Софья в десятый
раз вгляделась в полароидный снимок и снова разревелась.
Бурая мгла почти проглотила картинку, осталось только дет-
ское личико и два белых бантика. Еще чуть-чуть, еще пара
дней, и уже ничего нельзя будет разглядеть. Опухшие гла-
за щипало, к горлу подступал кашель, по телу волнами про-
бегал озноб. Мысли то суетились, как восточные женщины
в базарный день, отталкивая друг друга, то плыли неспеш-
но, как облака по жаркому летнему небу. Завтра она будет
выглядеть как китаец с глубокого похмелья. Что же делать



 
 
 

дальше? Она больше так не может, у нее не осталось сил
терпеть! Сказать отцу, что она отказывается работать в этом
чертовом офисе, что больше никогда в жизни не переступит
его порога? Но тогда… тогда снова ледяной кабинет. Нет,
уж лучше сидеть тихо, как мышка, за своим столом и делать
вид, что работаешь. Может быть, со временем выход най-
дется. Она что-нибудь придумает, почувствует, что-то пой-
мет. Может быть… А если нет? Так теперь и будет до кон-
ца жизни? Ей вдруг стало страшно, панически страшно, как
бывает, когда стоишь на краю небоскреба и смотришь вниз,
и безотчетно хочется крепко схватиться руками за перила и
ни за что их не отпускать. Она крепко обняла себя руками
и сжалась в маленький плотный комок. Дрожь потихоньку
унялась, и Софья задремала.

Ей снилось, что она лежит на дне глубокого колодца, где-
то очень высоко мерцают звезды, а вокруг темно и необык-
новенно спокойно. В чистом и свежем воздухе разносит-
ся мягкий, приятный перезвон крохотных колокольчиков –
динь-динь-динь, дон-дон-дон. И больше некуда падать, мож-
но просто лежать и смотреть вверх, и вокруг растекаются,
укрывают мягким облаком блаженство и покой. Где-то внут-
ри родилось тепло, наполнило тело пронзительным звеня-
щим потоком до самых кончиков пальцев. Мир вдруг стал
больше, шире и раскрылся навстречу. Она почувствовала
себя легкой, как пушинка. Поток усиливался, рвал изнут-
ри тонкую плоть реальности, наполнял каждую клеточку те-



 
 
 

ла радостным напряжением. Сейчас, еще миг, еще мгнове-
ние, еще одна тысячная доля секунды, и она взлетит ввысь.
Мелькнула мысль: «Где я? Что со мной?» Поток оборвался,
не дотянул до самой высокой ноты, отступил, скатился вниз,
сильно забилось сердце, стало частым дыхание.

Софья очнулась и села на диване. В глубине живота еще
пульсировало тепло, дождь за окном утих и убаюкивающе
ронял редкие капли. Темно, хоть глаз выколи… Она нащу-
пала выключатель абажура, переключила несколько раз. Бес-
полезно, похоже, лампочка перегорела. Она поднялась и на
ощупь включила настольную лампу. По полу из-под окна
растеклась мутная лужа. Софья открыла окно и вдохнула
полной грудью холодный влажный воздух. Бесцветные ко-
робки соседних домов окутала темнота. Значит, уже совсем
поздно. Она машинально собрала тряпкой воду с пола, вы-
жала за окном. В голове звенела приятная пустота, будто
там кто-то прошелся шваброй, смыл с пеной все неприятные
воспоминания, стер засохшие пятна обиды, разогнал пыль-
ные облака суетливых мыслей.

Спать совсем не хотелось. Софье было удивительно хо-
рошо, и захотелось вдруг сделать что-то осязаемое, запечат-
леть, как на фотокарточке, если не каждое мгновение стран-
ного сна, то хотя бы самую маленькую его капельку, хотя бы
смутный оттенок ощущений, чтобы однажды зацепиться за
него и, как за ниточку, вытянуть весь восхитительный, пуга-
ющий, с ума сводящий поток.



 
 
 

Она уселась за стол, руки заработали сами по себе, словно
они все еще были в том сне, удивляя свою хозяйку. Снача-
ла из беспорядочной кучи на столе руки откопали кусок бе-
лого глянцевого картона в тонкую, едва заметную серебри-
стую полоску (от изысканной упаковки какой-то дорогой ма-
миной покупки). Потом рядом оказался старый ластик с на-
рисованным Дон Кихотом (сувенир из давней испанской ко-
мандировки отца), искусственный зеленый листик (случай-
но оторвала у цветка в подъезде и спрятала в сумочку, пока
никто не увидел) и лист со сметным отчетом (делала на об-
ратной стороне какие-то отметки и прихватила домой).

Последними легли в ладонь любимые ножницы, старин-
ные, тяжелые. Витиеватые бронзовые ручки, украшенные
крохотными бабочками, приятно холодили кожу. Из картона
Софья вырезала ровный прямоугольник. Потом взяла кан-
целярский нож, аккуратно отпилила у ластика верхний слой
с картинкой. Вытащила из подставки несколько карандашей
и начала делать набросок прямо на картоне, потом переду-
мала, достала из ящика несколько чистых листов бумаги и
рулон клеящейся фольги.

Карандаш выводил на бумаге изящный силуэт, делал
несколько штрихов, и скомканный листок летел на пол. Со-
фья ловила ощущение потока, чувствовала, как, неведомый
и потусторонний, он преломляется через ее ладони и гла-
за, как луч солнца – сквозь цветное стекло. Стоило ей сде-
лать фальшивое движение, дыхание потока становилось сла-



 
 
 

бее, она в испуге отбрасывала листок и хваталась за следу-
ющий. Пока руки работали, она никак не могла отделаться
от мыслей о Ванде. Дурные, мелочные, детские фантазии –
она гнала их прочь, но они возвращались. Вот на Барракуду
падает открытая банка с тонером, она становится похожей
на трубочиста, а длинные острые ногти мешают ей оттирать
глаза. Вот Ванда цепляется юбкой за край большого резака,
возмущенно дергается, и под съехавшей вниз юбкой видны
рваные застиранные трусы. Вот на офис нападают бандиты
и берут сотрудников в заложники, Ванда бьется в истерике,
а Софья ее мужественно утешает. Руки тем временем выре-
зали тонкие полоски фольги, орудовали карандашом и ли-
нейкой, колдовали над куском картона. Наконец, все штрихи
легли, как надо, и рисунок задышал теплом, едва ли не ожи-
вал под ладонями. Софье вдруг нестерпимо захотелось по-
верить, что есть на свете что-то сильнее Ванды, Шалтая-Бол-
тая, офиса, сильнее отца. И это «что-то» – извечно родное,
только давно забытое – на ее стороне. Иначе, разве было бы
ей сейчас так хорошо?

Когда Софья закончила, над крышами соседних домов
уже родилась тонкая полоска бледного городского рассвета.
Тучи рассеялись, из луж на соседних крышах пили растре-
панные голуби. Взгляд упал на фотографию – на нее смот-
рела улыбающаяся девочка в белом платьице. Снимок сно-
ва начал проявляться! Странно, но она почти не удивилась,
только тонкая струйка новой радости влилась в общий по-



 
 
 

ток.
Пусть она сошла с ума, но если держать эту открытку при

себе, ей точно будет легче. По крайней мере это поможет спа-
сти снимок. Софья положила карточку в конверт и спрятала
в сумочку – бережно, с надеждой, как студент кладет в боти-
нок пятак, как спортсмен целует крестик перед финальным
матчем, как влюбленный закрывает коробочку с обручаль-
ным кольцом. Потом она забралась под плед и заснула. Пер-
вый лучик солнца, заглянувший в мансарду, застал улыбку
на ее лице.

 
* * *

 
– Убирайтесь! Я никого не жду, – послышалось из-за две-

ри.
Инга стояла в просторном подъезде сталинского дома и

нажимала на кнопку звонка. Перед походом в гости она за-
паслась всем терпением, какое только могла в себе отыскать.
Добровольно явиться к тете Марте – это из серии «жить захо-
чешь, не так раскорячишься». На примере тетушкиного го-
лоса мама в детстве объясняла Инге, что такое «иерихонская
труба». А еще говорила, что если Инга не будет слушаться,
то вырастет такой же, как тетя Марта.

– Тетя Марта, откройте, пожалуйста, это Инга! – Она по-
звонила еще раз.

Послышалось шарканье, дверь дернулась и приоткрылась



 
 
 

на цепочке.
– Ну я вам сейчас покажу кузькину мать! Чего надо? А,

это ты, деточка. Кто научил тебя являться к родне без звон-
ка?

– Здравствуйте, тетя. У вас же телефон не работает.
– Ах да. Опять эти изверги плату за телефон подняли!

Фигушки, не дождутся у меня, – она грозно потрясла вну-
шительного размера кукишем из-за цепочки. – А ты зачем
пришла?

– Я хотела с вами поговорить.
– Мне некогда. Ты не вовремя. Могла бы и сама догадать-

ся.
– Тетя, мы так и будем через цепочку разговаривать? У

меня тут грильяж в шоколаде. – Инга приоткрыла пакет и
показала коробку. – И подарочек.

– Ммм… что ж, пожалуй, я найду для тебя две минуточки.
Дверь захлопнулась и открылась снова уже без цепочки.

Инга вошла и едва сдержалась, чтобы не зажать нос. Госпо-
ди, и как только соседи терпят этот зверинец. Сколько она
себя помнила, тетушка всегда держала дома штук пять жи-
вых кошек и несколько десятков чучел питомцев, уже поки-
нувших этот свет. Последних с каждым годом становилось
все больше и больше, впору открывать фелинологический
музей. Кошек Инга терпеть не могла, даже больше, чем ее
любимец Павлуша. Уж очень морды у них наглые.

Тетя, как всегда, пестрела всеми цветами радуги и колы-



 
 
 

халась вокруг Инги праздничным воздушным шаром. Про-
сторный балахон – достойный предмет зависти хиппи – спус-
кался с необъятных телес подобно занавесу для веселой мо-
лодежной пьесы и прятал под собой ножищи в полосатых
черно-белых носках. Пучок обесцвеченных волос на самой
макушке перехватывала огненно-рыжая заколка. Довершал
тетушкин облик макияж – ярко-красные губы, кукольные,
нарисованные глаза и свекольный румянец на щеках. Так
могла бы выглядеть Пеппи Длинный Чулок в старости.

Инга прошла вслед за тетей в гостиную. За последний де-
сяток лет ничего здесь не изменилось. Мебель стояла еще с
тех времен, когда вещи умели делать на совесть, и сохрани-
лась отлично. Неизменные настенные часы все так же оглу-
шительно тикали. Как только пробьет три, из них высунет-
ся облезлая кукушка. Все те же лица актеров и режиссеров
смотрели с пожелтевших фотографий на стенах, все те же
выцветшие афиши и плакаты зазывали на давно канувшие
в Лету спектакли. Во времена тетиной молодости местный
театр гремел на всю страну. «Работа гримера – залог успеха
любой постановки!» – утверждала Марта, и никто не смел с
ней спорить.

Балахон удалился на кухню за чаем, а Инга устроилась в
скрипучем кресле. На журнальном столике лежали старин-
ные ножницы – красивые, с витыми бронзовыми ручками,
блестящими отточенными лезвиями, ручки украшены кро-
хотными бабочками. С подлокотника на Ингу уставилось



 
 
 

немигающим взглядом тощее пыльное черное чучело. Она
поежилась, протянула руку, чтобы переставить чучело на
пол, и вздрогнула от неожиданности, потому что оно возму-
щенно мяукнуло и задергало хвостом. Кристофоро Колом-
бо, в этом доме никогда не разберешь – кто еще живой, а кто
уже нет! Инга выложила на столик коробку конфет, подарок
для тети – ту самую вязаную салфетку (не пропадать же ей,
в конце концов) и альбом.

– Ну, деточка моя, что привело тебя к старой мымре? – Те-
тя внесла в комнату поднос с крохотными фарфоровыми ча-
шечками, изящным заварником и большим заляпанным чай-
ником, поставила его на столик и шлепнулась в кресло на-
против.

– Тетя Марта, вы знаете, что случилось с родителями?
– Насколько мне известно, они поехали отдыхать во Фран-

цию. Надя, между прочим, один раз в жизни могла бы взять
с собой старуху-сестру! – Она пододвинула к Инге чашку. –
Пей, деточка, кто вас, любителей комфортной жизни, еще
напоит приличным чаем не из пакетика.

– Они… они пропали без вести. – Инга потрепала мочку
уха. – Полиция считает, что они погибли.

– Глупости какие! – фыркнула тетка. – Ничего не хочу про
это слышать! Если бы моя сестра погибла, я бы точно это
почувствовала. Ты тоже хороша, а еще дочь родная, между
прочим. Голова тебе на что дана?

Инга только вздохнула.



 
 
 

– Ну а в остальном как у тебя дела? – продолжила Мар-
та другим тоном. – Ты все еще встречаешься с тем бесчув-
ственным хмырем, с этим поленом, с этой самовлюбленной
вешалкой для костюма с галстуком?

– Он не хмырь! И вообще, это мое личное дело, – не вы-
держала Инга.

– Попомнишь мои слова, он тебя испортит, – проворчала
тетка, с хрустом вгрызаясь в грильяж.

Инга как следует дернула себя за ухо и отхлебнула чаю.
Не обращать внимания ни на какие выпады! Она здесь не
для этого. У тетки за ушами так и трещало, в такт тиканью
ходиков. Тик-так, хрум-хрум. Интересно, грильяж быстро на
нее действует? Она уже достаточно подобрела? Над столи-
ком показалась пушистая рыжая морда, не обнаружила ни-
чего для себя съестного, понюхала альбом и громко чихнула.

– Ах ты моя пусенька! Будь здорова, Алла Борисовна! А
где у нас Филенька? Иди посмотри, где у нас Филенька.

Рыжая морда не спеша удалилась в сторону спальни. Тет-
ка снова захрустела конфетой. Инга отхлебнула чаю и глу-
боко вздохнула.

– Ну? – Тетка вопросительно зыркнула, часы из любопыт-
ства притихли.

– Тетя Марта! Вы когда-нибудь видели этот альбом?
Тетушка подняла альбом и поднесла к самому носу.
– Студенческий? Да я его делать помогала! Честно тебе

скажу, не мастер твоя мама по альбомам. Вот я в былые вре-



 
 
 

мена…
– Тетя, – перебила ее Инга. – А вы не замечали в нем че-

го-то особенного? Необычного?
– Петька Веселухин… ох, шебутной был парень, за мной

ухлестывал, – хохотнула тетка, рассматривая фото. – Сей-
час-то небось тоже тот еще старикан – не подарок.

Она листала страницы и дошла до того самого разворота,
с красным бархатным кружочком.

– О, деточка, ты знаешь, что это за фотография? На ней
есть ты, вот тут, у Наденьки в животе.  – Тетка погладила
пальцем красный кружок, закатила глаза, принялась раска-
чиваться в кресле взад-вперед и тихонько что-то замурчала
про себя.

Инга вцепилась в подлокотники и замерла. Тиканье ча-
сов болезненно отдавалось в висках. Сердце в нетерпении
сжалось. Была ли надежда ненапрасной? Или ей пора начать
принимать успокоительное? Ей кажется, или в теткином бур-
чании можно узнать «Let it be»? Кристофоро Коломбо, у ста-
рой грымзы никогда не было слуха! Она тоже видит? Или
придуривается? Но если она видит и слышит то же самое, и
если это не семейная психическая болезнь, тогда…

– Ку-ку! Ку-ку! – хрипло завопила кукушка из часов.
Тетка вздрогнула и захлопнула альбом.
– Вы это видели? – Инга вскочила и уселась на корточки

рядом с ней. – Вы видели лес, и маму, и слышали, как она
поет?



 
 
 

– Деточка, зачем ты пришла?
– Что вы об этом знаете? Обо всей этой чертовщине? Что

это все значит?
– Этот альбом не такой уж плохой, как я думала раньше.

Пожалуй, мне даже нравится.
– Тетя! – взмолилась Инга. – Мне очень нужно знать! По-

жалуйста, объясните, в чем тут дело? Как эта штука вообще
работает?

Тетка поджала губы.
– Обещай мне, что бросишь своего хмыря и найдешь ко-

го-нибудь стоящего.
– Обещаю. Честное пио… честное слово, в общем. – Она

бы сейчас пообещала сменить пол и усыновить всех тетки-
ных котов, только бы узнать хоть что-то.

Тетка наклонилась над Ингой, дыхнула старческой уста-
лостью и приторными духами, шепнула едва слышно, непо-
хоже на себя:

– Верь тому, что ты чувствуешь.
Теткино шумное дыхание свистело над ухом. Инга боро-

лась сразу с несколькими желаниями – схватить эту раскра-
шенную корову за грудки и вытрясти из нее все, что она зна-
ет, возмутиться, умолять, угрожать, требовать. Надо заста-
вить тетку рассказывать, говорить… но как? Проще научить
черепаху звонить по телефону. До чертиков разбирает лю-
бопытство – как работает альбом? Можно ли «войти» в дру-
гие картинки? Можно ли сделать нечто подобное самой? Но



 
 
 

это все сейчас неважно, можно выяснить потом, как – она
придумает. Сейчас есть только один вопрос, который мучает
ее по-настоящему.

– Тетя Марта, как мне найти родителей? Вы можете мне
помочь? Помогите мне, я вас очень прошу! Я сделаю все, что
вы захотите!

– Деточка, у тебя есть голова и руки. Это все, что тебе
нужно.

– Тетя! О таких вещах нигде не пишут, и журнал «Ожи-
вим воспоминания» никто не выпускает! Я перерыла весь
Интернет, никто и нигде не рассказывает ничего подобного.
Ну и чем мне тут голова поможет?

– Ты чего на меня орешь? – спокойным тоном сказала тет-
ка. – Иди-ка лучше, вскипяти для старой мымры еще чайку.

Инга всплеснула руками, подхватила поднос и вышла из
комнаты, нарочно громко топая. На кухоньке было тесно, но
относительно чисто. Инга отвернула ржавый кран, сполосну-
ла чайник и начала машинально оттирать пятна. Взгляд упал
на верхнюю полочку на стене напротив, уставленную рядом
потрепанных книг. Она налила в чайник воды, поставила
на плиту и принялась разглядывать корешки. Кулинарные
книги, старые, еще пятидесятых годов. Сборники рецептов,
блюда на каждый день, маринады, соусы, ого, даже коктейли!
Инга потянула книжку с коктейлями, из нее выпала пожел-
тевшая картонка, к которой приклеились несколько листоч-
ков бумаги. С фотографии посредине карточки улыбалась



 
 
 

миловидная темноглазая девушка с маленькой родинкой в
уголке рта. Прямо к фото были прикреплены две розы – одна
красная, картонная, другая белая, тряпичная, с жемчужин-
ками. Треть картонки занимала обертка от шоколада «Экст-
ра» фабрики «Красный Октябрь». Еще Инга обнаружила на
карточке листок из старого календаря, нотный лист, кусок
какой-то выкройки и вырванную из блокнота страницу со
стихотворением. Она перевернула открытку. На задней сто-
роне в бумажной рамочке аккуратным почерком было выве-
дено:

Роза вянет от мороза,
Роза вянет от тепла,
А моя подружка Роза
Не завянет никогда!



 
 
 

В карточке было что-то, удивительно похожее на альбом.
То ли стиль оформления, то ли запах старой бумаги, то ли
что-то, чему нельзя было дать объяснения. Инга пощупа-
ла картонку, погладила пальцем розочку, понюхала оберт-
ку. Пожала плечами и положила карточку обратно в «Кок-
тейли». Подумала немного, вытащила ее обратно, аккуратно
согнула пополам и засунула в задний карман джинсов. Что
за идиотизм такой, тетке определенно есть что рассказать,
а она уперлась, вот ведь старая ослица! И отказывается по-
нять, как это важно. Ну и как ее переубедить? Что теперь,



 
 
 

правда утюгом пытать? Впрочем, если жизнь родителей бу-
дет зависеть от этого… кстати, а чем это пахнет? О Боже!
Она помчалась обратно в комнату и завизжала, едва загля-
нув внутрь. Альбом полыхал синим пламенем! На столике
лежала зажигалка, рядом стоял флакончик бензина. Тетки
в комнате не было. Инга схватила салфетку с комода и на-
кинула на альбом. Пламя быстро утихло, по комнате пополз
удушливый запах гари.

– Ты что это делаешь, курва! Это же подарок моей покой-
ной бабушки! Твоей прабабки, между прочим! – прогреме-
ло сзади.

– Да вы!.. – Инга кипела от возмущения, чувствовала, что
вот-вот взорвется. – Да вы же специально его подожгли!

– Хо, – тетка уперла руки в бока, точь-в-точь как это де-
лала сама Инга.

– Вы… ты… да ты и есть настоящая старая мымра! – вы-
палила она.

– Хо! Я и не отказываюсь.
– Спалить последнюю весточку, последний шанс, послед-

нюю зацепку! Вместо того чтобы помочь!
Инга выругалась. В некоторых обстоятельствах филоло-

ги умеют выражаться ярче сантехников, и это был как раз
тот случай. Инга гладила почерневший альбом, едва сдер-
живая слезы. Несколько последних страниц сгорели безвоз-
вратно. Драгоценные развороты с бархатными кружочками
обуглились по краям. Кристофоро Коломбо, да что же это



 
 
 

такое делается! Как она могла, чужую вещь! Так бесцеремон-
но! В глубине живота стало нестерпимо горячо, рвался из-
нутри огонь, будто ему хотелось сцепиться в схватке с тем
пламенем, что поглотило бумагу, вернуть страницы, восста-
новить их, до самой последней черточки, защитить, сделать
неуязвимыми. Но это невозможно, все потеряно, вот так, в
один миг. Дура! Зачем она вообще пришла! Знала же, что
все равно ничего не выйдет! Жар внутри стал невыносимым,
он искал выхода, Инга задыхалась, как в дыму, перед глаза-
ми все плыло.

– Аааааааа! Вот тебе! – Она схватила с комода фарфоро-
вую статуэтку и со всей силы швырнула об пол.

Осколки разлетелись по комнате. Коты дружно зашипели
из углов и подняли хвосты, ходики в ужасе перестали тикать.
Дым таял, утекал к потолку, и у Инги перед глазами посте-
пенно прояснялось. Она обняла обгоревший альбом и заша-
гала прочь, из комнаты, из квартиры, подальше от тетки, по-
дальше от своих мыслей, подальше от того, чего она нико-
гда раньше не делала. Это было так на нее непохоже – всегда
такую уверенную, спокойную, напористую. Как она могла!
Инга, которая всегда гордилась, что не поддается на прово-
кации, что способна трезво соображать в любой ситуации,
что проще подбить танк из детской хлопушки, чем вывести
ее из себя. И тут вдруг так потерять самообладание, повести
себя как базарная баба, обыкновенная истеричка, капризный
ребенок! Нет, все-таки тетка кого угодно доведет до ручки.



 
 
 

Ничего удивительного, что с ней способны жить только ко-
ты. Ну и черт с ней, все равно все шансы разговорить ее те-
перь потеряны. Инга изо всех сил хлопнула входной дверью.
Но дверь тут же приоткрылась вновь.

– Деточка, – окликнула ее тетка. – Я так за тебя рада, моя
лапушка.

Инга удивленно обернулась.
– Возьми, – тетка протягивала конверт и улыбалась, подо-

зрительно довольная.
В другой раз Инга бы гордо развернулась и ушла. Но не

сейчас. На конверте маминым почерком был выведен теткин
адрес, стоял французский штамп, и в глаза сразу бросалась
дата – двадцать пятое мая.

– Откуда это… – начала было Инга.
– Все-все, мне пора голубей кормить, – замахала руками

тетка и захлопнула дверь.
Сколько Инга ни звонила в дверь, на этот раз никто не от-

крывал. Только противный кошачий голос пронзительно мя-
укал из-за двери. Она уселась на подоконнике и дрожащими
руками открыла конверт. «Мамма миа», – сказал бы сейчас
на ее месте отец.

 
* * *

 
Утро в офисе напоминало последнюю репетицию оркест-

ра, когда каждый музыкант настраивает инструмент на свой



 
 
 

лад. Ванда перед началом рабочего дня покрывала длинные
ногти десятым слоем лака и подтачивала их пилочкой, будто
планировала вцепиться кому-нибудь в спину. Обычно у Со-
фьи мурашки по коже бежали, когда она видела эту картину,
но сегодня она ничего такого не чувствовала, только кружи-
лась, плыла голова. Фанис крутился вокруг Ванды, переска-
зывал содержание вчерашнего сериала не хуже заправской
бабуси на скамейке у подъезда, а иногда разминал ей пле-
чи широкими ладонями и между делом отвешивал неумелые
комплименты. Софья закрывала глаза, и ей представлялось,
как возле барракуды суетится рыба-прилипала, надеется, бе-
долага, что однажды она превратит его в настоящего хищни-
ка.

Как только Софья пришла на работу, она сразу же достала
и поставила на стол открытку, долго смотрела на нее, счита-
ла минуты до оперативки и потихоньку пьянела, как от шам-
панского. Когда осталось десять минут, она открыла малень-
кое окошко под потолком и с шумом втянула холодный воз-
дух. Но ее все равно качало в глубине невидимых волн, хоте-
лось танцевать и хихикать, мир вокруг покрылся сюрреали-
стической паутинкой сновидения, в котором растаяла при-
вычная защитная скорлупа. Когда сознание выныривало на
краткий миг на поверхность, она отдавала себе отчет, что это
просто истерика, хорошо бы, если кто-то дал бы ей пощечи-
ну, привел в чувство. Но никому не было до нее дела.

Комнату для совещаний уже заполнили снизу доверху су-



 
 
 

ета и оживление. Легли на стол ежедневники, мягкие, пух-
лые, в дорогих кожаных переплетах, и кто-то уже рисовал
под жирной датой на полосатой странице смешную рожи-
цу, не дождавшись начала совещания. Унылая увертюра, от-
крывающая начало рабочей недели, начиналась как обычно.
Странно, но на оперативках ни изворотливые оправдания,
ни фальшивые комплименты не вызывали у Софьи бурно-
го отторжения или тошноты, слишком они были формаль-
ными, карикатурными, чтобы принимать их всерьез. Только
привычный холодок бежал по кончикам пальцев так часто,
что превращался в ледяную реку, и стыли кости.

Шалтай-Болтай уже устроился во главе стола, просматри-
вал бумаги, улыбался и поглядывал поверх очков, наблюдая,
как рассаживаются остальные. Весь круглый, мягкий, уют-
ный, всегда с улыбкой на лице и по-отечески доброжелатель-
ный, он скорее подошел бы на роль директора школы или
пионерлагеря, чем руководителя большой коммерческой ор-
ганизации. По правую руку разместился первый зам, Аль-
берт Фарисеевич. Софье он представлялся шаманом при во-
жде племени. Никто толком не знает, что именно он делает,
кроме танцев с бубном вокруг вождя, но все догадываются,
что ни одно решение в организации без него не принимает-
ся, даже если это вопрос покупки туалетной бумаги.

Последним ворвался, как всегда на взводе, будто его под-
няли по боевой тревоге, краснолицый Пчелкин и шлепнул-
ся в кресло. Тимофей много лет увлеченно работал над иде-



 
 
 

альной методикой организации процесса работы, он мечтал
свести к минимуму человеческий фактор.

– У каждого из вас будет простой и понятный список за-
дач. Вам не нужно будет думать, вы ничего не забудете и не
сможете ничего перепутать, – произнеся это, он многозначи-
тельно поднимал вверх указательный палец.

Взлохмаченный и часто небритый, с красными, воспален-
ными глазами, остервенело влюбленный в работу, будь он
лет на двадцать старше, Пчелкин прекрасно подошел бы на
роль сумасшедшего профессора в комиксе. Своим приме-
ром он доказывал справедливость поговорки «Все болезни
от нервов» – здоровым застать его было трудно. Прыщи и
дерматит переходили в конъюнктивит, конъюнктивит  – в
гайморит, а тот – еще в какой-нибудь геморрой. Вот и сего-
дня он потирал набухший прыщ на подбородке.

– Ну что, начнем? – спросил Шалтай-Болтай. – С повест-
кой дня все уже ознакомились?

–  Можно сначала один срочный вопрос?  – перебил его
Пчелкин. – Я думаю, уже у всех наболело.

– Хорошо, выслушаем Тимофея.
– Отдел выпуска опять срывает план. У заказчика терпе-

ние скоро кончится. Я считаю, что все проблемы из-за ново-
го начальника. Цветкова гораздо лучше справлялась с этой
работой, по крайней мере, таких серьезных отставаний от
графика не было. Я пригласил ее на совещание, правда, она
что-то задерживается.



 
 
 

Софье стало смешно. А чего они, интересно, ожидали от
продавщицы воздушных шариков? Что она им упакует до-
кументацию в бумагу с полосатыми мишками, и заказчик
сразу простит все недоработки? Она представила себе пап-
ки в праздничной розовой упаковке, перевязанные пышны-
ми блестящими бантами, и едва сдержалась, чтобы не хихик-
нуть.

– Мы ведь уже говорили на эту тему. – Шалтай-Болтай
оставался непреклонен в своем мнении. – Человеку нужно
время освоиться, включиться в процесс. Я приму решение
после окончания испытательного срока, и точка, это не об-
суждается.

–  Тогда я за сроки сдачи не отвечаю,  – пожал плечами
Пчелкин.

– Хорошо, – кивнул директор. – Давайте пригласим сей-
час Цветкову, обсудим вместе самое срочное, пусть она по-
может Софье Павловне.

Он нажал кнопку на телефоне и попросил:
– Леночка, позовите к нам, пожалуйста, Цветкову.
– Сейчас, – отозвался голос в динамике.
Софья ущипнула себя под столом за ногу. Надо собраться,

сконцентрироваться, временно стать логической машинкой,
маленьким компьютером. Сейчас все эти начальники будут
рассказывать, что им нужно, надо запоминать и записывать.
Вокруг шумели голоса, обсуждали какие-то проблемы, а Со-
фья пыталась отыскать в себе строгое логическое начало, то



 
 
 

место в плывущей по волнам голове, где есть специальные
полочки для раскладывания информации. Она уже почти на-
щупала их внутри себя, ощутила шероховатую поверхность
темного дерева, когда дверь приоткрылась и появилась Ван-
да. Софья сжалась в комочек, внутренне напряглась и при-
нялась уговаривать себя потерпеть, как в кресле у стомато-
лога. Ведь это совсем недолго, ну сколько может длиться со-
вещание – час, максимум два, она как-нибудь переживет.

Но едва Ванда вошла, как Софья сразу почувствовала:
что-то не так. Обычно совещания с приходом Ванды при-
обретали новый оттенок – гламурно-красный, лоснящийся.
Мужчины втягивали круглые животики и приглаживали лы-
сины, женщины отвлекались от сути вопросов и бросали ко-
сые взгляды. Она врывалась с бодрым приветствием, и после
этого ни на минуточку нельзя было забыть о ее присутствии,
как дети не могут вести себя естественно, если где-то в угол-
ке, пусть даже и молча, сидит воспитательница. На этот раз
она вошла тихо и незаметно, ни с кем не поздоровалась, и,
что уж совсем было на нее не похоже – прядь волос выби-
лась из прически, игриво болталась у виска. Воротник блуз-
ки съехал набок, под ним приоткрылась взгляду кружевная
розовая лямка от лифчика.

– Ты чего сразу не пришла? – прошипел Пчелкин.
Ванда вздрогнула и так же шепотом ответила:
– Я забыла.
Тимофей покачал головой. Ванда села рядом с Софьей и



 
 
 

даже не посмотрела на нее. Софья готова была встретить ата-
ку, но, к своему удивлению, ничего не почувствовала. Одна-
жды в кино она видела, как в тюрьме мыли заключенных –
голых и беззащитных, мощной струей воды, от которой негде
было спрятаться. К чему-то подобному она была сейчас гото-
ва, но от Ванды не исходило привычного напора. Она вздох-
нула с облегчением, и по животу растеклось мягкой волной
приятное тепло. И разом голова встала на место, и логиче-
ские полочки наконец-то ясно нащупались. Софья раскрыла
блокнот и приготовилась записывать.

– Ну, с повесткой дня разобрались. Прошу остаться тех,
у кого проблемы с отделом выпуска, и тех, у кого подхо-
дит срок сдачи. Остальные могут быть свободны, – объявил
Шалтай-Болтай.

Софья прикрыла глаза, впитывая реальность на слух.
Шум отодвигаемых стульев, шаги и голоса затихают в кори-
доре, закрывается дверь. Вот теперь можно открыть глаза.
Пчелкин, Ванда, директор, три главных инженера проектов
и шаман. Ну что ж, она готова.

– Ванда, у Софьи Павловны возникли некоторые пробле-
мы с выпуском проектов. Я считаю, вы, как опытный сотруд-
ник, должны ей помочь. Давайте посмотрим, что у нас самое
срочное.

Вскоре на столе появился список из десятка пунктов. По
всему выходило, что все проекты срочные, но сдать их одно-
временно никак не получится, даже если отдел выпуска бу-



 
 
 

дет работать без перерыва на сон и обед.
– Определимся с приоритетами. Ванда, какие у вас есть

предложения?
Ванда поднялась, посмотрела в потолок и принялась тре-

пать рукой край юбки, как школьница у доски, которая не
знает ответа. Софья подумала, что сейчас она сошлется на
плохое самочувствие и выскочит из кабинета. Но она взяла
список, вчиталась и сказала:

– Я не знаю. Я первый раз вижу эти названия, и они мне
ничего не говорят. Хотя… вот тут есть пункт – пояснитель-
ная записка.4 Я думаю, это ведь не так срочно? В конце
концов, почему отдел выпуска вообще должен тиражировать
чьи-то объяснительные записки? Сами могли бы напечатать.
Их что, так уж много?

– Шесть томов, – машинально ответил Пчелкин и припод-
нял брови. – Что за глупые шутки…

– Шесть томов записок? Да что ж вы там пишете-то? –
Ванда хлопнула ладонью по столу, глаза ее засверкали. – Вот
это как раз и отложим.

В кабинете повисла тяжелым ватным одеялом тишина.
Ванду щупали взгляды  – удивленные, насмешливые, уста-
ло-недоуменные, как смотрит врач на здорового ипохондри-
ка. Софья разглядывала бледно-розовые кружева на лямке.
На смуглой коже проступили пупырышки, как будто Ванде
было очень холодно. Мучительно захотелось поправить ру-

4 Пояснительная записка – раздел проектно-сметной документации.



 
 
 

башку, спрятать лямку и накинуть ей что-то теплое на плечи.
Тьфу ты, это ж Барракуда, неспроста она так себя ведет. Тут
есть какой-то подвох. Потом небось скажет, что это Софья
довела ее до нервного срыва.

– Вы посидите, подумайте еще, – наконец, мягко произнес
Шалтай-Болтай и виновато улыбнулся. – Софья Павловна, а
вы что скажете?

Софья улыбнулась про себя и принялась излагать. Ничего
более легкого ей нельзя было предложить. Она ничего не по-
нимала в проектной документации и не разбиралась в нюан-
сах взаимоотношений с заказчиками, но всего этого ей было
не нужно. Достаточно было, что все заинтересованные лица
были здесь. Она видела перед глазами иерархию их желаний
и устремлений так же четко, как лесенку или детскую пира-
мидку, ясно чувствовала, кому действительно сдача нужна
позарез и кровь из носу, а кто просто перестраховывается
или хочет выслужиться и получить премию. План выстроил-
ся в голове сам собой, ясный и четкий, разложился по по-
лочкам, а она брала каждый пункт по очереди и озвучивала.
Когда она закончила, Шалтай-Болтай сказал:

– Что ж, звучит разумно. У кого-нибудь есть возражения?
Главные инженеры проектов стучали ручками, терли лбы,

недовольно поглядывали то на Софью, то друг на друга.
Пчелкин шумно вздыхал, поглаживал прыщ и морщился.
Альберт Фарисеевич разглядывал ее с любопытством, слов-
но у нее на лбу показывали текущие курсы валюты.



 
 
 

Софья опять с трудом сдерживала улыбку, на сей раз
не истерическую, а довольную. Она решила озвучить один
пункт из своего плана:

– И еще кое-что. Предлагаю сделать электронный архив.
К нам достаточно часто приходят специалисты с просьбой
откопировать чертеж из архива, отвлекают нас от текущего
выпуска. При размножении чертежи можно не копировать,
а сканировать и затем отпечатывать на плоттерах. Так будет
удобнее по комплектам разбирать, и сразу будет формиро-
ваться электронный архив.

– Что за глупость,  – возмутилась Ванда.  – Да вы с ума
сойдете чертеж сканировать, он же большой, его надо снача-
ла разрезать, а потом двадцать пять раз через сканер пропу-
стить. Так никакого времени не хватит!

Софья не удержалась и улыбнулась. Не столько от того,
что ей было смешно, а потому, что впервые рядом с Вандой
ей не было неловко и мучительно больно. С нескольких сто-
рон раздались тихие смешки. Только Шалтай-Болтай смот-
рел на Ванду с беспокойством.

– Что вы имеете в виду?
В самом деле, не может быть, чтобы Ванда не знала, что

в отделе есть широкоформатный аппарат, который легко и
быстро сканирует за один проход чертежи любых размеров?

– Ну как же, вот, – она поднялась и подошла к настольно-
му сканеру-принтеру из разряда «два в одном». – Вы что, не
видите, что чертеж сюда не влезет?



 
 
 

– Все, пошутили, и хватит, – хлопнул ладонью по столу
Пчелкин. – Меня план пока устраивает, предлагаю также со-
браться по этому вопросу в конце следующей оперативки.

– Закончим совещание, – хлопнул в ладоши Шалтай-Бол-
тай. – Все свободны. Софья Павловна, на минуточку.

– Вы хоть помните, как директора зовут? – шепнул кто-то
тихо Ванде, выходя из кабинета.

– Морковки пусть поест, говорят, для памяти полезно, –
послышалось из коридора. – Нефертити недоделанная.

Шлеп! Гнилой помидор размазался по белоснежной блуз-
ке Ванды, в уютную ямку, где пряталась грудь, потекла зло-
вонная жижа. Софья махнула рукой, прогнала накативший
внезапно образ.

– Мы, наверное, отпустим Цветкову сегодня домой, прав-
да? – спросил Шалтай-Болтай. – Вы же справитесь сами?

– Я никуда не пойду, – возмутилась Ванда. – Почему я
должна уходить? Я знаю, вы меня хотите уволить, потому
что я ничего не понимаю в проектной документации. А я
понимаю, я прекрасно во всем разбираюсь, просто я кое-что
забыла, но я вспомню, вот увидите!

– Вы переутомились, вам нужно отдохнуть, – ласково уго-
варивал ее директор. – Выспитесь, подышите свежим возду-
хом, завтра тоже можете не приходить. А там посмотрим. Вы
на прошлой неделе слишком много работали.

Когда Ванда ушла, Шалтай-Болтай взял Софью под руку
и тихо сказал:



 
 
 

– Знаете, на прошлой неделе она мне сказала, что вы сло-
мали технику. Теперь я понимаю, что она просто очень пере-
живает. Я подумаю, может быть, найду ей должность в дру-
гом отделе.

– Но я… – возразила было Софья, но тут же замолчала.
Так Барракуде и надо, в конце концов.

– Знаете, я подумал насчет вашего плана, наверное, надо
что-то пробовать потихоньку. Вот это отношение к вам, та-
кое… не очень положительное, я думаю, скоро изменится.
Все-таки сложный, творческий коллектив, новых людей при-
нимают с трудом. Вы должны знать – я на вашей стороне, я
вас поддерживаю.

Софья не вышла – на крыльях вылетела из кабинета. Все-
таки существует на свете справедливость! Так вот что чув-
ствует спортсмен, занявший второе место, когда у чемпиона
в крови обнаруживают допинг. Ей захотелось подпрыгнуть
и кого-нибудь обнять. Пожалуй, она расскажет сегодня от-
цу, что ее похвалил сам директор. Наконец-то первая удача!
Может быть, если она добьется успехов на этой работе, отец
оставит ее в покое? Горячая радость растекалась по всему те-
лу, Софья раскраснелась, расстегнула верхние пуговицы ру-
башки. Несмотря на обеденное время, ей совсем не хотелось
есть. Хорошо-то как! И только в дальнем уголке сознания
что-то тихонько, едва заметно, покалывало. А что это слу-
чилось с Вандой? Бог наказал? Или она свихнулась от соб-
ственной вредности?



 
 
 

Она забежала в туалет, умылась холодной водой, долго
прижимала ладони к разгоряченным щекам и только потом
вернулась в отдел. Все ушли на обед, только Фанис прямо за
рабочим местом хлебал из пластиковой коробочки быстро-
растворимую лапшу, от которой по комнате распространял-
ся отвратительный острый запах. Софья задержалась у сто-
ла Ванды, заглянула внутрь – сумка на месте или она все-
таки ушла? Слава богу, ушла. На столе стояли фотографии с
любимыми растениями Барракуды. Одно из них показалось
Софье знакомым. Где-то она уже видела такое. Точно, у них
в подъезде стоит такое же дерево, только искусственное. И
форма листика знакомая, как… как на открытке! Софья ки-
нулась к своему рабочему месту. Открытка лежала на сто-
ле, на ней нарисованные ладони сжимали пачку отчетов, а
к ладоням подкрался приклеенный ластик, стирал половину
большого пальца на правой руке. Пластиковый зеленый ли-
стик украшал угол открытки. И зачем она его приклеила, он
здесь совсем не в тему? Да черт с ним, с листиком. Ванда за-
была! Она действительно все забыла, в самом деле, кусочек
ее памяти стерли, как след карандаша ластиком!

– Фанис! – Она бросилась к нему. – Фанис, утром вы были
в комнате, перед совещанием, когда я ушла?

– Ну, был, – он чуть не поперхнулся и отложил ложку.
– Вы видели, Ванда брала что-то на моем столе?
Он задумался, потом покачал головой.
– Ничего такого…



 
 
 

– Говорите честно, я не буду ругаться.
Фанис молчал.
– Я только что с совещания. Ванду отправили отдохнуть

на пару дней, директор сказал, что он на моей стороне. Не
советую со мной ссориться. Лучше скажите.

Фанис вздохнул.
– Она разглядывала какую-то карточку у вас на столе. Ска-

зала, что там такой листик, как будто его оторвали с цветка,
такого же, как у нее дома.

– А потом что? Вы ничего странного не заметили?
– Потом она сказала, что у нее кружится голова. Наверное,

не выспалась. Попила воды, тут позвонила Лена, и она ушла
на совещание.

Софья не могла поверить своим ушам. Вот он в чем, фо-
кус. Ну и кто из них теперь сумасшедший? Не обращая вни-
мания на Фаниса, который поспешно доедал свою лапшу,
она открыла сумочку и взглянула на фотографию. Ей сразу
бросились в глаза ботинки. Первый раз она видела ботинки
незнакомца на снимке так четко. Они были несуразно боль-
шими, круглые черные носы загибались вверх. Похоже, этот
человек все же был уличным артистом, носил костюм клоу-
на или персонажа мультфильма. Возможно, поэтому черты
его лица казались такими странными. Но лицо пока не про-
явилось, оставалось размытым пятном. Софья разглядывала
ботинки, пока у нее не закружилась голова.

Она бросила взгляд на часы – до конца обеденного пе-



 
 
 

рерыва еще есть двадцать минут. Софья накинула куртку
и выскочила на улицу. Глубоко вдохнула, окунулась в зву-
ки и запахи осеннего города. Воздух пах дождливой свеже-
стью и бензином, шумели машины, поднимали тучи брызг.
Мчались по важным делам ощетинившиеся зонтиками про-
хожие. Крупные редкие капли падали на лицо, на волосы,
стекали за шиворот. Где-то вдалеке пронзительно завыла си-
рена скорой помощи. В ответ на сирену сквозь тучи прогля-
нуло любопытное солнце, и над соседним зданием выросла
радуга.

В голове стучала только одна мысль – скорей бы вечер,
скорей бы добраться до мансарды и проверить догадку. Сде-
лать это можно только одним-единственным способом.



 
 
 

 
Глава III

 
Того, кто неделю назад сказал бы Инге, что она будет бо-

яться открытки, она бы лично сдала в дурдом. И вот теперь в
ее сумочке лежит кусок картона, который ей по-настоящему
страшно взять в руки. Пощупать бы открытку как следует,
найти ее секрет, не текста же ради прислали ее мама с папой.
Но отчего-то панически страшно, как будто держишь в руках
конверт с результатами анализа на СПИД. Может быть, она
боится обнаружить в открытке то, из-за чего пропали папа
с мамой? Она снова и снова задавала себе этот вопрос, но
страх был иррациональным, животным и не желал призна-
вать никаких логических объяснений.

Что же все-таки оно означает, это странное послание от
мамы? Инга еще раз вспомнила карточку во всех подробно-
стях, потом вздрогнула – в неровном свете свечей лицо чело-
века рядом с ней показалось чужим. Кто он, этот незнакомец,
с которым она сейчас занимается любовью? Инга непроиз-
вольно отшатнулась, мужская рука придавила прядь ее волос
к постели, и от резкой боли в голове прояснилось – это же
Алик! Мысли мчались за ней вдогонку, как опоздавший пас-
сажир за поездом, так быстро, что она даже потеряла всякую
связь с реальностью.

Инга никогда не закрывала глаза во время секса, люби-
ла, чтобы рядом горели свечи или ночник. Вот и сейчас она



 
 
 

смотрела на причудливый танец теней. За окном мерно сту-
чал дождь, тихо играла музыка. Атмосфера романтическо-
го уюта заполняла собой комнату так, что можно было отку-
сить от нее кусочек, как от свадебного торта. Но ничто не
будило, как обычно, приятного тепла внутри, и не получа-
лось провалиться в блаженную негу, было неуютно, словно
они занимались любовью не в ее маленькой квартирке, а на
крыше небоскреба. Ингу уносило далеко от торопливых по-
целуев и мягкого горячего тела любовника, она словно смот-
рела издали на выцветшую картинку, дурацкую открытку ко
дню влюбленных. Ха! Открытку! Алик тихо, сдавленно за-
рычал и особенно сильно вдавил ее в постель. Из глаз брыз-
нули слезы, но она молча продолжала наблюдать за пляской
теней на потолке.

Скользкое шелковое белье, прерывистое мужское дыха-
ние и острая боль спасательным кругом ненадолго возвраща-
ли ее к нормальной, обыденной реальности. Но уже в следу-
ющую минуту она начинала сомневаться. Инга много раз пе-
релистывала альбом родителей, точнее то, что от него оста-
лось. Она блуждала пальцами по страницам, но ни одна из
них не оживала перед глазами, кроме той, с красным бархат-
ным кружочком. Она выучила наизусть каждую фразу, каж-
дый жест, но, в очередной раз погружаясь в чужие воспо-
минания, снова удивлялась тому океану, что бушевал глубо-
ко внутри, глубже слов и объятий. Тогда ей становилось не
по себе, привычная картинка ее жизни казалась плоской и



 
 
 

фальшивой, проткнутой насквозь, как нарисованный очаг в
доме папы Карло. Наверное, это депрессия накладывает дур-
ной, извращенный отпечаток. Неудивительно, в таких-то об-
стоятельствах.

Алик откинулся, шумно выдохнул и потянулся. Инга
сглотнула слезы и положила голову ему на плечо. Втянула
запах пота и парфюмерии, опустила руку на его объемистый
животик, тот затрепетал, заколыхался в ответ. Рядом с ним
ей всегда было спокойно, как за каменной стеной. Всегда, но
не сегодня.

– Алик, что мне делать?
– С долгами? – сразу понял он.
– Да.
– Ингусь, но это же просто старая квартира, на первом эта-

же, да еще эта труба вечно перед носом. Может, стоит сми-
риться и продать ее?

– Как думаешь, можно что-то сделать?
Он осторожно вытащил руку из-под ее головы, сел и сло-

жил руки на груди.
– Я бы рад дать тебе денег, но не могу. Семья, ты же зна-

ешь. Сашку на лето отправляем в Англию учиться, у Ленки
тренировки дорогие. Жена дачу достраивает.

Инга отвернулась и подтянула коленки к животу. Все рав-
но бы она не взяла денег. Ни у него, ни у кого-то другого.

– Ингусь, – он закашлялся. – Постучи по спине, а? Она
неохотно поднялась и несколько раз от души хлопнула его



 
 
 

пониже лопаток.
– Ну хватит, хватит. Ингусь, не дуйся. Ты же знаешь, чем

смогу, тем помогу. У меня есть знакомый, отличный юрист,
он мне кое-что должен, я дам тебе телефон. Возможно, он
что-то подскажет.

– Смотри, что я нашла у папы с мамой дома.
Инга выбралась из постели, принесла альбом и нырнула

обратно. Протянула из-под одеяла руку и щелкнула выклю-
чателем ночного светильника. Обгорелые края страниц она
сразу после возвращения от тети Марты аккуратно обклеила
скотчем, из пластиковой папки соорудила обложку.

– Ого! После пожара, что ли?
– Вроде того.
Алик листал страницы, посмеивался:
– Ну и фантазерка была твоя мама! И не лень ведь было

все это делать.
Когда он дошел до страницы с бархатными кружочками,

Инга игриво, как бы невзначай, взяла его за руку и поднесла
палец к кружочку, провела им по бархату, замерла: увидит
или нет?

– Странная какая-то картинка, зачем здесь эта стрелочка
и кружочек? – удивился он.

Не увидел. Она поиграла его пальцем, провела еще и еще
раз. Алик отмахнулся и перевернул страницу:

– Смотри, еще одна, точно такая же. Зачем?
Ничего он не видит. Неужели все-таки семейная психи-



 
 
 

ческая болезнь? Неожиданно для себя Инга почему-то рас-
строилась. Дышать стало тяжело, грудь свело спазмом, как
во время приступа бронхита, только без кашля. Не надо бы-
ло ему показывать.

– Будем спать? – Он захлопнул альбом.
– Алик, я тебе хочу еще кое-что показать.
– Может, завтра? Уже так хочется спать, – он зевнул.
– Сейчас. Прямо сейчас.
Она вскочила и, как была, нагишом и босиком, побежа-

ла в прихожую. По дороге чуть не споткнулась об огромную
напольную вазу с сухой композицией – последнее из ее при-
обретений, громоздкое, но невообразимо стильное. Нащупа-
ла в сумочке конверт, ладони сразу вспотели. Показать или
нет? Ноги стыли от ледяного пола, из-под входной двери тя-
нуло сквозняком. Она поспешно вернулась, нырнула в теп-
лое нутро постели, спрятала холодные ступни между его го-
рячих бедер.

– Я вчера была у своей полусумасшедшей тетки. Родители
прислали ей открытку.

– Ого, дорогая, наверное. Ручная работа, похоже. – Алик
вертел в руках картонный прямоугольник.

– Я думаю, что мама ее сама сделала. Почитай текст. –
Инга спряталась с головой под одеялом.

– «Все, что с нами происходит, уже когда-то было», – про-
чел он. – Что за глупость? И почему ты уверена, что эта от-
крытка – от твоей мамы?



 
 
 

– Это ее почерк, я узнаю его из тысячи. И потом, видишь
вот эти буковки «Н. П.» в уголке, со стразами? Они как бы
слились между собой. Это монограмма, мама так вышив-
ки подписывает. Открытка была отправлена двадцать пято-
го мая, – сообщила Инга из-под одеяла. – Полиция говорит,
что они пропали двадцатого. Во всяком случае, в отеле и на
пляже их последний раз видели именно двадцатого.

–  Интересно, что они хотели этим сказать?  – спросил
Алик.

Инга зарылась глубже в одеяло, прижалась к мягкому те-
лу, растаяла. Какой бы она ни была самостоятельной и уве-
ренной в себе, как бы ни хотела быть независимой, но она
отдавала себе отчет, что иногда надо почувствовать рядом
мужскую силу. Спокойную, рассудительную, твердую, креп-
кую мужскую энергию. Побыть рядом, получить простой, ло-
гичный совет, чтобы мысли сразу пришли в порядок, чтобы
стало ясно и понятно, что делать дальше. Она вертелась, пы-
талась устроиться поудобнее, в надежде заразиться пресло-
вутой мужской уверенностью, но не ощущала ничего, кро-
ме духоты. Что за дурацкий сегодня вечер, что-то все вре-
мя ускользает, что-то идет не так. В самом деле, что полез-
ного можно извлечь из этой открытки? Ехать во Францию?
Что она сможет, без денег, без связей, без полномочий? Да
и французский она знает плохо. Может быть, что-то можно
разузнать здесь?

– Алик, ты чего молчишь? – Она высунулась из-под оде-



 
 
 

яла.
Он сидел, закрыв глаза, сжимал в ладони открытку и тихо

кивал, будто бы в такт своим мыслям. Инга на мгновение
замерла, но тут же не выдержала и затормошила его:

– Алик! Алик! Ты что-нибудь видел?
– А, что? Сорри, я что-то задремал.
– Ты же не спал, ты кивал головой.
– Говорю же тебе, задремал. Устал сегодня на работе. Да-

вай спать, а? Может, утром какая полезная мысль в голову
придет.

– Что тебе снилось? Расскажи мне.
– Я не помню, какой-то дурацкий сон.
– Вспомни, ну, пожалуйста!
– Елки-моталки, ну неужели нельзя просто поспать?
Инга вскочила, стянула с него одеяло, завернулась в него.
– Ну как ты не понимаешь! У меня родители пропали, мо-

жет, эта открытка – единственный шанс их найти?
– А при чем здесь мой сон? – удивился он, прикрываясь

подушкой. – Верни одеяло, холодно же!
– При том! При том, что ты мне ни капельки не сочув-

ствуешь! Я все жду-жду, что ты меня поймешь, что ты меня
поддержишь, а ты… ты только и думаешь о том, как бы вы-
спаться! – Она топнула босой ногой.

– Иди сюда. – Он встал, сгреб ее в охапку и увлек обратно
в постель вместе с одеялом.

–  Ингусь, ты же взрослая женщина. Они погибли, надо



 
 
 

смириться. Пошли купаться и утонули. Понимаешь? Ну не
льсти себе глупыми надеждами. Ерунда эта открытка. Мо-
жет, они там во Франции письма из ящиков раз в пять дней
вынимают. Или оно завалилось куда-нибудь почтальону под
стол.

– Алик, расскажи мне свой сон, – прошептала она. – Ну,
пожалуйста!

Он закашлялся. Привстал, но приступ кашля никак не
унимался. Инга похлопала его по спине.

– Тебе нужно бросать курить.
– Тебя забыл спросить, – ворчливо пробормотал он, с хри-

пом вдохнул и улегся обратно. – Все, я выключаю свет. По-
говорим завтра.

Он задул свечи, щелкнул выключателем и вскоре засопел.
Инга притихла. Ей нестерпимо хотелось выпытать у него про
сон. Вдруг это был никакой не сон? Вдруг ему удалось «про-
честь» открытку? По-настоящему «прочесть»? В ней должен
быть второй, подводный, глубинный, настоящий слой. Ведь
не в штампе же дело, в самом деле. И не зря она так боится
взять ее в руки лишний раз, только положит на стол и смот-
рит издалека, как на тигра в зоопарке. Что же этот такое!
Кристофоро Коломбо, все вокруг как будто что-то знают, а
ей никто ничего не хочет говорить!

Инга прислушивалась к ровному дыханию Алика. Они
встречались нечасто, но с непременным взаимным удоволь-
ствием. Это был не любовный роман – в нем не нашлось ме-



 
 
 

ста ни горячим клятвам, ни признаниям, ни бурным разби-
рательствам, – а нудный сериал о маленьких удовольствиях,
без ссор и неприятных неожиданностей, но с маленькими,
часто эротического толка сюрпризами и вежливой сдержан-
ностью. Не из тех старомодных отношений, когда любовни-
ки называют друг друга на «вы» и по имени отчеству, а из
тех, когда они не позволяют себе открыто ковырять в носу,
закрывают дверь туалета на защелку и никогда не видят друг
друга в рваных трениках или выцветшей футболке. После
каждого свидания она засыпала в счастливой утомленности,
а на другой день летала как на крыльях, наполненная, энер-
гичная, подшучивала над знакомыми, видела в зеркале сол-
нечный блеск в собственных глазах и переделывала кучу дел.

Но сегодня Инга никак не могла заснуть. Что-то измени-
лось. Что-то неуловимое и крохотное, как одинокая капля
дождя на только что вымытом окне. Хотелось отключиться,
забыть на время про трагедию с родителями, про эту дурац-
кую историю с долгами и квартирой, и про альбом, и про от-
крытку, как будто все в порядке, как будто ничего этого не
было. Она бы, пожалуй, могла. Лежала бы сейчас, слушала
стук дождя за окном, наслаждалась двойным теплом слив-
шихся в объятии тел, впитывала аромат потухших свечей.
Если бы не та самая непонятная малость. Она снова заво-
рочалась. И чего ей еще надо? Принцесса на горошине на-
шлась!

Инга вытащила из-под одеяла руку и взяла с тумбочки от-



 
 
 

крытку. Ладони стали горячими, кончики пальцев жгло, как
от крапивы. Все равно она не сможет спокойно спать, пока
не разберется. Пальцы нащупывали силуэты, она уже знала
картинку до мельчайших деталей, помнила с закрытыми гла-
зами. Картонная карусель крутилась под пальцами, как диск
старинного телефона. Вот воздушный шар, его легко узнать
по выпуклой корзинке, мастерски сделано. За ним гусь, мож-
но нащупать клюв, потом кораблик с парусом, потом малень-
кий пароход с дымом из нарисованной трубы, дельфин, ра-
кета и снова воздушный шар. Снизу море перебирает вол-
нами нежно-голубого бархата, сверху солнце искрится зо-
лотистыми лучами. Она перебирала картинки, как четки, и
мысли потихоньку успокаивались, накатывала долгожданная
дремота. Палец замер на рельефе паруса – чудно как, кораб-
лик болтается между небом и морем, не хочется возвращать-
ся на место. Алик заворчал что-то неразборчивое во сне и
перевернулся на другой бок. Инга вздрогнула. Кто он, этот
человек рядом? Совсем чужой. Что он делает в ее постели?
Ей вдруг остро захотелось отстраниться, как в автобусе, ко-
гда неожиданный рывок заставляет прижаться к незнакомо-
му человеку. Она с трудом сдержала желание выбраться из
постели, отодвинулась, положила открытку обратно на тум-
бочку и отгородилась от Алика подушкой. Ну вот, так все-
таки комфортнее. Может быть, принести запасное одеяло?

Стоп! Она села на кровати. Что она делает? Опять это на-
важдение? Это же Алик, свой, родной, она знает наперечет



 
 
 

каждый седой волос на его голове, каждую родинку на теле,
она знает, что он любит на завтрак и на ужин, и какие лас-
ки заставят его стонать от удовольствия, и как вывести его
из себя за двадцать секунд. Тьфу ты! Она вернула подушку
на место и плюхнулась обратно. Открытку брезгливо взяла
двумя пальцами и засунула в тумбочку.

Нестерпимо захотелось ощутить его снова, всего целиком,
сбросить наваждение, вернуть вечеру хотя бы ту малую то-
лику романтического уюта, что была в нем еще полчаса на-
зад. Ее озорная ладошка пробралась поближе к Алику. Есть
один способ разбудить его так, что он не будет возмущаться.

Снова жадные руки гуляли по ее телу, и проснулось вни-
зу живота волнительное ожидание, и снова все было так,
как много раз до этого. «Все, что с нами происходит, уже
когда-то было», – завертелась в голове фраза из открытки.
И сразу отпустило, и накатила волна облегчения, как быва-
ет, если сбросить с усталых ног тесную обувь, и рассыпа-
лись-разбежались раздумья. Инга скатилась в долгожданную
негу, туда, где есть только тело, огромное, всепоглощающее,
где не верится, что крохотный кусочек кожи, легкое прикос-
новение, нежное движение вызывают сумасшедшую, неуго-
монную бурю, заставляют одно тело выгибаться навстречу
другому и тут же ускользать от него. Два дыхания слились
в одно, и на миг Инга почувствовала – вот сейчас, сейчас
отвлечься на долю секунды от огня, играющего с телом, гля-
нуть – не глазами – внутренним взором на Алика, и откроет-



 
 
 

ся то неведомое, невообразимое, непонятное, что терзает ее
весь вечер. И станет ясно, почему он и чужой, и родной од-
новременно. Мелькнул донной рыбой где-то в глубинах ду-
ши испуг, она сжала бедра, укусила Алика за плечо и вцепи-
лась в реальность изо всех сил, отмечая каждую деталь: пят-
но света на потолке – внизу проехала машина, у Алика нос
вспотел – дрожат капельки, грозят сорваться, сосед наверху
сходил в туалет – ухнула с ревом вода в унитаз.

И едва отпустила победная, вырывающая из тела стон вол-
на, как накатило долгожданное спокойствие. Разлился внут-
ри тихий, прохладный, безмятежный голубой океан. Все, что
с нами происходит, уже когда-то было. А значит, нет ничего,
что было бы важным сейчас. Если бы Инга заглянула сейчас
в тумбочку, то заметила бы, как дернулась нарисованная ка-
русель, и парусник уехал вниз, к бархатно-голубому морю.
Но она уже сладко спала, и ей не снилось ровным счетом ни-
чего.

 
* * *

 
Первым объектом для эксперимента Софья выбрала Фа-

ниса. Хотя в офисе его дразнили «хитрым татарином», из
всех сотрудников он казался ей самым простым и понят-
ным, прозрачным и предсказуемым, как бутылка водки. В
тот день, когда состоялось памятное совещание, она попро-
бовала подсунуть открытку с ластиком Фанису, но она не



 
 
 

произвела на него никакого эффекта. Тогда она предполо-
жила, что открытка должна зацепить человека чем-то очень
близким и знакомым ему, как Ванда заинтересовалась ли-
стиком от цветка. У Фаниса было две мечты – большой плос-
кий телевизор и поездка в Турцию. Его стол всегда украшала
пачка красочных рекламных проспектов из магазинов тех-
ники.

– Йоханый бабай, опять в этом году в Турцию не съездил.
Ну уж на будущий год точно поеду, – вздыхал он.

– Нет там ничего хорошего, в этой Турции твоей, – вор-
чала Валечка. – Работай теперь на этих турков.

– Не скажи. Все нормальные люди там отдыхают.
Прошлым летом Олечка тайком взяла кредит и купила пу-

тевку на двоих, и теперь сестры отдавали банку добрую поло-
вину зарплаты. Олечка и Валечка в офисном оркестре разыг-
рывали одну фортепьянную пьесу на двоих, причем Оля иг-
рала только на черных клавишах, а Валя – исключительно
на белых. В свободную минутку Олечка доставала любовный
роман, а у Валечки под рукой всегда был учебник английско-
го. Обе девушки перелистывали страницы одинаковым дви-
жением руки, слегка послюнявив палец, и одинаково поти-
рали коленки, если героиню Олечкиного романа бросал оче-
редной возлюбленный, а Валечке попадалась особо заковы-
ристая грамматическая форма. Олечка вечно что-нибудь пу-
тала или забывала, а на Валечке целиком и полностью дер-
жалась работа всего отдела. Она была теми двадцатью про-



 
 
 

центами сотрудников, которые делают восемьдесят процен-
тов всей работы.

Пожалуй, из всех сотрудников в Турции не побывали
только двое – Фанис и нормоконтролерша Лилечка, которая
охраняла шубу.

– Куда я поеду?! – кудахтала она. – У меня же шуба, пять-
десят тыщ, я ж не могу ее оставить, вдруг сопрут.

– А ты свою шубу с собой возьми, – советовала Ванда.
– Ты что, а если багаж потеряется? Или горничная из но-

мера украдет? – серьезно парировала Лилечка.
На самом деле Лилечка вообще никогда не брала отпуск

совсем по другой причине – потому что его никогда не брал
Юра Суханов. Лилечка звучала в общей какофонии офис-
ных настроений яркой любовной нотой. Пухлая и нежная
купидонша, перебирающая струны арфы, она была из тех
женщин, что всю жизнь страдают от неразделенной любви
к человеку реальному, но заведомо недосягаемому. Наивная
влюбленность в школьного учителя переходит в тихую одер-
жимость поп-звездой, а с возрастом перерождается в пыл-
кое чувство к большому начальнику или, напротив, вздохи
украдкой по молоденькому мальчику. Влюбчивой и роман-
тичной Лилечкиной душе тело досталось неподобающее, да-
лекое от мужских идеалов, как Северный полюс от Москвы.
Коротконогая и приземистая, с обширным бюстом, на кото-
ром запросто могла бы разлечься кошка, с копной рыжих во-
лос в мелких кудряшках («Как в одном месте», – метко вы-



 
 
 

разилась Ванда), она никогда не была избалована мужским
вниманием, что, впрочем, не помешало ей выйти замуж и
обзавестись парочкой детишек. «Влюбленная тумбочка», –
так звала ее про себя Софья. В последнее время Лилечка
грезила о начальнике ведущего отдела Юре Суханове, кото-
рый был младше ее лет на десять, а то и на пятнадцать, и к
тому же женат. Поначалу Софья никак не могла понять, по-
чему Юриным до черточки выверенным чертежам достает-
ся от нормоконтролерши столько нелестных слов. Пока од-
нажды, выходя из его кабинета, она не поймала на себе бо-
лезненный, затравленный взгляд Лилечки, и все сразу стало
ясно. По телу пробежала волна неприятной ломки, как буд-
то начиналась простуда, Софья поежилась, обняла себя ру-
ками и отвернулась. С тех пор они взаимно старались избе-
гать друг друга.

Фанис часто говорил, что у него слишком много работы
для отпуска. Он стрелял очередную сотню до получки и до-
ставал из лаковой барсетки дорогой мобильник, такой, «как
у всех приличных людей». Поддержание имиджа «нормаль-
ного человека» отнимало у него слишком много денег, что-
бы хватило еще и на Турцию.

Как узнаваемо изобразить на открытке Турцию, Софья не
придумала, поэтому выбор пал на телевизор. Она стащила
один из рекламных буклетов со стола Фаниса, выбрала са-
мый большой и красивый. Вторым ключевым образом долж-
на была стать корова. Уж очень ярко отложилось у нее в го-



 
 
 

лове первое впечатление от их знакомства – пятнистая шку-
ра на ядовито-зеленом лугу, отвисшее вымя, огромные ко-
ровьи губы смачно пережевывают траву, вокруг жужжат му-
хи и пахнет так, как обычно пахнет летом в деревне. Но что
изобразить на открытке? Корову показывают по телевизору?
Корова жует телевизор? Сидит верхом на телевизоре? Нава-
ливает на него кучу? Вылезает из телевизора? К тому же сю-
жет открытки должен быть таким, чтобы Фанис подумал: это
рекламный проспект. Над всем этим Софья ломала голову
за ужином, невпопад отвечая на вопросы отца. Она урони-
ла вилку, наклонилась за ней, и взгляд упал на танцующего
негритенка. Разом пробрал по коже мороз. Вспомнились со-
вещания, лицо Фаниса – честное и простое, и такое же от-
кровенное, простое, без всякой фантазии, вранье: «Вы сло-
мали плоттер. Надо вызывать специалиста». Она вспомнила,
как ругался мастер из сервиса, показывал страницу из ин-
струкции, учил, как открыть крышку и вытянуть застрявшую
бумагу. Уходя, посмотрел со вздохом на Софью и не выста-
вил счет за ремонт. Потом она даже не вспомнила – физи-
чески ощутила, как дрожал, преломлялся в ее руках теплый
волшебный поток, когда она рисовала прошлую открытку, и
сразу же поняла: к черту логику! Нужно просто сесть и на-
чать.

Софья отодвинула тарелку, налила себе чашку чая и под-
нялась:

– Я наверху попью.



 
 
 

Отец вопросительно сдвинул брови.
– Хочу кое-что по работе почитать.
Он одобрительно кивнул и снова уткнулся в газету.
Софья уселась за стол, глотнула чаю и отставила кружку.

Погладила стол, перебрала пачку картона и разноцветной бу-
маги. Прислушалась к себе. Тишина. Руки потянулись к тя-
желым старым ножницам с бронзовыми ручками. Она кожей
почувствовала крохотных бабочек на ручках, холод металла,
и проснулось, зашевелилось знакомое уже ощущение. Даль-
ше уже не нужно было думать, только работать, дать рукам
свободу, позволить им вести себя, как им захочется, пустить-
ся в вольный танец, ловить в один момент ускользающий по-
ток и тут же, в следующий миг, наслаждаться его полнотой.
Когда открытка была готова, она достала фотографию и дол-
го ее разглядывала – проявилось что-нибудь новое или нет?
Похоже, все по-прежнему – маленькая девочка с бантиками,
смутный силуэт в огромных ботинках и больше ничего.

Она заснула под утро, полная любопытства и предвкуше-
ний, как в детстве перед Новым годом. Ее мучили две мыс-
ли: как именно подействует открытка на Фаниса, и проявит-
ся ли еще что-нибудь на снимке?

Утром она вышла из дома пораньше. По дороге прихвати-
ла внизу, у консьержа, удачно подвернувшийся свежий вы-
пуск рекламной газеты какой-то крупной торговой сети, за-
кинула в серединку открытку и положила себе на стол.

Фанис, едва зашел и снял куртку, тут же обратил внима-



 
 
 

ние на газету. Он мечтал о какой-нибудь фантастической
распродаже, поэтому не пропускал ни одного рекламного
выпуска.

– А что это у вас?
– Да вот, такая милая девушка на улице раздавала, я не

могла отказать, – соврала Софья. – Возьмите себе, если хо-
тите.

Он развернул газету, на пол выпала карточка. Фанис под-
нял ее и долго разглядывал.

– Ишь, реклама! Придумают же, йоханый бабай!
Софья вглядывалась в его лицо, с нетерпением перемина-

ясь с ноги на ногу. Словно высматривала результаты лотереи
с пачкой выигрышных билетов в руках.

– Все равно дорого, блин, – вздохнул Фанис и унес от-
крытку на свое место.

За ним шлейфом потянулась волна резкого одеколонно-
го запаха. Софья еще покрутилась вокруг него под разны-
ми предлогами, а потом занялась работой, мучительно ломая
голову: что она сделала не так?

После обеда выяснилось, что открытка сработала самым
неожиданным образом. Она не сразу поняла, что произо-
шло. А началось все с мусорной корзины.

Большая урна в отделе обычно была так переполнена, что
напоминала огромную взлохмаченную голову, к тому же с
перхотью. Смятые бумаги и «лапша» – продукт работы шре-
дера – торчали во все стороны, мелкие бумажки рассыпа-



 
 
 

лись вокруг, и уборщица каждый раз ворчала, собирая с пола
этот урожай. Софья собиралась выкинуть испорченный до-
кумент, на который кто-то «удачно» поставил чашку с чаем,
когда ее внимание привлек непривычный мусор. Возле кор-
зины валялась упаковка с этикеткой. Софья пригляделась:
«Носки мужские, размер 42–44». Эти носки могли принад-
лежать только одному человеку в отделе, и она стала наблю-
дать за Фанисом с удвоенным любопытством. А вел он се-
бя странно. То ерзал на стуле, то наклонялся куда-то под
стол, то вертелся и оглядывался по сторонам, как неусидчи-
вый школьник, то вдруг щупал себя под мышками. Через час
после обеда он попросился выйти на полчасика по важному
делу. А когда вернулся, вместо оранжевой рубашки на нем
была другая, бледно-зеленая, еще хранящая следы складок
от упаковки. В зеленом он еще больше напомнил ей дере-
венское лето. «Хорошо в деревне летом, пахнет сеном и…»
Стоп! Ее осенила внезапная догадка.

– Валя, – спросила она. – Ты не знаешь, Ванда давно удоб-
ряла свои цветы?

– Не помню точно. А что?
– По-моему, у нас какой-то деревенский запах в комнате.
– Ничем не пахнет, – вмешался Фанис. – Вам, наверное,

кажется.
Софья посмотрела на его покрасневшее лицо, на пляшу-

щий под столом носок начищенного ботинка, и прикрыла
ладонью рот. Ее душил, переполнял, рвался наружу смех, ей



 
 
 

хотелось запеть или сплясать. Так вот в чем фокус! Волшеб-
ные открытки обнаруживают скрытое! Они проявляют не
только фотографию, они вскрывают чужие страхи, как кон-
сервный нож – банку. Страх не блещущей интеллектом ка-
рьеристки показаться некомпетентной, страх деревенского
парня показаться некультурным, неопрятным, негородским.
Она поднялась, открыла окошко и распахнула дверь. Фанис
тихо встал и вышел. Софья выглянула за ним в коридор –
он шел по направлению к туалету и нюхал себя под мышкой.
Она не удержалась и хихикнула.

Софья с трепетом достала снимок. Над нелепыми ботин-
ками появились смешные полосатые штаны! Значит, экспе-
римент удался, она на верном пути. Штаны проявились толь-
ко до колена, но теперь она была уверена, что на фотогра-
фии – клоун. Потемнело на миг в глазах, вспыхнуло и тут же
погасло смутное воспоминание – красный нос на резинке,
загнутые ботинки, нарисованная улыбка. Софья поняла, что
больше не боится увидеть человека на снимке. Как старый
плюшевый медведь, он весь, целиком, был родом из детства,
вместе со своими полосатыми штанами и красным носом.
Она даже подумала, что скучает по нему, по этому загадоч-
ному знакомцу-незнакомцу.

Сколько открыток понадобится, чтобы увидеть весь сни-
мок целиком? Кого выбрать для следующей открытки? Чем
больше она размышляла, тем сильнее колотилось сердце. На
нее обрушился, напал, захватил мощными лапами в свои



 
 
 

объятия неуправляемый азарт. Стены офиса, которые всегда
давили на нее так, что она чувствовала себя как в подводной
лодке, вдруг раздвинулись, распахнулись. Заплясали хоро-
водом перед глазами лица – недовольные, брезгливые, ворч-
ливые. Зазвучали обвинения, жалобы и указания. Закрути-
лась разноцветная карусель-волчок – кто следующий, кого
выбрать в разнокалиберном офисном оркестре, где ни один
из музыкантов ей не симпатичен?

В общем неслаженном хоре одна мелодия отличалась чет-
костью и постоянством и оттого звучала дико и неестествен-
но, как волна в океане, вдруг решившая сама по себе выдер-
живать строгий ритм и размеренность, без оглядки на сосе-
док. Каждый раз, встречая Юру Суханова, Софья представ-
ляла себе мальчика со скрипкой, который разучивал бодрые
гаммы, стоя посреди вещевого рынка. Его толкали локтями
грузные бабы, больно били клетчатые сумки, перекрикивали
визжащие рекламные голоса динамиков и окутывали тош-
нотворным запахом тележки ржавых беляшей, а он все так
же спокойно и сосредоточенно водил смычком по струнам.
Суханов всегда пребывал в одинаково ровном расположении
духа и был безупречно вежлив, хоть правила этикета на нем
изучай. Костюмы на его подтянутой фигуре сидели идеаль-
но, ботинки могли бы выиграть конкурс на звание самых
чистых. Он назубок знал всевозможные правила – проекти-
рования, оформления документов, внутреннего распорядка
института и умудрялся всегда им следовать. Софью это вы-



 
 
 

водило из себя, просто бесило. Ну не парадокс ли – Юра был
единственным, кто пытался ей помочь, а она его на дух не
переваривала, даже больше, чем Ванду. Ходячий норматив-
ный документ, Знайка, сухарик без единой изюминки – та-
кими эпитетами «любовно» награждала его Софья. Она бы-
ла уверена, что если снять его кардиограмму, то окажется,
что сердце бьется в полном соответствии с описанием здо-
рового ритма в учебнике кардиологии.

Софья решила нанести удар по тому самому, в чем, по
ее мнению, воплощался весь Юра. На следующий день его с
утра провожали любопытные взгляды. Подозрительно много
сотрудников хотели лично у Суханова подписать бумаги, так
и толпились в дверях.

– Отличный галстук! – сказал Юре на совещании Шал-
тай-Болтай. – Дети подарили?

–  Они у меня еще маленькие,  – с удивлением ответил
Юра.

– Ну так а я о чем, – улыбнулся директор. – Надо же, как
вы их любите.

В приемной Юра долго разглядывал себя в зеркале и по-
жимал плечами. Секретарша Леночка болезненно морщи-
лась.

–  Юрий Борисович, вам кофейку сделать?  – заботливо
спросила она.

– Спасибо, не надо.
К обеду весь офис знал, что самый элегантный и собран-



 
 
 

ный начальник отдела пришел сегодня на работу в желтом
галстуке с микки-маусами. Версия директора казалась самой
правдоподобной, пока кто-то не вспомнил, что Юриным де-
тишкам годик и три, и вряд ли они могли подарить папе гал-
стук. Кто-то предполагал, что Суханов поспорил с кем-то на
крупную сумму или, что было больше на него похоже, чест-
но исполнял фант с каких-нибудь посиделок. Сам Юра на
вопросы не отвечал, только подходил к зеркалу и с недоуме-
нием разглядывал галстук.

Фотография Софье сюрпризов не преподнесла – полоса-
тые штаны проявились выше колен, но и только. Но она все
равно захлебывалась от восторга – открытка не просто дей-
ствовала, она работала именно так, как было задумано. Она
веселилась от души, но на глаза Юре старалась не показы-
ваться. Где-то в самой глубине души ей было немножечко,
самую капельку стыдно.

К вечеру хлебная крошка стыда раздулась до пирога
огромных размеров. Еще утром, до начала рабочего дня, она
с целью эксперимента забрала открытку со стола Фаниса. Он
явился на работу во всем новом и хрустящем – от белоснеж-
ной рубашки до ботинок, был коротко подстрижен, гладко
выбрит, и аура одеколонного запаха вокруг него была такой
плотной, что хотелось ее пощупать. Уселся на место, повел
носом и с облегчением вздохнул. Софья тогда еще задума-
лась: если убрать открытку, ее действие прекратится?

– Интересно, в командировку к заказчикам Суханов тоже



 
 
 

в этом галстуке поедет? – услышала она в коридоре ближе к
вечеру и тогда не выдержала.

Она собралась с духом и постучалась в кабинет Юры. Он
что-то читал с монитора и бесшумно отпивал кофе из ма-
ленькой белой чашки.

– А, Софья Павловна, заходите. Не хотите со мной кофе
выпить или чаю?

– Нет, спасибо. Я вас не отвлекаю? – Софья оглядывалась
вокруг: где же открытка?

– Да нет, я на сегодня уже почти все закончил.
– Вы не находили сегодня такой яркий пакет на крыльце?

С открыткой?
– А, так это вы потеряли. А я утром подобрал, подумал,

повешу объявление «Кто потерял» и  совсем забыл, закру-
тился. Сейчас.

Мгновение, когда он открывал ящик стола, для Софьи
растянулось на несколько бесконечных минут. Ее вдруг по-
сетила тревожная мысль – вот сейчас она заберет открыт-
ку, и Юра увидит свой галстук таким, какой он есть на са-
мом деле, – ярко-желтым с разноцветными микки-маусами,
а не таким, каким он ему мерещился целый день, – серым в
элегантную строгую клетку. Он ведь даже не вспомнит, как
утром переодел его под действием хитро устроенной открыт-
ки.

Не будет ли это слишком сильным потрясением для его
упорядоченной натуры? С одной стороны, может, вышибет,



 
 
 

наконец, из этого сухаря хоть каплю эмоций, а с другой…
Софье вдруг стало его жалко. Он ведь помогал Софье, пусть
по долгу службы и в силу прирожденной интеллигентности
или воспитания, но все равно помогал.

Юра достал пакет с прикрепленной открыткой и положил
на стол – аккуратно, вровень с краями стола.

– Знаете, а я, пожалуй, выпила бы чашечку чая, – неожи-
данно для себя произнесла Софья.

– Хорошо. – Он кивнул, поднялся и направился к чайному
столику.

– Такой сухой воздух в нашем кабинете. Все время пить
хочется, – оправдывалась Софья.

– Попросите, чтобы вам поставили увлажнитель. У вас во-
обще помещение вредное, особенно для молодых девушек.
Тонер, грохот этот. Поговорите с директором, может быть,
он найдет для вас отдельный кабинет.

Юра поставил перед ней чашку. Наклонился и протянул
вазочку с сахаром. Кончик галстука свесился на стол. Вот
сейчас самый подходящий момент. Решительным жестом
Софья толкнула чашку локтем, и по галстуку расплылось ко-
ричневое пятно.

– Ой, извините, пожалуйста, я сейчас ваш галстук пости-
раю.

– Ничего страшного, я вам еще налью. – Он снял мокрый
галстук.

– Спасибо, не надо, я сейчас, быстро. – Она вырвала у него



 
 
 

из рук галстук, схватила со стола пакет с открыткой и выско-
чила за дверь.

В пакетике из диснеевского магазина, как она и ожида-
ла, лежал аккуратно сложенный обычный серый Юрин гал-
стук. В туалете она быстренько сполоснула кончик галстука
и немного подержала под сушилкой.

– Надо же, а я думал, чай так легко не отстирывается, –
удивился Юра, когда она вернулась.

– Главное, сразу же сполоснуть, как только испачкался.
– Спасибо. А то у меня к этой рубашке больше ни один

галстук не подходит. А этот такой удачный, сегодня все его
замечают.

Софье захотелось где-нибудь спрятаться. Ну зачем она
выбрала его? Страхи, значит, вскрываются открытками?
Бедный Юра даже не способен понять, что над ним смеются.
Нет, все-таки шутить над ним было слишком жестоко. Над
такими не шутят.

Вслух она сказала:
– Не за что. Я пойду, у меня работа.
Она вышла за дверь, все еще сжимая в руках пакет с дис-

неевским галстуком. Где-то в глубине ленивой тушей воро-
чалось смутное разочарование.

В ящик ее стола легла третья открытка. Каждая следу-
ющая открытка нравилась ей больше, чем предыдущая, но
Софья любила их все вместе, как детей, со всеми их недо-
статками, любила тайком пересматривать, когда никто не ви-



 
 
 

дел. Открытка для Фаниса была самая сложная – многослой-
ная, с травой и картонным заборчиком, похожая на детскую
книжку-раскладушку. На заборчике приклеился телевизор,
из него торчала голова известного юмориста, который страш-
но раздражал Софью. Худшее, что можно было с ней сделать,
кроме вынужденных визитов к психотерапевту, – это заста-
вить смотреть телевизор. Жадные лапы телевещания были
не такими цепкими, как тонкие щупальца психотерапевта,
они притягивали потихоньку, исподтишка, но крепко, будто
сделанные из липкой резины. Корова смотрела на юмориста
огромными испуганными глазами, пушистые ресницы удив-
ленно выгибались. Под коровьим задом нарисованный пар
клубился над кучкой навоза. Подпись снизу гласила: «Наши
цены удивляют!»

Открытка для Юры была проще. Она изображала веселый
клетчатый пиджак, под ним – ядовито-оранжевую рубашку и
повязанные на «шее» два галстука, один под другим. Свер-
ху – классический, серый, чужой на этом празднике красок,
а под ним – яркий, желтый с микки-маусами. На кармаш-
ке пляшущим разноцветным шрифтом была выведена про-
стая и понятная надпись: «Надень меня». Сначала она хоте-
ла изобразить Незнайку – кого же еще нарисовать на открыт-
ке для сухаря-Знайки? Потом вспомнила яркую картинку из
любимой детской книжки, где Незнайка был в оранжевой ру-
башке и синей шляпе, и решила, что будет достаточно толь-
ко предметов гардероба.



 
 
 

Все-таки интересно, как бы Юра отреагировал, если бы
увидел веселых желтеньких микки-маусов на своей класси-
ческой рубашке?

Софья никак не могла успокоиться. Снова и снова пере-
бирала открытки, гладила их, вглядывалась в детали и точно
так же перебирала мысли, одну за другой. Где граница? Где
та грань, которую может переступить человек под влиянием
открытки, под действием того волшебного потока, который
она вкладывает, упаковывает в каждую деталь? Она не оста-
новится, пока не узнает. Это все равно что надорвать упаков-
ку от подарка, увидеть край коробки и отвернуться. Или на-
чать смотреть увлекательный фильм и бросить на середине.

Пожалуй, с открытками как с формой надо завязывать.
Это может стать подозрительным. Надо придумать что-то
другое. Ведь не картонка же так действует на людей, в самом
деле. И кто будет следующим?

– Добрый день! – В комнату колобком вкатился щекастый
толстячок, почесал не по возрасту рано лысеющую макушку
и на ходу отметил что-то в карманном компьютере.

Достоевский, как прозвали его коллеги, в офисной сим-
фонии исполнял этюд на пиле – его терпеть не мог никто в
офисе. Как только он выходил из комнаты, все дружно взды-
хали с облегчением, даже невозмутимая Ванда. Софья все
время забывала его настоящие имя и фамилию и о его обя-
занностях имела понятие весьма смутное. Но была уверена,
что в его организме имеется орган, которого нет у нормаль-



 
 
 

ных людей, – орган занудства. Если попросить такого чело-
века сварить макароны, то он поинтересуется, сколько лит-
ров воды налить, сколько штук макаронин положить и сколь-
ко миллиграммов соли, как правильно определить момент
закипания воды и как включить плиту. Все это он тщательно
запишет, на всякий случай прочитает штуки три кулинарных
энциклопедии, целый день будет составлять план, а потом
еще столько же – отчет. И если бы речь шла о макаронах!
Достоевский нападал на документы въедливо и жадно, как
ржавчина на старый автомобиль, проникал в каждую строч-
ку и расспрашивал про каждую закорючку, заглядывал в чу-
жие мониторы и все время что-то записывал в карманный
компьютер.

– Вот здесь план на завтрашний день, – он листал какую-то
книжку. – Я бы инвентаризацию картриджей перенес на са-
мый конец рабочего дня, а то утром отвлекать будут. И по-
том, что это за пункт – «записаться в солярий»?

– Положите, пожалуйста, на место, это же мой ежеднев-
ник! – Олечка вырвала книжку у него из рук.

– Ты бы лучше с утра пораньше в солярий записалась, а то
вдруг все уже будет занято, – миролюбиво ответил тот. – Вы
бы хоть книжки какие почитали, как правильно дела плани-
ровать.

Софья поспешно захлопнула ящик стола и обратилась к
Достоевскому:

– Как хорошо, что вы зашли! У меня к вам как раз есть



 
 
 

дело.
В конце концов, он сам напросился.

 
* * *

 
После ночи с Аликом Инга чувствовала себя не в своей

тарелке. Она, как обычно после совместных вечеров, легким
облачком летала по квартирке, полная сил, в пять минут про-
ворачивала дела, на которые у некоторых домохозяек ушла
бы пара часов. Но открытка с каруселью не давала покоя.
Едва Инга проснулась, как тут же ощутила ее присутствие.
Как будто в тумбочке бомба лежит и вот-вот взорвется. Она
твердо решила, что будет крутить нарисованную карусель до
тех пор, пока не разгадает ее секрет. Только приведет снача-
ла дом в порядок. Нельзя же сосредоточиться на таком важ-
ном деле, когда на столе невооруженным глазом можно раз-
глядеть слой пыли, а в раковине лежит немытая посуда.

– Ррработай! Давай, ррработай! – скрипучим голосом под-
бадривал Павлик. – Павлуша – пррррелесть!

Несмотря на привычные дела и обычное после уборки до-
машнее умиротворение, ее не оставляло странное неприят-
ное ощущение. Так бывает перед гриппом – вроде и горло
еще не болит, и нос свободно дышит, а есть легкий намек
на ломоту в костях, и тело охватывает непонятная слабость,
от которой хочется отмахнуться рукой. Не хватало еще сей-
час заболеть! Инга уже собиралась взяться за открытку, как



 
 
 

вспомнила, что в корзине лежит куча грязного белья.
Она начала закидывать вещи в стиральную машинку, по

привычке проверила карманы джинсов и нащупала мятую
картонку. Достала, расправила – это же открытка с подруж-
кой Розой!

И тут же крохотная капля загадочного намека преврати-
лась в волну беспокойства, накатила, захлестнула с головой.
Инга заерзала на месте, вскочила, сделала круг по квартире,
вернулась в ванную и принялась запихивать в круглую дыру
стиралки все подряд, не разбирая цветов и не проверяя кар-
манов. Засыпала порошок, нажала кнопку, барабан с плес-
ком заворочался. Она села прямо на пол, подняла открытку,
повертела, разглядывая со всех сторон.

– Ну, как ты работаешь? Давай, признавайся!
Она разгладила ладонью обертку от шоколада. «Красный

Октябрь»… Интересно, какой он был на вкус? Мама часто
приносила домой такие шоколадки, но вкуса Инга не пом-
нила, она вообще не очень любила сладкое. Нет, шоколад-
ная обертка – это не то. Она потрепала пальцем бумажную
розочку. Поднесла открытку к лицу, понюхала. Запах ста-
рой пыльной бумаги оказался нестерпимо сильным, спира-
лью ворвался глубоко в легкие, заполнил их до отказа, так
что закружилась голова. Инга прислонилась к стене, но вме-
сто прикосновения холодного кафеля ощутила мягкое тепло.

Она поняла, что лежит в постели, но не спешила от-
крывать глаза. Пахло табачным дымом, шоколадом и каки-



 
 
 

ми-то очень старыми, с детства знакомыми духами. «Крас-
ная Москва» – само собой всплыло в голове название. Уют
втекал в тело, наполнял его до самых кончиков пальцев
ног, было необыкновенно хорошо. Ее обнимала чья-то очень
мягкая рука. Инга ощутила легкое, щекотное прикосновение
к груди и открыла глаза. С лепнины на потолке на нее смот-
рел маленький белый ангелочек. Еще в комнате обнаружил-
ся шкаф с покосившимися дверцами, комод с витыми кова-
ными ручками и массивное зеркало над ним. Снаружи про-
никал унылый серый рассвет. Большое окно пополам разде-
ляла резинка, на которой слегка колыхалась кружевная зана-
веска в рыжих пятнах. Рядом лежала девушка, хорошенькая
брюнетка, запах духов исходил от ее волос.

– Марта, – прошептала девушка. – Марта, я тебя люблю.
Это очень плохо, да? Что с нами будет?

– Успокойся, Розочка. – Инга не узнала свой голос, низ-
кий и хрипловатый. – Все будет хорошо.

Роза улыбалась, крохотная родинка в уголке рта придава-
ла улыбке особенный оттенок, напоминая о тех лишь по ро-
мантическим фильмам знакомых временах, когда в моде бы-
ли мушки.

– Ты сделаешь мне открытку? На память? Я так хочу со-
хранить эту ночь.

– Конечно, деточка моя.
Она приподнялась в постели, протянула руку к тумбочке,

взяла пачку сигарет. Рядом с коробкой спичек лежал букет



 
 
 

из крохотных бумажных розочек.
– Не кури. Пожалуйста, не кури. Не надо.
Хулиганская теплая ладошка заскользила по телу, потом

вдруг подпрыгнула и выхватила сигарету. Инга хотела воз-
мутиться, но рот ей заткнули мягкие, нежные губы. Вкус-
но, как мед. Она целовала цветок – благоухающий, полный
утренней свежести, и впитывала, пила губами его воздуш-
ную красоту. Фиолетовые лепестки дрожали на солнце, с
них капал сладкий, опьяняющий нектар. Инга вздрогнула от
неожиданного грубого прикосновения внизу живота, отстра-
нилась и прильнула снова, а цветочная волна с неженским
напором прорывалась глубоко внутрь, к самому сокровен-
ному, беспощадно давила смутный страх, чтобы взорваться
там пляшущим фейерверком, рассыпаться в миллионы искр
и собраться снова в одну цветущую поляну. И вот она уже
лежит в море цветов, ее окутывает сладкий, тонкий аромат,
ласкают, щекочут родные, любимые руки, и солнце ласково
греет щеки, и хочется остаться на цветочной поляне навеч-
но, только что-то мешает, что-то навязчиво шумит… что это
за грохот?

Инга открыла глаза и увидела, как крутится в машинке
ворох разноцветного белья. О, нет! Яркое пятно любимой
желтой кофточки прямо рядом с джинсами. Как ее угоразди-
ло засунуть все это вместе, полиняет ведь! Остановить стир-
ку, слить воду, или уже поздно? Из рук выпала открытка, и
разом нахлынуло воспоминание: занавеска в желтых пятнах,



 
 
 

запах духов и шоколада, черный локон на груди, все это бы-
ло или не было? Так вот почему тетя Марта никогда не была
замужем! Эти женские руки… женские губы – такие реаль-
ные, теплые, такие настоящие. По телу прокатилась волна
сладкой истомы, сжались самопроизвольно бедра, и тут же
загорелись огнем щеки. Дио мио, какая гадость! Две девицы
в постели, это так противоестественно, так нелепо, просто
отвратительно. Она никогда не думала, что так бывает, что
так может быть, что и она тоже… как стыдно… или не она,
или это все воспоминание? У Инги закружилась голова. Она
поднялась и умылась холодной водой.

Черт с ней, с постельной сценой, о ней можно подумать
потом. Надо найти Розу! Эта женщина должна знать что-то
о чудесах с альбомом и открыткой, если, конечно, еще жива.
Но как? Тетя Марта точно не скажет ее фамилии, особенно
когда узнает, что Инга стащила у нее открытку.

Целый день она проторчала в Интернете. К счастью, мама
и тетя Марта учились в одной школе, номер которой Инга
помнила, так же как и название техникума, где училась тетя.
Она регистрировалась от имени тети Марты в Одноклассни-
ках и других социальных сетях, перебирала сотни фотогра-
фий, разглядывала знакомых и друзей ее одноклассников и
одногруппников и знакомых их знакомых, но нигде не встре-
чала брюнетки с родинкой в уголке рта. Она заходила на сайт
городского театра, разглядывала архивные фото, но и там не
было никого похожего. Она спрашивала у всех подряд одно-



 
 
 

кашников тети Марты: «Ты не знаешь, где сейчас Роза?» – но
у тех, кто был в онлайне, ответ оставался неизменным: «Ка-
кая Роза? Ты кого имеешь в виду?» Судя по имени и внеш-
ности, Роза наверняка была еврейкой. Кто знает, может, она
давно уже живет где-нибудь в Израиле или в Америке, рас-
тит внуков и не помнит никакой Марты. Поискать по сооб-
ществам русскоязычных израильтян и американских евреев?
За этим занятием можно всю жизнь провести. Сходить в те-
атр, может, престарелые разговорчивые гардеробщицы или
билетерши что-нибудь расскажут? Это мысль! Может, и про
открытки в театральной среде что-нибудь знают? Инга гля-
нула на часы – половина одиннадцатого, все представления
уже наверняка закончились. Надо будет взять завтра билет и
сходить на спектакль, пообщаться.

– Где же ты, моя подружка Роза, – бормотала Инга про
себя, снимая с сушилки подсохшее белье. Желтая кофточка,
grazie al cielo,5 совсем не полиняла. Если она совсем ничего
не узнает в театре, что делать тогда? Выпытывать что-то у те-
ти Марты? Бесполезно. Единственное, что у нее есть, – ста-
рая мятая открытка. И снова зашевелилось внутри, просну-
лось что-то непонятное, чудовищное, болезненное, такое,
что хотелось его прогнать прочь и рассмотреть поближе од-
новременно. Инга задумалась, замерла с кружевными труси-
ками в руках. Возможно, она что-то не разглядела там, внут-
ри открытки? Тогда придется еще раз заглянуть в нее. Это

5 Слава богу (ит.).



 
 
 

было сродни тому, как в детстве тайком от родителей брать
книжки и журналы с самой дальней «взрослой» полки. Даже
хуже – ведь это была не запретная книжка! Она не просто
подглядывала за чужим интимом, она бесцеремонно влезала
в чужую постель. И потом, эти ласки… это яркое ощущение
цветочного луга, умопомрачительной свежести, она никогда
не испытывала ничего похожего в реальности. И, кажется, не
хотела испытывать. В этом было что-то ненормальное, что-
то сводящее с ума, она теряла контроль сначала над крохот-
ной частичкой себя, потом еще над одной, и еще один раз
нырнуть в открытку – это как провалиться в темную бездну,
отдать саму себя рвущемуся наружу безумию.

Она принялась быстро срывать белье, складывать в акку-
ратную стопочку трусики, маечки, белоснежные носки, лиф-
чики, последней сняла желтую кофточку. Кристофоро Ко-
ломбо, но ведь это же шанс! Быть может, единственная за-
цепка во всей это странной истории. Она не сможет ни за-
снуть, ни отвлечься, ни думать о чем-то еще, пока не ис-
пробует даже самую крохотную возможность что-то узнать.
Инга решительно сгребла в охапку белье, хлопнула дверью
балкона и бросилась к открытке. Сердце колотилось, в ушах
мерно шумело, щеки пылали огнем. Она уселась в кресло,
поднесла открытку к лицу и глубоко вдохнула.

Запах старой бумаги сделал свое дело. Привычное голо-
вокружение, мгновение в пропасти, и снова пахнет духами,
снова мягкая постель и мгновенно ставшее родным тепло



 
 
 

рядом. Инга открыла глаза и принялась разглядывать обста-
новку. Она хотела бы сейчас вскочить, перерыть ящики ко-
мода, найти сумочку Розы или прямо и бестактно спросить
у нее: «Как твоя фамилия, я забыла?» – но, увы, сделать что-
то, не предусмотренное воспоминанием, было невозможно.
Ни руки, ни губы не хотели ее слушаться. Она могла толь-
ко разглядывать обстановку и впитывать в себя мельчайшие
детали. Теперь, уже не такая ошарашенная, она замечала во-
круг гораздо больше. На полосатых обоях висела фотогра-
фия пожилой пары в деревянной рамке. Рамку украшала
табличка с гравировкой, если приглядеться, можно прочи-
тать год и фамилию, вроде бы «Рабинович». Да, «Роза Ра-
бинович» – это, конечно, лучше, чем просто «Роза», или, к
примеру, «Катя Иванова», но уж лучше бы у нее была более
редкая фамилия. Была же у нее одноклассница «Вайншель-
бит», ну почему эта чертова Роза оказалась «Рабинович»?!
Что еще? Что-нибудь, что указывало бы на профессию этой
Розы или ее родителей? Обстановка в комнате для тех вре-
мен, насколько могла судить Инга, не самая бедная, но и да-
леко не роскошная. Комната находится в старом доме, мо-
жет, и в сталинском, а может, и в дореволюционном. Кто зна-
ет, может, этот дом уже давно снесли. Нижняя половина окна
закрыта занавеской. Вот если бы приподняться, можно было
бы увидеть соседний дом. Ага, сейчас она потянется за сига-
ретой, у нее будет мгновение, чтобы посмотреть в окно, по-
ка вид не скроется за роскошными черными кудрями Розы.



 
 
 

Инга сосредоточилась. Рука нащупывает на тумбочке пач-
ку, что там, за окном? Вывеска! Универмаг! Конечно, самый
старый городской универмаг. Теперь он называется центром
торговли и развлечений, окна заменили на пластиковые, на
стенах висят рекламные растяжки, но он все еще стоит. И
старый дом напротив, еще дореволюционной постройки, то-
же цел. Первый этаж заняли элитные бутики, а на втором,
кажется, еще живут. В любом случае, это уже кое-что. Мож-
но будет поднять городской архив, у Инги были там знако-
мые. И снова отвлекли ее от мыслей сладкие цветочные гу-
бы, и она провалилась на благоухающий луг, и снова терза-
ла ее непонятная, смутная боль, словно Инга отдавала поло-
женную плату за бесценную информацию.

На сей раз ее вернул к реальности острый запах гари. Инга
аж подпрыгнула на месте: ну что опять горит? И вздохнула
с облегчением, когда обнаружила, что на плите томится по-
черневшая кастрюлька, из которой давно выкипела вода.

Поиски в Интернете опять ничего не дали. К несчастью,
прабабушку Сильвестра Сталлоне (родом из Одессы) тоже
звали Розой Рабинович, и все поисковые сервера, как сго-
ворились, выдавали ссылки исключительно на эту знамени-
тую прабабушку. Знакомый из архива, как назло, оказался
в отпуске. У Инги не было времени ждать, и уже на следу-
ющее утро она отправилась в универмаг. Поднялась на вто-
рой этаж, посмотрела на дом напротив и прикинула, из ка-
ких примерно окон могло быть видно старую вывеску. Как



 
 
 

она выглядела и где находилась, Инга прекрасно помнила с
детства – в универмаге был самый большой отдел игрушек.
Она обошла дом – три подъезда. Сердце бешено стучало. Ес-
ли сейчас окажется, что эта Роза и в самом деле существу-
ет, значит, не такая уж Инга и сумасшедшая. К счастью, ко-
довый замок на двери ближайшего подъезда оказался сло-
ман. Она поднялась на второй этаж. Скорее всего, это одна
из двух выходящих на улицу квартир этого подъезда или со-
седняя квартира следующего. Одна дверь была внушитель-
ная – металлическая обшивка под полированное дерево, от-
косы аккуратно заштукатурены и закрашены, сразу видно –
солидные люди живут. Другая дверь оказалась попроще, не
допотопная, но дешевая – обитая вагонкой и покрытая ла-
ком. Перед ней лежал старый вытертый коврик. Инга неко-
торое время поколебалась и повернулась к дорогой двери.
Вместо звонка у косяка светился глазок камеры домофона.
Она нажала кнопку. Раздался оглушительный собачий лай,
потом из динамика послышался тонкий женский голос:

– Вы к кому?
– Здравствуйте! – обратилась Инга к динамику. – Я ищу

одну… пенсионерку, по просьбе старой подруги. Ее звали
Роза Рабинович, она жила здесь много лет назад.

– Я не знаю никаких Рабиновичей! Мы недавно перееха-
ли!

Динамик отключился. Инга развернулась и позвонила во
вторую дверь. Через некоторое время послышалось шарка-



 
 
 

нье.
– Кто там? – спросил усталый женский голос.
– Здравствуйте! Я ищу Розу Рабинович! – громко сказала

Инга.
Дверь приоткрылась, из-за цепочки выглянула женщина.

Инга обомлела. Как будто ожившая Роза с открытки, только
лет на пятнадцать старше и какая-то уставшая – синяки под
глазами, уголки рта опущены, неулыбчивые морщинки – как
неудачные штрихи карандаша на портрете. Но родинка, за-
дорная родинка возле верхней губы, точно такая же! Неуже-
ли она? Нет, не может быть, с тех времен прошло лет сорок,
не меньше.

– Здесь такие не живут, – произнесла женщина, оглядывая
Ингу с ног до головы.

– Может быть, она жила здесь раньше?
– Извините, я не знаю.
Она уже собиралась закрыть дверь, но Инга поспешно

вставила в щель носок ботинка.
– Девушка! Что вы себе позволяете! – возмутилась хозяй-

ка. – А если я милицию вызову?
– Пожалуйста, – попросила Инга, вытащила из кармана

открытку и протянула в щель. – Посмотрите! Вы же просто
ее копия, вы не могли ее не знать.

– Уберите ногу.
– Я вас очень прошу. Мне очень нужно ее найти.
– Да уберите же ногу, я сейчас сниму цепочку и впущу вас.



 
 
 

Она послушно убрала ногу и вскоре оказалась внутри.
– Проходите в комнату, – пригласила женщина и вздохну-

ла. – У нас будет долгий разговор.
Инга вошла, огляделась. На первый взгляд, комната вы-

глядела совсем по-другому – пошловатые обои в крупных
цветах, плотные тяжелые портьеры с потолка и до самого по-
ла, пушистый ковер под ногами. Но взгляд сразу выхватил
из обстановки детали – ангелочек на лепном потолке, потер-
тый комод с витыми коваными ручками, пожелтевшая фото-
графия в деревянной рамке с табличкой. Инге показалось,
что шторы на окне растворяются, превращаются в тонкие бе-
лые занавески с желтыми пятнами, что еще мгновение, и она
увидит вывеску старого универмага за окном. Она сглотнула
и схватила себя за кончик уха. Перед глазами прояснилось,
и она заметила, что женщина внимательно разглядывает ее.

– Прошу вас, садитесь, – предложила хозяйка. – Так зачем
вам нужна моя мать?

 
* * *

 
Третий день Софья ловила себя на мысли, что собирает-

ся на работу с удовольствием. Да что там с удовольствием!
Она ждала каждого нового дня с таким нетерпением, что не
могла заснуть. До самых кончиков ногтей ее охватывал фан-
тастический азарт. Ей было неудобно, как толстяку в балет-
ной пачке, но она никак не могла избавиться от этого состо-



 
 
 

яния. Софья сама не знала, от чего больше захватывает дух:
от действия открыток или от мысли, что, быть может, очень
скоро она увидит фотографию целиком и узнает человека на
ней. Софья посмотрелась в зеркало – под глазами синяки,
сказались три бессонные ночи за столом, румяна прилипли
к бледной веснушчатой коже необузданными дикими пят-
нами, глаза сверкали лихорадочным блеском. Одно слово:
ведьма!

Мама за завтраком смотрела обеспокоенно, пыталась по-
ложить кусок омлета побольше в тарелку. Отец искоса по-
глядывал из-за газеты и делал матери какие-то знаки. Мол,
ничего-ничего, привыкнет. Если бы он только знал, во что
превратилось «идиотское хобби» его дочери!

Сегодня Софья почти совсем не спала. Сделала две от-
крытки, одну из которых она мечтала вручить, а другую –
несколько побаивалась отдавать.

В офисе перед началом рабочего дня она сидела у се-
бя за столом и разглядывала своих «новеньких». По правде
говоря, одна открытка даже не была открыткой. Вчера она
совершенно откровенно попросила у Достоевского распеча-
тать табличку со списком дел из его карманного компьютера.

– Зачем? – удивился тот.
– Понимаете, я вечно что-нибудь забуду или перепутаю.

И в записях у меня всегда страшный бардак. А у вас так все
аккуратно расписано, все по плану, по распорядку, я хочу у
себя сделать так же.



 
 
 

Достоевский ее просьбе не удивился. Сам распечатал для
нее несколько страничек  – план на ближайшие три дня  –
и долго, нудно объяснял, как правильно организовать де-
ла. Софья растворялась, пропускала мимо ушей принципы
тайм-менеджмента, советы по оформлению, схемы и обозна-
чения. Она впитывала собеседника, как промокашка – чер-
нила, стала отражением, воском, приняла его форму. И с
облегчением скинула ее, когда он наконец-то закончил. Эта
шкура была из самых неприятных, что ей довелось на себя
примерять. По правде говоря, не то чтобы она вызывала от-
вращение сама по себе, но для Софьи это было все равно, что
овце примерить на себя слоновий хобот, слишком не подхо-
дило к ее натуре.

Как Софья и ожидала, Достоевский заявился в отдел с са-
мого утра и тут же направился к ней.

– Ну как успехи? Составили план?
– Ага. – Она мило улыбнулась и протянула ему страничку.
– Интересно-любопытно.
Он долго разглядывал листок. В списке дел не было ров-

ным счетом ничего необычного, Софья действительно пла-
нировала все это сегодня сделать. Все по списку и кое-что
еще. А вот над оформлением «страницы блокнота» она по-
трудилась от души. В верхнем правом углу сидела пупырча-
тая зеленая лягушка. Почему именно лягушка, она бы и сама
не смогла сказать – просто нарисовалась и все тут. Один глаз
у лягушки был небесно-голубым, а другой – огненно-крас-



 
 
 

ным. В обоих глазах вместо зрачков светились вопроситель-
ные знаки, а растопыренная лягушачья лапа держала весы.
На одной чаше весов лежали горкой цифры в разных позах, а
на другой – кучка круглых глаз. Трудно было представить се-
бе издательство, готовое выпускать блокноты с такими пси-
ходелическими картинками, но Софья об этом как-то не за-
думалась.

– Что-то мне нехорошо. Голова кружится. Наверное, надо
витаминов купить… – Достоевский положил листок на стол.

– Ну как? – спросила Софья.
– Что как?
– Мой список?
– А, список… неплохо. Я, пожалуй, пойду, у меня еще

есть дела. Так-так, что у нас там по плану… и надо записать
насчет витаминов.

Достоевский достал карманный компьютер, потыкал в
экран стилусом. Каждое его движение сопровождалось то-
неньким хихиканьем из динамика. Лицо его приняло глу-
повато-озадаченное выражение, как будто он решал кросс-
ворд. Он потер затылок, сел на свободный стул и нажал кноп-
ку выключения. С тихим писком наладонник выключился и
по следующему нажатию кнопки включился снова. Достоев-
ский снова потер затылок и принялся тыкать в экран стилу-
сом, сперва медленно, потом все быстрее и быстрее, потом
тихо выругался и пробормотал:

– Да что за ерундень такая! Вирус, что ли.



 
 
 

– Дайте посмотреть. – Софья подскочила к нему, пожалуй,
слишком поспешно, и заглянула через плечо.

Он выбирал в меню кнопку «Органайзер», но вместо
списка задач открывалась странная игра. На ярко-зеленом
фоне плавало с десяток плотно сжатых кулачков. Сверху ми-
гала надпись: «Угадай!» Достоевский тыкал в кулачок, тот
раскрывался и оказывался пустым, потом складывался в ку-
киш, и раздавалось хихиканье.

– У меня есть копия в компьютере, пойду к себе, – про-
бормотал он и вышел.

– Может, посмотрите мой список подробнее? Что-то на-
верняка можно… э-э-э… оптимизировать? – попросила Со-
фья, протягивая ему листок.

Он сунул его в карман, машинально кивнул и вышел,
почесывая затылок. Софье нестерпимо захотелось пойти за
ним. Но Барракуда сегодня была на месте, первый день, как
пришла после вынужденного отдыха, и теперь так и зырка-
ла со своего места. Яркая тропическая рыбка чудесным об-
разом превратилась в блеклую селедку – серая блузка, стро-
гая черная юбка, никаких украшений, минимум косметики и
даже лак – непривычного серого оттенка, но менее ядовитой
от этого не стала. Софья кожей чувствовала волну неприяз-
ни. Каждый раз, когда Ванда проходила мимо, у нее возни-
кало чувство, что мимо промчался грузовик и с ног до голо-
вы обдал ее жидкой вонючей грязью. Признаков склероза и
слабоумия Ванда больше не проявляла, но почти все время



 
 
 

помалкивала.
Фанис, все такой же чистый и благоухающий, напротив,

сегодня был разговорчив как никогда.
– Вот бы сейчас молочка… настоящего, парного, теплень-

кого. Надоело… в пакетах химия одна, с водой разведенная.
Когда от своей коровки молоко пьешь, совсем другое дело.

– А лучше в Турцию, на пляж, и чтобы «все включено», –
подхватила Олечка.

– Соскучился прямо по нашей буренке. Уж очень морда у
нее добрая и глаза понимающие. А еще помню, утром вста-
нешь, рано, когда солнце только еще собирается взойти, а
вокруг воздух – чистый, аж звенит, – мечтательно продолжал
Фанис. – Птички поют, и кругом так свежо-свежо, и вдыха-
ешь, никак не можешь этой свежести наглотаться. Полный
ништяк. А здесь что – бензин да машины шумят. Тьфу…

Софья подумала, что кучка рекламных проспектов на его
столе вот уже три дня лежит нетронутой и не пополняет-
ся новыми экземплярами. Слишком хорошо она запомнила
верхнюю газету – ярко-красную, с настырной улыбкой попу-
лярного телеведущего на первой странице.

Все утро она с трудом сдерживала желание найти ка-
кой-нибудь повод и сходить к Достоевскому. В обед она бро-
дила по столовой с подносом в руках и не столько прислу-
шивалась, сколько улавливала, подобно антенне, где говорят
о том, что может быть ей интересно. Когда она взглянула на
стол, где обедали компьютерщики, по рукам побежала теп-



 
 
 

лая волна, и она присела за соседний столик, к счастью, сво-
бодный.

– Вирус, видимо. Главное, в списке процессов ничего по-
дозрительного нет! И в Интернете описания похожего нет, –
разводил руками бледный худой парень в мятом пиджаке.

– Новый, наверное, – отвечал ему усатый толстяк в свите-
ре с оленями. – И где они их только берут! Надо, на фиг, за-
крыть всем доступ в инет и порты все поотключать. Поуби-
вал бы… Кулачки, говоришь?

– Ага, игрушка дурацкая, причем срабатывает исключи-
тельно на планировщик. И фиги показывает.

– Придется ему после обеда систему переустановить с ну-
ля, – вздохнул первый.

«Не поможет», – подумала Софья и поморщилась, про-
глотив ложку супа. Одни бульонные кубики, китайцев на за-
водах и то небось лучше кормят. В комнату для топ-мене-
джеров, которых кормили отдельно, проскользнул Альберт
Фарисеевич, и с кухни послышалось зычное:

– Таня! Виповской лапши налей!
«Ничего, попробует он скоро элитной лапши», – злорадно

усмехнулась про себя Софья, отодвинула тарелку и нащупа-
ла в кармане пиджака открытку. Как бы улучить момент?

Рабочий день уже давно перевалил за половину, когда в
отдел ворвалась возбужденная Лилечка и тут же посеяла во-
круг себя суматоху и волнение.

– Там такое! Такое! – кудахтала она. – Никогда такого не



 
 
 

видела!
Ванда подняла голову и спокойно спросила:
– С Достоевским?
У Софьи внутри все похолодело. Неужели она догада-

лась?!
– С ним! – продолжала Лилечка. – Он плачет! Представ-

ляете, сидит и плачет! Натуральными крокодильими слеза-
ми!

– Не крокодильими, а крокодиловыми, – поправила Ван-
да. – Софья Павловна, вы об этом что-нибудь знаете? Уж не
ваш ли список дел так его расстроил?

– Вряд ли, – ответила Софья, сжав под столом кулаки так,
что ногти больно впились в кожу. – Наверное, переработал.
Синдром хронической усталости.

Последние ее слова заглушил страшный грохот и женский
визг где-то наверху. Софья, Лилечка и Ванда одновременно
бросились к двери и, не сговариваясь, помчались в кабинет,
где работал Достоевский.

В коридоре уже толпились люди. Кто-то предлагал по-
звать директора, кто-то кричал: «Вызовите скорую» – кто-то
громким шепотом сообщал соседу: «Стул, стул в окно выки-
нул. Стекло разбил, ладно, внизу никого не было», – а дру-
гой ему отвечал: «Серегу чуть не убил! А все из-за виру-
са». Внутрь никто входить не спешил, все толкались снару-
жи. Софья, как бы ни было ей любопытно, нарочно чуть от-
стала от Ванды. Когда они пробрались сквозь толпу и оказа-



 
 
 

лись в комнате, ноги у Софьи обмякли, и она прислонилась
к дверному косяку. От входа отлично был виден монитор, на
котором светилась празднично-веселая надпись: «Угадай»,
под столом на корточках сидел тот самый бледный паренек
из отдела информационных технологий, которого она виде-
ла за обедом. Вид у него был такой, словно он прятался от
инопланетных монстров, которые вдруг вылезли из его лю-
бимой игры. На столе лежал знакомый листок с лягушкой.
В разбитое окно врывался ветер, трепал приспущенные жа-
люзи, те жалобно скрежетали в ответ. Достоевский сидел на
полу, глаза у него покраснели и опухли, вокруг наметившей-
ся лысины вздыбились редкие волосики, на пухлом живо-
те расстегнулась пуговица белой рубашки. Он обнимал се-
бя за плечи, мерно раскачивался взад-вперед, тыкал пальцем
в воздух, словно что-то считал, и бормотал: «Правила… У
этой игры должны быть правила! Не может быть, чтобы не
было правил».

Софью мороз пробрал по коже, она обняла себя руками,
по телу пробежала мелкая дрожь. Забрать листок? Но как
это сделать сейчас, когда все смотрят? Стена держала ее, как
магнит скрепку, она не могла оторваться ни на шаг. Ванда
между тем спокойно подошла к столу. Потыкала указателем
мышки в кулачки, посмотрела на кукиши. Проглядела бума-
ги на столе и повернулась к Достоевскому:

– Стас, ты чего, а?
Ванда подошла к нему, села на корточки, заглянула в ли-



 
 
 

цо.
– Стасик, миленький, что с тобой?
Он опустил руки и вдруг расхохотался. Шум голосов в ко-

ридоре замер. Скрипели жалюзи, колыхались неровные те-
ни на полу. Вжались в свои кресла люди в комнате, испу-
ганно смотрел из-под стола компьютерщик. В комнате ста-
ло нестерпимо холодно, сквозняк из окна пронизывал почти
по-зимнему, захотелось подойти и захлопнуть окно, но Со-
фья по-прежнему не могла сдвинуться с места. А Достоев-
ский смеялся, все громче и громче, хохотал, захлебывался,
вытирал слезы. Ванда подняла ладонь и со звонким шлепком
ударила его по лицу.

– Ты что? – Истерика сразу прекратилась.
– Что с тобой, Стас? Водички хочешь?
– Спасибо, не надо.
Он поднялся и подошел к компьютеру. Паренек под сто-

лом вжался в угол. Стас посмотрел на монитор, на мельте-
шение кулачков, положил ладонь на мышку. Закрыл глаза
и наугад ткнул курсором. Кулачок взорвался, рассыпав по
экрану миллионы цветных брызг. Открылась знакомая стра-
ничка планировщика со списком дел. Достоевский спокой-
но подтянул к себе свободный стул, уселся, наклонился под
стол и сказал:

– Серега, вылезай. Все заработало. Спасибо, ты мне боль-
ше не нужен.

И уткнулся в монитор.



 
 
 

Софью бросило в жар, она машинально прикрыла руками
щеки, словно пыталась потушить пожар. Она не сразу поня-
ла, что произошло, но почувствовала исходящую от Досто-
евского волну. Да что там волну! Внутри него бушевал насто-
ящий смерч, маленький ураган, нестерпимо жаркая стихия
сжигала привычную, спасительную оболочку, как оберточ-
ную бумагу. Волшебный лист с планом работ сделал больше,
чем она ожидала, – «подопытный кролик» сумел преодолеть
свой страх. Достоевский принялся вытряхивать в урну пач-
ку распечатанных страниц с графиками и таблицами. Когда
Софья выходила из комнаты, он обернулся и весело подмиг-
нул ей. Она внимательно посмотрела на него и поразилась.
Вдруг разом он стал «своим», почти родным, как иногда бы-
вает, если пойти вместе с незнакомым раньше человеком в
трудный поход или оказаться в экстремальной ситуации. К
нему протянулась ниточка, связала их на мгновение, чтобы
тут же разорваться, но оставить ощущение взаимной, не под-
дающейся объяснениям симпатии. И так хорошо, так тепло
стало на душе! Будто холодных каменных стен впервые кос-
нулся лучик теплого весеннего солнца, и зажурчал чистый
горный ручей, разгоняя застоявшуюся воду.

Она сбежала вниз по лестнице, как на пожар. Схватила
сумочку и помчалась в туалет. И плевать она хотела на кол-
лег, пусть думают, у нее прихватило живот от избытка впе-
чатлений. Софья закрылась в кабинке, достала фотографию.
На снимке обнаружились не две, а три фигуры! Один чело-



 
 
 

век, в самом деле, оказался клоуном. Софья долго вглядыва-
лась в его лицо. Чуть поплывшая нарисованная улыбка, се-
ребристая шляпа-цилиндр, красный нос шариком, грустные
глаза – где же они встречались? Она закрыла глаза, и тут же
ворвалось новое воспоминание. Качели, взмах к небу, обла-
ка навстречу, крик восторга, и клоун в шляпе рядом, то улы-
бается ей, то грызет большой палец. «Все, что с нами про-
исходит, уже когда-то было», – именно от него она впервые
услышала фразу, которую так часто вспоминает. Вот бы сно-
ва найти его! Но где и как? На фото они держали друг друга
за руки, клоун и девочка в белом платье. А рядом прояви-
лись очертания еще одной фигуры, женской, насколько мож-
но было судить по форме. Пока что это был только силуэт,
ни лица, ни одежды не разобрать. Общий фон тоже совсем
не проявился, а Софья так надеялась увидеть на нем качели,
узнать то место, попасть туда опять. Она все никак не могла
оторвать взгляд от клоуна, смотрела и смотрела, как на жи-
вой огонь или водопад. Вползало, проникало вглубь что-то
давно забытое, но очень родное, что-то из далекой прошлой
жизни, что может случиться снова и обернуться нежданным
чудом.

До самого вечера офис походил на встревоженный улей.
Из курилок валил клубами дым, беспрерывно кипятились
чайники, а в отделе выпуска скучали копировальные аппа-
раты и принтеры. Никто не работал.

Софья весь оставшийся день не находила себе места. «Вот



 
 
 

это да!»  – беспрерывно крутилось в голове, превращаясь
в ритмичную безостановочную мелодию: «ВОТ-ЭТО-ДА-
ВОТ-ЭТО-ДА-ВОТ-ЭТО-ДА!» Ванда из своего угла следи-
ла за каждым ее шагом. Ну и пусть ее… пусть следит. Со-
фья разминала горячие пальцы, тихо отхлебывала ледяную
воду, но огонь внутри не унимался. Она обнимала запотев-
шую бутылку обеими руками. Не азарт теперь охватил ее –
она сама стала азартом. Подпрыгивающим шариком в рулет-
ке, который определяет судьбу красного и черного, роковой
картой в колоде Таро, выигрышным лотерейным билетом,
который никому не хочет отдаваться. Ждать вечера, мансар-
ды, волшебного потока было невыносимо, нестерпимо до бо-
ли. Офис снова душил ее. Но не как раньше, не той мерт-
вой давящей хваткой, как душит жертву змея. Он лишал ее
воздуха, как консервативный провинциальный театр не да-
ет вздохнуть полной грудью талантливому актеру. Хватит.
Хватит с нее офиса, нет больше терпения вытягивать эту фо-
тографию по крупинке, нестерпимо хочется увидеть ее всю
сразу, целиком, пора выходить на большую сцену.

Софья уже надевала куртку, когда в кармане пиджака что-
то хрустнуло, и она вспомнила про последнюю открытку.
Черт с ней, в другой раз отдаст. Разве что… Она достала из
ящика стола конверт, подписала его и осторожно опустила
внутрь открытку. Ее ожидания оправдались – на выходе, воз-
ле кабинки охранника, лежали на столе несколько пакетов
от курьерской службы. Она так и знала, что в сегодняшней



 
 
 

суматохе Леночка забудет вовремя забрать снизу почту для
шефов. Сдавая ключ, Софья нарочно уронила его на пол, со
стороны охранника. Пока тот нагибался за ключом, она до-
стала из-под куртки конверт и быстро засунула его в сере-
динку стопки документов с нужной фамилией в графе «Ко-
му».

Любопытно, прочтет он открытку сегодня или завтра, и
прочтет ли вообще, и проявится ли что-нибудь еще на фо-
тографии, если Софья не увидит, как действует на него от-
крытка?

На клумбе, недалеко от выхода, лежало разбитое кресло –
его до сих пор никто не убрал. Пластиковая ножка с разло-
манным колесиком беспомощно торчала вверх. В порванной
спинке вяло ковырялась серобокая сорока. У Софьи во рту
появился на мгновение горький, неприятный вкус, как будто
в рот попал листик полыни. Она отвернулась и зашагала в
сторону дома, обходя лужи. Несмотря на серый, дождливый
вечер и понурые лица спешащих домой людей, ей все время
хотелось улыбаться. В общей лишенной цвета мгле вокруг
нее светилась персональная радуга – аура бесшабашной дет-
ской игры.

Каждая открытка пробивала брешь в чужой целлулоид-
ной оболочке, вытаскивала из-под толстого защитного слоя
настоящие чувства, пусть страх, пусть шок, но естественные,
непридуманные, живые. Нет, Софья не испытывала в офисе
того восхитительного созвучия, эхом пронизывающего все



 
 
 

ее существо, как с особенными покупателями в отделе упа-
ковки, но этих чувств оказалось достаточно, чтобы волшеб-
ный поток, хранящийся в открытках, проявлял фотографию,
и все остальное: косые взгляды, бессмысленность работы, за-
пахи офисных вечеринок, унылая серость здания – переста-
ло иметь значение. В царстве пыли и бумаги потихоньку про-
буждалось что-то созвучное ей самой – одна-единственная,
пока еще очень тихая, но родная нота в чужой и холодной
офисной симфонии.



 
 
 

 
Глава IV

 
Больше всего Инге хотелось узнать, где сейчас Роза. Но

собеседница не спешила отвечать на этот вопрос. Она рас-
сказывала долго и подробно, словно очень долго ждала, что
однажды кто-нибудь придет и начнет ее расспрашивать. По-
хоже, она не знала, насколько близки были на самом деле те-
тя Марта и ее мать, или не хотела об этом говорить. Сказала
только, что ее бабушка с дедушкой, родители Розы, эту друж-
бу, мягко говоря, не одобряли. Девочки познакомились еще
в школьные годы, они вместе занимались в художественной
школе и с тех самых пор были не разлей вода, даже ночева-
ли частенько друг у друга. Ничего удивительного, что Инга
не нашла Розу в Одноклассниках – она не знала, что Марта
училась в художественной школе. Бабушка переживала, что
Роза с Мартой все время проводят над какими-то дурацки-
ми аппликациями, совсем не ходят на танцы и не встречают-
ся с молодыми людьми. Бог не дал ей самой больше детей,
она всю жизнь мечтала о внуках и больше всего боялась, что
Роза останется старой девой. Но та по-прежнему все вечера
проводила у себя в комнате или у Марты.

Однажды Роза подарила матери на день рождения рос-
кошную песцовую шубу. Родители забеспокоились, но она
отвечала, что нашла очень хорошую работу для художников
на дому. В доме появился цветной телевизор и настоящий



 
 
 

кассетный магнитофон, импортная стенка и хрустальная по-
суда, а еще Роза раздобыла где-то шикарный антикварный
комод, запирающийся на хитрый замок. Все больше и боль-
ше времени она проводила взаперти у себя в комнате, Мар-
та заходила в гости все реже. Роза стала плохо выглядеть,
сильно похудела. Бабушка доставала для нее фрукты зимой,
покупала на рынке варенье, заставляла хотя бы раз в день
гулять. Потом у бабушки стали болеть ноги, и она все чаще
просила погулять с Розой молодого бухгалтера, который жил
в соседнем подъезде. Роза все посмеивалась, что в наказа-
ние за то, что ребенка назвали «Львом», бог сделал его ма-
леньким, тщедушным и беззащитным зайцем, но гулять все
же соглашалась. Как-то раз она сходила в театр, вернулась в
слезах и несколько дней никуда не выходила. А через месяц
сыграли скромную свадьбу. Спустя год родилась дочь Дина.
Они теснились теперь впятером в двушке, в комнате моло-
доженов два угла были отгорожены ширмами: в одном сто-
яла детская кроватка, а в другом – комод и маленький сто-
лик, за которым Роза работала. Крыша все время протекала,
сквозь окна, несмотря на толстый слой ваты и плотные бе-
лые полоски на рамах, просачивались сквозняки, Дина часто
простужалась, потом долго, натужно кашляла и капризнича-
ла, когда бабушка вливала в нее очередной травяной отвар.
Но Роза повеселела, стала улыбаться, исчезли поселившие-
ся, кажется, навечно глубокие тени под иссиня-черными гла-
зами. Она продолжала работать, даже когда была уже на сно-



 
 
 

сях и когда бессонными ночами убаюкивала ребенка. Под-
растающую Дину баловали шоколадными конфетами и кра-
сивыми платьями, потом стали появляться яркие загранич-
ные игрушки. Бабушка души не чаяла во внучке, отдавала
ей все свое время. Дом наполнился тихим уютным счастьем,
семейные праздники случались гораздо чаще мелких ссор.

В один из сонных семейных вечеров, когда Лев читал газе-
ту, почесывая наметившуюся лысину, Дина переодевала кук-
лу, а Роза гладила постельное белье, бабушка оторвалась от
вязания и сообщила:

– Хорошо, что ты больше не общаешься с той несносной
девицей.

– Почему? – спросила Роза, сразу же поняв, о ком речь.
– Я слышала, ее посадили. Какая-то темная история. То

ли за воровство, то ли за хулиганство.
– Да? Действительно, хорошо.
Тем же вечером, когда Роза расчесывала длинные черные

волосы дочери, Дина спросила:
– Мам, а почему у тебя руки такие холодные?
– Наверное, я просто сегодня очень устала.
– Ты ведь и раньше уставала, но они никогда не были у

тебя такими холодными!
– Сегодня я устала по-другому. Вырастешь – может быть,

поймешь. Кстати, я давно собиралась тебе сказать…
Роза открыла ящик комода и показала дочери красивые

ножницы с бронзовыми ручками.



 
 
 

– Видишь эти ножницы? Они хранятся в комоде. Пожа-
луйста, никому не отдавай их. Никогда-никогда. Даже когда
вырастешь. Просто пусть они будут с тобой.

– А зачем они мне, мама?
– На память, – улыбнулась она и обняла дочь.
Спустя неделю Роза исчезла. Вечером все, как обычно,

легли спать. Роза допоздна сидела у своего комода с ночни-
ком. Муж с дочкой так привыкли к ее ночным посиделкам,
что спать им это совсем не мешало. А утром проснулись –
Розы нигде нет. Все вещи на месте – пальто, шляпа, сапоги,
юбки и блузки. Пропали только ночная сорочка и халат, в
которых она была ночью. На комоде лежали аккуратной куч-
кой обрезки бумаги и картона, карандаши и ножницы.

– Тогда я впервые взяла их в руки. – Дина Львовна откры-
ла ящик комода, достала ножницы и украдкой вытерла слезу
в уголке глаза. – Мама никогда не показывала мне свои рабо-
ты. Она все прятала в комоде – и открытки, и инструменты,
и бумагу. В детстве я много раз пыталась открыть его, когда
в комнате никого не было, но тут очень хитрый замок. Когда
она пропала, папа приглашал мастера, чтобы его взломать.

Ножницы были в точности такие же, как у тети Марты, –
старинные, с бронзовыми ручками в крохотных бабочках.
Наверное, они их вместе покупали. И зачем они нужны та-
кие – неудобные, громоздкие, тяжелые, в руку и то не ложат-
ся нормально.

– От нее осталось много открыток. Целая пачка. Хотите



 
 
 

посмотреть?
– Хочу. Вы так и не узнали, куда она пропала?
– Бабушка считала, что во всем виновата Марта. Она бы-

ла уверена, что ночью в окно влезли какие-то шпионы или
спецслужбы и похитили Розу. Дедушка с папой боялись за
ее рассудок.

– Но вы ведь так не думаете? Иначе вы не стали бы мне
все это рассказывать?

– Мне трудно судить. Я была слишком мала тогда.
– А ваш отец, он…
– Папа умер, когда ему не было и пятидесяти. Он очень

сдал, когда мама пропала.
– Мне очень жаль.
– Инга, я бы хотела поговорить с вашей тетей. Я хочу боль-

ше узнать о маме. Вы скажете мне, где ее найти?
Инга усмехнулась.
– Я дам вам адрес, но я совсем не уверена, что старая пе-

речница захочет с вами разговаривать. Характер у нее тот
еще.

Она перебирала открытки. Мамин альбом казался на их
фоне жалкой домашней поделкой. Роза была талантливой
художницей. Настроение угадывалось в карточках при од-
ном только взгляде, без всякого волшебства. Их можно было
бы сдать в музей или даже продавать на аукционе.

– А эти открытки… вы ничего не замечали в них особен-
ного?



 
 
 

– Они очень красивые. Ручная работа. Знаете, сейчас это
модно – скрапбукинг и все такое. А тогда никто этим не за-
нимался. Неудивительно, что маме хорошо за них платили. В
те времена в магазинах все было таким серым и унылым, а у
нее получались настоящие произведения искусства, редкий
подарок. Мне иногда кажется, что в них прячется солнце.

– Скрапбукинг? – Инга где-то раньше слышала это назва-
ние, но никогда не интересовалась им.

– Ну да, так сейчас называют это хобби – самодельные от-
крытки и фотоальбомы.

– А чего-нибудь странного не замечали? Например, бе-
решь открытку, и голова кружится? – спросила Инга и вни-
мательно посмотрела на собеседницу.

Дина Львовна приподняла брови.
– Может быть, у вас аллергия на бумажную пыль?
– Нет-нет. Не берите в голову, – вздохнула Инга. – Может,

и аллергия.
Она рассматривала одну открытку за другой, снова и сно-

ва, и ей невыносимо захотелось унести их все с собой. Найти
секрет каждой, проникнуть внутрь, прочесть кусочек неиз-
вестной жизни. Бывает трудно удержаться от соблазна под-
смотреть в замочную скважину или прочесть чужой днев-
ник. А тут даже не виртуальная реальность, тут все такое на-
стоящее! Как будто появилась вторая жизнь с возможностью
полного погружения, ярче, чем фильм, увлекательнее, чем
самая захватывающая книга.



 
 
 

Вот эта открытка, явно свадебная, с огромной белоснеж-
ной лилией и кольцами из фольги, почему в ней нет текста?
Почему ее не подарили молодоженам? Или вот эта красоч-
ная, с радугой и разноцветными пуговичками, кому она ад-
ресована, может быть, ребенку? А эта, которая изображает
старинную дверь с ажурными коваными петлями? Еще од-
на – часы-брегет без крышки, с позолоченным циферблатом,
птица в черной клетке, крылышко из кружева, простая белая
пуговица, складки ткани, почему только возьмешь ее в руки,
и не хочется отпускать? Положить бы рядом, на стол, или
поставить у себя на кухне, чтобы всегда радовала глаз. Или
следующая, с прищепкой и картонной бабочкой, билетом на
троллейбус и кожаным чемоданом, так и веет тихой грустью,
аж слезы наворачиваются, почему так?



 
 
 

После свадебных и юбилейных открыток лежали детские.
Одна – под старину, с объемным трехколесным велосипедом
и сочным яблоком, вкусная, как пирожок с маминой сково-
родки. Вторая заставила Ингу вздрогнуть. Крутится на от-
крытке карусель, чередуются на ней разноцветные самоле-
тики и кораблики, снизу море перебирает волнами голубого
нежного бархата, сверху солнце искрит скользкими блестя-
щими лучами. Инга повернула круг, и самый большой само-
летик оказался прямо над морем, а кораблик – в небе воз-
ле солнышка. Ей вдруг стало страшно. Животный, паниче-
ский ужас сковал пальцы, пробежали по спине мурашки, по-
темнело на миг в глазах. Ингу охватило желание бежать из
этой квартиры, инстинктивное, непреодолимое, словно ком-



 
 
 

ната была охвачена огнем. «Только бы в обморок не грох-
нуться!» – подумала Инга и ухватилась за край комода.

Дина Львовна посмотрела на нее обеспокоенно.
– С вами все в порядке?
– Да, – кивнула Инга. – Наверное, все-таки аллергия.
– Давайте, я их возьму, – протянула руку женщина.
Инга вцепилась в пачку открыток, как будто у нее хотели

отобрать последний кусок хлеба. В детстве у них дома бы-
ла маленькая собачка, однажды она родила щенков. Через
месяц пушистики подросли и стали настоящими очароваш-
ками, Инга возилась с ними целыми днями, влюбленная во
всех сразу и в каждого в отдельности. Один дурачок забрался
в сундук в кладовке и, пока его искали, успел там задохнуть-
ся. Инга помнила, как держала в руках крохотное мертвое
тельце и никак не могла отдать его маме, чтобы похоронить.
Ей ужасно, невыносимо хотелось избавиться от него. Во-пер-
вых, потому, что он был мертвый, а смерть – это непонятно
и страшно. Во-вторых, ей просто хотелось забыть о том, что
он был, и тогда не будет так больно, как будто никогда его и
не было, и станет казаться, что собака родила не четверых,
а только троих. И в то же время Инга разглядывала пятни-
стую мордочку, жалкие ушки, безвольно повисшую лапку и
не могла его отдать. Ей казалось, что вместе с этим тельцем
она отдает что-то безвозвратно. Может быть, тогда она поте-
ряла наивную детскую веру, что жизнь – штука вечная.

Сейчас она отчетливо понимала, что держит в руках не



 
 
 

просто пачку картона и бумаги, и отдаст вместе с ними что-
то неуловимое и безвозвратное, как вместе с тем щенком,
но, что именно, она поймет гораздо позже. Если вообще ко-
гда-нибудь поймет. Интересно, можно купить эти отрытки?
Она посмотрела на Дину Львовну – худая и бледная, она ку-
талась в черный вязаный платок, тонкие пальцы не по воз-
расту рано покрывала паутинка морщин. Схватить сейчас
эту пачку и выскочить! Не будет же она в милицию заявлять,
что у нее открытки украли. Та как почувствовала мысли Ин-
ги, болезненно поморщилась и сказала:

– Эти открытки – все, что осталось у меня от матери.
– Можно, я куплю у вас одну? – попросила Инга неожи-

данно для себя.
Дина Львовна подошла к ней, накрыла холодными ладо-

нями теплые руки Инги и пачку открыток в них, закрыла
глаза. Инга замерла, боясь пошевелиться. Через некоторое
время женщина произнесла:

– Похоже, вам это действительно очень нужно. Хорошо,
возьмите одну, просто так, мне не нужно денег. Оставьте
только адрес вашей тети.

– Какую можно взять? – спросила Инга.
– Любую, какую хотите.
Легко сказать! Все равно что выбрать одну-единственную

юбку в модном магазине, в котором вдруг все стало бесплат-
но. И она снова принялась жадно перебирать карточки. И
снова замерли пальцы на открытке с каруселью, руки дерну-



 
 
 

лись, словно пальцы дотронулись до паука, она чуть не вы-
ронила открытки.

– Возьмите ту, которую вам хотелось бы видеть каждый
день, – пришла на помощь Дина Львовна.

Инга выбрала открытку с позолоченными часами.
– Можно, я еще инструменты посмотрю?
– Только недолго, у меня дела.
Инга перебирала карандаши, самодельные штампики, ба-

ночки с засохшим клеем, картонные трафареты, фигурные
ножницы с пластмассовыми ручками, мелки и карандаши,
какие-то совсем непонятные штуковины. Она не знала, что
именно ищет, пока не наткнулась на маленький пластмассо-
вый трафарет. Латинские буквы вместе с русскими склады-
вались в общее: «V. S. Скрапбукеры». Похоже, это то, что
нужно.

Она оставила адрес тети Марты и с облегчением вышла на
улицу. Вот это история! Пожалуй, какая-нибудь сентимен-
тальная девушка на месте Инги непременно всплакнула бы.
Дина Львовна, похоже, до сих пор переживает исчезновение
матери, как будто это произошло вчера. Столько лет прошло,
пора бы уже забыть и жить дальше. Все-таки до чего неко-
торые люди склонны к меланхолии – дай им только повод
предаться печали. Но это не имеет значения, важно другое:
исчезновение родителей наверняка связано с открытками!
Инга не сумасшедшая, и чужие воспоминания в оживающих
картинках – не галлюцинация.



 
 
 

Может быть, тут и правда замешаны какие-то спецслуж-
бы? Отец свободно владел семью языками и еще с десят-
ка мог переводить со словарем, даже с редкого румынского.
Возможно, его знания кому-то пригодились? Может быть,
в открытках прячутся какие-то шпионские сведения? Не в
тексте, а в виде оживающей картинки, в чьих-то воспоми-
наниях. Сцена убийства шпиона? Планы убить президента?
Инга потерла кончик уха, встряхнулась. Глупости какие! Ро-
дители и шпионы, это все равно что заяц в погонах. Однако
у тети Марты, оказывается, бурная биография. Лесбиянка,
сидела в тюрьме, кто бы мог подумать! Ничего удивительно-
го, что она к старости совсем свихнулась.

Дочь Розы Рабинович и ее история послужили для Ин-
ги катализатором. Она наконец-то напрочь забыла о пугаю-
щей бездне, что пряталась в старых страницах, и тех смут-
ных ощущениях, что терзали ее после чужих воспоминаний,
и с головой погрузилась в дела. Теперь, когда у нее было
несколько зацепок, она мчалась к цели, как спринтер на по-
следних метрах дистанции.

Когда она вернулась домой и уселась за компьютер, чтобы
переписать из блокнота все, что услышала, в дверь позвони-
ли. Явился противный рыжий Таракан, в квартиру ворвался
запах одеколона с каким-то новым, отталкивающим оттен-
ком, похожим на больничный запах. Инге не терпелось вы-
ставить его вон и вернуться к своим поискам, поэтому она
налетела на него прямо с порога, как катком размазала по



 
 
 

асфальту.
– Артур Германович! – широко улыбнулась она. – Дав-

ненько вас не было видно! И почему я не удивляюсь, что вам
известен мой адрес?

– А я, знаете, заглянул к вашим родителям, там никто не
отвечает. Адрес ваш, между прочим, не секрет. В этой стране
чужие адреса вообще ни для кого не секрет.

– Нет, не входите, я вас надолго не задержу. – Инга оста-
новила его у порога, когда он попытался снять ботинки.

– Инна Иннокентьевна, дорогая! Неужто вы сделали пра-
вильный выбор и решили мне помочь? – Он подмигнул ей,
Ингу передернуло.

– Я все равно не понимаю, что за помощь вы имеете в
виду, – покачала головой Инга.

– Ну тогда хотя бы отдайте мне открытку с каруселью. За
это я прощу вам половину долга.

Инга вздрогнула.
– Откуда вы знаете? И что вы знаете об этой открытке?
– Ничего. Просто раритет, ценная вещь, авторская работа.
– Стоимостью в сотни тысяч? Вы чего-то недоговаривае-

те.
– Лично мне она дорога. Так что, уступите? – Он светился

от любезности.
– Знаете, мне кажется, среди ваших бумаг кое-чего не хва-

тает, – холодно ответила она.
– Чего же? – Его усики с любопытством встопорщились.



 
 
 

– Искового заявления, например. Иначе на каком основа-
нии вы требуете от меня возврата денег? – Она внимательно
смотрела на него.

– Изучили вопрос, Инга Иннокентьевна? – ухмыльнулся
Таракан. – Не волнуйтесь, это у меня много времени не зай-
мет.

– Ну вот и прекрасно. Займитесь этим. – Инга уперла руки
в бока. – Всего хорошего!

– И вам тоже.
Он попрощался и ушел, оставив за собой шлейф тяжелого

запаха. Инга распахнула окна, накинула на плечи плед и до-
стала открытку с каруселью. Что же в ней такого особенного?
Но, как ни крутила она ее в руках, ничего не происходило.
Торчит парусник над голубым бархатным морем, сдвинешь
карусель – возвращается обратно.

Инга бросила открытку и уткнулась в компьютер. Хлоп-
нула в ладоши и сказала себе вслух:

– Даешь план взятия Бастилии!
Пока не забыла, она записала все, что рассказала ей Дина

Львовна, а потом с головой погрузилась в Интернет. Сетевая
энциклопедия о скрапбукинге и кардмейкинге рассказывала
довольно подробно:

«Скрапбукинг (или скрэпбукинг, англ. Scrapbooking:
scrap  – вырезка и book  – книга, букв. „книга
из вырезок“)  – вид рукодельного искусства,
заключающегося в изготовлении и оформлении



 
 
 

семейных или личных фотоальбомов».
«Cardmaking is the craft of handmaking greeting

cards. Many people with interests in allied crafts such as
scrapbooking and stamping have begun to use their skills
to start making handmade cards. This has contributed to
cardmaking becoming a popular hobby».

В самом деле, скрапбукинг оказался очень популярным
хобби. Она нашла тысячи, если не миллионы, дневников и
галерей скрапбукеров и кардмейкеров. Некоторые открыт-
ки были фантастически красивыми, другие были похожи на
детсадовские поделки, но нигде не упоминалось о стран-
ных свойствах самодельных открыток. Переборов смутный
страх, она поискала открытки с каруселью, но ничего не на-
шла. По запросу «V. S. scrapbooking» поисковые системы ни-
чего не выдавали. Инга попробовала набрать просто «V. S.»,
вопреки ее ожиданиям, коньяк в результатах поиска не вы-
светился, зато она узнала, что аббревиатура «VS» означает
«versus» и обычно используется, чтобы показать противопо-
ставление, а еще VS – это «Visual Studio» – что-то из лекси-
кона программистов.

Инга нашла в Одноклассниках художественную шко-
лу, где учились Марта и Роза. Выпускников обнаружилось
немного. За четыре года их учебы и еще три следующих го-
да набралось всего около двадцати человек. Она долго раз-
мышляла, как именно с ними заговорить. В конце концов,
отправила сообщение с вопросом, не сохранились у кого-ни-



 
 
 

будь старые ножницы с бронзовыми ручками и узором в ви-
де бабочек.

И что дальше? Сидеть и ждать? Попробовать поискать
что-то в городской библиотеке? Дать объявление в газету?
Все это можно сделать, но ничто не даст моментальных ре-
зультатов. А время поджимает, этот жук уже в понедельник
предъявит нужную бумагу. Инга задумалась. От размышле-
ний ее отвлек попугай:

– Прррресса! Прресса! – выкрикивал он скрипучим голо-
сом. – Павлуша, пресса!

У всех есть свои причуды, даже у животных. Кошки любят
гонять мячики и фантики, собаки – носить палки, а Павлик
ужасно любил рвать в клочки газету – после самолюбования
в зеркале это у него было вторым по популярности ежеднев-
ным занятием. Инга посмеивалась над ним – вот ведь нена-
вистник прессы! Чистый лист или распечатку на обычной бу-
маге рвать ни в жизни не будет, а газету – всегда в мелкие
клочки!

– Уррра! – вопил он и отрывал длинные полоски.
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