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Аннотация
«Бабушка мирового оккультизма» Елена Блаватская

до сих пор будоражит умы. Одни бурно восхищаются
скрытыми возможностями человека разумного, которые изучала
Блаватская, другие яростно обвиняют ее в черной магии и
шарлатанстве.

Автор этой книги – известный индолог А.Н.Сенкевич, на
основе глубокого изучения наследия самой Блаватской, в том
числе в библиотеке Адьяра, и знакомства с источниками
многочисленных исследователей из разных стран мира сумел
создать объемный образ загадочной русской исследовательницы
– оккультиста, спиритуалиста, философа Е.П.Блаватской,
попытавшейся проникнуть в мир, закрытый для простых
смертных.
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Блаватская
Александр Сенкевич

Эта книга не могла состояться без
участия Зинаиды Сенкевич, которая проводила
многие часы в московских библиотеках и
архивах, чтобы выявить необходимые для
автора даты и документы. Моя ей
глубокая благодарность за самоотверженный
труд и благородное подвижничество. Выражаю
искреннюю признательность за помощь в работе
также Дмитрию Сергеевичу Акимову и Вадиму
Алексеевичу Смирнову.

 
Пролог

 
Муссон пришел на южный берег Бенгальского залива.

Разверзлись хляби небесные, и дождевые потоки обруши-
лись на массив обширного парка. Багрово-красные молнии
взрезали плотный покров ночи, и на мгновение обнажалась
светящаяся тьма Космоса. Тяжелый парной дух шел от зем-
ли и деревьев. Мои глаза заплыли от пересыпа. А что еще
остается делать под неумолчный шум дождя?

Но почему я оказался здесь – в индийском городе Мад-
расе, в нынешние дни переименованного в Ченнаи, в адь-
ярском поместье, купленном по случаю в ХIХ веке Еленой



 
 
 

Петровной Блаватской, урожденной Ган, моей соотечествен-
ницей? Что привело меня, спросите вы, сюда, почти на край
света? Обычное любопытство. Я захотел узнать, что из се-
бя представляет на самом деле эта необыкновенная женщи-
на с внешностью капризной русской барыни, которая люби-
ла объедаться, как ведется издавна на Руси, тяжелой пищей:
пирогами, студнями и квашеной капустой. Блаватская кури-
ла без перерыва, как распаленная разговором суфражистка,
папиросу за папиросой. Во время разговора постоянно об-
лизывала языком тонкие пересмякшие губы и не давала со-
беседнику вставить слово. Она пыталась ничтоже сумняше-
ся заглянуть в потайные мысли всех пророков мира – найти
в них вразумительные ответы на вопросы: откуда появились
на земле мы, люди, зачем мы живем и что нас ожидает в бли-
жайшем и далеком будущем?

Кроме того, она узнала и рассказала, как сумела то, что
задолго до нее поведал миру великий Вольтер: Индия – ро-
дина всех религий в их первозданном виде и колыбель чело-
веческой цивилизации. Из этого заявления следовало, что не
только христианская вера во многом основывается на рели-
гии Брахмы, но и древнеиндийская мудрость в соединении
с универсальным эзотерическим, то есть сокровенным, зна-
нием всех времен и народов способна принять новую фор-
му богомудрия – теософию. К тому же Елена Петровна Бла-
ватская с необыкновенным упорством проповедовала суще-
ствование «Гималайского братства махатм, великих душ» –



 
 
 

хранителей тайного знания исчезнувшей Атлантиды, наших
старших братьев по разуму.

Что мы по существу знаем о Елене Петровне Блаватской?
Как ни странно, очень мало. Несомненных и непреложных
фактов жизни моей героини наберется на тоненькую книжи-
цу, несравненно больше версий и измышлений о ее сверхъ-
естественных способностях, которые кочуют из одной кни-
ги в другую. Она сама задала тон моде превращать себя, мо-
лодую духом, смешливую и легкомысленную, по-существу,
женщину в мистическую фурию, в «старую леди», наделен-
ную даром ясновидения, телепатии, левитации, телекинеза и
еще бог знает чего. Именно такой, одновременно простова-
той и надменной, предстает Блаватская на наиболее растира-
жированном «парадном» портрете, сделанном в 1889 году,
за два года перед ее смертью.

С дагерротипа смотрит на нас грузная женщина, с укутан-
ной в платок массивной головой, с отекшим лицом, с выпу-
ченными базедовыми глазами, с наполовину седыми, в мел-
ких кудряшках волосами, разделенными пробором, – устав-
шая от жизни, упертая на своем старая тетка, иначе не ска-
жешь. Плотно сжатый рот с акульим разрезом – последний
и убедительный штрих к устрашающему образу. Ее последо-
ватели, по-видимому, из-за уважения и сострадания к ней
называют этот портрет «Сфинкс». Но и в таком отталкива-
ющем виде, обессилевшая в борьбе за свое детище – Теосо-
фическое общество, она все еще влияла на людей, на ход их



 
 
 

мыслей и поведение.
Как ни вглядывайся в этот портрет, на нем не увидишь

и следа той былой романтической ауры, которая когда-то ее
окружала. Елена Петровна по молодости надеялась, что в
этой ауре она прополощет и отмоет все свои грехи.

Некогда привлекательные черты ее облика подавил и ис-
казил тяжелый взгляд манипулятора, умеющего при необхо-
димости извлекать выгоду из людей и ситуаций. Подобные
лидеры появлялись и появляются в истории человечества и
тут же обычно исчезают, как пузыри на воде. На смену им
приходят другие, впрочем, со своими завиральными идея-
ми, как правило, не оригинальными, уже бытовавшими сре-
ди людей и всего лишь перелицованными на новый лад.

Так почему же до сих пор интерес к Блаватской не осла-
бевает? Почему трудно сопротивляться магнетизму ее лич-
ности? Не потому ли, что существовало в ней простодушное
благоговенье перед таинственностью жизни? Она сумела до
последних дней сохранить в себе дух экзотики. Неведомый
большинству людей оккультный мир встает со страниц ее со-
чинений.

Ясновидение, духовидение, психометрия, чтение мыслей,
левитация – вся эта экстрасенсорика кем-то воспринимает-
ся тайным подвохом, который устраивают с корыстной це-
лью нечистые на руку люди, а для кого-то это прорыв в зав-
трашний день человечества, открытие скрытых возможно-
стей человека разумного. Возвращение к тем ментальным



 
 
 

практикам, которые были выработаны в стародавние време-
на, сохранились в культовых традициях некоторых восточ-
ных народов и на протяжений тысячелетий, вплоть до дня се-
годняшнего, передаются по цепочке от высшего адепта, ма-
стера оккультной науки и философии, к рядовым посвящен-
ным.

Таким образом, вернуть утраченное могут только храни-
тели этих знаний, главные среди посвященных, иерофанты
(буквально «тот, кто разъясняет священные понятия»).

В это можно верить и не верить. Но покуда существует
подобная дилемма, такие люди, как Блаватская, востребова-
ны обществом, им поклоняются и ревностно служат.

Я отнюдь не воображал, что Адьяр, во времена Блават-
ской – пригород Ченнаи, где до сих пор расположена штаб-
квартира Теософического общества, откроет мне многие
тайны Е.П.Б. – так называли Елену Петровну Блаватскую ее
сподвижники. Не настолько я был самонадеян. Единствен-
ное, на что я в полной мере рассчитывал, это научиться от-
личать белое от черного, свет от тьмы.

Блаватская мерещилась мне за каждым поворотом тро-
пинки, за каждым деревом в парке. Она неуловимо присут-
ствовала в Адьяре, ее грузная фигура временами грезилась
мне в сновидениях.

Блаватская успела в своей жизни немало сделать: написа-
ла с дюжину книг, сотни статей и еще больше писем, учре-



 
 
 

дила Теософическое общество.
Созданное Блаватской своей монументальностью вот уже

более ста лет производит неизгладимое впечатление на мно-
гих людей. Творчество было ее страстью и судьбой. Между
тем на ее волшебный литературный талант воспроизводить
суетную человеческую жизнь, как завораживающую, напол-
ненную космическим смыслом мистерию, на ее редчайшее
умение беллетризовать схоластические доктрины, относя-
щиеся к вненаучным источникам знания, мало кто из ее вос-
поминателей и биографов обращал внимание.

Не будем чрезмерно суровыми к Елене Петровне Блават-
ской. Лучше обратимся к рассуждениям Мишеля Монтеня о
психологической природе человека. Французский писатель
и философ эпохи Возрождения взглянул на человека без ро-
зовых очков: «…что действительно заслуживает настоящего
осуждения – и что касается повседневного существования
всех людей, – это то, что даже их личная жизнь полна гнили
и мерзости, что их мысль о собственном нравственном очи-
щении – шаткая и туманная, что их раскаяние почти столь
же болезненно и преступно, как их грех. Иные, связанные
с пороком природными узами или сжившиеся с ним в си-
лу давней привычки, уже не видят в нем никакого уродства.
Других (я сам из их числа) порок тяготит, но это уравнове-
шивается для них удовольствием или чем-либо иным, и они
уступают пороку, предаются ему ценою того, что грешат па-



 
 
 

костно и трусливо».
На эту глубокую мысль трудно что-либо возразить. Пред-

ставим, что Монтень на сто процентов прав, тогда на ум
приходит один контраргумент: если человеческая жизнь на-
столько порочна и безобразна сама по себе, то стоит ли во-
обще жить?

Убежден, что перед Блаватской в определенные моменты
ее жизни также вставал этот вопрос. Она его для себя реши-
ла, обратившись к мудрости Индии. В этом обращении к ин-
дуизму и буддизму она, православная христианка по проис-
хождению и воспитанию, была одной из первых русских жен-
щин, если в то время даже не единственной. Через несколь-
ко десятилетий после смерти Блаватской Индия духа, как
огромный материк, вдруг стронулась с места, и ее движение
вызвало поистине тектонические сдвиги в сознании сотен
тысяч людей Запада. Этому процессу тоже в немалой степе-
ни способствала Елена Петровна, ее творчество и созданное
ею Теософическое общество.

Религиозные воззрения Блаватской укрепляли креатив-
ных дух Уильяма Балтера Йейтса, Джорджа Уильяма Рассе-
ла, Джеймса Джойса – выдающихся представителей ирланд-
ского литературного возрождения. Оккультный пафос ее со-
чинений воздействовал на американских и английских пи-
сателей: Джека Лондона, Дэвида Герберта Лоуренса, Томаса
Стернза Элиота, Герберта Уэллса, Артура Конан Дойла.

Ее учение о семичленной структуре человеческого суще-



 
 
 

ства повлияло на русских писателей-символистов, в особен-
ности на Андрея Белого. Трудно найти хотя бы одного поэта
Серебряного века, не испытавшего на себе магизма ее лич-
ности и дерзких предположений о происхождении человека
и его возможностях. Константин Бальмонт смотрел на нее,
как на мистический дух музы Каллиопы. Книги Блаватской
высоко ценили Василий Кандинский и ряд других крупных
русских художников. Большой интерес к ее работам испыты-
вал один из основоположников абстрактного искусства гол-
ландский художник Пит Мондриан. Ее мистическими иде-
ями увлекались Пауль Клее и Поль Гоген. Ее теософские
доктрины совершили переворот в сознании таких великих
композиторов, как Густав Малер, Ян Сибелиус, Александр
Скрябин. Теософские воззрения Блаватской, включая миф о
махатмах, оказались созвучными умонастроениям Н. К. и Е.
И. Рерихам.

Причины, по которым эти люди обращались к личности
и творчеству Блаватской, были различными. Одних из на-
званных лиц она захватила непредсказуемой артистической
натурой и анархическим темпераментом, способностью раз-
рушать устойчивые представления о миропорядке всякими
перфомансами, вроде появления из ниоткуда пресловутых
Учителей, махатм.

Этими экзотическими эскападами она пыталась убедить
всех и каждого, что сверхъестественное куда роднее и ближе
человеческой душе, чем естественный мир, скучный в своей



 
 
 

упорядоченности.
Других интеллектуалов и мастеров кисти, пера и гармо-

нии Блаватская ввела в соблазн умопомрачительной муд-
ростью древних, словно навсегда утерянной, но, к счастью,
вновь обнаруженной, из которой выпирала духовность, как
ребра из-под кожи истощенного долгой аскезой йога. И на-
конец, всех остальных она просто загипнотизировала целе-
устремленностью, непреклонной волей и сокрушительным
оптимизмом.

Обладая всеми этими качествами, Блаватская не обраща-
ла внимание на привходящие неблагоприятные жизненные
обстоятельства и на всех парусах неслась к намеченной цели.

Время, в котором оказались востребованными сочинения
моей героини, требовало от людей во всех сферах их дея-
тельности коллективных усилий. В итоге, однако, плодами
победы удавалось воспользоваться вовсе не тем, кто ее под-
готавливал, не какой-то группе единомышленников, а един-
ственному человеку, лидеру, который выпрыгивал из кол-
лектива, использовав его, как батут или как туго сжатую пру-
жину. При этом на бывших сподвижников выливались пото-
ки грязи.

Может быть, это был самым важный урок, который
она преподала всем творцам нового искусства, пришедшим
вслед за ней и очутившимся на той же непроторенной доро-
ге, ведущей к созданию новых земли и неба. Недаром взаи-
моотношения крупнейших деятелей Серебряного века весь-



 
 
 

ма далеки от дружественных. Почти каждый из них утвер-
ждал свое величие не за счет исчерпанности другого, а путем
его охаивания.

Уже одного этого достаточно, чтобы, воздав должное уму
и проницательности русской теософки, не очаровываться до
сердечных спазмов ее образом.

Что делала и как жила Елена Петровна, представлялось
безрассудным и нелепым с точки зрения законопослушных
граждан, ее современников. Однако такая жизнь Блават-
скую более чем устраивала! Она избегала не людей, а тол-
пы, ограниченной в своих привязанностях и вкусах и агрес-
сивной в отстаивании своих предрассудков. Не выносила на
дух людского сообщества, в котором не принято совать свой
нос, куда не следует, и где властвует сословная иерархия
и предубеждения. Такой мир, благоприятная среда для об-
щественного лицемерия и ханжества, а также размножения
нечистых на руку, ненасытных чиновников, не подходил ей,
был попросту враждебен.

Блаватская с самого детства не скрывала своей эгоцен-
тричности и авторитарности, желания поступать своеволь-
но, как ей вздумается. И в то же время вдруг, совершенно
неожиданно, она становилась откровенной и притягательно
простодушной. Эти качества лидера не исчезли, а, наоборот,
крайне обострились в уже в зрелые годы, когда Блаватская
выдвинула смелые предположения о силе человеческого ду-
ха и его эволюции. Особенно развилась тогда пытливость ее



 
 
 

ума, как, впрочем, и фантазия, временами становившаяся
безудержной.

Когда человек, омытый долгим страданием, переступа-
ет роковой предел, он уже не подвластен суду людей. Он
устремляется к тому и соединяется с тем, по ком тосковал и
кого желал на Земле, – к Богу или дьяволу.

Время, в котором жила Блаватская, совмещало несовме-
стимое и портило людям художественный вкус. Это было
время викторианской морали, воинствующего и утонченно-
го ханжества. А у нее на родине – время добрых помыслов
и всевластия чиновничества, непомерных амбиций верхов и
политических авантюр, великих реформ и начавшегося воз-
рождения России. Это было время неутихающей шестидеся-
тилетней войны на Кавказе и небывалого расцвета журнали-
стики и литературы.

Блаватская относилась к литературному творчеству как
к забаве и отдыху. Она писала о своих странствиях живые,
увлекательные очерки и многостраничные, с трудом читае-
мые трактаты.

Ей ставили в вину короткое увлечение спиритизмом,
усматривая в нем алчность, желание нажиться на легковер-
ных людях. Многие из ее бывших соратников так и не пове-
рили в Учителей, великих душ, адептов Гималайского брат-
ства, напрямую обвиняя ее в злонамеренной мистификации.
Они утверждали, что Блаватская добилась успеха в делах



 
 
 

Теософического общества, придумав этих великих душ, а
творимые ею с их помощью чудесные феномены они отно-
сили к обыкновенным цирковым трюкам. Ее подозревали
в подделывании почерка Учителей, которые любили писать
письма и рассылать их по адресам ее знакомых.

Ну и что из того? Ведь суть не в том, что Блаватская при-
бегала к иллюзионистской практике, а в том, что она так по-
ступала по необходимости, пытаясь донести до сознания лю-
дей вещи чрезвычайно важные и тем самым отвратить че-
ловечество от грубого материалистического взгляда на мир.
Потому-то в ее действиях по созданию Теософического об-
щества как всемирной психотерапевтической организации,
как принципиально новой системы управления людскими
массами, все средства, как она полагала, были хороши. Со
своим окружением Блаватская особенно не церемонилась, в
отношениях с ним в ней отсутствовали порядочность и чест-
ность.

Она шла на прорыв, утверждая новую реальность, ни пе-
ред чем не останавливаясь и побуждаемая к этому обстоя-
тельствами своей жизни, психическими особенностями сво-
ей натуры, а также сама загипнотизированная мудростью
древних.

Никто из тогдашних оппонентов Блаватской, к сожале-
нию, не понял, что она одна из первых на Западе воскресила
сложнейшие психологические приемы микромагии, или, как
еще ее называют, ментальной магии, известные на Древнем



 
 
 

Востоке и с тех пор прочно забытые.

Существовали также среди англичан дотошные «умни-
ки», кто называл теософическую деятельность Блаватской
ширмой для вещей более осязаемых: они обвиняли ее в шпи-
онаже в пользу России. Но и в таком взгляде на ее деятель-
ность нет ничего предосудительного. Основоположница тео-
софии, по крайней мере, всеми силами стремилась к карьере
«спецагента», что явствует из ее письма в третью экспеди-
цию (работа по иностранцам) Третьего отделения Собствен-
ной Его Императорского Величества Канцелярии.

Это письмо, обнаруженное в Московском архиве Ок-
тябрьской революции ленинградскими исследователями
Б.Л. Бессоновым и В.И. Мильдоном, всего лишь допол-
нительное свидетельство искреннего патриотизма Блават-
ской. Она оставалась русской по своим мыслям и действием
вплоть до преждевременной смерти в шестьдесят лет вдали
от России, в Лондоне.

А чего в самом деле ей было стыдиться, чего утаивать пе-
ред судом потомков? Неужели желание видеть свою страну
сильной, процветающей и способной защитить себя, тем бо-
лее в условиях антироссийских интриг – нравственное пре-
ступление?

Я убежден, что работа в пользу одной из государственных
организаций, стоящих на страже интересов Родины, сама по
себе никак не может скомпрометировать гражданина и ху-



 
 
 

дожника. Никому ведь не приходит в голову упрекать вели-
кого фламандского художника Рубенса или знаменитого ан-
глийского писателя Грэма Грина в том, что они имели от-
ношение к деятельности спецслужб своих стран. А уважае-
мый англичанами востоковед, полковник Лоуренс Аравий-
ский был не просто сотрудником военной разведки, но и од-
ним из выдающихся людей своего времени. Другое дело, ко-
гда спецслужбы превращаются в карательные органы и зани-
маются массовыми убийствами собственного народа или со-
здают очаги терроризма в чужих странах. Впрочем, это уже
другая эпоха и другие люди, никакого отношения не имею-
щие к моей героине.

И все-таки становится как-то не по себе, когда предста-
вишь, что за фигурами духовных учителей Блаватской – ма-
хатм Мории и Кут Хуми, стоит какое-нибудь кувшинное
рыло, вроде его превосходительств Никанора Степановича
или Степана Никаноровича из Третьего отделения. Людей,
может быть, умных и образованных, но непоправимо нрав-
ственно обезображенных спецификой профессии, которую
они для себя избрали.

Блаватская и врагу не пожелала бы испытать и частич-
ки того, что выпало на ее долю, когда она оказалась прак-
тически одна, без кола и двора в чужом, сотрясаемом наци-
онально-освободительными войнами мире. Понятно, какую
пищу дает ее кочевая, одинокая жизнь изобретательным и



 
 
 

злым языкам. Да, Блаватская окутала определенный пери-
од своей жизни тайной. Но причина ее скрытности была не
в том, что она стыдилась каких-то своих сомнительных по-
ступков, недостойных ее происхождения и таланта. Чисто-
плюйкой моя героиня не была и с людьми, которых духовно
«окормляла», особо не церемонилась. Не скрывала, по край-
ней мере, в своих письмах, что сама в нравственном отно-
шении вела себя не так, как хотелось бы. Это умолчание о
некоторых периодах ее жизни, на мой взгляд, объясняется
исключительно тем, что она не любила говорить о действи-
тельно выстраданных вещах. Ведь все эти выпавшие из поля
зрения ее биографов годы Блаватская, как она признавалась,
настойчиво «искала встречи с неведомым».

К тому же она боялась огорчить своих родственников рас-
сказом, почему, как и с помощью кого овладела эзотериче-
ской мудростью Востока. Не забывайте, что вся ее родня от-
носилась к людям консервативным, считавшим себя добры-
ми христианами.

Как она вспоминала, родственники предпочли бы видеть
ее обычной проституткой, чем тем, кем она была на самом
деле, – женщиной, с головой погруженной в занятия оккуль-
тизмом. И только спустя много лет после начала ее стран-
ствий сестра Вера и тетя Надежда Андреевна наконец-то
признали ее главные идеи о высоком оккультизме достойны-
ми внимания. Эти идеи поразили их воображение, и близкие
поддержали ее. Иначе ей пришлось бы совсем туго.



 
 
 

Вместе с тем Вера Петровна долгое время наотрез отка-
зывалась поверить в реальное существование Учителей, чем
основательно огорчала Блаватскую, а ее тетя Надежда Ан-
дреевна Фадеева поверила в них только на короткое вре-
мя под сильным нажимом племянницы. Зато впоследствии
некоторыми своими фантазиями и рассказами о непостижи-
мом и необъяснимом сестра Блаватской превзошла даже ее.

Ощутимый удар по посмертной репутации Блаватской на-
нес не столько Всеволод Соловьев, автор посвященной ей и
изданной после ее смерти книги «Современная жрица Изи-
ды», сколько ее двоюродный брат – граф Сергей Витте, рас-
сказавший о ней в своих воспоминаниях много такого, о чем
близкие родственники предпочитают забыть.

Правда, нашлись заступники, защитники ее доброй ре-
путации, которые не преминули отметить, что, когда Елена
Петровна вернулась в Россию в конце 1858 года, семь лет
находясь неизвестно где, ее двоюродный брат Сергей был в
чересчур нежном возрасте, чтобы иметь о ней собственное
мнение. До сих пор трудно понять, зачем выдающемуся го-
сударственному деятелю и барину по своей натуре понадо-
билось вывешивать перед всем светом грязное белье своей
ближайшей родственницы.

Можно с уверенностью предположить, что всем своим
непокладистым и авантюрным характером она крепко насо-
лила его матери, Екатерине Андреевне Витте, тетке Елены
Петровны. Не забудем о том, что после смерти своей сестры



 
 
 

Елены Андреевны, матери Блаватской, тетя Катя, как ее на-
зывали сестры Ган, приняла основную заботу по образова-
нию и воспитанию племянниц Лели и Веры, а также племян-
ника Леонида. Ведь бабушка детей Елена Павловна Фадеева
уже тогда была серьезно больна.

Блаватская вновь и вновь искала подтверждения своей
платонической любви к полубожественным человеческим
существам, ее Учителям, с помощью которых она выявляла
то таинственное и непостижимое, что в ней существовало от
рождения. Благодаря им, как она объявляла, возможно про-
буждение божественного начала в человеке, его мистическое
совершенствование.

В разных местах (уединенных и не очень) индийского суб-
континента я общался с подобными людьми, учеными брах-
манами, «пандитами», как их называют в Индии, а также с
буддийскими вновь воплотившимися праведниками – «тул-
ку» (тиб., букв. «тело воплощения»). В своем большинстве
это были обходительные, скромные, культурные люди. Неко-
торые из них имели репутацию святых или блаженных, как
обычно называли их в прошлых столетиях. Среди многих
благородных качеств их натуры особенно выделялись два:
доброта и мудрость.

В штате Раджастхан случай не раз сводил меня с радж-
путами, ведущими свою родословную от воинов прошлого,
мужественных индийских рыцарей. Как мне представляется,
Блаватская провела немало часов в общении и с «высокими



 
 
 

ламами», хранителями и знатоками основных учений тибет-
ского буддизма.

Весьма вероятно, что Учителя Блаватской были из той же
самой, сейчас в Индии сильно в количественном отношении
сократившейся, духовно-интеллектуальной индусской и буд-
дийской элиты.

Блаватская поняла (опять-таки с помощью Учителей, как
она уверяла), что человеческая душа и ум также эволюцио-
нируют в своих бесконечных телесных оболочках.

Мистическое учение, как проповедовала моя героиня,
есть единственный ключ к пониманию и осмыслению истин,
скрытых от обычных смертных. Не будь этих истин, челове-
чество неслось бы без руля и ветрил в потоке времени неиз-
вестно куда, не видя и не осознавая смысла и цели своего
земного существования. А потому она упорно, до самозабве-
ния, пыталась добраться до корней этого учения, уразуметь
его истинный смысл, проследить все зигзаги его развития.
Из старинных манускриптов, из личного общения, сопро-
вождаемого долгими беседами с просвещенными учеными
индусами и буддистами, собирала она разрозненные фраг-
менты универсального знания, соединяла их друг с другом
своей фантазией – и все это для того, чтобы глубже понять,
зачем мы живем на земле.

Она догадывалась, что мистическое учение своим источ-
ником имеет тайное, эзотерическое откровение. В духовном
смысле (она в это самозабвенно уверовала) оно есть закон



 
 
 

для жизни человека, и этот закон называется пророчеством
древних.

Но кто они и откуда, эти древние? – вот что не давало
покоя Блаватской в ее скитаниях.

Елене Петровне было ясно, что истинные пророки появи-
лись задолго до ветхозаветных. Они принесли в мир людей
мудрость и стремление к порядку и гармонии.

Ей предстояло обнаружить, как она объявила, свидетель-
ства, определяемые мистическим законом, изложенным и
преподанным ей ее Учителями. И в соответствии с ни-
ми, этими свидетельствами, выстраивать свою собственную
жизнь и жизнь других людей.

Блаватская была убеждена, что тайное учение объемлет в
человечество единой истиной, все поступки и действия лю-
дей – от времен доисторических до настоящих дней. Эта ис-
тина неделима и содержит в себе необходимость объединить
всех людей в одну семью, проповедует веру в единство чело-
веческого рода.

Как известно, дорога к истине усеяна колдобинами и рыт-
винами. Не обладая обыкновенным усердием и любознатель-
ностью к ценностям иной культуры, шагая или пробираясь
наощупь по этой дороге, есть вероятность свалиться в вы-
гребную яму ложных умозаключений.

Блаватская пыталась стереть черту между действительно-



 
 
 

стью и вымыслом. Цель всякого добросовестного исследова-
теля ее личности и творчества: рассмотреть вымысел через
призму действительности, а не заниматься аранжировкой ею
же созданного. Блаватская как художник – уникальна, и бес-
смысленно улучшать или ухудшать ее образ.

Пытаясь восстановить мистические очертания эпохи, в
которой жила и созидала Блаватская, я обратился к важ-
нейшим оккультным событиям того времени. Я знакомил-
ся с ними опосредствованно, то есть получал информацию
из вторых рук: из журнальных и газетных статей второй по-
ловины XIX века. Меня в этом случае, надеюсь, оправдает
непреложная историческая закономерность: спустя столетие
тщета газетного листа, как правило, оборачивается для по-
томков своей противоположностью – необыкновенным, осо-
бенным смыслом. По настоящему же открыли мне глаза на
Елену Петровну Блаватскую ее письма. Адресатами основа-
тельницы теософии были ее родные, друзья, единомышлен-
ники, враги…

Елена Петровна Блаватская уже предстала перед судом ис-
тории и какой окончательный вердикт будет вынесен по ее
теософическому делу, пока никто не может предугадать. Не
стоит забывать, однако, в связи с провозглашенной ею верой
в Учителей человечества, звездных братьев, махатмам глу-
бокую мысль гениального русского ученого и писателя Ива-
на Ефремова:



 
 
 

«Если нет Бога, то возникала вера в сверхлюдей с той же
потребностью преклонения перед солнцеподобными вождя-
ми, всемогущими государями. Те, кто играл эту роль, обыч-
но темные политиканы, могли дать человечеству только фа-
шизм и ничего более».

Остается надеяться, что не такого будущего для своих по-
томков желала и ожидала русская теософка.

Я вспоминаю долгий разговор в Индии о теософии с пре-
зидентом Международного теософического общества Рад-
хой Бернье в октябре 1990 года. Вот что сказала мне тогда
эта умная и проницательная женщина: «Теософия – это не
Елена Блаватская, не Генри Стил Олкотт, не Анни Безант,
не Чарлз Уэбстер Ледбитер. Теософия – это путь к познанию
неизведанного».

О том, как складывалась на этом пути жизнь и судьба Еле-
ны Петровны Блаватской, – эта книга.



 
 
 

 
Часть первая

В объятиях родни
 
 

Глава первая
Начало

 
Тому, кто пытается осознать череду событий собственной

жизни и глубже понять самого себя, необходимо оглядеть-
ся назад и всмотреться в судьбы своих предков. Если кто-
то из родичей наследил в истории, то непременно возникнут
эпизоды его отчаянной борьбы за свое место под солнцем,
воссозданные теми, с кем он жил, общался и работал. Но
прямо скажем – чаще всего это будет зрелище не для слабо-
нервных. Принадлежать к историческим фамилиям далеко
не всегда так уж приятно для потомков, как может показать-
ся со стороны. В истории каждого известного рода имеется
свой «скелет в шкафу».

Елена Петровна Блаватская родилась и выросла в аристо-
кратической семье. Генетическая наследственность Блават-
ской, как писала ее биограф Е. Ф. Писарева, интересна в том
отношении, что среди ее ближайших предков были предста-
вители исторических родов Франции, Германии и России.

Так, например, ее прабабушка со стороны матери княги-



 
 
 

ня Генриетта Адольфовна, урожденная Бандре дю Плесси,
внучка эмигранта-гугенота, в конце 1787 года вышла замуж
за князя Павла Васильевича, носящего громкую русскую фа-
милию Долгоруков, заслуженного екатерининского генера-
ла. Вскоре она произвела на свет с интервалом в год двух
дочек – Елену и Анастасию и, оставив малышек на попече-
нии мужа, исчезла из семьи на целых двадцать лет! Девочек
воспитывала в основном их бабушка Елена Ивановна Бан-
дре дю Плесси, урожденная Бризман фон Неттинг, немка
из Лифляндии, потому что ее муж генерал-поручик Адольф
Францевич Бандре дю Плесси вскоре после рождения вну-
чек умер, а их отец Павел Васильевич Долгоруков постоянно
находился в воинских частях, где проходила его служба.

Адольф Бандре дю Плесси приехал в Россию из Саксонии
по приглашению Екатерины II и начал свою военную карье-
ру в России с капитанского чина. Он участвовал во всех вой-
нах ее царствования и был любим Суворовым, с которым со-
стоял в переписке. В семье бабушки Блаватской Елены Пав-
ловны Фадеевой (в девичестве Долгоруковой) долго сохра-
нялись эти уникальные по мысли и своеобразные по стилю
суворовские письма.

Адольф Францевич Бандре дю Плесси также проявил се-
бя и на дипломатическом поприще. Ему особо покровитель-
ствовал тогдашний канцлер граф Никита Иванович Панин.

Генриетта Адольфовна была единственным ребенком в
семье. В молодости она отличалась красотой и неугомонным



 
 
 

нравом, толкавшим ее на всякие необдуманные легкомыс-
ленные поступки. Прожив с князем Павлом Васильевичем
Долгоруковым всего лишь несколько лет, она в дальнейшем,
как я только что отметил, предпочла жить с ним врозь. Од-
нако за три года до своей смерти Генриетта Адольфовна оду-
малась и вернулась к мужу. Она скончалась в 1812 году на
пути из Пензы в Киев, куда ехала для свидания с матерью.
Князь Павел Васильевич Долгоруков пережил ее на двадцать
пять лет.

Бабушка Блаватской, Елена Павловна, родилась 11 октяб-
ря 1789 года, когда Павел Васильевич командовал тверским
драгунским полком под Очаковом. Елена Павловна получи-
ла хорошее домашнее образование. Этому способствовала
не столько ее бабушка Елена Ивановна, сколько подруга ба-
бушки, жившая с ними по соседству, – графиня Дзялынская,
женщина большого ума и глубоких знаний, настоящая пред-
ставительница эпохи Просвещения. Она оказала огромное
влияние на развитие девочки. Интерес к ботанике, истории,
археологии, стремление добыть знания с помощью чтения
книг, без привлечения к обучению гувернеров и гувернанток
– все это результаты многолетнего общения княжны Елены
Долгоруковой со своей мудрой наставницей.

Надежда Андреевна Фадеева, тетя-подружка Блаватской,
по возрасту всего-то лишь на три года ее старше, опублико-
вала в 1866 году в «Русском архиве» статью «Заметка о родо-
словии князей Долгоруковых». Как известно, княжеский род



 
 
 

Долгоруковых восходит к Рюрикам и среди его известных
представителей находится Михаил, князь Черниговский, по-
томок святого князя Владимира. В своей статье Н. А. Фа-
деева пишет: «Князь Павел Васильевич, отец моей матери,
родившийся в 1755 году, пожалованный офицерским чином
еще в колыбели, тоже служил в военной службе, которую на-
чал и закончил в Рязанском полку; был впоследствии коман-
диром этого же полка, принимал участие во многих походах
и военных делах того времени, участвовал в походе на Кав-
каз с корпусом графа В. А. Зубова, получил Георгиевский
крест, и в начале царствования императора Павла, не желая
брать на себя выполнение тогда вводимых разных суровых
мер в военной дисциплине, вышел в отставку в чине гене-
рал-майора к неудовольствию императора, и тем, вероятно,
лишил себя блестящей карьеры. Потом он получал неодно-
кратно приглашения продолжить снова службу, но уже не
желал возобновить ее, поселился навсегда возле своих роди-
телей в Пензенской губернии и скончался в Пензе в 1837 го-
ду 82 лет от роду».

Отец Елены Петровны Блаватской Петр Алексеевич Ган
вел свою родословную от старинного аристократического
рода владетельных мекленбургских князей Ган фон дер Рот-
тенштерн Ган, который восходил, по семейному преданию, к
женской линии Каролингов и германским рыцарям-кресто-
носцам.

Прадедушка Елены Петровны Густав Ган родился в Ан-



 
 
 

хальт-Цербсте и существует предположение, что с детских
лет он был знаком со своей сверстницей, тамошней принцес-
сой, которая известна в России как Екатерина II. Прадедуш-
ку Блаватской Густава фон Гана по приезде в Россию стали
называть Августом Ивановичем. Он был обласкан Екатери-
ной II, из рук которой получил высокую должность Санкт-
Петербургского почт-директора, чин действительного стат-
ского советника, российское дворянство и герб. В основе
герба был древний рыцарский герб Ганов: красный шагаю-
щий петух на серебряном щите. Августу Ивановичу были
также пожалованы земли, в том числе и в Приднестровье.

Один из его сыновей, Алексей Августович (около 1780-
около 1830), дед Елены Петровны, дослужился до звания ге-
нерал-лейтенанта. Алексей Августович фон Ган жену взял из
графского рода – звали ее Елизавета Максимовна фон Преб-
стинг, которая родила ему восемь сыновей. После его смер-
ти она вышла замуж за Васильчикова. Среди дядей Блават-
ской с отцовской стороны наиболее близкими ей были Иван
Алексеевич и Алексей Алексеевич, Первый из них был рот-
мистром лейб-гвардии кирасирского полка, а затем дирек-
тором портов России в Санкт-Петербурге. Второй ее дядя
жил как ссыльный безвыездно в родовом поместье близ села
Шандровка Екатеринославской губернии, что на реке Оре-
ли. Такое наказание он получил за свое участие в Южном
обществе декабристов. В этом именье Елена Петровна бы-
вала в гостях в разные годы своей жизни вместе с матерью,



 
 
 

отцом, сестрой Верой и ее детьми.
Была среди родственников отца и европейская знамени-

тость – графиня Ида фон Ган-Ган (1805–1870), писательни-
ца, автор многочисленных популярных романов, повестей,
сказок и агиографических сочинений, столь же в то время
известная, как Жорж Санд. На закате своих дней она зани-
малась благотворительностью и приложила немало усилий,
чтобы падшие женщины вернулись к праведной жизни. Она
приходилась Елене Петровне двоюродной бабушкой. Понят-
но, что при таких предках Блаватской было бы просто невоз-
можно вести жизнь обыкновенной обывательницы.

– Лёля! Пора заняться делом! – это раздается голос обыч-
но меланхоличной Елены Андреевны. Голос ее любимой ма-
мочки, у которой прелестная головка, осененная густыми во-
лосами, большие светлые глаза, длинная, аристократическая
шея и жаркий нездоровый румянец на щеках. Лёля и сестра
Вера, которая на четыре года ее моложе, маму почти не ви-
дят – в стороне от них она пишет романы. И девочки также
не сидят сложа руки, у них много времени уходит на занятия.

По воспоминаниям Веры, они «каждый день аккуратно
учились; особенно Лёля очень серьезно занималась с гувер-
нанткой английским языком, а французским и еще многому
другому – с Антонией; кроме того, к ней откуда-то приезжал
три раза в неделю учитель музыки. Несмотря на много уро-
ков, Лёля все-таки находила время шалить, такая уж она бы-



 
 
 

ла проворная!».
Утром до завтрака Лёля увидела на наволочке маминой

подушки бурые пятна. Мама была бледна и элегантна, в пла-
тье из клетчатой ткани с темным поясом. В первый раз у
мамы пошла горлом кровь месяц назад, об этом шептались
горничные, и она услышала. В последнее время кровь часто
идет у нее из горла по утрам. На детей, на нее, Веру и еще
крошечного брата Леонида, мама смотрит со страданием в
глазах, как на будущих сирот. Хотя знает, что в нищету они
не впадут, – не позволит мамина мама Елена Павловна.

Бабушка Лёли – урожденная княжна Долгорукова, а ма-
мин папа, дедушка Андрей Михайлович Фадеев, – государ-
ственный человек, губернатор в Саратове. На папу, Петра
Алексеевича Гана, как считает Лёля, надежд особых нет. Он
живет кочевой и суматошной жизнью бедного артиллерий-
ского офицера. Сегодня – здесь, завтра – там, а послезавтра
– неизвестно где.

Его батарею часто переводят с места на место, все больше
по глухим углам Екатеринославской и Киевской губерний.
Приходится большей частью жить в избах. В каких только
селах и деревушках они не останавливались! Особенно по-
долгу стояли в Романкове и Каменском. Перемещаются из
одного провинциального захолустья в другое. Жизнь бродя-
чая, неудобная, без духовного общения и требует немалых
расходов, рассуждает про себя Лёля. Как еще только ее мама
при такой жизни не опустилась, не превратилась в стервоз-



 
 
 

ную, полковую даму.
В жилах Лёли смешалась кровь многих народов, веками

враждовавших друг с другом.
С неимоверной силой девочка переживает это слияние

разных кровей, разрушающий эффект от которого в ней, как
считают взрослые, в сто, нет, в тысячу раз больше, чем в
других ее близких. Она и сама чувствует, особенно перед
сном, как в ее жилах сталкиваются разнонаправленные по-
токи несходящихся времен, народов и характеров. Сливаясь
в ней, они бурлят и пузырятся – кровяное тепло с резким ам-
миачным запахом серы и сладковатых отбросов заставляет
ее зажать вспотевшей ладошкой нос. Она ощущает себя ча-
ном, в котором потусторонние силы варят какое-то дьяволь-
ское снадобье, чтобы на ней же его и опробовать.

Разве что кровь деда-губернатора чуть-чуть разбавляет
крепкий настой из множества прошедших до нее разных
жизней. Да и то в этом, казалось бы, относительно спо-
койном и размеренном потоке вспыхивают и на мгновение
ослепляют зарницы каких-то давних, отгремевших сраже-
ний и схваток. Сколько человеческой кровушки пролилось
во времена Батыя, Крестовых походов и Варфоломеевской
ночи!

И всякий раз двое из ее пращуров, он и она, обязатель-
но выживали, сохраняли и продолжали род. Неумолимо дви-
гались через завалы трупов, через немереные кладбища к
ее времени, к ее появлению на свет. В судьбах именно этих



 
 
 

удачливых, любвеобильных, смиренных и жестоких людей
раскрываются глубины жизни и истины, понятные ей, их
потомку, достойной наследнице знаменитых людей, и недо-
ступные посторонним.

У нее свое, удивительное, ни на что не похожее будущее.
Зря беспокоится и тревожится ее мать, которая предрека-
ет старшей дочери горькую участь, считает, что в жизни ей
суждено много страдать. Без страданий, между прочим, ду-
ша мертва. Так напутствует ее священник. Но отнюдь не он
ее духовный отец. Он сам боится ее, маленькую девочку,
как черт ладана. Непонятно только, где тут черт, а где – ла-
дан. Ведь священник считает ее ясновидящей, одержимой
бесом. При встречах с ней окропляет святой водой и читает
какие-то молитвы-заклинания. До чего же деревенские свя-
щенники невежественные и суеверные люди! Тогда уж на-
много приятней, думает она, находиться среди людей подло-
го звания: крестьян, дворовой челяди.

Самой судьбой она определена с какой-то заранее огово-
ренной целью в фантасмагорический мир, в котором благо-
получие и безопасность человека связываются со знанием
примет и заговоров. Она помещена в ту питательную для на-
родных верований и предрассудков среду, которая постоян-
но дразнит ее детское любопытство существованием незри-
мой и нездешней волшебной силы и обитатели которой при-
вивают ей веру в таинственное и неразгаданное. Как счита-
ют дворовые люди, девочке щедро перепало кое-что от этой



 
 
 

«потусторонней» власти. Она иногда вглядывается в собе-
седника с такой напряженной внимательностью, уставясь в
одну точку, что ее синие глаза вспыхивают и прожигают на-
сквозь. Конечно же, считают крепостные няньки, их Лёлинь-
ка отмечена Провидением.

В самом деле, она обладает, как уверяет сестру Веру и зна-
комых детей, сверхъестественными способностями. Приви-
дения, домовые, лешие словно открывают ей вход в мир по-
ражающих воображение тайн. Недаром их образы не стра-
шат ее, а, напротив, представляются завлекающими и желан-
ными. Не с помощью ли нечистой силы она собирается заве-
сти знакомство с невидимыми и милыми существами, с той
нежитью, которой взрослые пугают детей: ведьмами, домо-
выми, кикиморами, русалками? Она с жаром рассказывала
детям о судьбе того или иного животного, которое в виде чу-
чела находилось в домашнем зоологическом музее бабушки
Елены Павловны. Своей фантазией Лёля словно их оживля-
ла – и статичные, омертвелые, когда-то убитые ради науч-
ного интереса создания многообразной природы, казалось,
воскресали, и она, словно понимая их язык, с восторгом вни-
мала рассказам о звериной или птичьей жизни. Что запоми-
нала – передавала сестре Вере и тете Надежде, а также дру-
гим детям, с которыми проводила свободное время.

Тетя Надежда, ее подружка по детским играм и проказам,
много-много лет спустя вспоминала о том невозвратном вре-
мени: «…ее необъяснимая, особенно в те дни – тяга к мерт-



 
 
 

вым и в то же время страх перед этим, ее страстная любовь и
любопытство ко всему непознанному и таинственному, жут-
кому и фантастическому; прежде всего ее стремление к неза-
висимости и свободе действий – стремление, которым ни-
кто и ничто не могло управлять, – все вместе, это, при ее
неукротимом воображении и удивительной чувствительно-
сти, должно было дать ее друзьям понять, что она облада-
ла исключительной натурой и что для того, чтобы общаться
с ней и пытаться управлять ею, нужны были исключитель-
ные средства. Малейшее противоречие приводило к вспыш-
ке чувств, часто к припадку с конвульсиями. <…> Ее нянька,
как, впрочем, и другие члены семьи, искренне верила, что в
этом ребенке жили «семь бунтующих духов»».

Перед ней возникает длинная безобразная фигура мисс
Августы Софии Джефферс, ее гувернантки, старой девы из
Йоркшира. От ее мерных, заунывных восклицаний и причи-
таний некуда деться.

Да, она ведет себя как сорвиголова. Как настоящий невос-
питанный мальчишка, который лазит по деревьям, обирает
яблони и груши, совершает набеги на чужие огороды. Она
пойдет дальше – устроит взрослым что-нибудь почище этих
заурядных проказ. Например, стащит удочкой накладные во-
лосы с лысой головы толстенького прожорливого капитана,
который тайно влюблен, как она убеждена, в мисс Джеф-
ферс. И стащит именно в день их свадьбы, в церкви, на виду
у всего православного народа. Вот будет смех и скандал! Рас-



 
 
 

сказывает сестре Вере и дворовым детям, что капитан этот
обещал немедля жениться на мисс Джефферс, если она хотя
бы один разочек на него пряменько взглянет. Это при ее-то
косых глазах!

Она любит представляться хуже, чем есть на самом де-
ле. Умеет устраивать душераздирающие сцены и оставаться
неуязвимой среди раззадоренных и взбаламученных ею лю-
дей. Научилась отходить тут же в сторонку и смотреть как ни
в чем не бывало, методично укладывая в своей просторной
памяти друг за другом, ряд за рядом поленницу нелепых че-
ловеческих движений и оторопелых реакций; приводит их в
своей голове с немецкой педантичностью в почти идеальный
порядок. Ее пухлые ручки при этом подрагивают от предвку-
шения удовольствия: еще бы, она сотворила такую сногсши-
бательную пакость! Ее ангельское личико покрывается ма-
товой бледностью, только красные, слегка обветренные губ-
ки выдают ее кровожадность.

Все эти страсти-мордасти разыгрываются Лёлей с одной
неосознанной целью – избавиться от неотвязной скуки. Ску-
ка выслеживает, исподтишка наносит удар за ударом, сто-
ит девочке на мгновение остановиться и начать зевать. Она
не может угадать, какая шалость окончательно доконает ску-
ку, какую затеять с ней игру, в ходе которой преобразится
до неузнаваемости ее, как у кучера Данилы, постное, скосо-
боченное лицо с вывороченными скулами. Звонким ударом
пощечины Лёля выведет скуку из оцепенения, вызовет ка-



 
 
 

кое-то ответное движение с ее стороны, и застылое, непрони-
цаемое лицо наконец-то зашкворчит, как раскаленная ско-
вородка с брошенными на нее ломтиками сала.

Жизнь подарила ей нескончаемую скуку как участницу в
играх и игрищах. Играть придется, по-видимому, до самой
смерти, азартно и ва-банк, а проигрывать как можно реже.
Нельзя также забывать и о том, что скука легко и незамет-
но переходит в уныние, а тогда – пиши пропало! Уныние
– это безысходность в квадрате, позорная капитуляция пе-
ред неблагоприятными обстоятельствами жизни. Чем дья-
вол внешне отличается от Христа? Своим унылым и кислым
видом – вот чем! Даже отчаяние взрывает человека изнут-
ри, подвигает его на сопротивление обволакивающей пусто-
те. Человек сопротивляется либо истеричным и натужным
весельем, либо нестерпимой и пронзительной болью. В этом
случае важен результат – сохранение самого себя.

Иногда ей казалось, что спонтанно возникающие в ее
сознании картины прошлого и будущего что-то вроде фа-
та-морганы и достаточно будет незначительной перемены в
душевной атмосфере, как этот мираж тут же исчезнет. Ведь
время, как лишай, постепенно и неумолимо, съедает древо
жизни – остается жалкий и трогательный в своей беззащит-
ности оглодок.

Все ее предки, которых девочке ставят в пример, были
отчаянные игроки. Некоторые достигли известности, а один
из них объявлен святым. Она читала о нем в Четьях-мине-



 
 
 

ях. Это черниговский князь Михаил, родоначальник кня-
зей Долгоруковых. Его нательный крест до сих пор хранится
у ее бабушки Елены Павловны, урожденной Долгоруковой.
Крест большой, серебряный, позлащенный, с резным изоб-
ражением святых угодников. И до днешнего дни, как гово-
рили в старину, была бы Лёля в полном неведении относи-
тельно того, что предшествовало казни князя Михаила в Ор-
де 20 сентября 1246 года, если не жила бы воображением. У
нее лет до четырнадцати никогда не было особого уважения
ко времени и месту, в которых что-то случалось. Для нее бо-
лее существенным было знать, с кем именно и почему это
могло произойти и какие будут последствия. Фантазия упо-
треблялась ею в качестве хорошей подзорной трубы, с помо-
щью которой она обозревала события далекого прошлого и
ее участников.

Может быть, с князя Михаила и началось материальное
оскудение их рода. И одновременно обозначилось духовное
восхождение. Известно же, что князь Михаил пекся о сирых
и убогих, с юных лет относился к ним с кротостью и мило-
сердием. Потом уже, спустя много столетий, потомки кня-
зя приумножат и разделят оставшиеся сокровища для того,
чтобы их отобрали завистливые, корыстные и злые люди, а
кто спасется – сами промотают их враздробь и с необыкно-
венной быстротой.

Любостяжания в Долгоруковых нет, ни капельки, и слава
богу!



 
 
 

Наибольшим гонениям Долгоруковы подверглись при им-
ператрице Анне Иоанновне. Некоторые из них, как князь
Сергей Григорьевич был казнен в Новгороде вместе с дру-
гими Долгоруковыми. Он владел многочисленными имения-
ми, населенными крепостными крестьянами, число которых
простиралось до двухсот тысяч. Имения с крепостными бы-
ли конфискованы и безвозвратно отписаны на Анну Иоан-
новну.

– Лоло! Барышня! Срам-то какой! – кричит мисс Авгу-
ста София Джефферс. Кричит она, разумеется, по-англий-
ски, переиначив «Лёлю» на английский лад в «Лоло». Англи-
зированное имя назойливо впихивается в ушную раковину
твердыми иноземными «эль» – такие в нем недружелюбие и
агрессивность. Никакая она вовсе не Лоло, а Елена Прекрас-
ная, ее заворожил игрою на лире Парис и украл у дурака-му-
жа. Из-за нее началась война, она теперь во вражеском ста-
не, который ей милей родного дома. У нее ярко-синие глаза
и белоснежная кожа с голубоватым подтоном.

Но вот громыхает в ушах это ненавистное «Лоло». Уши
напрягаются, и она чувствует, холодея от страха, как они
встают торчком, словно у зайца, загнанного под куст. Уж
лучше называла бы ее веселым, бесшабашным «О-ля-ля» эта
противная, разноглазая гувернантка. Один глаз у нее беле-
сый, будто ошпаренный кипятком, а другой – черный, раз-
бойничий, и глядит он куда-то вкось и чуть-чуть вниз, еще



 
 
 

немного – и упрется в основание мощного носа. И явится
тогда на свет неведомое существо: носоглаз. Новое для них,
обыкновенных людей. А так-то оно издавна известно среди
болотной нежити и наконец нашло пристанище на лице мисс
Джефферс.

Вот сейчас появится молодая институтка Антония Хри-
стиановна Кюльвейн, замечательно образованная девушка с
удивительной и трагической судьбой. Правда, она находит-
ся здесь не как гувернантка, а как мамина компаньонка. За-
нимается она с Лёлей и ее сестрой Верой по доброй воле,
из уважения к их маме, а не за плату. Она намного мягче
выскажет то же самое недовольство взрослых, но только по-
французски.

Весь сыр-бор разгорелся из-за Лёлиного желания немного
прокатиться верхом.

Офицер из полка отца галантно предложил ей, как взрос-
лой, сесть в седло. Она сдержанно его поблагодарила и уже
было собиралась прибегнуть к его помощи, как вдруг разво-
пилась эта мерзкая англичанка.

Как ей хочется вскочить одним махом на лошадь с тонкой
мордой, припасть губами к гриве, пришпорить ладные лос-
нящиеся бока, с ходу пустить ее вскачь, галопом – аллюром
два креста! Она уже представила себе, как она, великолепная
амазонка, с развевающимися светло-золотистыми волосами,
несется мимо отца, мамы и солдат на плацу. Ее сопровожда-
ют два молодых офицера, писаных красавца, в ярко-желтых



 
 
 

крагах и со страусовыми перьями на киверах. Они скачут с
ней почти вровень, лишь чуть-чуть, на полметра, поотстав, –
надо же им как-то выразить свое восхищение ее юной пре-
лестью и рыцарскую преданность.

Лёля приметила этих блестящих молодых людей еще на
балу в Саратове, в губернаторском доме дедушки. Они при-
езжали туда с ее отцом, в то время капитаном, Петром Алек-
сеевичем Ганом. Тогда она, десятилетняя, самозабвенно тан-
цевала, как взрослая барышня, с князем Сергеем. Несмотря
на свое малолетство, танцевала весело и страстно. Танцам,
словно шутя, ее научила Антония, которая вела себя с ней
как ребенок, не намного ее старше. Тогда Лёля всех, кажет-
ся, поразила, все сочли ее умной и забавной.

Она танцевала, как танцуют взрослые девушки, – до изне-
можения, до упаду, до экстаза. И дух Божий, дух мудрости
и красоты, нисходил на нее.

Они оказались в военном лагере папы в Малороссии под
хутором Диканька недавно. Мама привезла их всех: ее, сест-
ру Веру, грудного Леонида – из дедушкиного дома в Сара-
тове, где они жили широко и богато в трех губернаторских
домах, настоящих дворцах, одном зимнем – в самом Сара-
тове, и двух летних, так называемых дачах, – у самого леса,
за городом. Все дома были солидными, один больше друго-
го. Ехали они к папе из Саратова в Малороссию в двух эки-
пажах: в карете и тарантасе, сопровождаемые мисс Джеф-
ферс, Антонией Кюльвейн, доктором, горничными Аннуш-



 
 
 

кой и Машей, поваром Аксентием.
По приезде их семья поселилась в хорошем деревянном

доме в несколько комнат, просторных и светлых. Лёля спала
рядом с мисс Джефферс, которую недолюбливала. Ее сест-
ра Вера жила в одной комнате с грудным Леонидом и Ан-
тонией Кюльвейн. А у родителей была угловая комната. Од-
ну ее часть занимала спальня, а другую – мамин кабинет,
в котором мама проводила целые дни и вечера за работой.
По сравнению с их скромной жизнью в украинской деревне
проживание у дедушки и бабушки в Саратове могло пока-
заться неслыханно роскошным. Для Лёли обстановка жили-
ща кое-что значила. Однако для нее куда важнее было обще-
ние с людьми, обитателями этих жилищ. Поэтому военный
бивуак, который был разбит неподалеку от хутора, где они
остановились, ее притягивал к себе столь же сильно, как и те
странные люди, с которыми она познакомилась, живя в трех
дедушкиных домах в Саратове и за городом.

– Лёля! Что за блажь! Выбрось эту мысль из головы! – на
этот раз раздается голос мамы, обычно меланхоличной Еле-
ны Андреевны.

– Посмотрите, как несется в Киев князь Михаил. Его конь
в пене, на последнем издыхании! – истошно кричит она ото-
ропевшим гувернанткам и маме, раскрывшей от удивления
рот. – Я отдам ему свою лошадь. Князь не опоздает к штур-
му, он вовремя появится среди дружинников и отобьет от



 
 
 

татар город. Ну что же вы!
Ее голос срывается, она почти в истерике. Врут летопи-

си. Князь Михаил не праздновал труса, не сбежал из оса-
жденного города. Он просто не успел к моменту, не добрал-
ся, не доскакал. Как удар кулаком по столу от горькой до-
сады, от безнадежности, он убивает Батыевых послов и не
с повинной едет к хану, а затем чтобы спасти от его гне-
ва своих людей! Трусы не совершают духовных подвигов.
На верную страшную смерть обрекают себя князь Михаил
и его боярин Федор, когда отказываются поклониться Баты-
евым идолам. Они не пройдут, как того требует басурман-
ский обычай, меж огней, не осквернят свои уста восхвале-
ниями хана. Они не захотят чтить срамные уды и возлагать
им требы. Вот в чем величие настоящих людей: в любых об-
стоятельствах они остаются свободными, ничем не омрача-
ют совесть, не позорят свой род. Не загоняют себя в клетку
унизительного подчинения. Лучше смерть, чем существова-
ние во лжи и рабстве. Не всякие так могут поступать.

Это и есть пролить кровь за Христа. Кровью, телом чув-
ствовать Христову правду – как это все-таки трудно.

Она с ними, с князем Михаилом и боярином Федором, до
последнего. И над ней взметнутся огненные столпы, и ее ду-
шу приподнимут над землей громовые распевы ангельского
хора.

Как все со времен князя Михаила переменилось! Она это
тоже чувствует своим детским сердцем. Везде хищники, гра-



 
 
 

бители, взяточники. За медный грош отца с матерью удавят.
Вот папа говорит, что столько вокруг мстительных людей. А
вздорных и злоязычных – еще больше! А подлипалам и блю-
долизам – вовсе несть числа! На то и Расея! Мама убеждена,
что в просвещении – одно лишь спасение.

Лёля исполняла свои ученические обязанности в точно-
сти, основательно. Поразительные успехи были достигнуты
ею в изучении иностранных языков и особенно в музыкаль-
ных занятиях. Без устали разучивать положенные экзерсисы
и окончательно не впасть в безразличие и скуку – для такого
усердия необходима не только обычная усидчивость, а нечто
большее: вдохновение. Она-то знала, как заворожить свои
быстро устающие пальчики, вдохнуть в них, неуверенных и
ленивых, силу и упорство. Она бралась за каждое новое де-
ло с усердием, вовсе не желая себя уронить в глазах мисс
Джефферс и Антонии.

Сестра Вера через много лет вспоминала: «Лёля, которой
удивительно легко давались языки, сама вызвалась учиться
по-немецки и начала три раза в неделю аккуратно занимать-
ся с Антонией. К осени она уже много понимала и читала
совершенно свободно. Папа хвалил ее и в шутку назвал ее
однажды «достойной наследницей своих славных предков,
германских рыцарей Ган-Ган фон дер Ротер Ган, не знавших
никогда другого языка, кроме немецкого»».

Офицеры весело переглядываются, слыша взвизгивание и
оханье мисс Джефферс и Антонии. Они определенно на сто-



 
 
 

роне Лёли, но не решаются идти против воли ее мамы. Во
всяком случае, Лёля для них почти родная, они ее называют
между собой «дочь полка». Солдаты тоже оказывают ей вни-
мание и слегка подыгрывают. У них она научилась называть
вещи своими именами и у них же набралась крепких слове-
чек и забористых выражений, которыми будет много лет спу-
стя козырять, шокируя и удивляя своих высокородных со-
отечественников и соотечественниц за пределами России.

Ни для кого из сослуживцев отца, однако, не составляет
тайны, что они с Верой вот-вот станут сиротками. От этой
мысли сжимается сердце, но при маме она сдерживается, го-
нит прочь глубокое и беспрерывное самоощущение своего
одиночества. Лёля ежедневно по многу раз молится Божень-
ке, просит его заступиться за маму и не дать ей скоро уме-
реть. Она и говорить стала еще меньше и тише, а все из опа-
сения, чтобы опять не дать волю своей буйной фантазии.
Она сострадательная и любящая дочь. Однако же как заде-
вают ее самолюбие, когда при всех запрещают сесть на объ-
езженную и спокойную лошадь! Неужели мама этого не по-
нимает, не хочет понять?

Ее мама обыкновенно носит шейный платок, он перекре-
щивается на груди и придает ей романтический вид. Маме
очень идет простое марселиновое темное платье без крино-
лина, которое она, к сожалению, надевает чрезвычайно ред-
ко. Вообще мама не любит пышности в одежде и радуется
переменам в моде. Ей не хочется быть раздавленной обшир-



 
 
 

ными вертюгаденами с тяжелыми накладками, с фижмами и
шлейфами. Папа по дому ходит в пикейном жилете и поло-
сатых брюках. Мундир ему, кстати, больше к лицу.

На плац въезжает запряженная цугом карета. Видать, при-
ехал какой-то царский сановник. Вот сейчас спрыгнут с под-
ножек ливрейные лакеи – где же они? – откроется дверца
и покажется важный господин в светло-синем двубортном
фраке с золотыми пуговицами и стоячим бархатным ворот-
ником. На ногах у него будут черные шелковые чулки и баш-
маки с пряжками. Он очень похож на разноцветную бабоч-
ку из коллекции ее бабушки. Неужели это бабушкин отец –
князь Павел Васильевич Долгоруков?

Однако же он умер в 1837 году. Может быть, это его во-
плотившийся дух?

К ее большому разочарованию, из кареты вылезает туч-
ный генерал. Вероятно, он приехал из Петербурга, и у него
важное поручение от государя.

Офицеры, а с ними и ее отец как-то неожиданно для окру-
жающих стремительно перемещаются от лошади ближе к ка-
рете. Как досадно – ее и сестру Веру взрослые торопливо
уводят с плаца.

Она опять, в который раз, оказалась между постылой по-
вседневностью и своими досужими домыслами – веселыми,
хитрыми развлечениями ее ума и сердца.



 
 
 

 
Глава вторая

Страшное открытие
 

Как взрослые к ней несправедливы! Им нет дела до ее
чувств, они не оценят ни ее самоотверженной натуры, ни ду-
шевных порывов, ни наивной веры в свое предназначение
стать великой актрисой – всего того, что составляет смысл
юной жизни. А то, что она ощущает в себе какие-то удиви-
тельные силы видеть и слышать, что другие не видят и не
слышат, кажется им болезненным состоянием духа. Они счи-
тают, что ее странный дар не в пользу ни ей, ни людям.

Они вообще ее во всем ограничивают, урезают и малые
свободы. Ей не с кем бывает поговорить по душам. Сестра
Вера еще мала, недавно ей исполнилось шесть лет. При вся-
ком удобном случае мисс Джефферс терзает ее бесконечны-
ми претензиями, порицает за то, что она слишком избалова-
на. Не хочет понять, что ее проделки – всего лишь невинные
и безобидные чудачества, не делающие никого несчастными.
Своими нотациями они совсем выбила ее из колеи.

Вот и сейчас Лёле не спится.
Стук падающих яблок влажен средь вечерней духоты. Су-

мерки быстро сгущаются. Распаренный воздух заполняется
приглушенными, хлюпающими звуками южнорусской ночи.
Девочка близоруко всматривается в ставшее вдруг темным
небо, и звезды расплываются на нем, как томатные пятна на



 
 
 

грязной скатерти.
Луна появляется на небе как полновластная хозяйка.
Лёля боится перехода из полудремы в глубокий сон, ей не

хочется опять оказаться на привязи у лунного света. Присту-
пы сомнамбулизма случаются с ней не часто, но всякий раз
они изнуряют ее и основательно пугают взрослых.

Она берет первую попавшуюся на глаза книгу и, прочитав
несколько строк, не может от нее оторваться. Ее потрясает
незамысловатая ужасная история жизни первой русской чре-
вовещательницы, одиннадцатилетней Ирины Ивановой, кре-
постной боярского сына Мещеринова. Девочка жила в Том-
ске, в петровское время. Ее странный дар говорить, не от-
крывая рта, голосами разных людей был воспринят тогда как
дьявольское наваждение.

Она представила забытый Богом Томск. Сибирское захо-
лустье с долгими зимами и крепкими морозами. Город, за-
валенный до самых крыш снегом. В таком городе не жи-
вут в полном смысле этого слова – прозябают, влачат жал-
кое существование. Жизнь медленная, скучная и заполняет-
ся обыкновенными повседневными делами, среди которых
отсутствует тайна. По этой несгибающейся канве постылого
жизненного уклада ткутся человеческие судьбы.

Все тайное в Томске невозможно. Любая тайна с государ-
ственной точки зрения вообще сомнительна. В ней содер-
жится намек на возможность иного жизненного выбора, от-



 
 
 

личного от того, которому следуют большинство людей.
Талантливые, эмоциональные натуры от такой рабской

жизни накладывают на себя руки, спиваются с круга, уходят
в скиты или творят чудеса – как девка Ирина.

Вот почему тогдашний воевода Томска, в полной мере
осознавший всю важность случившегося, вместе со своими
подьячими немедленно приступил к освидетельствованию
Ирины и дознанию.

– Кто ты такой? – спросил один из подьячих. Он обратил-
ся к девочке, как к мужчине, потому что говорила она утроб-
ным, грубым голосом. Ирина между тем вошла во вкус игры
и ответила так, как ей говорить не следовало бы:

– Лукавый. Зовут меня Иваном Григорьевым Мещерино-
вым, рожусь я завтра, а посажен в утробу Ирины с похмелья
девкою Василисою.

Излишне говорить, что все присутствующие от такого от-
вета остолбенели.

Можно представить, какой они составили отчет и какое
пошло донесение в Санкт-Петербург, прямо в Тайную кан-
целярию.

Пока суть да дело, Ирину заточили в Рождественский
женский монастырь, сдали ее игуменье и нарядили к ней ка-
раул.

В монастыре девочка не угомонилась. Она была еще ре-
бенком. Случайно обнаружив в себе дар чревовещания, она
не на шутку расшалилась. Исключительно для потехи, поль-



 
 
 

зуясь своим странным даром, она устроила в монастыре на-
стоящий переполох, рассорила между собой многих мона-
хинь.

Зимой произошло и вовсе из ряда вон выходящее собы-
тие.

Один из приставленных к Ирине караульных, казак Пере-
вощиков, засвидетельствовал, что дьявол прямо из Ирини-
ной утробы обзывал его всяческими непотребными словами,
а затем выразил желание переселиться куда-нибудь в другое
место.

– Куда ты идешь? – спросила дьявола мать-игуменья.
И дьявол простодушно ответил:
– В воду.
Дьявол велел открыть настежь все двери, что и было тот-

час исполнено. Тут изо рта Ирины показалась пена и пова-
лил черный дым, который через дверь вытек на улицу и рас-
таял в морозном воздухе. С этого мгновения в утробе девоч-
ки не стало слышно голоса дьявола. Так рассказывал, волну-
ясь и жестикулируя, казак Перевощиков. Его показания бы-
ли также приобщены к делу и направлены срочным поряд-
ком в Тайную канцелярию, вслед за первым донесением.

Дальнейшие события приняли совсем серьезный оборот.
Из Тайной канцелярии, наконец, пришел приказ: допросить
всех обо всем доложенном казаком накрепко и с пристрасти-
ем.

Одиннадцатилетнюю Ирину, как взрослую, вздернули на



 
 
 

дыбу и били розгами до тех пор, пока девочка не созналась
в обмане.

На этом месте книги она остановилась. Читать дальше не
было сил. Описание пытки дыбой, обычный пример сред-
невекового бесчеловечья, внушало ей непреодолимый ужас.
Истязание Ирины, которая была всего лишь на год ее стар-
ше, показалось не только бессмысленным и жестоким дей-
ством, но и впечатляющим свидетельством какого-то всеоб-
щего умопомрачения.

Игра со взрослыми закончилась плачевно. Взрослые по-
вели себя как злобные и мстительные бесы. Пылкая, просто-
душная юность предстала иллюзорной защитой от угрюмой
и несуразной жизни. Этот удар поразил ее как молния с неба.
Подобно Иову, она потеряла в этом мире все дорогое для се-
бя. То, что, казалось бы, охранялось изначальной мудростью
взрослых людей.

Она заставила себя прочитать страшный документ Пет-
ровской эпохи – решение государственных мужей по поводу
дальнейшей судьбы несчастной девочки.

Тайная канцелярия постановила: «Девку Ирину за лож-
ный вымысел дьявола, в чем она в застенке с подъему и битья
розгами винилась, что об оном и всем затеяла она вымысел
от себя ложно, хотя она и несовершеннолетняя, учинить на-
казание: бить ее кнутом и, вырезав похоти, сослать в Охот-
ский острог и определить ее в работу вечно по рассмотре-
нию тамошнего командира». Она смутно догадывалась, что



 
 
 

имеется в виду под словом «похоти».
Она вдруг перегнулась пополам – такая невыносимая,

скребущая боль неожиданно свела низ живота. Она почув-
ствовала, что не Ирину, а ее, Лёлю, подвергают унизитель-
ной казни. Ощутила прикосновение к своему телу страшной
железной челюсти, палаческих клещей, влезающих в самое
ее нутро и вырывающих куски мяса.

Она не закричала лишь потому, что ощутила как бы успо-
каивающее веяние крыл какой-то лично ее касающейся тай-
ны. Она подошла к той черте, за которой открывалась вели-
кая правда ее происхождения.

Она поняла прежде всего, что у людей, которые так по-
палачески жестоко обошлись с глупой и самонадеянной де-
вочкой, не может быть любви к Богу.

Она осознала, что мир взрослых – порочен, скуден и
несправедлив. Он угрожает каждому, кто не вписывается в
его жесткие рамки, кто не вмещается в изъезженную колею.
Этот внешний ханжеский мир следует заменить миром внут-
ренним, напряженной жизнью души.

Она открыла для самой себя, что в ней живет душа за-
мученной Ирины. Эта душа избрала своим сосудом ее тело.
Следовательно, она ведет свою родословную не от русских
князей и немецких рыцарей и баронов, а от этой безвестной,
крепостной девочки. Девочка, в свою очередь, фантазирова-
ла она, происходит от египетских колдунов, жрецов фараона.

Раскрыв тайну своего происхождения, она вплотную по-



 
 
 

дошла к границе, за которой находились другие тайны, вы-
зывающие мистический трепет и страх узнавания. Она пере-
силит в себе робость и предрассудки. Не распластается перед
авторитетами. Штурмом возьмет тайны человечества. Умом
своим возьмет, скепсисом, знанием.

Она шагнула в необъятное и непостижимое пространство
независимого духа. В студеные снега отстраненной умозри-
тельности. В непролазные дебри неотразимых парадоксов и
неразрешимых конфликтов.

Она уже не принадлежала себе. Ей было не десять лет, а
несколько тысячелетий.

Лунный свет рельефно вычертил ее силуэт на стене ком-
наты, заарканил, прочно привязал к необозримому Космосу.
Она действует под влиянием луны. Вот почему ее поступки
невозможно оценить с точки зрения обычной земной мора-
ли. Вопрос в другом. Найдет ли она в себе силу отказаться
от живой любви во имя грез и сновидений? Давно не моли-
лась Леля в детской перед иконой с теплящейся лампадой.
За здоровье мамы она молится, засыпая, молча, про себя,
уткнувшись лицом в подушку. Лик Божий ее смущает чем-
то. В душе образовалась ужасная незаметная трещинка.

Во время ее крещения, как рассказывают ее близкие, про-
изошел случай, который можно трактовать как некий про-
видческий знак. Церемония крещения в церкви затянулась,
и тетя Елены (тетя-ребенок, всего-то на три года старше сво-



 
 
 

ей племянницы) Надя Фадеева то ли по небрежности, то ли
по малолетству нечаянно подожгла зажженной свечой край
рясы священника. Случай с ее крещением не раз обсуждался
в их доме. Почему взрослые люди такое большое значение
придают всяким приметам и предзнаменованиям?

Кажется, Лёля поняла смысл того, что с ней тогда произо-
шло.

Природа своей неоспоримой властью установила для че-
ловека известные пределы и ограды. Вот отчего дурные зна-
ки – не более чем предупреждения природы, ее советы. Их
смысл – отвратить человека от вхождения в заповедные об-
ласти многообразной жизни, не позволить ему выходить за
поставленные границы.

Она не имеет других намерений, как только следовать сво-
ей интуиции. И делает это с робкой надеждой не превращать
свою жизнь в игрушку случая, в заложницу обстоятельств.

Лунный свет окончательно околдовывает Лёлю. Она каса-
ется пола босыми ступнями, подбирает край ночной рубаш-
ки – и вот уже выпорхнула, как ночная бабочка, из детской
на темную крышу дома и очутилась в бельведере. Из этой
круглой башенки она, не мигая, всматривается в звездное
небо, словно пытается разгадать, что сулит величественная,
незнакомая, светозарная жизнь.

Сквозь дрему Леля слышит хриплое откашливание ворон.

Елена Андреевна родила Лелю недоношенной в Екатери-



 
 
 

нославе в ночь на 12 августа 1831 года (по старому стилю
с 30 на 31 июля 1831 года) в час и сорок две минуты. Пе-
ред этим событием она чуть было не заболела холерой. В до-
ме Фадеевых от холеры умерло несколько человек прислуги.
Что никто из их семьи не ушел на тот свет – настоящее чудо.

Блаватская не раз задумывалась о месте и времени своего
рождения.

Она представила холерный 1830 год. Эпидемия пришла
из Астрахани. Ее привезли люди, передвигающиеся в без-
рессорных тарантасах, на почтовых. Лошади шли медленно,
только шагом, то и дело увязая по колена в глубоком песке.
Распространяясь по Волге, холера без всяких помех, с тупой
и неторопливой последовательностью захватывала города и
веси, сокрушала их растерявшихся и беспомощных жителей.
Дошла она и до днепровских берегов. Ужас неотвратимой
смерти стоял в душном, наполненном густой мглою, гарью и
смрадом воздухе. Отец бежал от сына, сын от отца.

Семья Фадеевых чудом выжила.
Итак, ее рождение связано с женщиной, чуть было не по-

бывавшей на том свете. Кровная связь с мамой приобрета-
ла новые, неожиданные смыслы. Она представила мать в хо-
лерном бараке: ее синеющие пальцы, запавшие глаза, заост-
рившийся нос. Может быть, только обильный пот, выступив-
ший по всему маминому телу, был добрым знаком того, что
мама выживет. Напрасно она пыталась преодолеть в своем
воображении образ умирающей женщины, у которой язык,



 
 
 

высохший, с бледно-зелеными разводами, западал в гортань,
а изо рта дурно пахло желчью. Ничего не получалось.

Наконец-то она стряхнула с себя это наваждение и обре-
ченно поняла, как страшно родиться в холерный год. В то
время, когда торжествует и наглеет смерть, а жизнь себя не
выпячивает. В ее появлении на свет при таких обстоятель-
ствах, кто-то был, по-видимому, заинтересован. Она искала
точку опоры в нахлынувших на нее мыслях. Ей необходи-
мо было за что-то зацепиться, чтобы окончательно не пасть
духом, не сойти с ума. Теперь ее не волновало, что будет с
сестрой Верой и братом Леонидом. В конце концов, и не до
мамы ей было, как ни постыдно в этом признаться. В ней су-
ществовало только одно всепоглощающее желание. Она пы-
талась понять, что означает ее рождение в Екатеринославе в
холерный год, когда вокруг нее, крохотной и беззащитной,
громоздились горы мертвецов. Она вся, до появления шер-
шавых пупырышек на коже, устремилась в то время.

И услышала ответ, какой ожидала. Этот ответ ей выкар-
кала черная птица огромной величины, не к добру залетев-
шая в Екатеринослав. В разгар эпидемии, в конце 1830 го-
да, она парила над крышами домов и поражала смертельной
болезнью тех, кого осеняла крылами. На воротах, дверях и
окнах домов, чтобы отогнать птицу смерти, это порождение
нечистой силы, были начертаны кресты, а на стенах написа-
но: «Христос с нами уставися».

Страшное безлюдье царило в городе. Редкие прохожие с



 
 
 

замотанными тряпками лицами, выпачканные дегтем и пах-
нущие чесноком, бродили по улицам как тени.

Ежедневно целые обозы с гробами тянулись на кладбища.
Среди жертв холеры оказалась и маленькая девочка со спу-
танными кудряшками русых волос и восковым кукольным
личиком. Она послушно лежала в узком гробике с винова-
той улыбкой на побелевших губах. Ее внезапная смерть от
холеры опять оставила беспризорной душу Ирины-чревове-
щательницы, ибо душа эта жила в теле той неизвестной де-
вочки.

Вот и ответ. Родившаяся вскорости после смерти неиз-
вестной девочки Лёля была обречена судьбой дать душе
Ирины новый приют.

Какая она все же умница! Смогла разобрать, что выкар-
кивала ей, кружа над домом, огромная птица с перьями, за-
брызганными бурой запекшейся кровью.

Каким-то образом она выведала у птицы еще одну тайну:
Екатеринослав и Одесса для ее мамы и нее самой – опреде-
ленно проклятое пространство – им там было бы лучше не
появляться.

Конечно же, она не собиралась принять безусловно на
веру, что ей наплела непонятно откуда взявшаяся мрачная
птица. Вместе с тем против одного невозможно было возра-
зить: маминым успехам и удачам сопутствовали не Екатери-
нослав и не Одесса, тем более, а столичный град Санкт-Пе-
тербург. Екатеринослав и Одесса не прошли, однако, даром



 
 
 

в будущей жизни Елены Петровны Блаватской: они научили
не предаваться унынию и страданию при всяком горестном
случае.



 
 
 

 
Глава третья

Дед и бабушка Фадеевы
 

Екатеринослав, южнороссийский город на берегу Дне-
пра, по словам одного заезжего иностранца, представлял со-
бой отчасти незаконченную новостройку, отчасти старин-
ное поселение со следами былого величия. Изначально за-
думанный Екатериной Великой как ее летняя резиденция,
он недолго просуществовал в этом качестве. Императрица
предпочла после некоторых раздумий место неподалеку от
Санкт-Петербурга – Царское Село. Между тем ее фаворит
Григорий Потемкин выстроил для нее в Екатеринославе рос-
кошный и величественный дворец, какого еще не видела
Россия, проложил широкие бульвары с цветниками, а на ска-
листых днепровских берегах разбил великолепный парк. Го-
род предполагали построить огромный, рассчитанный, по
крайней мере, на миллион жителей. Ко времени приезда се-
мьи Фадеевых в Екатеринослав дворец лежал в руинах, а
Днепр был судоходен всего лишь шесть недель в году, во вре-
мя весеннего паводка.

Екатеринослав ко времени приезда в него семьи Андрея
Михайловича Фадеева был типичным российский провин-
циальным городом. В такой город попадают только по необ-
ходимости, или по делам службы, или по семейным обстоя-
тельствам, или по болезненному положению, но никогда не



 
 
 

оказываются в нем по доброй воле.
Андрей Михайлович Фадеев был направлен в Екатерино-

слав чиновником в Департамент иностранных поселенцев и
прослужил в этом городе на разных должностях, начиная с
1815 года, почти двадцать лет. В 1817 году он стал управля-
ющим конторой иностранных переселенцев.

Елену Андреевну воспитывала ее мать, бабушка Лёли,
Елена Павловна, урожденная княжна Долгорукова. В ее роду
были такие известные в России люди, как князья Ромоданов-
ские и выкрест барон Петр Павлович Шафиров, сподвижник
Петра Великого, вице-канцлер и управляющий почтами, об-
виненный в 1723 году в казнокрадстве и два года проведший
в ссылке.

В двадцать пять лет княжна Елена Павловна Долгорукова
против родительской воли вышла замуж за Андрея Михай-
ловича Фадеева, который был двумя годами ее моложе. Дед
Блаватской со стороны матери родился 31 декабря 1789 года
в городе Ямбурге Петербургской губернии, там тогда квар-
тировал полк, где служил его отец.

Для брака Елены Павловны и Андрея Михайловича су-
ществовало препятствие, которое молодые отважно преодо-
лели, – жених был из «неродовитых дворян», к тому же гол
как сокол. Потому-то и отец княжны Елены, и воспитываю-
щая ее бабушка наотрез отказались дать родительское бла-
гословение. Жених между тем был вовсе не из захудалого
рода, а некоторые его предки отличились в сражениях, отда-



 
 
 

ли жизнь за Россию. Так, прадед Андрея Михайловича Петр
Михайлович Фадеев, капитан армии Петра Великого, сло-
жил голову в битве под Полтавой, а дед Илья Петрович скон-
чался от ран, полученных в Русско-турецкой войне в конце
царствования Анны Иоанновны. Отец Андрея Михайловича
Фадеева, деда Блаватской, служил в Псковском драгунском
полку, а впоследствии, после отставки, перешел на граждан-
скую службу. Его мать, также дворянка, была родом из Ли-
фляндии, урожденная фон Краузе, добрая и заботящаяся о
муже и детях женщина. Семья Андрея Михайловича была
многодетной – восемь сыновей и две дочери. Все его бра-
тья пошли по стопам отца, поскольку военная служба для
дворян считалась почти обязательной. Андрей Михайлович,
впрочем, составил исключение и по обычаю того времени
в двенадцать лет был зачислен на гражданскую службу. Его
отец управлял Огинским каналом в Минской губернии, куда
и поступил служить молодой человек. В семнадцать лет он
уже достиг чина титулярного советника.

Началась война 1812 года, и весь штат управления кана-
лом был переведен в Киев. Познакомились молодые люди
еще раньше – в Ржищеве, имении бабушки Елены Павлов-
ны. В Киеве их знакомство получило продолжение. Умная,
разносторонне образованная княжна Елена Долгорукова бы-
ла действительно необыкновенной девушкой. Они полюби-
ли друг друга. Андрею Михайловичу тогда исполнилось два-
дцать три года.



 
 
 

При скромном жалованье у жениха были хорошие слу-
жебные перспективы. Его будущий тесть князь Павел Васи-
льевич Долгоруков сам тогда находился в стесненных обсто-
ятельствах по причине расстройства своего состояния и жил
на одну пенсию. Учитывая возраст князя, у него вообще не
было никаких надежд улучшить свое положение. Рассчиты-
вать на карточный выигрыш не приходилось – потерял бы
последнее. Ему почему-то не везло не только в любви, но и
в картах. И все-таки он вместе со своей тещей упрямо сто-
ял на своем, и согласия на брак молодые так и не получи-
ли. Обойдясь без родительского благословения, они повен-
чались в феврале 1813 году, имея в кармане жениха всего
сто рублей ассигнациями. В следующем году на свет появи-
лась мать Елены Петровны Блаватской – Елена Андреевна.
Спустя некоторое время после ее рождения молодая семья
переехала в Екатеринослав, где Елена Павловна родила трех
младших детей – Катю в 1821 году, Ростислава в 1824 году
и Надю в 1827 году.

Бабушка Блаватской, Елена Павловна Фадеева, знала пять
иностранных языков, прекрасно рисовала и, будучи худож-
ницей, интересовалась преимущественно чешуекрылыми, а
проще говоря – бабочками, а также растениями и минерала-
ми.

С ней находились в переписке многие естествоиспытате-
ли. Среди них Стевен, академик Бэр и профессор Дерптско-
го университета Г. В. Абих, который был избран в Россий-



 
 
 

скую академию наук в 1853 году за научные труды по опи-
санию Кавказского края. Бабушку Елены Петровны ценили
Карелин и Вернель. А Гомер де Гель в своих работах упо-
минает о ней как о замечательной ученой женщине, нема-
ло способствовавшей ему в его научных разысканиях. Пре-
зидент Лондонского географического общества сэр Родерик
Мурчисон, приехав в Россию, встречался с Еленой Павлов-
ной Фадеевой в Саратове и назвал в ее честь одну из иско-
паемых раковин.

Популярности на Западе выдающейся русской женщи-
ны-аристократки, безусловно, способствовала высокая оцен-
ка ее интеллектуальных возможностей со стороны извест-
ной английской путешественницы леди Стенхоуп. Эта эк-
зальтированная и любознательная дама встретилась с Еле-
ной Павловной в том же Саратове и была немало удивлена
тем, что подобные высокообразованные женщины встреча-
ются в столь варварской стране, как Россия. Естественно,
своим открытием она поделилась с английскими читателями
в очередной книге.

Со всей своей ученостью, интересом к естествознанию,
любовью к чтению серьезных философских книг, ярко вы-
раженными способностями к рисованию и музицированию
Елена Павловна Фадеева была вместе с тем, в сущности,
обычной русской дворянкой из обедневшего княжеского ро-
да. Для нее дом и семья всегда находились на первом ме-
сте. Она любила стряпать и рукодельничать. Ее внучка Вера



 
 
 

вспоминала: «Кроме всяких вышиваний, вязаний, плетений
бабушка умела делать множество интересных работ. Она де-
лала цветы из атласа, бархата и разных материй. Она клеи-
ла из картона, раковин, цветной и золотой бумаги, из битых
зеркальных стекол, из бус и пестрых семечек такие чудные
вещи, что чудо!»

При всех глубоких и разносторонних познаниях в науке и
присущей ей домовитости Елена Павловна вовсе не чужда-
лась светских удовольствий. Ее муж шел по служебной лест-
нице не быстро, но и не медленно и со временем сделался
гражданским губернатором в Саратове. Она любила чисто-
кровных английских лошадей, крытые лаком экипажи, дава-
ла балы и званые обеды.

За что бы Елена Павловна ни бралась, она старалась со-
хранять хороший вкус и достойный положения просвещен-
ной губернаторши уровень.

Атмосферу дворянских празднеств того времени, проис-
ходивших в Саратове, детально и красочно описала мать
Блаватской в своей повести «Идеал»:

«Дом дворянского собрания был великолепно освещен;
плошки на воротах, плошки у подъезда; кареты, коляски,
брички, сани везли целые грузы бабушек, маменек, дочек,
внучек; собрание было блистательное. Два жандарма, стояв-
шие у крыльца, не успевали отгонять опорожненных экипа-
жей. Канцелярские стряхивали снег с своих шинелей, артил-
леристы, смотря с улыбкой презрения на этих фрачников,



 
 
 

гордо расправляли усы и всклокоченные волосы. Но то ли
еще было в зале! Четыре люстры величаво спускались с по-
толка; вдоль стен расставлены были диваны, крытые оранже-
вым ситцем с зелеными узорами, а на передней части залы
под огромным зеркалом стояли два кунсовые кресла. На хо-
рах тринадцать человек музыкантов сидели в ожидании вхо-
да губернатора с поднятыми смычками, готовясь огласить за-
лу при его вступлении полонезом из «Русалки». Диваны бы-
ли уже заняты дамами всех возрастов и чинов; статские сми-
ренно расхаживали по зале с круглыми шляпами в руках; ка-
валеристы с нетерпением бряцали шпорами; старики умиль-
но кружились подле расставленных карточных столов, но ни-
кто не начинал ни танцевать, ни играть. Общество походило
на огромного истукана, для которого душа не была еще ас-
сигнована. Кое-где мужчина, проходя за диванами, останав-
ливался позади девицы и, наклонясь, шептал ей, вероятно,
что-нибудь очень приятное, потому что улыбка вдруг рас-
цветала на устах девушки и, глядя на нее, маменька самодо-
вольно поправляла свой чепец».

Пригласительные билеты на бал или званый обед бабушка
Блаватской Елена Павловна давала распоряжение печатать
на роскошной веленевой бумаге. А в исключительных слу-
чаях – на пергаменте.

Столы были уставлены серебряной посудой. Наряду с рус-
ской кухней присутствовала кухня французская и немецкая.
Подавали янтарное токайское вино, красноватый шамбертен



 
 
 

и обязательно шампанское. Умели, когда позволял достаток,
пожить в свое удовольствие русские дворяне! Вместе с тем
не эти праздники жизни были главной заботой Елены Пав-
ловны Фадеевой.

Больше всего на свете она ценила основательное образо-
вание, которое постаралась дать своим детям и внукам. Она
не перекладывала воспитание детей целиком на плечи кре-
постных мамок и выписанных из-за границы или обрусев-
ших иностранных гувернанток. Свою старшую дочь Елену
она обучала многим наукам, пока той не исполнилось три-
надцать лет. А потом, когда Елена Павловна серьезно и на-
долго заболела, девушка сама с жадностью набросилась на
книги, словно черпая в них жизненную силу. Гувернантки
с ней почти не занимались. Да и финансовое положение их
семьи не позволяло сорить деньгами. А. М. Фадеев взяток
не брал, жил на зарплату, долгое время остававшуюся весь-
ма скромной. В семье привыкли на всем экономить, хотя ее
глава занимал достаточно «хлебные» места и при желании
мог серьезно разбогатеть. Поступать подобным образом ему
не позволяла совесть. Жить на одну зарплату для русского
чиновника во все времена и при всех правителях – непозво-
лительная роскошь или же чудовищное невезение.

Книги растормошили застенчивую и угрюмую девушку,
мать Блаватской, которая среди своих сверстниц слыла бе-
лой вороной. Уже с малых лет она овладела искусством вер-
сификации. Однако стихи выходили из-под ее пера не та-



 
 
 

кими, какими ей хотелось их видеть. Обыкновенные, вялые
слова не передавали живых, непосредственных чувств. Они
в большей степени соответствовали бесплодной, обступив-
шей со всех сторон и простирающейся до горизонта степи,
высушенному под белесым солнцем ковылю.

К 1834 году были упразднены конторы иностранных пере-
селенцев. Попытка сократить многочисленный штат чинов-
ников, как это часто происходит в России, на деле оказалась
переливанием из пустого в порожнее. Шло обычное переме-
щение бюрократии в обширном пространстве империи. Но
как показывает конечный результат этих служебных пертур-
баций, в итоге ничего существенного не происходит, – к ста-
рым чиновникам прибавляется большое число новых. А. М.
Фадеев был определен членом нового Попечительного коми-
тета Главного управления иностранных поселений южного
края России с тем же самым содержанием и направлен на
жительство в Одессу.

Для него как для порядочного человека и неподкупного
чиновника такое изменение в судьбе явилось в известной
степени испытанием. Одесса для проживания была более до-
рогим городом, чем Екатеринослав. К тому же пришлось
продать за бесценок дом с прекрасным огромным садом и
много чего другого, чем обрастает человек, живя несколько
лет на одном месте. Многолетняя счастливая жизнь в Екате-
ринославе закончилась. А как говорил Конфуций: «Нет ни-
чего хуже, чем жить в эпоху перемен». (Этот парадокс ми-



 
 
 

ровой истории справедлив и по сей день.)
В самом начале переезда семейства Фадеевых в Одессу,

казалось, ничто не предвещало беды. Глава семьи вспоминал
о начальном периоде жизни в Одессе: «Мы решились пере-
ехать и, дабы хоть немного уменьшить необходимые расходы
на жизненные потребности и хозяйство, – купить в окружно-
стях Одессы небольшое именьице. Я поехал в Одессу прежде
всего один и приискал подходящее именьице в сорока вер-
стах от Одессы, деревню Поляковку… Весною 1834 года пе-
реехало в Одессу и мое семейство».

В этом именьице (всего-то помимо усадьбы там был один
двор с шестью крепостными – трое мужского пола и трое
женского) немало времени провели все члены многочислен-
ного и дружного семейства Андрея Михайловича Фадеева, в
том числе и его старшая дочь Елена Андреевна Ган с детьми.
Надежда Андреевна Фадеева, тетя Блаватской, спустя много
лет после смерти своей старшей сестры Елены Андреевны
вспоминала Одессутого времени как город с необыкновен-
ной праздничной атмосферой:

«Одесса тогда была в апогее своего общественного разви-
тия и оживления, генерал-губернатор граф Воронцов и гра-
финя Елизавета Ксаверьевна Воронцова, как магнитом, при-
тягивали к себе со всех концов Европы людей, служивших
украшением лучших обществ. Тогда в Одессу съезжалось
много польской знати, многие и русские тузы селились в ней,
привлекаемые южным климатом и морем. Большая часть из



 
 
 

них жили открыто, широко, и зимой блестящие балы и уве-
селения всякого рода следовали одни за другими, <…> на-
чиная с еженедельных понедельников Воронцовых».

В Одессе А. М. Фадеев проработал чуть больше года. В
конце 1835 года последовал его перевод в Астрахань глав-
ным попечителем кочующих народов с порядочным пособи-
ем на этот переезд.



 
 
 

 
Глава четвертая

Мать и дочь
 

Лёля, как сквозь сон, вспоминала знойную, обожженную
степь и встающий над ровной и равнодушной ко всему зем-
лей медно-красный шар, ее утешение и надежду. При смут-
ном воспоминании о солнце своего младенчества ее душа
преображалась. Но не в силах небесного светила было пе-
редать, чем жила мятущаяся душа ее матери, – этот неук-
люжий чертополох с лилово-красными вспышками цветов
среди колючек. Екатеринослав сам по себе наводил скуку,
между делом умерщвлял живую душу. Город-неудачник, он
мстил людям за свое унижение. История – вот тот оселок, на
котором старшая дочка Елены Павловны оттачивала свое во-
ображение, основное оружие в противоборстве с рутинным
существованием. К пятнадцати годам в ее сердце заключал-
ся весь мир.

От поклонников у Елены Андреевны не было отбоя. Тем-
новолосая красавица с выразительными миндалевидными
глазами и тонкой талией, она сводила с ума многих молодых
людей. Однако никому из этих ухажеров не удавалось скло-
нить ее к замужеству. Для нее любовь и замужество были
тождественными понятиями.

Она жила в мире исторических отражений, обитателями
которого были мужественные, благородные и справедливые



 
 
 

воины. Потому нет ничего удивительного в том, что ее вы-
бор пал на капитана конно-артиллерийской батареи Петра
Алексеевича Гана, героя Турецкой кампании, старше ее на
пятнадцать лет. Она венчалась с ним полуребенком, ей едва
исполнилось шестнадцать. Ее муж оказался по натуре чело-
веком незлобливым, хорошо начитанным, ведь он получил
воспитание в аристократическом Пажеском корпусе и гово-
рил на нескольких иностранных языках.

Елена Андреевна была нежным существом, мало приспо-
собленным к условиям суровой походной жизни. К несча-
стью, брак оказался для нее неудачным. Для мужа ее духов-
ная деятельность, ее литературные интересы не только ма-
ло что значили – они вызывали недовольство и насмешки.
Петра Алексеевича уродовала армейская жизнь. Он предпо-
читал вист – театру, скачки – музыкальным вечерам, пьяное
застолье – чтению книг.

Елена Андреевна вышла замуж стремительно, за три ме-
сяца до выступления полка мужа в поход на Польшу для по-
давления Польского восстания. Вскоре она поняла, что со-
вершила роковую ошибку, этим браком обрекла себя на ран-
нюю смерть.

В одной из повестей Е. А. Ган «Суд света» есть вставка
– «Письмо Зенеиды Н.» – точное воспроизведение ее внут-
ренней драмы:

«Едва я вступила в свет, как многие уже искали было руки
моей, но я отвергла все предложения… Привыкши считать



 
 
 

любовь и супружество нераздельными, я смотрела на них с
особенной точки зрения. Посреди общего крушения моих
светлых идей, одна только сохранилась во всей силе своей –
идея о возможности истинной вечной любви. Я уповала на
нее, верила в осуществление моей утопии, как в жизнь свою,
и, нося в груди зародыш священного чувства, не истрачива-
ла его на мелочные привязанности, берегла как дар небес,
который мог осчастливить меня только однажды в жизни».

Замужество обозначило перелом в ее судьбе. Жизнь ее,
однако, не пошла на улучшение, а повернулась в худшую сто-
рону. Люди они были уж больно разные:

«Между тем тонкий, веселый ум моего мужа, приправ-
ленный всею едкостью иронии, ежедневно похищал у меня
какое-нибудь сладкое упование, невинное чувство. Все, че-
му от детства поклонялась я, было осмеяно его холодным
рассудком; все, что я чтила как святость, представили мне в
жалком и пошлом виде».

Ситуация довольно-таки обычная для образованной и ду-
ховно развитой женщины той эпохи. Тут были даже ни при
чем моральные качества Петра Алексеевича Гана. Он жил
как все люди его круга и поступал соответственно – как того
требовало положение русского офицера. На долю его моло-
дой жены, можно себе представить, выпало немало бытовых
трудностей, но намного больше – горечи и обид.

Что оставалось в памяти Елены Андреевны от походной
жизни с мужем? Сырые ночи, от которых ее болезнь наби-



 
 
 

рала силу, грубые армейские шутки товарищей мужа, гу-
стой табачный дым, взаимные упреки, ссоры и постоянная
беременность. Самым приятным среди этого кошмара было
вспоминать, как денщик мужа по несколько раз в день взду-
вал самовар: из-под низа сыпались совсем не обжигающие
искры, и вскоре на столе появлялись кружки с ароматным
чаем, – в эти мгновения ее неудержимо тянуло в родитель-
ский дом. Там жили дорогие и духовно близкие ей люди –
мать, сестра и брат. Там были книги, долгие душевные бесе-
ды за полночь и благожелательная атмосфера, совсем другая
жизнь. По мере возможности она уезжала с детьми к роди-
телям – для короткого отдыха и сосредоточенности. За де-
сять лет замужества Елена Андреевна родила четырех детей:
Елену, Александра, Веру и Леонида. Александр умер на вто-
ром году жизни.

В письме из села Каменское в Малороссии от 14 октяб-
ря 1838 года сосланному декабристу Сергеем Ивановичем
Кривцову, с которым мать Блаватской познакомилась и по-
дружилась на водах в Кисловодске, она откровенно описы-
вает бытовые тяготы и духовные испытания походной жиз-
ни с мужем. Брата Сергея Ивановича, Николая Ивановича,
близкого приятеля Пушкина, она знала еще раньше как хо-
рошего знакомого своего отца:

«Я живу в скверной, сырой, холодной избе, из моих окон
я вижу – на восток сельскую церковь, к западу – кладбище
на пригорке, уставленное крестами, готовыми упасть; к югу



 
 
 

– большую конюшню, к северу – другое строение, принадле-
жащее батарее, дальше – степь, пески и болота. Прибавьте
к этому вечно пасмурное небо, в доме – угрюмое молчание,
едва нарушаемое лепетом Верочки, непрерывный свист вет-
ра, а вечером – вой собак и карканье ворон, – и вы будете
знать мое жилище, как если бы вы сами жили в нем. С тех
пор, как Лоло живет с гувернанткой в другой избе по сосед-
ству с моей, я почти не покидаю моего кабинета, – крошеч-
ной комнаты, которая напоминает мне ваш каземат 1826 г.,
потому что в ней не более трех шагов в длину и двух шагов
в ширину; но я довольствуюсь малым, и так как в ней могут
помещаться моя библиотека, стул и стол, то я чувствую се-
бя в ней очень уютно». В том же письме Елена Андреевна
предоставляет адресату свой достаточно точный психологи-
ческий портрет: «Основная черта моего характера – неустан-
ная деятельность ума и чувства, вечно подвижные, непокор-
ные, беспокойные, они беспрестанно требуют пищи и только
напрягая все мои духовные силы, в принудительном занятии
я могу укрощать их и подчас даже усыплять. Это нравствен-
ный опиум, и я пользуюсь им, как предохранительным сред-
ством против моей экзальтации, которая, на ваш взгляд, есть
не что иное, как горячка».

Не была ли Елена Петровна живым воплощением того, че-
го жаждала экзальтированная душа ее матери, Елены Андре-
евны Ган? Не явилась ли ее жизнь продолжением материн-
ских поисков неразделенной любви, основанной на глубоком



 
 
 

сродстве душ? Не представляют ли ее поступки, ее поведе-
ние, ее решительный разрыв с национальной духовной тра-
дицией результат нового женского сознания, сформировав-
шегося в 30-е годы XIX века? Думаю, все это именно так.
Живость, веселость, оригинальность – основные доминиру-
ющие черты характера Елены Андреевны Ган.

И еще одна особенность личности была ей присуща. Вот
что писала об этой странности в поведении писательницы
ее сестра Надежда Андреевна: «Когда она подмечала смеш-
ные стороны иных людей, она любила этих людей дурачить
и мистифицировать, – это ее забавляло, и она это делала так
остроумно, так комично и вместе с тем так серьезно, что в
самом деле выходило необыкновенно забавно для особ, по-
священных в шутку, а не понимавшие ее и не подозревали
мистификации».

Итак, сомнительный дар дурачить людей Елена Петровна
Блаватская получила в наследство от своей матери. Другое
дело, что этот дар она обратила на психологическую обра-
ботку практически всех, кто ее окружал в зрелые годы жиз-
ни. Ее прегрешения требовали покаяния. Но вот на подоб-
ное очищение совести Блаватская пойти не могла и не хоте-
ла. Единственное, что ее спасало от душевных терзаний, это
нравственная необходимость распространять ложь во спа-
сение, создавать новые иллюзии для человечества, большая
часть которого все еще обладает, как она была убеждена, ин-
фантильным сознанием, детской доверчивостью и верит все-



 
 
 

му тому, что им внушают более сообразительные и требую-
щие себе беспрекословного повиновения люди.

За девять лет до смерти Блаватская цинично иронизиро-
вала по поводу своих последователей. Ей был присущ чер-
ный юмор: «О милые мои ослики! Когда я умру и вся фило-
софия и чудеса прекратятся, тогда они поумнеют. Ведь без
меня – какая философия и откуда?»

Может быть, с «осликами» Блаватской после ее кончины
так и произошло, но некоторые из них превратились в ослов-
долгожителей, к тому же подросли новые ослики, и все про-
должает и до сих пор идти по-старому, по испокон веку за-
веденному порядку в рутинном мире людей.

Род человеческий с его варварскими законами выживания
внушал ей ужас. Вот почему по отношению к нему она бы-
ла злоязычна и в мрачных красках описывала его будущее.
Но, как многие пророки и пророчицы, Елена Петровна при
всей своей способности прозревать историческую даль часто
не могла разглядеть и понять того, что творилось у нее под
носом. Сестру Веру и тетю Надежду она сделала соучастни-
цами своей самой крупной мистификации – предстать перед
человечеством в образе пророчицы и ясновидящей.

Человек в мире есть не что иное, как игралище капризной
судьбы и ветреного случая. Блаватская мне на это возразила
бы с неопровержимой логикой, что судьба – это направля-
ющая нить кармы, случай – божественный загонщик, а кто
охотник – не дано знать никому из живущих на земле людей.



 
 
 

Блаватская всегда, до последних дней своих, обращалась
к личности матери. Память о матери стала чем-то вроде свя-
щенного ковчега, в котором она хранила самые возвышен-
ные чувства. Дочь подхватила основную тональность мате-
ри – проповедь новой жизни для женщины света. Женщи-
ны, которая стоит выше грубой чувственности и ищет утеше-
ния в служении высоким идеалам. Вопросы, волновавшие ее
мать, Блаватская перенесла на почву мистицизма и оккуль-
тизма. Плодом этого явилось создание Теософического об-
щества. Ей необходимы были другие религиозные и фило-
софские обоснования, другие логические доводы для объяс-
нения таких понятий, как духовный брак, основанный не на
плотском влечении мужчины и женщины друг к другу, а на
истинном вечном сродстве их душ. Недаром спустя много
лет, находясь в Соединенных Штатах Америки, Елена Пет-
ровна обратила пристальное внимание на религиозное дви-
жение мормонов, которые пытались достичь идеала семей-
ной жизни. С точки зрения православного сознания, они
впадали в грех гордыни и прелюбодеяния, а семейный очаг
превращали в своего рода сатанинскую скудель. Блаватская
между тем совершенно иначе оценивала их деятельность.

В столицу Елена Андреевна Ган попала весной 1836 го-
да, там был временно расквартирован полк ее мужа, и про-
жила в ней по май 1837 года. Она приехала туда из Курска
с годовалой Верой. Этот город стал для матери Блаватской



 
 
 

местом вдохновения и триумфа. В те достопамятные време-
на не Москва, а Санкт-Петербург был законодателем лите-
ратурной моды.

В Санкт-Петербурге Ган завязала нужные литературные
знакомства. На художественной выставке произошла ее слу-
чайная встреча с Пушкиным, о которой она тотчас же напи-
сала родным: «Я вдруг наткнулась на человека, который по-
казался мне очень знакомым… Иван Алексеевич (брат му-
жа Елены Андреевны. – А. С.) в то же время сжал мне руку,
указывая на него глазами, и при втором взгляде сердце мое
забилось… Я узнала – Пушкина! Я воображала его черным
брюнетом, а его волосы не темнее моих, длинные, взъеро-
шенные… Маленький ростом, с заросшим лицом, он был не
красив, если бы не глаза. Глаза – блестят, как угли, и в бес-
прерывном движении. Я, разумеется, забыла картины, что-
бы смотреть на него. И он, кажется, это заметил: несколько
раз, взглядывая на меня, улыбался… Видно, на лице моем
изображались мои восторженные чувства».

Аристократическое происхождение позволяло ей без осо-
бых затруднений быть принятой в высшем свете. Перед ней
распахнулись все двери. Следует также иметь в виду, что
Елена Андреевна приходилась двоюродной сестрой поэтессе
Евдокии Ростопчиной и мемуаристке Екатерине Сушковой,
в замужестве Хвостовой, возлюбленной Лермонтова. Род-
ственниками Елены Андреевны по матери были известные
поэты того времени Иван Михайлович Долгоруков и Тютчев.



 
 
 

Ведь родная сестра бабушки Блаватской из рода Долгоруко-
вых Анастасия Павловна, родившаяся в 1789 году и скончав-
шаяся в 1828 году, была замужем за Сушковым, дядей гра-
фини Ростопчиной и братом Николая Васильевича Сушко-
ва. Женой Николая Васильевича была Дарья Ивановна, сест-
ра Ф. И. Тютчева. Родственные связи семьи Фадеевых, как
видим, были достаточно разветленными. Помимо прошлого,
связанного с русской историей, у этой семьи было и вполне
достойное настоящее, связанное с русской литературой. А ее
будущее, как известно, наилучшим образом заявило о себе
как в русской истории (деятельность С. Ю. Витте), так и в
мировой культуре (сочинения Е. П. Блаватской).

В доме Екатерины Сушковой Елена Фадеева шапочно об-
щалась с Лермонтовым и о своем впечатлении от этих встреч
написала родным: «Его я знаю лично… Умная голова! По-
эт, красноречив». Вообще-то внешне Лермонтов не произ-
вел на нее большого впечатления: «…Он, по крайней мере,
правду сказал, что похож на сатану. Точь-в-точь маленький
чертенок с двумя углями вместо глаз, черный, курчавый и
вдобавок в красной куртке».

В общественной и культурной жизни столицы весна пред-
ставлялась совсем не такой, какой являлась в природе. Она
олицетворяла не пробуждение и расцвет, а скорее замира-
ние жизни, спад и всеобщую усталость. Зима самодовольно
выставляла напоказ все лучшее и ценное, что было в Петер-



 
 
 

бурге. Люди круга Елены Андреевны Ган ходили в театры,
в оперу и на балет, посещали выставки картин, концерты и
балы. Большое распространение в то время получили званые
обеды и ужины.

На весну оставалось тоже кое-что, однако не в таком, как
зимой, изобилии. Елена Андреевна в самозабвенном востор-
ге вспрыгнула на эту праздничную карусель. Потрясающий
мир красоты, изящества и свободы раскрылся перед ней. Что
она больше всего любила – это ночные посиделки в част-
ных домах с восьми часов вечера до четырех утра. Мужчины
играли в вист, дамы – в бостон или преферанс. Одни гово-
рили о политике и бизнесе, другие сплетничали, обсуждали
последние театральные новости, обменивались впечатлени-
ями о прочитанных романах и делились сведениями о том,
что нынче в моде, а что нет. За сизым папиросным и сигар-
ным дымом все они едва различали друг друга. В этих гости-
ных между тем царила чинная и благопристойная атмосфе-
ра. Хозяева и гости дорожили добрым именем. В то же время
у каждого из завсегдатаев этих гостиных был свой предмет
обожания. Любое движение молодой симпатичной женщи-
ны толковалось часто произвольно, в пользу того или иного
воздыхателя. На этих встречах приходилось вести себя бла-
горазумно и осторожно. Никто не смог бы упрекнуть Елену
Андреевну в кокетстве. В то же время, как она признавалась
в письме сестре Екатерине, «нет души в целом Питере, ко-
торая бы была мне близка».



 
 
 

В одной из петербургских гостиных она случайно позна-
комилась с человеком, определившим ее литературную судь-
бу, – с Осипом Сенковским, который открыл ей страницы
«Библиотеки для чтения», но «расчеты и поступки которого
были черны», а «деспотизм превышал ее терпение».

Она отдала в его журнал сокращенное изложение рома-
на Бульвер-Литтона «Годольфин». В 1837 году там же по-
явилась ее первая собственная повесть «Идеал» под псев-
донимом Зенеида Р-ва, а затем в 1838 году повесть из кал-
мыцкой жизни «Утбалла» и  кавказская повесть «Джелла-
леддин». Вслед за этими произведениями Осип Сенковский
опубликовал одну за другой ее повести «Медальон», «Суд
света» и «Теофания Аббиаджио». Последняя повесть вы-
звала восторженные отзывы критики и принесла ей всерос-
сийскую известность. В. Г. Белинский писал о ней: «Меж-
ду русскими писательницами нет ни одной, которая достиг-
ла бы такой высоты творчества и идеи и которая в то же вре-
мя до такой степени отразила бы в своих сочинениях все
недостатки, свойственные русским женщинам писательни-
цам, как Зенеида Р-ва. <…> Итак, основная мысль, источник
вдохновения и заветное слово поэзии Зенеиды Р-вой есть
апология женщины и протест против мужчины <…>. Но к
чести ее надо сказать, что она глубоко понимала униженное
положение женщины в обществе и глубоко скорбела о нем.
Но она не видела связи между этим униженным положением
женщины и ее способностью находить в любви весь смысл



 
 
 

жизни».
Сколько услышала Елена Андреевна оскорблений, спле-

тен и пересудов по поводу сотрудничества с редактором
«Библиотеки для чтения» Осипом Сенковским. Молва вы-
ставляла Елену Андреевну чуть ли не за черту семейного
круга, назвав женщиной эмансипированной и распущенной.
Своим независимым поведением она словно давала повод
отождествлять сочиненное ею с ее частной жизнью. Богатую
пищу для досужих вымыслов, например, предоставляла по-
весть «Суд света»: «Шатался по свету без пользы для себя
и для других; встретил женщину, бросил беззаветно к но-
гам ее все свое бытие и потом, когда она отвергла непроше-
ный и ненужный ей дар, напал на нее, беззащитную, истер-
зал ее, запятнал честь мужа, распорядился самовольно жиз-
нью ближнего и своей собственною…»

Быть может, в этом отрывке из повести в какой-то ме-
ре сказалась реакция молодой замужней женщины на всяче-
ские хулы в ее адрес. Известно, что в списках ходили посвя-
щенные ей скабрезные стихотворные послания. Приложил
руку к подобным эпистолам и младший брат А.С. Пушкина
Лев Сергеевич, пустивший в публику ернический мадригал,
написанный в отместку за то, что Елена Андреевна отверг-
ла его домогательства. Однако в большинстве своем творче-
ские люди отнеслись к Елене Андреевне с пониманием. Так,
И.С. Тургенев высказывался о Ган с большим уважением и
в 1852 году написал:



 
 
 

«В этой женщине были действительно и горячее русское
сердце, и опыт жизни женской, и страстность убеждений – и
не отказала ей природа в тех «простых и сладких» звуках, в
которых счастливо выражается внутренняя жизнь».

В «Отечественных записках» А. А. Краевского незадол-
го до смерти Е.А. Ган была опубликована ее повесть «На-
прасный дар». Первая часть повести вышла при ее жизни,
а вторая появилась в посмертном собрании сочинений. На-
писанные в 1842 году повесть «Любонька» и новелла «Ложа
в одесской опере» были опубликованы уже после ее смерти.
Всего за свою короткую жизнь Е.А. Ган создала одиннадцать
произведений.

Наступившее пыльное и жаркое лето разлучило Елену
Андреевну с Петербургом. Получивший новое назначение в
Астрахань ее отец Андрей Михайлович Фадеев забрал ее с
детьми с собой. Однако петербургский духовный заряд со-
хранялся в ней долго, слишком долго, вплоть до самой смер-
ти, поддерживая скудеющие силы и интерес к жизни.



 
 
 

 
Глава пятая

Смерть матери
 

В Одессе они жили наездами, начиная с 1835 года. Впер-
вые Лёля оказалась в этом городе совсем маленькой. Здесь
29 апреля 1835 года родилась ее сестра Вера – будущая из-
вестная детская писательница Вера Петровна Желиховская.
Последний раз Елена Андреевна Ган приехала в Одессу с
тремя детьми и гувернантками ранней весной 1842 года. Она
редко оставалась на одном месте: то ездила вслед за своим
мужем по дальним гарнизонам. Иногда возвращалась, чтобы
передохнуть от кочевой жизни, к родителям, в города, где
служил ее отец – Андрей Михайлович Фадеев. Либо в Ека-
теринослав, где А. М. Фадеев был управляющим конторой
иностранных поселенцев, либо в Одессу, где он был членом
Комитета иностранных поселенцев южного края России, ли-
бо в Астрахань, куда его направили главным попечителем ко-
чующих народов. В родительском доме она хотя бы на время
спасалась от пошлости гарнизонного быта. И наконец, осе-
нью 1839 года дед Лёли получил серьезное новое назначение
– управляющим палатою государственных имуществ в Сара-
товской губернии, а 17 апреля 1841 года там же вступил в
должность гражданского губернатора. Карьера деда шла по
возрастающей линии благодаря родственным связям его же-
ны Елены Павловны.



 
 
 

Весна была необычно жаркой, а лето – сухим и душным.
У Лёли самой постоянно першило в горле, и какая-то тя-

жесть внутри не давала вздохнуть полной грудью. Они жи-
ли на квартире у друзей бабушки. Квартира располагалась в
особняке и была с отдельным входом. Их временное жилище
отличалось роскошной, почти царской меблировкой в стиле
рококо. В двух комнатах стояли «кудрявые» столы на при-
плясывающих ножках и шкаф с волнообразными ящиками,
опутанный сочными стеблями бронзы. Сквозной орнамент
пышных трав и чувственных извивов туманил сознание. Де-
вочка ходила мимо этих вещей как во сне, на цыпочках. Пря-
ные вычуры рококо дразнили воображение, перемещали из
скучной действительности во вкрадчивый мир Востока, пол-
ный нежного изящества и тропической полуденной истомы.
Гедонизм рококо не совмещался с ужасом положения, в ко-
тором они оказались.

Для лечения Елены Андреевны требовалась особая мине-
ральная вода. Ее отец, саратовский губернатор, направил их
сюда в надежде на выздоровление дочери. Однако чудодей-
ственная вода на этот раз не помогла, как и кумыс, которым
она опивалась до тошноты. При ней и детях неотлучно на-
ходились две гувернантки и доктор Гэно, считавшийся луч-
шим в городе. У доктора было лицо идиота, вечно озабочен-
ное и кислое. Он пришепетывал и картавил. Его речь напо-
минала звук булькающей в кастрюле каши. Доктор относил-



 
 
 

ся к стеснительным и невротическим натурам. Казалось, он
вот-вот непроизвольно разрыдается. Доктор ходил по ком-
нате как малахольный, гладил Лёлю и Веру по голове, маял-
ся и страдал. Ему становилось невмоготу при мысли, что ма-
нипуляции, которые он совершал над молодой, безнадежно
больной женщиной, бессмысленны. Они усиливали ее стра-
дания и окончательно изнуряли.

Елене Андреевне Ган едва исполнилось двадцать восемь
лет. Она и перед смертью работала до полуночи. Проводи-
ла долгие часы за зеленой коленкоровой занавеской, отгоро-
дившей часть комнаты. Этот крошечный уголок был ее ра-
бочим кабинетом. Где бы она ни жили с мужем и детьми,
в городе или деревне, всегда огораживала для себя неболь-
шое пространство. Лёле и Вере туда заходить не возбраня-
лось, но запрещалось трогать что-либо из маминых вещей.
Девочки даже не предполагали тогда, что их мама работает в
поте лица, чтобы оплатить домашних учителей и гувернан-
ток. Состояние семьи Ган было совершенно расстроенное,
так что писательская деятельность Елены Андреевны дава-
ла кое-какой доход. Гонорары за повести уходили на оплату
жалованья англичанке мисс Джефферс, учителям, а также
на покупку нужных книг для себя и для детей. Елена Ан-
дреевна из последних сил пыталась сделать их образованны-
ми людьми: «Какими-то ни было жертвами хочу, чтобы дети
мои были хорошо, фундаментально хорошо образованы. А
средств, кроме пера моего, – у меня нет!..» Елена Андреевна



 
 
 

поспешно дописывала свою очередную повесть, девятую по
счету.

Ее огромные черные глаза смотрели на Лёлю, Веру и ма-
ленького Леонида с невыразимой скорбью. Этот безутешный
и страдающий взгляд предвещал величайшее несчастье, ско-
рую и вечную разлуку с той, кто дал им жизнь.

От моря шел йодистый запах лазарета. С холма при ве-
череющем небе оно напоминало огромную, тщательно отпо-
лированную плиту серого мрамора. Лодки рыбаков смотре-
лись на этой светлой поверхности черными, как расплывша-
яся тушь, пятнами.

Лёля знала за мамой одну неприятную черту – воспламе-
няться от неожиданной идеи, погружаться в пучину твор-
ческого вдохновения и забывать обо всем на свете. Мате-
ринское безразличие к ней, своей старшей дочери, расстра-
ивало до слез. Большей частью девочка находилась под опе-
кой ординарцев отца. Чего только она не делала, чтобы при-
влечь внимание матери: строила из себя взрослую светскую
даму, раздражая маму бонтонными фразами, ходила на го-
лове, капризничала, беспрестанно меняла расположение ду-
ха. Все было бесполезно. Леле казалось, что она одна, вечно
одна. Эти приступы тяжелой душевной депрессии, которые
будут потом преследовать ее всю жизнь, передались ей от ма-
тери, пытавшейся напряженной умственной работой, писа-
тельством своим подавить те же чувства отчаяния и одино-
чества. Каким еще способом можно было избавиться от по-



 
 
 

стоянного недовольства окружающим? Из убивающей душу
монотонной обыденности должен же быть какой-то выход?

Мало-помалу Леля нащупывала подступы к освобожде-
нию от инертности жизни. Этот проклятый замкнутый круг
ей удалось преодолеть фантазией. Она интуитивно поняла,
что существует возможность не следовать заведенному по-
рядку вещей. С этого мгновения ее одиночество питалось на-
вязчивой мыслью о неком Хранителе – величественном ин-
дусе в белом тюрбане. Взрослея, она все сильнее нуждалась
в материализации этой идеи.

Девочка была убеждена, что мама не любит ее, и доиски-
валась причины этой нелюбви. Много лет спустя она поня-
ла, что ошибалась. Елена Андреевна любила Елену с тем же
трепетным страхом за ее будущее, как Веру и Леонида. А
если и уделяла всем им времени меньше, чем хотелось бы, в
этом следует винить не ее, а жизненные обстоятельства.

В характере матери Блаватской были твердость и муже-
ство патологоанатома. Она препарировала нежнейшую, эфе-
мерную ткань сохраняемых памятью ощущений с неслыхан-
ным самообладанием.

У Лёля не было, как у матери, фаталистического отноше-
ния к происходящему. Не к жизни в целом, а к отдельным
событиям, непосредственно затрагивающим жизнь, которую
человек проживает. Действия Лёли против всяких жизнен-
ных передряг и неприятностей были стремительны и побе-
доносны. Мать, в отличие от нее, представляла романтиче-



 
 
 

ский тип, была «причудницей», наделенной возвышенным
строем мыслей. Она словно сошла с небес, чтобы встать на
защиту несчастных и униженных женщин. Сама же только
внутренне, в душе, сопротивлялась насилию жизни, а внеш-
не – плыла по ее течению.

Ах, мама, бедная мама! Зачем ее опять занесло в Одессу?
Лёля открыла настежь окно и встрепенулась. С улицы

слышались знакомые голоса. Сочный баритон дедушки, дре-
безжащее сопрано бабушки и неокрепший голос Нади –
юной тетки, почти ровесницы Лели. Словно предчувствуя
трагическую развязку, из Саратова, где губернаторствовал
дед, в Одессу приехали родители Елены Андреевны. Позже
Андрей Михайлович Фадеев будет вспоминать эти страшные
дни: «21-го мая 1842 года я с семейством моим отправил-
ся в Одессу, через Воронеж, Курск и т. д. В Екатеринославе
мы прогостили несколько дней у старушки моей матери, ко-
торую я видел уже в последний раз. Я предполагал пробыть
у нее далее, но должен был поспешить с выездом, узнав об
усилившейся болезни бедной моей старшей дочери Елены,
которая по полученному нами известию находилась в опас-
ности и с нетерпением ожидала нас в Одессе. Ей не столь-
ко угрожала болезнь, сколько пагубная, общепринятая тогда
метода лечения кровопусканиями; такой слабой, истощен-
ной продолжительным недугом женщине, как она, в течение
двух недель пустили восемь раз кровь и поставили более ста
пиявок, что, конечно, привело ее в полное изнурение. Лечил



 
 
 

ее врач, считавшийся лучшим в городе».
Лёля на всю жизнь запомнила бурю, случившуюся перед

самой маминой смертью. Молния сверкала почти беспре-
рывно, сопровождаемая оглушительными раскатами грома.
Один из электрических разрядов попал в соседний дом, раз-
бил створчатые двери, повредил и распаял замки.

Елена Андреевна умерла 24 июня 1842 года на руках сво-
ей матери. На ее могиле установили белую, обвитую ро-
зой, мраморную колонну с вырезанными на ней строками
из ее последнего произведения «Напрасный дар», ставшими
невольной автоэпитафией: «Сила души убила жизнь… Она
превращала в песни слезы и вздохи свои…»

После смерти Елены Андреевны ее близкая подруга, Ан-
тония Кюльвейн, не оставила детей. Девушка по себе зна-
ла, что значит жить без матери. Ее собственная мать, дочь
лютеранского священника, умерла, когда Антония была ре-
бенком. Они проживали всей семьей в маленьком город-
ке в Финляндии, где отец находился на русской службе. За
несколько лет до смерти матери старший брат Антонии чуть
было не утонул, его вытащил из воды местный рыбак. В бла-
годарность за это спасение сына отец Антонии, оставшись
вдовцом, женился на дочери рыбака.

Как в сказке о Золушке, мачеха Антонии оказалась злой
и коварной бабой и пыталась всеми силами уморить падче-
рицу. Она одевала девочку в грязные тряпки, обуви своей
у девочки не было – только изношенные башмаки младшей



 
 
 

сводной сестры, которые, естественно, не подходили ей по
размеру. Когда же отец Антонии умер, мачеха совсем поте-
ряла стыд. Однажды в середине суровой зимы она выгнала
Антонию из дома. Девушка чудом осталась жива. На нее, за-
мерзающую, находящуюся без сознания наткнулся бывший
служка ее деда-пастора и привел в чувство.

К тому времени дед жил в Петербурге и служил в одной
из тамошних лютеранских церквей. Ему сообщили о проис-
шедшем событии, он приехал за внучкой и увез ее к себе.
Используя связи и то обстоятельство, что Антония осталась
круглой сиротой, а ее покойный отец был российским чи-
новником, дед записал Антонию на казенный счет в Екате-
рининский институт. Она училась настолько хорошо, что по
окончании учебы ее должны были отметить высшей награ-
дой – золотым шифром, вензелем государыни, получаемым
институтками при выпуске. Однако эта награда досталась
титулованной девушке, дочери умершего князя. Перед тор-
жественной церемонией по этому случаю присутствовавший
император Николай I, пытаясь хоть как-то соблюсти спра-
ведливость, предложил Антонии на выбор: либо остаться в
Институте пепиньеркой, то есть готовиться в наставницы, ли-
бо получать пожизненную ежемесячную пенсию в размере
35 рублей. Антония выбрала свободную жизнь. Некоторое
время она была компаньонкой у одной легкой на передок
помещицы, которая использовала ее как ширму для своей
греховной жизни. Понятно, что вскоре бедная сирота от нее



 
 
 

сбежала. Приехав в Полтаву, она случайно познакомилась и
в одночасье подружилась с Еленой Андреевной Ган. С тех
пор они не расставались.

Нет необходимости говорить о том, что Антония Кюль-
вейн боготворила Елену Андреевну, восхищалась ее писа-
тельским даром, благородной и светлой душой. Жизнь де-
вушки довольно тесно сплелась с жизнью семей Фадеевых,
Ган и Витте. Она находилась среди них до самой своей смер-
ти в Тифлисе в начале апреля 1850 года, ненадолго, всего-то
на восемь лет, пережив свою близкую подругу, и была похо-
ронена на Верском кладбище, на высоком обрыве над Курой.

Антония оставила о себе у Веры и Лёли добрые воспо-
минания. Недаром много лет спустя Елена Петровна Бла-
ватская, рассказывая о своей первой поездке в Индию (что,
впрочем, мне представляется маловероятным), упоминает о
встрече в Лахоре с неким немцем, якобы старым приятелем
отца, бывшим лютеранским священником. Его фамилия, как
она уверяла Олкотта, была Кюльвейн. По просьбе отца Бла-
ватской, обеспокоенного судьбой старшей дочери, он якобы
пытался разыскать ее в Индии. Таким вот своеобразным спо-
собом Елена Петровна отдала дань памяти Антонии, во мно-
гом скрасившей их первые с Верой годы сиротства.

Они покидали Одессу. Родители Елены Андреевны заби-
рали детей с собой в Саратов. Путешествие на этот раз ока-
залось потрясающе интересным, ведь рядом с ними был их
дед, который до своего саратовского губернаторства, нахо-



 
 
 

дясь в Астрахани, управлял кочующими народами, в том
числе и калмыками, буддистами по своей вере. Внучки на-
зывали Андрея Михайловича «большой папа» в отличие от
«папы маленького», их родного отца Петра Алексеевича.
Деда встречали с особым радушием на всем пути следова-
ния, который частично пролегал по прикаспийским степям.
Как-никак он, высокопоставленный царский чиновник, де-
лал всё, что было в его силах, для улучшения жизни кал-
мыков и киргизов. Вероятнее всего, для Лёли это было пер-
вое осмысленное соприкосновение с буддийским миром. Ее
поразило много нового в нем, чего она прежде никогда не
видела. Вне всякого сомнения, непривычные образы этого
мира запали ей в душу. Ее сестра Вера, которой было семь
лет, позже восстановит в своей автобиографической книге
«Мое отрочество» весь антураж приема семьи Фадеевых го-
степриимным калмыцким князем: «Белая тонкая скатерть
была разостлана без стола, прямо на полу поверх ковров.
На ней были вместо тарелок расставлены пестрые глубокие
чашки, вроде наших полоскательных, а перед каждой чаш-
кой был постлан маленький коврик или же просто пестрый
платок и только пред некоторыми лежали подушки. На эти
подушки князь Тюмень усадил старших, а мы все размести-
лись, как пришлось».

Угощение важным гостям подавали в большой богатой
кибитке. Она представляла собой островерхую палатку из
войлока на жердях и деревянной решетке, а внутри была



 
 
 

обита и устлана коврами, циновками и шелковыми тканями.
На калмыках, как запомнила Вера, были халаты и круглые
меховые шапки. Калмычки были разряжены в парчу, бархат
и золото. На них висело столько украшений, что они с тру-
дом поворачивали головы.

Бабушка девочек, Елена Павловна, в доступной форме
объяснила им, кто такой Будда, который жил гораздо рань-
ше Иисуса Христа и был «умный и добродетельный чело-
век и проповедовал очень чистое, нравственное учение…».
Для православной христианки первой половины XIX века
это было очень смелое заявление. Бабушка ознакомила их с
основными атрибутами религиозного культа калмыков. Это
были скульптурные изображения буддийских богов – так на-
зываемые бурханы, молельные барабаны, или, как еще их на-
зывают, молельные мельницы, а также с «танка» (в перево-
де с тибетского «свиток») – живописные, выполненные кле-
евыми красками иконы.

Что бабушка знала, тем и поделилась с внучками. Неис-
кренности в их семье не было. Кое-что от детей, разумеется,
утаивалось, но только не то, что было связано с культурой
других народов.

В Саратове у них появилась новая гувернантка-францу-
женка мадам Каролина-Генриетта Пеккер, женщина далеко
не молодая и требовательная. Она была небольшого роста,
со сгорбленной фигурой, со злым выражением лица, с седы-
ми жидкими волосами, свернутыми на висках в плоские за-



 
 
 

витки, с блестящими серыми глазками и вострым носиком,
на кончике которого почти всегда висела капелька.

Из Астрахани приехала дочь их хороших знакомых, небо-
гатых обрусевших англичан, Елизавета Яковлевна Стюарт.
Лёля и Вера не должны были растерять знания, полученные
от мисс Джефферс, а наоборот – укрепить их с помощью
учительницы по английскому языку. Елизавета выросла в
России и говорила по-русски хорошо и без акцента. Послед-
нее обстоятельство не укрепляло ее авторитет среди фаде-
евской прислуги. Горничные за ее спиной судачили, что ан-
гличанка она не настоящая, а так себе. Может быть, пересу-
ды дворовых позволили Лёле нахально утверждать, что она
знает английский язык намного лучше, чем их молоденькая
неопытная учительница. Эта самонадеянная позиция строп-
тивой ученицы не раз становилась причиной ее конфликтов
с мисс Стюарт.

Ко всему прочему Лёля затяжную войну с мадам Пеккер.
Старушка, естественно, в свою очередь и защищалась, и на-
падала, но молодость брала свое, и Лёля часто праздновала
победу, о чем свидетельствовал ее наглый и оглушительный
смех. Это противостояние, взаимные «подставы» и словес-
ная перепалка Лёли и мадам Пеккер почти превратились в
«общее место» их повседневной жизни.

И все-таки развязка наступила. Терпение мадам Пеккер
истощилось после одного случая, описанного честно и прав-
диво сестрой Лёли – Верой. Перед этим, правда, был под-



 
 
 

брошенный в постель мадам Пеккер еж и много чего друго-
го. На этот раз у старой француженки уже не оставалось сил
терпеть шутки и вызывающее поведение несносной девчон-
ки. И она навсегда покинула дом Фадеевых.

Вот эта история о том, как Лёля, подкравшись у реки к
прогуливавшимся по берегу мадам Пеккер и Вере, до смерти
напугала их, завыв волком:

«– Ага! Испугались?.. Я нарочно подкралась… <…> Что
вы так смотрите? Неужели я так вас ужасно перепугала? <…
>

– Шутка, которая могла стоить мне и сестре вашей жизни!
– Жизни? <…> Кто же умирает от такого вздора? – наивно

изумлялась сестра, продолжая смеяться.
– Вздор – ледяная ванна в ноябре месяце?
– В конце октября! – хладнокровно поправила Елена. – И

наконец, вы ее не приняли, ледяной ванны. Зачем преувели-
чивать?

– Преувеличивать? В октябре? В ноябре, говорю я вам!
Теперь ноябрь для всей Европы. Но, разумеется, ее здесь не
знают, цивилизованную Европу! Что же может быть общего
между Европой и варварскими странами, которые могут по-
рождать таких девиц?»

Очередной эксперимент над мадам Пеккер закончился
плачевно. Ее стремительный отъезд в Саратов с фермы, где
в то время жили сестры в семье Юлия Витте, мужа тети Ка-
ти, стал для Лёли неожиданностью. Чем объяснить это по-



 
 
 

стоянное стремление Елены Петровны, проявившееся еще в
детстве, подначивать людей, злить и прилюдно надсмехаться
над ними – злым мизантропическим характером, нравствен-
ной глухотой или безразличием к себе подобным? К сожа-
лению, многие из тех, кто считается великими строителями
будущего и перелицовщиками людских судеб, не могли бы
ни шага сделать, ни пальцем пошевелить, не обладай они в
полной мере этими малопочтенными человеческими каче-
ствами и свойствами. Может быть, безразличное отношение
к чувствам и мыслям других людей – необходимое условие
для успешного результата экспериментирования над ними.

Тетка Елены Петровны Надежда Андреевна Фадеева в
своих воспоминаниях пыталась обнаружить причины строп-
тивого, нетерпеливого характера своей племянницы и по-
дружки:

«Она была избалована в детстве непомерной заботливо-
стью и услужливостью слуг и преданной любовью со сторо-
ны родственников, которые все прощали «бедному ребенку,
лишенному матери», и позже, в девичестве, ее самолюбивый
характер заставил ее открыто бунтовать против принятых в
обществе норм. Ее было невозможно ни подчинить прояв-
лением притворного уважения, ни запугать общественным
мнением. Она ездила верхом <…> с десятилетнего возраста,
на любой казацкой лошади в мужском седле! Она не кланя-
лась ни перед кем, так же как не подчинялась предрассудкам
или общепринятым нормам. Она оспаривала все и вся».



 
 
 

Вера Петровна соглашается с Надеждой Андреевной, но
в книге «Мое отрочество» акцентирует внимание на доб-
рых началах в личности старшей сестры, в том числе отме-
чает присутствие в ней чувства сострадания к сирым и убо-
гим: «Она умела подмечать слабости человеческие и дурные
свойства, но никогда не смеялась над несчастием, над урод-
ством физическим. Она, напротив, обиженным всегда быва-
ла готова помочь, а своих обид никогда не помнила. Невоз-
можно было быть менее злопамятной, чем она, и прощать
искренне всех своих недругов. Эта прекрасная черта всю
жизнь ее отмечала».

В старости Елена Петровна Блаватская, представляю себе,
с большим удовольствием вспоминала слова мадам Пеккер о
цивилизованной Европе и варварской России. Ведь она су-
мела эту Европу, а заодно и Америку уложить на обе лопат-
ки. И заметьте, с применением только одного оружия – силы
своего характера.

Судьбы старенькой Каролины-Генриетты Пеккер и ее му-
жа сложились самым плачевным образом. Они оба умерли
от холеры в Саратове в 1847 году. В тот же год, весною, все
жившие в Саратове Фадеевы, Ганы и Витте уехали к дедуш-
ке в Тифлис на постоянное место жительства. И уже в этом
замечательном городе сестры Лёля и Вера, а также их те-
тя-подружка Надежда получили посылку от их гувернантки
француженки. «Там оказались великолепно переписанные
мастерским почерком Каролины-Генриетты Пеккер все нра-



 
 
 

вившиеся песни, баллады и юмористические куплеты, кото-
рые она бывало распевала своим дребезжащим голоском. То
был ее посмертный подарок, – знак того, что она искренне
простила своим непокорным, насмешливым ученицам и не
забывала о них. Подарок этот очень растрогал Надю и Лёлю,
а у меня часть его и доныне в сохранности», – подытоживает
свой рассказ о мадам Пеккер Вера Петровна Желиховская.



 
 
 

 
Глава шестая

Фантасмагории, фантазии,
невиданные чудеса

 
Над морем стояла радуга. Ее нижний край был розовый,

середина золотистая, а верхний край темно-оранжевый. Зре-
лище восхитительное и волшебное. Других радуг, как сказа-
ла ей бабушка, вообще не бывает. После смерти мамы девоч-
ка ощутила в себе какое-то раздвоение личности, а точнее –
расщепление собственной души и сознания. С одной сторо-
ны, она была убита горем, а с другой – словно повернулась
спиной к чудовищной реальности смерти, чтобы не быть со-
крушенной тяжелым, невыносимым сиротством.

Во времена своего отрочества Елена Петровна с трудом
переносила такое раздвоение. Ее изматывало присутствие в
душе кого-то постороннего, без всякой учтивости, настыр-
но влезающего в любой ее разговор со своими высокопар-
ными словами, заставляющего вести себя в соответствии с
его волей, перекраивающего всю ее по своему усмотрению
и капризу. Этот невидимый для окружающих «некто» пре-
ображал ее изнутри до неузнаваемости, менял до такой сте-
пени, что она уже не воспринимала себя Лёлинькой, взбал-
мошной Лоло, а с ужасом ощущала кем-то еще, совершенно
неизвестной ей личностью, которая была к тому же наделе-



 
 
 

на по отношению к другим людям непомерными амбициями
и серьезными претензиями. Она, спасаясь от этого наважде-
ния, впадала в сон или в транс, долгий или кратковремен-
ный.

После пробуждения Лёля едва вспоминала кое-какие об-
рывки этого сна, мучилась головной болью и чувствовала се-
бя совершенно разбитой.

С годами Елена Петровна все больше и больше укрепля-
лась в духовном отщепенстве, свыклась с ним и ждала но-
вого транса с необыкновенным воодушевлением. Она более
детально запоминала происходящее с ее второй натурой и
искренне удивлялась тому, что получила возможность без
особых затруднений передвигаться во времени и простран-
стве. Этой невообразимой свободе она была всецело обя-
зана, как впоследствии настаивала Елена Петровна, своим
Учителям, «иерофантам», «иерархам света». Во взрослые
годы она, «основываясь на опыте подобных, постоянно пере-
живаемых ею психических состояний, разработала теорию
двойников.

В таком странном состоянии она позволяла себе говорить
и делать что угодно. И все же совсем не в этом заключалась
ценность благоприобретенного дара. Действительный смысл
был в том, что свои рассуждения, казавшиеся некоторым лю-
дям бессвязными и самонадеянными, она не из пальца вы-
сасывала, а выводила из сопоставления картин прошлого и
будущего. Панорама дня вчерашнего и дня будущего разво-



 
 
 

рачивалась перед ней без всякого принуждения, стоило ей
только впасть в эту своеобразную летаргию. Ее провидче-
ские экстазы не были легкими, они отнимали у нее здоровье,
преждевременно старили.

Потом Елена Петровна осознала, что провидение будуще-
го и воспоминания о далеком прошлом являются способно-
стью памяти ее предков, которую она от них унаследовала.
Как сейчас сказали бы, способностью генетической памяти,
по разным причинам у Елены Петровны чрезвычайно обост-
рившейся и ставшей объемной.

Разумеется, эти провидческие всплески ее сознания не
занимали каждого мига ее неприкаянной жизни. Она жила
преимущественно мгновением, сумбурной жизнью авантю-
ристки. Ей приходилось выживать с помощью сомнительных
средств и не задумываться о последствиях некоторых сво-
их необдуманных решений и поступков. В то же время она
переломила себя в главном, заставив жить не по любви, а в
соответствии с идеями и поставленными целями. На склоне
лет она почти утеряла способность понимать обыкновенную
жизнь, отчего нередко впадала в тяжелую депрессию, никого
не хотела видеть и неделями не выходила из своего дома в
Лондоне.

Она, не думая уже о необходимости зарабатывать себе на
хлеб насущный, пыталась превратить долгий сон в психоте-
рапевтическое средство.

Новые страшные видения и кошмары настолько ее оше-



 
 
 

ломляли, что, придя в себя, она едва слышно произноси-
ла пересохшим ртом малозначительные слова и долго после
этого мучилась бессонницей. Следствием такого нервного
перенапряжения стал для нее сахарный диабет.

Перед погружением в сон ее часто мучил набирающий си-
лу скрежещущий звук, словно купол неба вдруг стал желез-
ным и, раскачиваясь, задевал и царапал землю. Казалось, на-
чалось светопреставление. Кали-юга – черная эпоха прихо-
дила к своему завершению. А затем снова рождалось солнце
нового «золотого века». Один мировой цикл сменялся дру-
гим, и появлялись новые земля и небо.

Все развивается циклично, возвращается в конце концов
на круги своя.

Согласно представлениям индусов, установился на земле
Черный век, Кали-юга. Век ужасный, при котором земля под
ногами человека – шаткая и затягивает в себя, как трясина, а
путь, по которому идет человек за своим бессмертием, осво-
бождаясь от тяготения сансары, – одно бездорожье и ведет в
никуда. Человек шарахается на этом пути из стороны в сто-
рону, то налево, то направо. А стоять твердо посередке мало
кто из людей умеет и хочет.

Она во сне видела тупые и сытые лица палачей, методич-
но забивающих людей, как скот на бойне. Елена Петровна
чувствовала, как седеет – ее золотистые, в мелких кудряш-
ках волосы превращались в извивающихся серебристых зме-
ек. На поверку получалось что-то совсем противоположное



 
 
 

ее мечтаниям. Упорное подстегивание людей ко всеобщему
счастью дало не то чтобы убогий, а совершенно отвратитель-
ный результат.

Блаватская узнала правду – в подготовке всемирной бой-
ни было ее подспудное участие, ее идейное благословение.
Ей стало невыносимо страшно в своем провидческом сне.
Она бежала в отчаянии мимо просторных загонов, в кото-
рых находились, ожидая смерти, истощенные, сбившиеся в
огромные толпы люди, мимо вырубленных садов и разру-
шенных церквей. Она бежала со всех сил обратно, в свое
время. Она ныряла в мертвые воды Стикса с единственной
надеждой – избавиться навсегда от сострадания и от любви
к людям. В этой маслянистой, со свинцовым отсветом, воде
забвения находились ответы на все вопросы ее многостра-
дальной жизни.

Личная жизнь не удалась Елене Петровне. С детских лет
она была поражена силой страстной и высокой любви к ни-
кому не известному индийцу в белых одеждах. Она часто ду-
мала о нем и представляла его то разряженным с восточной
роскошью принцем, то скромным монахом. Образ «Учите-
ля» не зависел от силы ее воображения, как она себя убеди-
ла, он присутствовал в ней изначально, был присущ только
ей, как тембр голоса или как ярко-синие, с желтыми искор-
ками глаза.

Она приходила в неистовый священный гнев, когда кто-
то пытался усомниться в его существовании или представ-



 
 
 

лял мнимой его мудрость. Она разносила из страны в страну
весть о своем «Учителе» и его друзьях с такой настойчиво-
стью, словно делилась со всем миром несказанной радостью,
переполнявшей ее сердце.

Из чувства сиротства и одиночества родилась ее первая и
единственная любовь. В каком-то смысле это была любовь к
самой себе – заброшенной взрослыми, взбалмошной девоч-
ке, которую домашние называли Лёлей или Лоло, а чужие –
Еленой.

Блаватская любила уединение, и в то же время ее пре-
льщала многолюдность, в которой она чувствовала и вела се-
бя, как акула среди мелких рыбешек. Она постоянно пребы-
вала в смятенном расположении духа и на одни и те же ве-
щи в зависимости от настроения и меняющихся привязан-
ностей смотрела по-разному. Минутное и иногда безотчет-
ное побуждение заставляло ее поступать не так, как ей хо-
телось бы. И все же Елене Петровне, испытавшей измены и
разочарования в людях, были чужды злоба, недоверчивость
и мстительность. Ей зачастую приходилось прибегать к при-
творству и показной скромности: а как еще ей было защи-
тить себя от низости и коварства ничтожных людей?

В устных рассказах самой Блаватской вообще нет никаких
упоминаний о первой поездке их семьи на Северный Кав-
каз, в Кисловодск – известный курорт того, как, впрочем, и
нынешнего, времени, где ее мать Елена Андреевна пыталась
поправить свое здоровье.



 
 
 

Сестра Блаватской с благодарностью описывает жизнь у
бабушки и дедушки, их гостеприимный дом в Саратове.
Кроме них в этом доме жили мамины сестры Надежда и Ека-
терина, которая вскоре вышла замуж за Юлия Витте.

Вот что пишет Вера Петровна:
«Теперь надо еще сказать, что бабушку мы всегда назы-

вали бабочкой, почему – сама не знаю… Вероятно, объясне-
ние этому прозванию находилось в том, что бабушка, очень
умная, ученая женщина, между прочими многими своими
занятиями любила собирать коллекции бабочек, знала все
их названия и нас учила ловить их. Оба они, и дедушка, и
бабушка ничего на жалели, чтобы тешить и забавлять нас.
У нас всегда было множество игрушек и кукол; нас беспре-
станно возили кататься, водили гулять, дарили нам книжки
с картинками. <…> Дом дедушки, который я ночью приня-
ла за фонарь, был в самом деле большой дом, с высокими
лестницами и длинными коридорами. В нижнем этаже жил
сам дедушка и помещалась его канцелярия. В самом верхнем
были спальни: и бабушки, и тетины (Екатерины Андреевны
и Надежды Андреевны. – А. С.), и наши. В среднем же почти
никто не спал; там все были приемные комнаты, – зала, го-
стиная, диванная, фортепьянная».

Важная деталь: в их длинной, невысокой детской не бы-
ло другого света, кроме яркого огня в печи. Печь была ши-
рокая, русская, украшенная изразцами и с большой лежан-
кой. Распластавшись на этой печи, Лёля и Вера очень лю-



 
 
 

били слушать сказки, которые им рассказывала крепостная
няня, бабушка Настя. Так и представляешь комнату с таин-
ственными, скачущими в такт пламени тенями на стенах и
потолке. Не бессмысленные и случайные тени, а диковинные
арабески, сложенные из загадочных, но имеющих объясне-
ние фигур и экзотических черно-белых цветов и листьев, ко-
торые непостоянны, недолговечны и от которых невозможно
оторвать взгляда, как и от горящих и неожиданно стреляю-
щих в печном зеве поленьев. При этой игре света и тени вся
комната наполняется колеблющимися лицами и фигурами,
беспрестанно меняющимися и оттесняющими друг друга.

В унисон этому слаженному хору огня и теней звучит
хрипловатый, устрашающий голос няни, бабушки Насти,
воспитавшей два поколения Фадеевых и рассказывающей
им, детям, сказку о злой ведьме и Иванушке. Крепостная
женщина, бабушка Настя в общении с Лёлей и Верой исхо-
дила из гуманного педагогического принципа, что детей на-
до брать лаской и уговором, но ни в коем случае нельзя их
воспитывать подзатыльниками, пинками и шлепками.

Огонь помаленьку догорает, и в его багровых отблесках
комната кажется огромной. Наконец наступает обволакива-
ющая темнота. Не видать ни зги. Глаза пытаются нащупать в
темноте лица и предметы – темно-синяя стена мрака. Тогда
зрение устремляется вовнутрь, а как только чуть-чуть раз-
виднеется, очертания неведомого мира проступают за сла-
бой серой дымкой «посюстороннего».



 
 
 

Так открываются духовные очи. Они, только они способ-
ны различить и понять заветнейшие мысли, сокровенные
тайны и глубокие чувствования.

Елене Петровне было недостаточно реальной, обыденной
жизни, потому-то своим буйным воображением она творила,
противопоставляя скучному существованию жизнь иную –
затаенную, таинственную, загадочную. Эта непохожая ни на
что жизнь уподоблялась ее снам, в которых часто возника-
ли картины предыстории человечества. Иногда она слышала
рев давным-давно исчезнувших с земной поверхности жи-
вотных. Звездное небо над ее головой было незнакомым и
неузнаваемым, так же как и шумы и шорохи таящей опасно-
сти ночи. Она, напуганная этими видениями, открывала гла-
за. Прочувствованное и увиденное ею во время сна не исче-
зало без всякого следа, а частично, обрывками оставалось в
реальности, просачивалось, как кровь, сквозь бинты здраво-
го смысла и эмпирического опыта, которыми ее плотно об-
матывали, пеленали чуть ли не с самого рождения.

Блаватская искренне уверовала, что без этих знаков поту-
стороннего, этих отсветов прошлого ее собственная жизнь
окажется неизжитой, будет провалом в несущемся куда-то
пространстве. К тому же с детских лет она была подверже-
на необыкновенным галлюцинациям. Она умела, впадая в
транс, в течение долгого времени видеть наяву то, что для
большинства людей тут же растворяется в воздухе. Уже в
Америке эта нервная болезнь окончательно определилась и



 
 
 

диагностировалась как эпилептическая аура. Врачам извест-
но, что заболевшие этой болезнью люди часто слышат ка-
кой-то невидимый голос и видят какие-то предметы. Этим
заболеванием страдали как выдающиеся мужчины, так и
женщины. Например, Елена Ивановна Рерих. Будем состра-
дательны к двум Еленам, понимая, что любой прорыв в за-
предельное почти всегда сопрягается с какой-то аномалией
в психике человека.

Сколько раз взрослые находили ее дрожащей и до смер-
ти напуганной в каком-нибудь углу просторного саратовско-
го дома. Никто из них не мог себе представить, что она бук-
вально за минуту до своего обнаружения видела перед собой
что-то невообразимо жуткое и зловещее.

К тому же она обладала фантазией неистощимой выдум-
щицы, и эта ее способность завираться до неприличия с го-
дами развилась еще больше.

Вера вспоминает сестру Лёлю шалуньей, насмешницей и
хохотушкой, чрезвычайно любопытной ко всему, что было
непонятно и скрыто от ее внимательных и цепких глаз. Одна-
жды сразу после причастия Лёля неприятно поразила близ-
ких какой-то неуемной бесшабашной веселостью. ««А ты-
то, Лёля, большая девочка, только что от исповеди и гром-
че всех хохочешь! Не стыдно ли?» – пыталась ее урезонить
мама».

Еще более странные вещи проявились во взаимоотноше-
ниях старшей сестры с младшими детьми. Свою вину она



 
 
 

запросто могла переложить на другого человека. И это дела-
лось не из страха быть изобличенной в чем-то нехорошем, а
исключительно ради куража, ради потехи и упрямства. Так,
находясь на даче под Саратовом, Лёля, играя, камнем слу-
чайно убила гусенка, который принадлежал живущей по со-
седству сторожихе, и тут же свалила это убийство на млад-
шую сестру.

Лёля была нестандартным ребенком. Самолюбивая и гор-
дая, она пыталась первенствовать всегда и во всем, чего бы
ей это ни стоило. Максималистка, она искренне хотела, что-
бы мир вокруг нее был совершенен.

«– Гадкая птица ворона! Я ее не люблю, – сказала Лёля
бабушке.

– Чем же она гадкая?
– Некрасивая, неуклюжая, черная, толстая. А как захочет

запеть, так противно каркает.
– Чем же она виновата, что ее Бог такою сотворил? – ска-

зала бабушка. – Значит, ты всех некрасивых не любишь? Вот
и я тоже толстая, неуклюжая и петь не умею, так ты и меня
за это не будешь любить?

– Ну, вот еще, бабочка! Что это вы говорите? – сконфу-
женно пробормотала Лёля, вся покраснев…»

Ничего удивительного, что в семье ее не то что недолюб-
ливали, а держались с ней настороже, ожидая какого-нибудь
подвоха.

У Лёли не прекращались конфликты со взрослыми. Она



 
 
 

хотела поступать по-своему – они требовали от нее послуша-
ния. Взрослые ее раздражали. Екатерина Андреевна, ее те-
тя, на плечи которой легла забота о детях ее старшей сестры,
одно время изрядно баловала Лёлю. Понимая, что ей мно-
гое позволяется, девочка совсем отбилась от рук. Тетя Катя
пыталась исправить огрехи своего воспитания, но было уже
поздно. «Другие в твои годы сами помогают родным в вос-
питании младших детей. А ты только усложняешь и отрав-
ляешь мне жизнь своим безрассудством!» – укоряла ее ма-
мина сестра. Однако на Лёлю мало действовали подобные
взывания к ее совести. Она злилась, когда кто-то пытался
поставить ее на место. Девочке представлялось, что ее сво-
боде приходит конец, и она впадала в панику.

В эти тягостные для нее минуты Лёля обращалась за по-
мощью к таинственному незнакомцу (ангелу-хранителю?),
которого она одна ощущала горячей, неискушенной душой
и сердцем и о существовании которого никто вокруг нее до
определенного времени не должен был догадываться. Она
любила его одного так сильно и глубоко, как любят только
идеал или неосуществимую мечту.

С членами семьи у Лёли возникали бесконечные кон-
фликты, будто они общались на разных языках. Она часто
выходила из себя и сгоряча наговаривала невесть что на лю-
бящих ее людей. Эта импульсивность характера передалась
от матери: для них обеих творческий мир был несравненно
выше всего остального. Так, любая критика в ее адрес или



 
 
 

обычное несогласие с ее взглядами воспринимались Блават-
ской с неслыханной обидой, вызывали негодование, иронию
и сарказм в отношении тех, от кого эти замечания исходи-
ли. Вместе с тем, как вспоминает сестра Вера, она была «в
сущности предобрая, а только своевольна и насмешлива до
крайности». Мать и дочь жили по особым меркам. Думается,
что втайне они относили себя к аристократкам духа. Мать
и дочь по-настоящему волновала одна мысль, которую они
не решились бы произнести вслух, – найдут ли их произве-
дения свое место в России будущего?

Отец также боготворил и баловал свою любимицу – стар-
шую дочь. Петр Алексеевич позволял ей делать, что взду-
мается. И девочка словно сорвалась с привязи, стала занос-
чивой и дерзкой. При неблагоприятном стечении обстоя-
тельств такая вседозволенность обязательно принесла бы со-
всем горькие плоды, не будь бабушки Елены Павловны, ко-
торая пыталась обуздать капризный и своенравный характер
внучки.

Труженица, она и детей своих приучила не бить баклу-
ши, всех поставила на ноги. Сын Елены Павловны, Рости-
слав Андреевич Фадеев, впоследствии артиллерийский гене-
рал, был видным деятелем в славянских землях и известным
военным писателем 70—80-х годов XIX века. Образованный
и остроумный, он неудержимо привлекал к себе людей. В
дяде Ростиславе, да еще в сестре Вере, а в более поздние
годы и в ее детях, Елена Петровна очень нуждалась. Толь-



 
 
 

ко они питали и поддерживали ее героическое и романти-
ческое жизнелюбие. Ее любовь к миру, всеохватная и гран-
диозная, утверждалась большей частью в отстраненности от
каких-либо личных привязанностей. Только родные состав-
ляли исключение.

Для понимания психологии Елены Петровны и ее матери
весьма существен один момент: их как бы одновременное
пребывание в двух реальностях – художественной и повсе-
дневной, бытовой.

Для матери такая двойственность положения обернулась
трагедией. В повести «Идеал» героиня видит выход из сло-
жившейся ситуации в вере и приобщении к Богу: «…я по-
стигла, наконец, что если женщина по злой прихоти рока или
по воле, непостижимой для нас, получает характер, не сход-
ный с нравами, господствующими в нашем свете, пламен-
ное воображение и сердце, жадное любви, то напрасно ста-
нет она искать вокруг себя взаимности или цели существо-
вания, достойной себя. Ничто не наполнит пустоты ее бы-
тия, и она истомится бесплодным старанием привязаться к
чему-нибудь в мире. Неземные привязанности могут удовле-
творить ее жажду. Ее любовью должен быть Спаситель, ее
целью – небеса».

Для самой Блаватской этот путь – заведомо тупиковый,
она не уповает на милосердие Божие. Церковное христиан-
ство, как она позднее полагала, не способно более управлять
человеческой совестью. Этот отход от церкви произошел, ра-



 
 
 

зумеется, не в детские и отроческие годы Елены Петровны,
а значительно позднее, в годы ее странствий по миру. И все-
таки зерна бунта против христианской веры появились то-
гда, в конце сороковых годов, и были порождены одной из
малоприятных черт ее характера – своеволием.

Вот почему Блаватская нередко позволяла себе кощун-
ствовать, юродствовать и лукавить. По воспоминаниям сест-
ры, она еще с детства примеряла роль сокрушительницы
привычных духовных устоев, используя для этого «крас-
норечивую откровенность». Вне христианства Блаватская
жила авантюристически вольготно, а последние шестна-
дцать лет своей жизни всецело увлеклась конкретным де-
лом: оформляла свои мистические прозрения в определен-
ную организацию, в иерархическую и жесткую систему, в но-
вую церковь – Теософическое общество. Поэтому-то не сто-
ит, читая ее письма соотечественникам или работы, в кото-
рых есть упоминание о христианстве, выковыривать из них,
как изюм из сдобной булки, христианские максимы. Не бы-
ла Елена Петровна Блаватская христианкой! Как это ни пе-
чально. Уже с середины 60-х ее потянуло в мир совершенно
других духовных авторитетов.

С ранних лет Блаватская стремилась к духовному и ум-
ственному общению – наиценнейшему дару русского чело-
века. По ряду причин сугубо семейного, личного характера
такое общение постепенно вырождалось в демонстрацию ее
оккультных способностей.



 
 
 

Последовательница учения Блаватской, известная рус-
ская теософка Е. Ф. Писарева, основываясь на воспомина-
ниях В. П. Желиховской, которые относятся к детству Еле-
ны Петровны, была убеждена в том, что «Блаватская облада-
ла ясновидением; невидимый для обыкновенных людей аст-
ральный мир был для нее открыт, и она жила наяву двойной
жизнью: общей для всех физической и видимой только для
нее одной! Кроме того, она должна была обладать сильно вы-
раженными психометрическими способностями, о которых
в те времена на Западе не имели никакого представления.
Когда она, сидя на спине белого тюленя и поглаживая его
шерсть (в зоологическом музее Е. П. Фадеевой в Саратове. –
А. С.), рассказывала детям своей семьи о его похождениях,
никто не мог подозревать, что этого ее прикосновения было
достаточно, чтобы перед астральным зрением девочки раз-
вернулся целый свиток картин природы, с которыми некогда
была связана жизнь этого тюленя.

Все думали, что она черпает эти увлекательные рассказы
из своего воображения, а в действительности перед ней рас-
крывались страницы из незримой летописи природы».

Многие волшебные и чудесные истории из жизни Блават-
ской дошли до нас в меньшей степени из рассказов очевид-
цев – ее сестры Веры и тети Надежды, а в значительно боль-
шей степени – от двух соратников Елены Петровны по тео-
софской деятельности: американца Генри Стила Олкотта и
англичанина Альфреда Перси Синнетта. Понятно, что Бла-



 
 
 

ватская, создавая Теософическое общество и утверждая в
нем свой культ, эти рассказы им сама и озвучивала, когда
находилась в приятном расположении духа и в приподня-
том настроении. В хорошей компании, при заинтересован-
ных слушателях она часто давала необузданную волю соб-
ственной фантазии. А потом уже эти мифы стали кочевать
из одной теософской книги в другую.

В историю тюленя еще можно было бы поверить, в ней нет
ничего сверхъестественного, а вот во многие другие, напри-
мер, связанные с духом Теклы Лебендорф из Норвегии, под
диктовку которой девочка Лёля записывала сообщения с то-
го света, и ее сумасшедшим, живущим в Берлине сыном –
увольте! Еще к этому добавим, что племянник Теклы Лебен-
дорф находился рядом с Лёлей, он служил в полку ее отца.
Но так или иначе подобные свидетельства оккультных спо-
собностей Елены Петровны Блаватской, изложенные Син-
неттом и опубликованные при жизни основательницы теосо-
фии в 1886 году, переносят нас в ее мифологизированное
детство. Ведь у великих и святых людей их сверхъестествен-
ная одаренность, как полагают агиографы, проявляется чуть
ли не с пеленок. И с этим заявлением приходится считаться.

В общении Блаватской с природой и людьми соседство-
вали детская наивность и определенный расчет: она любила
подурачиться, однако все свои проделки и проказы пыталась
объяснить серьезными причинами. И это качество она уна-
следовала от отца: Петр Алексеевич мог обескуражить чело-



 
 
 

века каким-нибудь ехидным замечанием или ироническим
поворотом мысли.

Лёля была храброй до безрассудства, и в то же время
ее нередко охватывал безотчетный страх. Может быть, этот
страх был порождением ее галлюцинаций? Ее часто пре-
следовали, как она признавалась, ужасные, светящиеся гла-
за. Она шарахалась подчас от неживых предметов, уверен-
ная в том, что это недобрые «привидения», которые способ-
ны причинять вред. Она забалтывала детей невероятными
историями, преподнося их таким образом, словно была в
них главным действующим лицом. Она произвольно творила
мир, словно держала перед глазами калейдоскоп и встряхи-
вала разноцветные битые стеклышки – получались волшеб-
ные, завораживающие узоры.

Ей никогда не приходило в голову, что участниками этих
удивительных и смелых фантасмагорий были не куклы, а жи-
вые люди. Но чего не сделаешь, на что не пойдешь ради об-
щения с неизведанным!

Настоящие приключения между тем ждали детей не в са-
ратовской резиденции губернатора, а в загородном доме, в
одной из так называемых двух дач, куда семья Фадеевых пе-
ребиралась ближе к лету. «Дом был старинный, каменный,
с расписными потолками в цветах и амурах; с двумя балко-
нами, опиравшимися на толстые колонны, с густым сирене-
вым палисадником. Один балкон спускался в него боковыми
ступеньками; другой, побольше, выходил к трем густым ли-



 
 
 

повым аллеям, которыми начиналась роща. Невдалеке аллеи
эти перерезывал провал, все увеличивавшийся от дождей
и превращавшийся далее, влево, в глубокий овраг, приво-
дивший к Волге» – так Вера Петровна Желиховская описы-
вает большой летний губернаторский дом, находящийся на
опушке леса, практически на окраине города. Более подроб-
но она описывает этот дом, оставивший в ее памяти незабы-
ваемое впечатление, во второй книге своих воспоминаний
«Мое отрочество». Такое ощущение, что его она видит гла-
зами старшей сестры: «…в одной из зал было чудное эхо, а
на потолке была нарисована красивая женщина, вся в цве-
тах, которая, как я подозревала, сама откликалась на мой го-
лос. Это был действительно огромный дом, где несмотря на
вечную сутолоку гостей все же много комнат, в особенно-
сти в верхнем этаже, оставались незанятыми. А уж о его под-
вальном этаже ходили целые легенды: о несчастных, которых
кто-то когда-то будто бы морил голодом, мучил пытками
в этих маленьких темных комнатах на сводах, о том, что и
поныне слышны по ночам их плач и стоны и что многие ве-
дали там привидения и разные страхи».

Это громадное здание настолько много значило в их дет-
стве и отрочестве, что сестра Елены Петровны пытается
вновь и вновь восстановить в памяти все его архитектур-
ные особенности. Это был роскошный барский дом «с под-
земными галереями, давно покинутыми ходами, башнями
и укромными уголками. Это был скорее полуразрушенный



 
 
 

средневековый замок, чем дом постройки прошлого века.
Нам было разрешено в сопровождении слуг обследовать эти
старые «катакомбы». Мы в них нашли больше битого буты-
лочного стекла, чем костей, и больше паучьих сетей, чем же-
лезных цепей, но в каждой тени, отраженной на стене, наше-
му воображению чудились какие-то духи. Однако Елена не
ограничивалась одним-двумя посещениями, оказалось, что
это страшное место она сделала своим убежищем, где укры-
валась от учебных занятий. Много времени прошло, пока это
убежище не было обнаружено. Каждый раз, когда Елена ис-
чезала, на поиски ее посылали большую группу прислуги во
главе с тем или иным «жандармом», человеком, который не
побоялся бы выловить ее силой. Из сломанных столов и сту-
льев она соорудила в углу, под окном, закрытым решеткой,
некое подобие башни. Там она долго пряталась, читая книгу
с разными легендами, которая называлась «Мудрость Соло-
мона». Раза два ее лишь с большим трудом удалось найти
где-то в сыром коридоре, так как, стараясь избежать пого-
ни, она зашла в лабиринт и там заблудилась. Но это ничуть
не испугало ее, ибо она утверждала, что никогда не бывала
там одна, а всегда в обществе своего «маленького горбуна» –
ее товарища по играм. Она была сверх меры нервной и чув-
ствительной, во сне громко говорила и часто ходила во сне.
Случалось, что ее находили ночью, крепко спящей в далеких
от дома местах, и когда ее уносили наверх в ее комнату, то
она при этом не просыпалась. Однажды, когда ей было две-



 
 
 

надцать лет, ее нашли в таком состоянии в одном из подзем-
ных коридоров, разговаривающей с каким-то невидимым су-
ществом. Лёля была совершенно необыкновенной девочкой,
по природе двойственной: с одной стороны – боевой, озор-
ной, упрямой, с другой же стороны – мистически настроен-
ной, со стремлением ко всему метафизическому. Ни один
мальчишка школьного возраста не был таким озорным, со-
вершающим самые невероятные проказы, какой была Лёля.
Но когда кончались шалости, ни один ученый не мог быть
более прилежным в своих занятиях. Ее нельзя было оторвать
от книг, которые она глотала днем и ночью. Казалось, вся до-
машняя библиотека не сможет удовлетворить ее жажду зна-
ний».

Мир невидимых существ, обитавших в пределах этого до-
ма, неудержимо привлекал девочку. Эти сливающиеся с про-
зрачным воздухом духи полей и лесов, прячущиеся по тем-
ным углам домовые и гномы сделались единственными ее
товарищами по играм и забавам. В свой круг она еще вклю-
чала вольных птиц, а также чучела различных животных, на-
ходящиеся в бабушкином музее. Голуби ворковали ей таин-
ственные сказки. Чучела рассказывали невероятные истории
из собственной жизни. В их компании она готова была оста-
ваться с утра и до вечера, не будь других дел.

Понемногу она овладевала, как она внушала сестре Ве-
ре, колдовской силой, позволяющей слышать голоса нежи-
вых предметов: фосфоресцирующих пней, лесистых холмов,



 
 
 

придорожных камней, деревьев, рек и озер. По вечерам она
укладывала спать голубей, как это описывалось в ее люби-
мой книге «Мудрость Соломона», и голуби на ее руках в са-
мом деле успокаивались – затихали, словно одурманенные.
Блаватская с детских лет верила в перевоплощение, как нын-
че говорят, в реинкарнацию. Возможно, тому способствова-
ли русские сказки, которые рассказывала старая няня, ба-
бушка Настя. В этих сказках люди легко и естественно пре-
вращались в зверей, становились оборотнями. Верила Лёля
и в ковры-самолеты, в общение на расстоянии через волшеб-
ное зеркало, и в возрождение из мертвых с помощью живой
воды.

Сказки, на ее взгляд, как нельзя точно и правдиво отража-
ли действительно происшедшие события. Другое дело, что в
старину люди, которые владели магическим искусством, так
называемые волшебники, встречались почти на каждом ша-
гу, а теперь их днем с огнем не сыщешь, – делилась она сво-
им открытием с Верой и другими детьми. Теперь же оста-
лись единицы, продолжала Лёля, которые скрываются в ка-
ких-то укромных местах. В качестве доказательств своей
правоты Лёля указывала на столетнего старца, жившего в
лесном овраге неподалеку от их дачи. Как говорили люди,
этот старец по прозвищу Бараний Буерак был настоящий ве-
дун и знахарь. Он занимался врачеванием, ставя на ноги со-
вершеннейших доходяг. Лекарством служили полевые и лес-
ные травы, целебные свойства которых он досконально знал.



 
 
 

Об этом старце ходили слухи, что он умеет предсказывать
будущее. Жил тайновидец скромно, в отапливаемой по-чер-
ному избушке, когда же появлялся на людях, увешанный с
ног до головы роями пчел, то представлял сногсшибатель-
ное зрелище. Казалось, Бараний Буерак выучил пчелиный
язык, а монотонное жужжание воспринимал как осмыслен-
ную речь.

Для Блаватской старец, как она рассказывала Синнетту,
был толкователем языка птиц, животных, насекомых. Она
усердно вслушивалась в его бормотание. Старец приветил
девочку. Часа два-три в день Лёля проводила у него, была
на побегушках: то принесет старцу воду, то отроет коренья
целебных растений, то растопит печку.

Она присматривалась к приготовлению лекарств, запоми-
нала, какая трава от чего лечит.

Дворня Фадеевых уверяла барышень, что старец спятил и
несет бог знает что, но девочки только отмахивались; и ма-
ло-помалу между ними и старцем установилось взаимопони-
мание. Он не раз предсказывал Лёле завидную судьбу: «Эта
маленькая барышня совсем не такая, как вы. Ее ждет боль-
шое будущее. Жаль, что я не доживу до той поры, когда ис-
полнятся мои предсказания, но исполнятся они непремен-
но».

Так и представляешь, что, сказав это, столетний мудрец,
словно утомленный способностью прозревать будущее, при-
щуривал один глаз и замирал, предаваясь глубокому раз-



 
 
 

мышлению. Напоследок, стрельнув отуманенным глазом в
сторону девочек, он делал неопределенный жест рукой, то
ли на что-то их благословляя, то ли прогоняя прочь. Вскоре
по прерывистому, тяжелому дыханию, очень напоминавше-
му храп, становилось ясно – до него уже не достучаться. Он
становился слепым, глухим и неподвижным, как кусок дере-
ва.

С помощью старца Лёля надеялась увидеть вещие сны. Но
что могли дать эти сны маленькой фантазерке, которая гре-
зила наяву и вольготно чувствовала себя в подземных таин-
ственных галереях дома, где находились, как она рассказы-
вала, кости доисторических чудовищ и где под наблюдением
преданного ей горбуна хранились помогающий восстановить
утраченную молодость бальзам, приготовленный из растер-
тых язычков ядовитейших змей, а также дрова, нарубленные
магами Востока и дарующие вечное тепло, не говоря уже о
множестве других престранных волшебных вещей?

Ни сестра Вера, ни юная тетя Надежда не осмеливались
ей возражать. Они боялись ее каталепсических припадков,
когда она на время казалась окоченевшей. Кожа у нее ста-
новилась нечувствительной, и закатывались глазные яблоки.
После одного из таких припадков она овладела, как призна-
лась Синнетту, автоматическим письмом: способностью бес-
сознательно фиксировать на бумаге получаемую из непонят-
ных источников информацию. Именно такую мистическую
картину своего детства в Саратове и его окрестностях пред-



 
 
 

ставила Синнетту Блаватская.
Совершенно иначе, правдоподобнее, реалистичнее опи-

сывает, например, того же столетнего старца ее сестра Вера
Петровна Желиховская: «Из дальнейших прогулок я больше
всего любила поездки на гору Увек, потом в чье-то красивое
имение, называвшееся Бараний Буерак, где на пасеке жил
столетний старичок-пчеловод, угощавший нас огурцами со
свежим сотовым медом».

Без сомнения, мистический портрет старца кисти Блават-
ской, который предсказывает ее будущее и в знак благодар-
ности за этот провидческий дар получает от нее прозвище
по названию имения, – это нескрываемое ерничество Бла-
ватской. Но оно намного интереснее, чем сухая информация
ее сестры. К тому же мы лишний раз по достоинству можем
оценить насмешливый характер русской теософки.

Одно чрезвычайное событие, случившееся с Еленой Пет-
ровной еще в раннем детстве, как бы доказывало невидимое
присутствие ее Хранителя. Именно с этого происшествия
начался новый этап развития ее самосознания. Именно то-
гда, как она убеждала Синнетта, залегла в ее душу тяга к та-
инственному Востоку. Я же предполагаю, что в детстве Лёлю
поразил один экзотический подарок, сделанный ее деду бо-
гатым калмыцким князем, – привезенный из Тибета халат из
шелковой материи. Она часто видела его по утрам на деде, и
этот халат давал пищу ее необузданной фантазии.

Елена Петровна вспомнила этот эпизод совершенно слу-



 
 
 

чайно, по привычке роясь в захламленном углу памяти, ата-
кованная со всех сторон настырными журналистами. В то
время Блаватская жила в Лондоне. Прогуливаясь по лондон-
ской улице, а точнее, с трудом передвигая больные отекшие
ноги, она наблюдала, как облезлые голуби жались к карни-
зам. Полуголодные птицы совсем не походили на отъевших-
ся голубей Соломона. Тогда-то она и вспомнила чудесный
случай, происшедший с ней в дедушкином доме в Сарато-
ве и о котором она также не могла не рассказать Синнету.
Все началось с того, что Лёля решила получше рассмотреть
портрет одного из предков.

Целая галерея ликов сановитых особ, их жен, сыновей и
дочерей украшала лестницу, ведущую на второй этаж и в го-
стиную. С портретов смотрели люди из прошлых веков, ее
близкие и дальние родственники. Один из портретов, висев-
ший высоко наверху, был полностью закрыт лоскутом мате-
рии. Поставив на большой стол маленький и взгромоздив на
них еще и стул, она с трудом взобралась на это шаткое соору-
жение. Опираясь о стену одной рукой и держась за край тка-
ни другой, она какое-то балансировала на своем непрочном
помосте, но в конце концов не удержалась на нем, поскольку
стул соскользнул с маленького столика, и она с грохотом по-
летела вниз. Что случилось потом, она не помнила. Скорее
всего, она какое-то время находилась без сознания. Придя в
себя, она поняла, что лежит на полу. К ее удивлению, на ней
не было ни царапины, а оба стола и стул стояли на прежних



 
 
 

местах. О том же, что она действительно пыталась сорвать
с портрета покрывало, что ей это не приснилось, свидетель-
ствовали следы детских рук, оставленные на пыльной стене
под портретом.

Жизнь Елены Петровны была непрерывным странствием,
не всегда веселым путешествием за пределы заколдованного
круга обыденности. Ради обретения духовной свободы она
отказалась от привычного комфорта, от родного дома, от се-
мьи. Годы бедности не прошли бесследно – к старости вко-
нец замучили болезни. И все-таки жизнь Блаватской, как
она сама считала, была исключительно удачливой, ведь ей
удалось воспринять обыкновенное и необыкновенное, есте-
ственное и сверхъестественное в их едином слиянии.

По ночам ее, как и Ньютона, которого преследовал при-
зрак солнца, окружали какие-то видения, до того ясные и от-
четливые, что она с трудом отличала их от реальных пред-
метов и живых лиц. Впрочем, при первом же прикосновении
призраки быстро исчезали, растворялись в темноте.

Видения эти нисколько не смущали. Напротив, они при-
водили ее в какой-то мечтательный восторг!

Она чувствовала острую жалость к себе – к той впечатли-
тельной девочке из Саратова, душа которой была преиспол-
нена смутных порывов и тоски. Когда же затянется эта ною-
щая рана непонимания, когда, избавившись от боли, она от-
кроет в себе силу, разительную и великую?

Елена Петровна шла к самопостижению не спеша, и ве-



 
 
 

ликая тайна раскрывалась перед ней как необозримый гори-
зонт.

Как губка она впитывала в себя рассказы о любых стран-
ных и невероятных событиях, которые хранились в памяти
людей или в саратовских хрониках: о какой-то женщине, ро-
дившей страшилище: по пояс – человека, а выше – нечто ры-
бье с отверстиями на голове вместо ушей. Или вот еще слу-
чай: хоронили умершую при родах молодуху, но вдруг за-
метили странные перемены в ее лице. Оно то бледнело, то
покрывалось румянцем. Решили тело, не зарывая, опустить
в землю, а для наблюдения приставили караул. В течение
нескольких недель лицо умершей удивительным образом из-
менялось. Однако само тело не разлагалось. И вдруг в одно
мгновение оно превратилось в прах! Как тут не потерять дар
речи!

Да и в природе происходили смущающие умы феномены.
Особенно потрясли обывателей два явления: 26 июля

1842 года в Саратове наблюдалось затмение Солнца. Утро
было пасмурным, дождливым, горизонт заложили темные
облака. Мгла, исходящий от земли плотный туман, посте-
пенно перемещаясь кверху, почти скрыли небо. Мрак давил,
становясь с каждой секундой все гуще и гуще, и свет лишь
тускло брезжил сквозь облака. Наконец окончательно смерк-
лось и наступила полная темнота: черный круг неведомого
тела почти полностью поглотил Солнце, лишь верхний тон-
кий край его продолжал едва светиться.



 
 
 

А через три года с 25 мая по 2 июня в северной части неба
над Саратовом зависла и не исчезала комета. Ядро ее бы-
ло будто туманным, но она четко обозначалась среди звезд.
Неровные и бледные лучи ее хвоста протягивались от гори-
зонта вверх.

Еще одно небесное явление, зрителями которого стали
жители Саратова, заставило задуматься о неисповедимости
путей Господних. Местные жители были взволнованы появ-
лением блуждающих огней и падением метеоритов. То и дру-
гое поразило их своим обилием. Метеориты падали на зем-
лю как-то странно и загадочно. Например, один из них вы-
глядел, как овальный клуб дыма величиною с луну. Он на
какое-то время завис в воздухе, а затем изменил форму и
стал медленно опускаться на землю в виде белой струи, из-
виваясь зигзагами. Чудны дела Твои, Господи!

В духовной эволюции Елены Петровны Блаватской и за-
тмение Солнца, и появление кометы сыграли определенную
роль. Вторжение Космоса дало новый толчок развитию чу-
десных свойств ее души. Сны, грезы, фантазии, сколь ужас-
ными и нелепыми они ни были, приобрели для нее вдруг
вполне реальный смысл. Она нашла наконец им объяснение.
Во сне душа ее выпархивала из тела и парила за пределами
земной жизни, обозревая в медленном и долгом полете недо-
ступную обычному зрению явь.

Отраженные одиноким сознанием, явления и предметы
земной жизни обретали другое существование, словно пере-



 
 
 

мещались в зеркало, или в воду, или в марево отполирован-
ного зноем воздуха.

Для того чтобы понять свои интуитивные прозрения,
разобраться в существовании верховных законов приро-
ды, Елена Петровна обращалась к историческим событи-
ям и небесным явлениям. Кометам, затмениям, бурям, ко
всем устрашающе болезненным отклонениям от привычных
форм жизни, ко всем противоречащим здравому смыслу,
загадочным, странным и поразительным случаям – по ана-
логии с теми очевидными, предупреждающими, грозными
знаками Провидения, которые, исчезая на время, неизбеж-
но являлись вновь. Она пыталась, обострив до предела свою
восприимчивость, отрывая себя от всего обыденного, повсе-
дневного, осознать и все, что происходило в ней самой, а
осознав природу своего мировосприятия, обрести надежду,
получить иллюзорную власть понимания почти невидимого,
непознанного и столь удаленного от человека мира.

Мир этот был скрыт в манящей и таинственной дымке
времени, где нельзя было отличить прошлое от настоящего
и будущего.

Сам воздух саратовской земли, где прошел счастливый
период отрочества Елены Петровны, был пронизан дурманя-
щим и сладострастным духом иной, необыкновенной жизни.

Ее память хранила нежные воспоминания о близких лю-
дях, и эти воспоминания вполне соответствовали духу ее ра-
душного семейного гнезда.



 
 
 

Думы об этих годах были также созвучны всему чудесно-
му и мистическому в ее душе, являлись светом благодати в
беспросветно-черном пространстве ее сомнений.

Она не любила рассказывать посторонним об этих будо-
ражащих душу воспоминаниях, и недаром. Она остерегалась
навязчивых вопросов, избегала разумных объяснений загад-
ки, дарованной Хранителем. Она целомудренно берегла в се-
бе чувство очарования саратовской землей и не хотела гово-
рить о даре ясновидения, который обнаружила в себе нена-
роком.

В России пифия взращивается не торжественным и мол-
чаливым храмом, а рассерженной толпой, кричащим разно-
голосым базаром.

Это в одном случае, а в другом – одиночеством, однооб-
разным существованием, головной болью, изжогою, возду-
хом уныния, надоедливыми комарами и мухами.

Ее предвидения и предчувствия тревожили, заставляли
насторожиться. Однажды она уверила мальчишку, встретив-
шегося на берегу реки, что его защекочут русалки, и он уто-
нул. Она пыталась шутками издеваться над глупостью, но
вызывала в ответ только ненависть и страх. Ее племянни-
ца, Надежда Владимировна Желиховская, сумела оценить
смешливый характер Блаватской: «У тети была удивитель-
ная черта: ради шутки и красного словца она могла насочи-
нить на себя что угодно (и про мальчишку тоже? – А. С.). Мы
иногда хохотали до истерики при ее разговорах с репортера-



 
 
 

ми и интервьюерами в Лондоне. Мама (В. П. Желиховская. –
А. С.) ее останавливала: «Зачем ты все это сочиняешь?» –
«А ну их, ведь все они голь перекатная, пусть заработают де-
тишкам на молочишко!» – А иногда и знакомым своим тео-
софам в веселые минуты рассказывала, просто для смеха,
разные небывальщины. Тогда мы смеялись, – но с людской
тупостью, которая шуток не понимает, из этого произошло
много путаницы и неприятностей».

Здесь, в Саратове, она обрела уединение, которого не зна-
ла никогда прежде. Лёля любила верховую езду. Однажды в
галопе лошадь сбросила ее наземь. Поскольку нога девочки
запуталась в стремени, ее некоторое время волочило по зем-
ле, и она неминуемо расшиблась бы, если бы в тот момент
какая-то неведомая сила не приподняла ее над землей и не
остановила на скаку испуганную лошадь. Именно тогда на
какую-то долю секунды она увидела свою девическую мечту:
это был индиец в белых одеждах, в чалме, высокий и пре-
красный. Прежде он являлся ей только в снах, а сейчас, как и
надлежало доброму ангелу, возник в роковую минуту и спас
ее.

Спустя много лет после этого события Блаватская вспо-
минала, что, спасенная кем-то ей неизвестным, она переста-
ла чувствовать под ногами землю. Потрясенная случившим-
ся, Лёля опустила глаза и ахнула: она медленно поднималась
вверх, словно за спиной у нее выросли крылья. Волна огром-
ного, неизбывного счастья – нашелся человек, которому есть



 
 
 

до нее дело, – подхватила ее и понесла в заоблачную даль,
опровергая закон всемирного тяготения и доводы обыденно-
го рассудка. Она обрела опору в самой себе. Через девять лет
она узнает его в лондонской толпе, он станет ее Учителем, ее
Покровителем и откроет врата восточной мудрости. В своих
сочинениях она увековечит его имя – Мория.

Ее дух воспарит, имея под собой твердую почву знаний.
История с лошадью и появившемся неизвестно откуда

спасителем в белых одеждах – отправная точка мифа Бла-
ватской о «гималайских учителях» и их Братстве. Если от
некоторых других сюжетов своей оккультной эпопеи она от-
казывается, словно их забывая, то в отстаивании этого на-
важдения непоколебима, а ее цинизм, не важно – подлин-
ный или напускной, отступает, когда речь заходит об Учите-
ле Мории, или о Кут Хуми Лал Сингхе, или о ком-нибудь
еще из Гималайского братства. В ее книге «Из пещер и де-
брей Индостана» Мория и Кут Хуми Лал Сингх представле-
ны под обобщающим именем Такура Гулаба Лалла Сингха.
В письмах восьмидесятых годов своему старому знакомому,
царскому вельможе князю А. М. Дондукову-Корсакову, ко-
торые большей частью столь же откровенно-простодушны,
как ее письмо в Третье отделение, она, учитывая христиан-
скую ортодоксальность адресата, не забалтывает его расска-
зами об оккультных феноменах. Но даже в этих сугубо лич-
ных письмах (Е.П.Б. ясно осознает, с кем имеет дело) есть
довольно подробная информация о ее духовном Учителе и



 
 
 

взаимоотношениях с ним: «Несколько недель я провела в
Одессе у своей тети госпожи Витте, которая по-прежнему
живет в этом городе. Там я получила письмо от одного ин-
дуса, с которым при весьма необычных обстоятельствах по-
знакомилась в Лондоне 28 лет назад и который убедил меня
предпринять мою первую поездку в Индию в 1853 году. В
Англии я виделась с ним лишь дважды, и во время нашей по-
следней встречи он мне сказал: «Судьба навсегда свяжет вас
с Индией, но это произойдет позже, через 28–30 лет. Пока
же поезжайте и познакомьтесь с этой страной». Я туда прие-
хала, почему – сама не знаю! Это было словно во сне. Я про-
жила там около двух лет, путешествуя, каждый месяц полу-
чая деньги неведомо от кого и честно следуя указанным мне
маршрутом. Получала письма от этого индуса, но за эти два
года не виделась с ним ни разу. Когда он написал мне: «Воз-
вращайтесь в Европу и делайте, что хотите, но будьте гото-
вы в любой момент вернуться», – я поплыла туда на «Гва-
лиоре», который у Мыса потерпел кораблекрушение, однако
меня и еще десятка два человек удалось спасти. Почему этот
человек приобрел такое влияние на меня? Причина мне до
сих пор не ясна. Но вели он мне броситься в пропасть – я бы
не стала колебаться ни секунды. Я побаивалась его, сама не
зная почему, ибо не встречала еще человека мягче и проще
в обращении, чем он. <…> Теперь он навсегда покинул Ин-
дию и поселился в Тибете (куда я могу отправиться, когда
захочу, хотя, уверяю вас, туда ни за что не проникнуть ни



 
 
 

Пржевальскому, ни кому-либо из англичан), и из Тибета он
переписывается с англичанами из нашего Общества, кото-
рые по-прежнему целиком находятся под его таинственной
властью <…> Если вам захочется узнать побольше об этом
человеке, то, когда будет время, прочтите «В дебрях Индо-
стана». Вещь напечатана в «Русском Вестнике», где я высту-
паю под псевдонимом Радда-Бай. Пусть они вышлют вам ее
отдельной брошюрой. Мой индус представлен там под име-
нем Такур Гулаб Сингх. Из этой книги вы узнаете, чем он
занимался и какие необычайные явления связаны с ним».

История с лошадью и спасителем, не раз рассказанная
Еленой Петровной своим соратникам по теософскому дви-
жению, произошла также с ее сестрой Верой, хотя в этом
случае сестру спас не появившийся неизвестно откуда ин-
диец, а обычный кучер. Обратимся к воспоминаниям Веры
Петровны Желиховской: «…я уж мечтала об амазонке, – еще
бы! Ведь мне уже шел одиннадцатый год, я себя чувствовала
взрослой барышней! На четвертой моей верховой прогулке
я, должно быть, уж очень расхрабрилась, дернула поводья,
прищелкнула языком; моя лошадка поднялась в галоп, ми-
гом оставила позади себя сопутствовавших мне проводни-
ков, казака и денщика дяди Рости, и, повернув без моего на
то желания, поскакала прямехонько к своей конюшне. Долж-
но быть, она почуяла, что с таким седоком нечего время те-
рять и церемониться, и решила возвратиться к стойлу.

Если бы я не растерялась и не бросила поводьев, чтоб уце-



 
 
 

питься за луку, она, наверное, остановилась бы при малей-
шем движении уздечки; но я сама ее оставила на произвол,
своими криками только еще более ее возбуждая бежать ско-
рей. Бежавшие сзади люди тоже кричали, но догнать, понят-
но, не могли. К счастью, кто-то из кучеров, увидав, в чем
дело, побежал наперерез и схватил мою лошадку под узцы
у самой конюшни. Я говорю к счастью потому, что не дога-
дайся я или не успей пригнуться в ту минуту, как она вбежа-
ла бы в ворота, я могла бы сильно разбиться, слететь с седла,
пожалуй, даже и убиться, если бы лбом ударилась о балку
ворот!.. Этого не случилось; меня сняли с седла невредимой,
хотя перепуганной и сильно сконфуженной; но тем не менее
мои уроки верховой езды были отложены на неопределенное
время, а мои мечты об амазонке рассеялись, исчезли в тума-
не дальнего будущего…»

Правдоподобность этого рассказа сомнений не вызыва-
ет. Кто пытался когда-либо научиться верховой езде, попа-
дал в ситуации более сложные. Очень трудно допустить, что
подобное происшествие, случившееся с Верой Петровной
в детстве, тогда же для всех членов семьи Фадеевых, Ган
и Витте не стало событием наиважнейшим. В их семейном
кругу, я убежден, его рассматривали со всех сторон, охали,
переспрашивали друг друга, как такое могло произойти, ра-
довались счастливому исходу. Однако читая об этом случае
в воспоминаниях Желиховской, не испытываешь мистиче-
ского трепета. Воспринимаешь его как факт семейной хро-



 
 
 

ники, не более того. Другое дело, когда в российской глуши
на мгновение появляется индус в чалме, совершает благо-
родный поступок и тут же исчезает, чтобы спустя несколько
лет появиться в лондонской толчее. Не правда ли, интригу-
ющий сюжет? Существовала, впрочем, одна загвоздка: как
сделать так, чтобы в эту душераздирающую волшебную ис-
торию поверили десятки тысяч людей? У Елены Петровны
Блаватской это в конце концов получилось. На то ведь она и
харизматическая фигура!

Похоже, что длительная поездка вместе с дядей Ростисла-
вом Андреевичем в 1844 году к его старым друзьям, калмыц-
ким князьям, в степь, а оттуда в киргизскую орду к его зна-
комому князю Джангиру подвела черту под детством Еле-
ны Петровны. Началась другая, взрослая жизнь, отягощен-
ная трудностями становления ее личности и обретения об-
щего языка с окружающим миром. Пришло отрочество.

Впервые Блаватская увидела шамана во время путеше-
ствия с дядей Ростиславом. Шаман кривлялся, кружился,
плясал, почти задушенный надетой на него волчьей шубой,
затем упал в изнеможении и с пеною у рта. Он переступил
роковой предел, созерцая прошлое и будущее. Она вспом-
нила слова Плиния Старшего: «Ни одна наука в древности
не пользовалась таким уважением и не была так прилежно
изучаема, как магия». Ее любимый Вольтер также понимал
суть дела, заявляя, что «все верили в магию. Учение о духах
и магии распространено по всей земле».



 
 
 

Это путешествие (в тринадцать лет) позволило заглянуть
за черту горизонта ее культурного мира.

Сила человеческого духа и есть основа, альфа и омега тво-
римых на земле чудес.

И это еще была не вся правда. Позднее Блаватская чита-
ла у знаменитого Парацельса о мировом свете. О том, как
невидимый свет, поступательно колеблясь, изливаясь от на-
сыщенных им центров, дает движение и, соответственно,
жизнь всем предметам. Он существует в звездах, в живот-
ных, в людях, в растениях, в минералах. Этот свет, как ва-
ятель, творит все формы многообразной природы. Это еще
было понятно. Куда труднее оказалось принять другое: в че-
ловеке есть звездное (астральное), внутреннее тело, которое
при определенных условиях настолько расширяется, что пе-
реходит на внешние предметы, образуя с ними тесную взаи-
мосвязь. Подобный магический эффект был известен издав-
на, а в XIX столетии он получил название животного магне-
тизма.

И уж совсем немыслимо было признать, что в ней самой
пробуждается, брызжет живительным светом звездное (аст-
ральное) тело.

Но так и было! В Саратове она впервые почувствовала как
бы легкое жжение внутри себя.

Саратовский край представил ей философию истории в
образах и красках наиболее естественных и запоминающих-
ся: в курганах, в волжских утесах, в подвиге ее пращура кня-



 
 
 

зя Михаила, в былинах, поверьях и сказках, в пастельных пе-
реливах небесного свода, в акварельной размытости речной
волны.

Саратовская земля являла для впечатлительной и мечта-
тельной девочки с нежной и чуткой до чрезвычайности нерв-
ной организацией сакральное или заповедное пространство.

Именно здесь творились чудеса. В саратовской степи
явился перед ней индиец в ослепительно белых одеждах с
широким золотым поясом, с длинными черными волосами и
в белоснежной чалме. Он спас ей жизнь и – что совсем непо-
стижимо – усмирив норовистого, бьющего копытом коня,
наделил его памятью и способностью понимать сумбурную
человеческую речь. Она имела возможность в этом неодно-
кратно убеждаться.

Из своего лондонского далека она вдруг осознала, что
оставила родину не потому, что возненавидела ее, а потому
лишь, что устала постоянно перемещаться из огня да в по-
лымя.

Борис Михайлович Эйхенбаум трактовал индивидуаль-
ное творчество как акт осознания себя в потоке истории.
Если применить эту формулу известного литературоведа к
личности Елены Андреевны Ган и ее дочери, придется ее
чуть-чуть переиначить. Для них творчество было осознани-
ем себя в контексте вечных, вневременных истин, только у
Е.А. Ган эти истины более живые, не столь отвлеченные,
как в сочинениях ее дочери. Тяжелая болезнь, протекающая



 
 
 

неровно и оставляющая надежду на излечение, приучила ее
смиряться перед Божьей волей, терпеливо нести свой крест.

У Блаватской никакого смирения и в помине не было. Она
верила, впрочем, в некий Промысел, имеющий власть над
жизнью каждого. Однако Елена Петровна возводила эту на-
правляющую судьбу человека силу к кармическим законо-
мерностям. Она знала, что ни одна вера, ни одна религия не
в состоянии заполнить пустоту, образующуюся в сознании
смертного человека, который оказывается перед лицом бес-
конечной Вселенной, перед вечным, неиссякающим потоком
жизни.

Особые, неровные отношения, строящиеся по принципу
«любовь – ненависть», сложились у Лёли с ее старшей те-
тей. Екатерина Андреевна взяла заботу о детях своей умер-
шей сестры, выделяя Лёлю как наиболее сообразительную и
взрослую. Какое-то время та была, как я уже отмечал, ее лю-
бимицей.

Иными словами, Лёля, пользуясь своей безнаказанностью,
казалось, почти полностью подчинила себе Екатерину Ан-
дреевну. Мадемуазель Антония Клюнвейн в воспитание Лё-
ли не вмешивалась. Ее подопечными были Вера и маленький
Леонид. Можно предположить, что воля, которую предоста-
вила Блаватской ее тетя Екатерина Андреевна, со временем
незаметно обернулась своеволием – метаморфоза, никоим
образом не входившая в педагогические планы воспитатель-
ницы. Лёля начала раздражать Екатерину Андреевну еще и



 
 
 

тем, что поведение свое она окружала какой-то непонятной
тайной, а как говорил Байрон, «где есть тайна, там предпо-
лагается обыкновенно и зло».

Однако время было упущено. Девушка развивалась по
нравственным законам, ею самой и созданным. На ее пред-
ставления о морали, о добре и зле, об идеале красоты влияли
книги, которые она читала запоем. Друзья-книги уводили ее
в область мечтаний, увлекали в мир высоких чувств и благо-
родных героев. Это были книги ее матери, которые перешли
к детям по наследству.

«Тут была чуть ли не вся старая и новая литература евро-
пейских народов – и Гомер, и Дант, и Шекспир, и Байрон, и
Софокл, и Шиллер. Солидное место занимал Пушкин. Тут
же были стихи Жуковского, Козлова», – писала по воспо-
минаниям близких семьи Фадеевых и Ган первая исследова-
тельница творчества Блаватской Е. С. Некрасова.

К этим книгам добавим масонские сочинения и трактаты
по алхимии на русском, французском, английском, немец-
ком языках из библиотек прадеда, князя Павла Василье-
вича Долгорукова и маркиза Адольфа Францевича Бандре
дю Плесси, французского деда бабушки Елены Павловны, а
также любовные романы, которые Лёля тайно похищала у
той же самой тети Кати. Книг для детей в то время практи-
чески не издавали. Отрадное исключение составляли стихо-
творные сказки Пушкина о царе Салтане и спящей красави-
це. Для девочек любимыми рассказами были «Утопленни-



 
 
 

ца» и «Пиковая дама» Пушкина и «Вий» Гоголя. На фран-
цузском и немецком языках детских книг издавалось куда
больше. Допоздна они зачитывались сказками Гофмана. Ве-
ра Петровна также вспоминает о детском журнале «Звездоч-
ка».

Екатерина Андреевна Фадеева, выйдя замуж в 1844 году,
продолжала неотлучно жить с ними долгое время в Саратове
и Тифлисе. Ее мужем стал агроном Юлий Федорович Витте,
происходивший из семьи датских лютеран и служивший под
началом ее отца-губернатора. По настоянию будущей жены
он перешел в православную веру. Ю. Ф. Витте занимал долж-
ность управляющего хозяйственной фермой ведомства госу-
дарственных имуществ.

Эта ферма находилась за Волгой в восьмидесяти верстах
от Саратова.

Сестра Вера писала о нем:
«Мы все, и старшие, и дети, его ужасно полюбили, потому

что он такой сердечный, добрый, искренний человек, что,
зная его, нельзя было его не любить».

Но так уж получилось у Блаватской, что равноправное,
идейное «общение» складывалось не с членами ее семьи, а
с теми, кто как бы и не существовал вживе, во плоти, – кого
рождала ее бурная фантазия.

Мистическая жизнь Лёли оказалась непонятной взрос-
лым родственникам, и девушка пестовала свое одиночество,
поскольку именно в нем сохранялась возможность суще-



 
 
 

ствования ее внутренней, своеобразной жизни.
Итак, уже в юные годы Елена Петровна начала осознавать

себя особенной личностью. Реальная жизнь казалась ей не
настоящей: это была ярмарка тщеславия, скучная и презрен-
ная. Овеществленная пустота, которая приводила в содрога-
ние ее мать. Нет, она не хотела просто плыть по течению.
Ей необходимы были любовь и доброта, красота и гармония,
обрести которые она могла лишь внутри себя.

Лёля уже не различала: она ли жила в видениях или виде-
ния в ней. Прочитанное странным эхом отозвалось в ее со-
знании и душе. Вымысел смешался с реальной жизнью – на-
всегда, до самой смерти.

Лёля, когда ей было лет пятнадцать, вместе с сестрой
Верой облюбовали удобное местечко для чтения в доме за
Волгой. В начале сентября с книгой в руках они забирались
на гумно и, уютно «устроившись на мягкой соломе в одном
из коридоров, образованных рядами высоких, как дома, пра-
вильных скирд», принимались за чтение. Мало кому из до-
мочадцев пришло бы в голову искать их здесь, поэтому они
могли не беспокоиться, что кто-то их потревожит. Лёля,
как вспоминает сестра Вера, уже зачитывалась дозволен-
ными и недозволенными любовными романами. В случае сво-
его обнаружения она могла спрятать книгу в карман под
верхнее платье или зарыть на время в солому.



 
 
 

 
Глава седьмая

На пороге взрослой жизни
 

Деятельность Андрея Михайловича Фадеева в его долж-
ности гражданского губернатора не получила должного
одобрения у высокого начальства в Петербурге. Тревоги и
служебные неприятности, как тогда говорили, были пред-
вестием серьезных изменений в его чиновничьей карьере.
Нашла коса на камень – так можно охарактеризовать его
отношения с новым непосредственным начальником – ми-
нистром внутренних дел Львом Алексеевичем Перовским,
в наше время больше известным в связи со своей вну-
чатой племянницей, революционеркой-народницей Софьей
Львовной Перовской.

Конфликты с министрами заканчиваются либо отставкой
нижестоящего чиновника, либо назначением его на новую
должность. Все зависит от того, есть ли у жертвы началь-
ственного произвола вельможные заступники.

А. М. Фадеев не выдержал несправедливых придирок
желчного Л. А. Перовского и подал прошение об отставке,
которую немедленно получил. Он надеялся на хорошее к се-
бе отношение графа Павла Дмитриевича Киселева, мини-
стра государственных имуществ, любимца двух императо-
ров – Александра I и Николая I. До обострения конфлик-
та с Перовским тот неоднократно приглашал А. М. Фаде-



 
 
 

ева перейти в его министерство. Однако на этот раз граф
полностью устранился от судьбы отправленного в отставку
губернатора. Он только что возвратился из-за границы и
узнал, что его жена графиня София Станиславовна Кисе-
лева, урожденная Потоцкая, выслана из Петербурга за свои
выступления против властей и симпатию к революционной
польской эмиграции. Вот почему, как можно предположить,
он не делал лишних телодвижений, предпочитая на какое-то
время затаиться, быть в отдалении от императора.

Так оно происходило или по-другому, но макиавеллизм и
свой эгоизм по отношению к А. М. Фадееву он проявил в
полной мере. А. М. Фадеев вспоминал: «Он давал мне дели-
катным образом понять, что не может для меня сделать ни-
чего, потому что Государь не любит, чтобы министры поме-
щали у себя тех высших чиновников, коих не желают иметь
другие министры, где они состояли на службе; и также не
любит, чтобы они защищали таковых чиновников, сколь бы
им ни была известна их невинность. Одним словом, он бо-
ялся высказать Государю правду из опасения, чтобы не под-
вергнуться за то кривому взгляду. Хорош патриотизм госу-
дарственного человека».

У Николая I существовали, по-видимому, серьезные ос-
нования для столь жесткой позиции к российским высшим
чиновникам. В современную эпоху подобное самодержавное
отношение к членам своей команды практически исключе-
но. В наши дни ротация высших чиновников государства



 
 
 

стала обычным явлением, но при этом ухитряются никого
не обижать. А тогда, в те далекие и темные времена, можно
было запросто выпасть из номенклатурной обоймы. Что же
касается А. М. Фадеева, он, слава богу, вне службы оставал-
ся недолго. У него нашелся влиятельный защитник. Это был
князь Михаил Семенович Воронцов, наместник Кавказа, у
которого А. М. Фадеев служил в Одессе до своего назначе-
ния губернатором в Саратов. Он предложил Лёлиному деду
должность, во всем равную губернаторской, а именно: войти
в Совет Главного управления Закавказского края.

Граф П. Д. Киселев был настоящим царедворцем. Эти
люди улавливают малейшие изменения в дворцовой атмо-
сфере. Эту специфическую особенность ума или обоняния
почему-то принято называть угрызениями совести великих
мира сего, которые возникают всякий раз, когда резко ме-
няется политическая конъюнктура. П. Д. Киселев не был ис-
ключением из общего правила и практически тут же предо-
ставил А. М. Фадееву еще одну должность – заведующего де-
лами по Министерству государственных имуществ в Закав-
казском крае.

Это был настоящий подарок судьбы. Одно лишь обстоя-
тельство омрачило радость всего их большого семейства. Им
пришлось находиться в разных частях России до тех пор, по-
ка муж тети Кати, Юлий Федорович Витте, не получил но-
вое место в Тифлисе. До этого ожидаемого назначения они
жили порознь больше года. Лёля, Вера и Леонид вместе с се-



 
 
 

мьей Витте оставались в Саратове на попечении Екатерины
Андреевны. А бабушка с дедушкой и тетей Надей переехали
в Тифлис. В Саратове жил их дядя Ростислав, молодой офи-
цер-артиллерист, который ждал со дня на день своего пере-
вода на Кавказ.

Они переселились за Волгу, где находилась ферма Юлия
Федоровича Витте, а потом некоторое время перед отъез-
дом в Тифлис снимали дом в самом Саратове. Как вдруг од-
но неожиданное событие резко изменило планы дяди Рости-
слава и заставило его подчиниться чужой воле. Что неждан-
но-негаданно обрушилось на его голову, об этом я расскажу
чуть-чуть позднее. Как и о том, каким образом случившаяся
с дядей Ростиславом неприятность изменила также ход жиз-
ни его старшей племянницы, тогда все еще чистейшей и про-
стодушной девушки. В этой истории на авансцену выходят
князь Эмилий Витгенштейн, графиня София Станиславов-
на Киселева и ее брат граф Мечислав Потоцкий. София Ста-
ниславовна Киселева вписалась в биографию Елены Блават-
ской содержательной и запоминающейся строкой. Эту стро-
ку не выкинуть из песни о жизни героини моей книги, ка-
кой бы в итоге эта песня ни сложилась. Бесспорно одно, что
встреча Блаватской с Софией Станиславовной в самом нача-
ле ее долгих странствий по миру пришлась как нельзя кста-
ти. Именно графиня долгое время уберегала Лёлю от многих
необдуманных поступков, а также от неприятностей и опас-
ностей, а с ними неминуемо сталкивалась в то время любая



 
 
 

неопытная и самонадеянная молодая женщина, которую об-
стоятельства жизни вынудили оказаться вне Родины.

София Станиславовна родилась в семье польского магна-
та графа Станислава Щенсного Потоцкого и гречанки Со-
фии Главани Маврокордато де Челиче. Для ее отца графа
Потоцкого это был третий брак, для матери – второй. Стани-
слав Щенсный Потоцкий вошел в историю как лидер аристо-
кратической оппозиции, чья деятельность в защиту старо-
шляхетских вольностей Речи Посполитой с целью укрепить
власть магнатов в ущерб королевской привела к третьему
разделу Польши между Россией и Пруссией. Понятно, что
поляками Станислав Потоцкий и его соратники рассматри-
вались как предатели польского народа. Мать Софии Стани-
славовны – великолепная София, происходящая из просто-
го сословия, достигла положения высокопоставленной дамы
благодаря необыкновенной утонченной и экзотической кра-
соте, уму и способности сводить с ума мужчин. Фортуна дей-
ствительно ей благоприятствовала. Ее по праву считали са-
мой красивой женщиной Европы, и она была всегда желан-
ной особой при дворе трех королей: польского – Станислава
Августа, прусского – Фридриха II и французского – Людови-
ка XVIII, а также австрийского императора Иосифа II. Рос-
сийская императрица Екатерина II относилась к ней с боль-
шим расположением и осыпала милостями, ведь она была
ее тайным агентом и чрезвычайно содействовала в привле-
чении через Станислава Потоцкого на сторону России поль-



 
 
 

ской аристократической оппозиции. София-старшая вскру-
жила голову многим мужчинам, среди ее любовников были
послы и министры, и даже всемогущий князь Г. А. Потем-
кин-Таврический.

София младшая унаследовала многие внешние черты ма-
тери, а также ее ум и сообразительность, но не легкость пове-
дения с мужчинами. Дочь, в отличие от матери, была благо-
нравной и нравственной женщиной. София Станиславовна
относилась, как и ее мать, к утонченным и одухотворенным
натурам, была безупречной красавицей и пленила Пушкина
с первых мгновений знакомства. Она подсказала ему сюжет
«Бахчисарайского фонтана», крымскую легенду об одной из
представительниц их рода – Марии Потоцкой.

Словно искупая вину отца перед Польшей, София-млад-
шая непоколебимо стояла на том, что с поляками Россия
обошлась не лучшим образом, и до самой своей смерти 2
сентября 1875 года в Париже не изменила своим свободолю-
бивым взглядам. Умирала эта выдающаяся женщина в пол-
ном одиночестве.

Долгое общение с Софией Станиславовной не могло
пройти бесследно для Елены Петровны Блаватской. Оно, ко-
нечно, подействовало на стиль ее поведения – идти против
течения и заставлять окружающих считаться с собой. Тут,
впрочем, необходимо сделать одну оговорку. В общении с
представителями российской власти Блаватская старалась не
проявлять своего строптивого характера и всегда сохраняла



 
 
 

особую осторожность. Может быть, этому научил ее горький
жизненный опыт графини Киселевой.

Отец Лёли, Веры и Леонида, как всегда, находился где-
то далеко, на очередных учениях. Теперь он был в чине рот-
мистра – рыжеволосый сорокасемилетний красавец, с седы-
ми висками и мужественным лицом, испещренным морщи-
нами. Лёля чувствовала прилив радости, когда он вырывался
из полка и приезжал к ним. Однажды она оказалась в комна-
те отца. В углу, за ширмой, она увидела спинку простенькой
кровати и на ней канифасный чистый халат. Находясь вне
службы, отец обычно снимал мундир, переодевался в парти-
кулярное платье. Каска с султаном сиротливо лежала на сто-
ле. Лёля почувствовала тогда, как у нее сжалось сердце.

Она целые дни думала о предстоящем путешествии. Ей
хотелось уехать хоть к черту на рога – лишь бы подальше
от всего, что хоть немного напоминало детство, тот подчи-
ненный чужой воле уклад жизни, который ей окончательно
опротивел. Она верила, что кавказское солнце возвратит ей
вожделенную свободу, вернет к настоящей самостоятельной
жизни. Лёля вдруг испытала неизъяснимую нежность и бла-
годарность судьбе за то, что она родом из известной уважа-
емой семьи, что она хорошенькая и умная, что у нее еще все
впереди. Однако ей был необходим совсем иной, загадочный
и пестрый мир, центром которого она собиралась стать. Лё-
лю утомляло даже чтение. Она ждала этого путешествия как
манны небесной и часами лежала на широком диване без



 
 
 

всякого занятия, внимательно прислушиваясь к стуку соб-
ственного сердца.

В конце мая 1847 года Юлий Федорович Витте получил
обещанную ему должность в Тифлисе в департаменте госу-
дарственных имуществ на Кавказе, и они, собираясь в доро-
гу основательно и долго, больше месяца, наконец-то строну-
лись с насиженных мест. С Юлием Федоровичем ехали па-
роходом до Астрахани, оттуда он возвращался опять в Са-
ратов для передачи дел новому управляющему фермой. Их
было девять человек: дядя Юлий, тетя Катя, их сын, Лёля и
Вера, а также Антония и трое слуг. Обоз из двадцати чело-
век прислуги пошел сухим путем с упряжными лошадьми в
трех фургонах в Царицын, на Дон, а оттуда уже через Став-
рополь на Северный Кавказ – во Владикавказ и до конечного
пункта их путешествия – в Тифлис.

Как только они отплыли, в Саратове появились первые
жертвы холеры. Но это еще не была эпидемия, Холерным
стал год следующий – 1848. Его назвали годом малой холеры
в отличие от холеры великой – 1830 года, времени, когда их
мать Елена Андреевна Ган вынашивала Лёлю. Несмотря на
то, что и в 1848 году холера выкосила немало народа, эпиде-
мия была непродолжительной.

Они бежали от нее, но куда? В далекий чужой край, где не
затихала война, где на дорогах шалили лихие люди, где во-
ровали людей как скот и тут же перепродавали кому попало
или же за выкуп возвращали родным, где по ночам местные



 
 
 

жители грабили и убивали, а днем сидели в своих лавках,
тихо, как ни в чем не бывало, и вдохновенно читали суры
из Корана.

Путь в Тифлис оказался долгим, но не изматывающим
и не однообразным. Сначала поплыли от Саратова вниз по
Волге до Астрахани неуклюжим, колесным, купеческим па-
роходом «Св. Николай», которым управлял приказчик в
смазных сапогах. Пассажирские каюты использовались в па-
роходе для перевозки товаров, особых удобств, естественно,
не предусматривалось. Существовали какие-то крошечные,
косые, кривые, низенькие клетушки с ларями вокруг одной
сравнительно большой каюты. В нее-то и набилась вся путе-
шествующая братия. Спальных мест не хватало, спали кто
на чем: на полу, на ларях, даже на большом обеденном столе.
Прошло пять дней, пока добрались до Астрахани. От Аст-
рахани поплыли по Каспийскому морю другим кораблем, на
этот раз военным, под названием «Тегеран», испускавшим
густые клубы дыма. С остановками в Петровске и Дербенте
доплыли на седьмой день до Баку, а потом уже на переклад-
ных, сделав месячный привал в Шемахе, добрались до само-
го Тифлиса.

В Баку их встретил дедушка Андрей Михайлович Фаде-
ев. При нем был большой конвой из казаков и всадников-та-
тар, так называемых гапар, как говорил дедушка, приручен-
ных разбойников. Эти гапары по пути устраивали настоящее
представление. На всем скаку стреляли, выскакивали из се-



 
 
 

дел и опять на них вскакивали, навзничь опрокидывались на
конские спины, словно их убивали, свисали под брюхо коней
до самой земли и тут же одним махом оказывались в седлах
и с гиком неслись дальше, не разбирая дороги, за вообража-
емым врагом. Для Лёли и Веры это была большая потеха.
Ехали кто в дедушкиной коляске, кто в тарантасе, и была
еще перекладная с чемоданами. Дорога заняла у них около
двух месяцев.

Шемаха, где они надолго остановились и где их ждали
бабушка Елена Павловна и тетя Надежда, был губернский
полуазиатский городок, расположенный в гористой местно-
сти. В нем проживали в большом количестве молокане и
немцы-колонисты в синих куртках и в смешных картузах с
огромными козырьками, а также русские казаки в бескозыр-
ных фуражках набекрень и с ружьями, саблями и длинными
пиками за спиной.

Тетя Надежда их встретила на лихом коне, прискакав на-
встречу обозу. Ей исполнилось девятнадцать лет, и она лю-
била демонстрировать самым неожиданным образом свою
ловкость и самостоятельность. Время семья Фадеевых про-
водила весело, беззаботно и безрассудно. Посещали дома бо-
гатых татар, беков и ханов. Лёля при этом вспомнила о пуш-
кинской «шемаханской царице». Убранство жилищ восточ-
ной аристократии поражало чрезмерной роскошью. Стены
были покрыты панелями из агата и сердолика, лепные по-
толки сияли зеркальными звездами и золотыми арабеска-



 
 
 

ми, мозаичные окна были заключены в рамы из дорогих по-
род дерева. Прибавьте к этому описанию интерьеров мест-
ных дворцов плотные шерстяные ковры, бархатные узорча-
тые диваны, шитые золотом подушки, резные инкрустиро-
ванные столики и табуреты, мощенные цветными изразца-
ми галереи, внутренние дворики с мраморными бассейнами,
фонтаны, вода которых стекала по стеклянным желобкам,
как по плющу. И если при виде такого богатства, вы не за-
дохнетесь от восторга, значит, у вас сильные легкие и креп-
кое сердце.

Можете себе представить, какое впечатление на Лёлю
произвела эта способность восточных владык украшать с
переизбытком свою повседневную жизнь, скоротечность,
хрупкость и ненадежность которой они ощущали каждое
мгновение при всем своем богатстве и могуществе.

Чем ближе они подъезжали к Тифлису, тем наступившее
лето всё яростней заявляло о себе пахучими оранжевыми и
белыми лилиями, ярко-красными цветами граната, пышны-
ми многоцветными розами и словно осыпанными снегом ку-
стами жасмина. Лёле не хватало дяди Ростислава. Кто ее по-
нимал, так это он. В отличие от остальных членов ее семей-
ства. Тетя Надя в счет, разумеется, не шла. К великому со-
жалению, дядя Ростислав был далеко. Обстоятельства жизни
загнали его в ненавистный Екатеринослав.

Скандал с Ростиславом Андреевичем Фадеевым, как ча-
сто случается в жизни, разразился неожиданно. Перед этим



 
 
 

неприятным событием он побывал на Кавказской войне во-
лонтером. Фадеев принимал участие в сражениях, был два-
жды ранен в руку и голову. Он объездил весь Кавказ и За-
кавказье, собрал большое количество разнообразного мате-
риала по этому краю, что пригодилось ему в дальнейшем
для написания фундаментальных книг о Кавказской войне.
Елена Петровна Блаватская иногда интуитивно улавливала
приближающуюся опасность. Ростислав Андреевич Фадеев
в этом отношении был ее противоположностью. Он возвра-
тился из Тифлиса в Саратов по некоторым делам на короткое
время, намереваясь, завершив их, отправиться в Петербург
за официальным назначением на Кавказ в действующую ар-
мию. Он предполагал начать серьезную военную карьеру, но
судьба рассудила иначе.

В то время в Саратове находился сосланный по распо-
ряжению Николая I граф Мечислав Потоцкий. Причиной
немилости царя стали упорно ходившие в обществе слухи о
его политической неблагонадежности. Поговаривали, что он
оказывал содействие польским мятежникам. Впрочем, убе-
дительных доказательств не приводилось. Обстоятельства,
приведшие к ссылке в Саратов Потоцкого, как официально
разъяснялось публике, были сугубо бытовые, а не политиче-
ские. Подчеркивалось, что причиной опалы стала реакция
царя на печально известную в свете нравственную нечисто-
плотность графа.

Еще в 1820 году, за двадцать шесть лет до описываемых



 
 
 

событий, Мечислав Потоцкий, пользуясь отсутствием мате-
ри, захватил ее дворец, а заодно и драгоценности. Попытки
родных воззвать к его совести оказались тщетными. Только
обращение матери к Александру I расставило все по преж-
ним местам. Царь, возмущенный позорным поведением сы-
на женщины, которую он уважал и ценил, готов был немед-
ленно сослать его в Тобольск. Только заступничество бра-
тьев Мечислава Потоцкого спасло виновного от заслуженной
кары.

В этот раз, уже при Николае I, граф не поладил с собствен-
ной женой. Непрекращающиеся с ней ссоры приняли непри-
личные формы. Для разбирательства этих матримониальных
склок был направлен флигель-адъютант царя, который встал
на сторону графини. Впрочем, мало верится, что только од-
ни семейные неурядицы привели к столь строгому наказа-
нию шурина П. Д. Киселева, одного из влиятельных людей
Российской империи. Скорее всего, они были поводом, а на-
стоящей причиной, можно полагать, была постоянно демон-
стрируемая старшей сестрой Мечислава Потоцкого Софией
Станиславовной Киселевой стойкая симпатия к революци-
онной польской эмиграции.

Говорите, что хотите, но сами попробуйте войти в поло-
жение Николая I. Не ссылать же ему было в российскую про-
винциальную глушь под надзор полиции жену его друга и
соратника, которая оказалась невоздержанной на язык?

Так граф Потоцкий оказался совершенно неожиданно для



 
 
 

себя в Саратове, где он смертельно скучал и пытался во что
бы то ни стало вырваться из провинциального города.

Графиня Киселева писала Лёлиному дедушке-губернато-
ру слезные письма, умоляя его как-то облегчить положение
брата. Но мы знаем, что карьера самого Фадеева тогда висе-
ла на волоске, и его заступничество за графа могло только
ухудшить положение обоих. Граф Потоцкий, вращавшийся
в аристократических кругах Европы, был человеком образо-
ванным и умным. Нет ничего удивительного в том, что он
часто бывал в семье А. М. Фадеева, где и познакомился с его
сыном, который стал для него «драгоценной находкой, оази-
сом в саратовской Сахаре».

Дела задержали молодого Фадеева в Саратове. Перед отъ-
ездом в Петербург его новый друг граф Потоцкий уговорил
Ростислава Андреевича похлопотать о его освобождении из
ссылки. Он назвал своих приятелей, через которых следова-
ло действовать, и сказал, что в случае положительного реше-
ния не пожалеет никаких денег. Фадеев не мог отказать но-
вому другу, Лёлиному дяде исполнилось 23 года, и в подоб-
ных переделках он никогда не был. Как только он начал хло-
поты по смягчению участи графа Потоцкого, его буквально
на следующий день вызвал к себе шеф жандармов и управ-
ляющий Третьим отделением Его Императорского Величе-
ства канцелярии Леонтий Васильевич Дубельт и приказал
незамедлительно покинуть Петербург и выехать под надзор
полиции в любой губернский город, кроме Тифлиса, где в



 
 
 

то время находились родители проштрафившегося молодого
человека и его младшая сестра.

Дядя Блаватской выбрал Екатеринослав, в котором он
долгое время жил и в котором у него было много друзей и
знакомых. Андрею Михайловичу Фадееву удалось через гра-
фа Воронцова вызвать сына в Тифлис сравнительно быст-
ро, в середине 1849 года, но и там за ним долгое время со-
хранялся строгий полицейский надзор. Только в конце 1850
года Ростислав Андреевич смог поступить на службу в кав-
казскую армию. Его репутации будущего офицера был нане-
сен значительный урон. Многие в Тифлисе думали, что его
сослали по политическим мотивам. Вот какую кашу завари-
ли ненароком графиня София Станиславовна Киселева и ее
брат!

Первая зима в Тифлисе Лёле особенно запомнилась. Не
мягким, щадящим климатом, а пьянящей атмосферой обще-
ния, театрализованными застольями, восхитительными за-
городными прогулками. Тифлис был игрушечным уютным
городом. Его жители, бодрые и неунывающие, всякий раз к
вечеру валились с ног от переизбытка дневных впечатлений.
Застроенный преимущественно двух- и трехэтажными зда-
ниями по берегам реки Куры, Тифлис постоянно расширял-
ся, соединял воедино старые, свободно петляющие улицы и
переулки и новые, вытянутые словно по линейке. Он заби-
рался в овраги, вползал на отвесные скалы и с этих круч, еще



 
 
 

вчера казавшихся неприступными, исходил человеческими
криками, гомоном базаров, нависал над рекой пестрыми бал-
конами. Как манящ и соблазнителен был этот город неисся-
кающих ликующих ритмов и зажигательных вибраций, мо-
гущих даже мертвых поднять из могил!

Сколько горя претерпела эта маленькая христианская
страна! Особенно досталось ей от соседей-мусульман, пер-
сов, турок и татар, упорно стремившихся в течение целого
тысячелетия обратить грузин в свою веру – ислам. Разоря-
лись города, разрушались и осквернялись храмы, истреблял-
ся грузинский народ. Но никакое насилие не смогло заста-
вить грузин отречься от Христа и забыть свои обычаи. Са-
мым удивительным из основ грузинского жизнеустройства
был закон гостеприимства. Он существовал у них, казалось,
с незапамятных времен, как особенность их психики, как их
родной язык. Гость дороже друга – вот его великий смысл.
Как еще говорили в Тифлисе: «Для гостей последняя копей-
ка ребром».

Тифлис по-настоящему преобразился, изменил свой
внешний и внуренний облик с появлением в нем князя Ми-
хаила Семеновича Воронцова, генерал-адъютанта, намест-
ника Кавказа. Перемены в городе произошли в самом деле
разительные. Были разбиты новые парки, засыпаны овраги и
проложены широкие улицы, выстроены двух- и трехэтажные
дома. Стала в Тифлисе выходить политическо-литературная
газета «Кавказ». Силами русской администрации учредили



 
 
 

Публичную библиотеку, отдел Русского географического об-
щества, пансион для благородных девиц. Вскоре появились
русский театр и итальянская опера, в которых с огромным
успехом прошли спектакли на грузинском и армянском язы-
ках. В феврале 1850 года открыли первую в Тифлисе вы-
ставку естественных произведений, образцов ремесленной и
фабричной промышленности. С появлением князя Ворон-
цова «жизнь потекла на европейский лад, изменились обы-
чаи, вкусы, костюмы, особенно костюмы женщин, которые
все реже и реже стали появляться закутанными в белые по-
крывала (чадры), смягчились нравы, явилась новая обста-
новка».

Тифлис жил как большая дружная и гостеприимная се-
мья. На его улицах и площадях царило оживление. В лунные
вечера под звуки мелодичного тари звучали народные пес-
ни. Грузины любили хоровое многоголосое пение. Оно со-
провождалось игрою и на других инструментах, не уступаю-
щих тари в мелодичности. Это были саламури (что-то вро-
де кларнета), чиапури (грузинская скрипка), чонгури (бала-
лайка) и думба (литавры). Как только певцы появлялись на
улицах, все население соседних домов высыпало на крыши,
балконы, выбегало к воротам наслаждаться пением, затяги-
вавшимся иногда до поздней ночи.

В первые дни пребывания в Тифлисе Лёля от ярких впе-
чатлений совсем потеряла голову. Она едва не сошла с
ума от пряных тифлисских базаров, от азартных скачек, от



 
 
 

храмовых праздников, отмечаемых с религиозным рвени-
ем. Наиболее значительные церковные шествия сопровожда-
лись громом пушек из Метехского замка. Она любила смот-
реть, как охваченные религиозным порывом люди бросались
с крутых берегов в бурлящую Куру.

Сестра Блаватской Вера вспоминала: «В то время не толь-
ко в старом городе, но и в европейских кварталах большин-
ство крыш были плоские, с земляными террасами, по кото-
рым можно было гулять и смотреть в чужие дворы и на ули-
цы. С крыши и галерей нашей первой квартиры были видны
все окрестные сады и здания, тонувшие тогда в виноградни-
ках. <…> Несмотря на палящий июньский жар, до отъезда
из города надо было приискать другую квартиру. <…> Это
был только что оконченный великолепный и громадный дом,
построенный словно крепость за высокими стенами двора,
со всевозможными службами, в середине которого был рас-
планирован садик, еще не дававший тени, но полный цветов.
Богатый купец-армянин Сумбатов, его хозяин, отстроил его,
ничего не жалея, во вкусе полуазиатском, с лепными укра-
шениями, цветными стеклами, с круглым балконом и хора-
ми в огромной овальной зале».

Они почти полностью заняли этот дом-дворец. К сожале-
нию, жить в нем долго не пришлось: князь Воронцов попро-
сил уступить дом Сумбатова бежавшему в Тифлис из Пер-
сии дяде тогдашнего персидского шаха. Дедушка снял дру-
гой дворец, бывший дом князя Чавчавадзе – великолепное



 
 
 

сооружение в самом центре нового города, занимающее с
флигелями чуть ли не целый квартал. Различные части это-
го дворца соединялись между собой галереей, мостиками и
лестницами. Посреди обширного двора находились бассейн
и розарий. Особой гордостью была зала с зеркальными окна-
ми в два просвета – по тем временам великая редкость. Рас-
писной потолок, позолоченные перила лестниц, великолеп-
ные вазы и статуи в просторной прихожей, на лестничных
площадках и в больших комнатах украшали этот дом.

В гостиной поражали своеобразные обои, на которых бы-
ли изображены картины на мифологические сюжеты. Гово-
рили, что эти обои подарил князю Чавчавадзе кто-то из цар-
ской семьи. Дух барства витал в этом доме. Лёля прожила
в нем около года, а ее родные пребывали там неизмеримо
больше – пятнадцать лет. До тех пор, пока не умерли бабуш-
ка, дедушка и дядя Юлий Федорович Витте.

Строптивость Лёли, или Лоло, сопровождаемая побед-
ным вскидыванием подбородка, резким сведением бровей и
разящим, не терпящим возражения взглядом, воспринима-
лась в кругу семьи с большим неудовольствием. Предприня-
тые для усмирения ее упрямого непослушания строгости не
дали результатов. Ведь известно, что настоящий бунт разго-
рается из-за полумер, направленных на его подавление.

Внешне Лёля изменилась, превратилась в миловидную
барышню-блондинку со здоровым цветом лица. В то время
в моде были бледные или со слабым румянцем щеки, пря-



 
 
 

мой лоб, слабо развитые скулы, тонкая кость, маленькие ру-
ки и ноги, томные или страстные глаза. Грациозность в ней
отсутствовала, но зато переполняли энергия и жажда любить
и быть любимой. Теперь она вполне соответствовала своему
имени Елена – избранная, светлая.

Одетая в белый батистовый пеньюар, утопая в пене кру-
жев, она пила маленькими глотками из изящной чашечки
шоколад и делала вид, что над чем-то напряженно размыш-
ляет. Наскоро покончив с завтраком, взяла книгу и раскры-
ла то место, которое с вечера заложила бисерной закладкой.
Это была «История Лигурии, со всеми достопамятными про-
исшествиями, тамо бывшими». Книга редкая, напечатанная
в 1781 году в типографии масона Николая Новикова. Она
еще раз прочитала отмеченное:

«Сохраните в глубине вашего сердца сию ревность к воль-
ности: ибо она будучи спомоществуема мужеством и храб-
ростью, преодолевает наконец все препятствия и неудобства:
предки ваши, не успев в своем намерении, оставили вам при-
обретать сию бессмертную славу». Как ей не хватало вожде-
ленной свободы!

Она с нетерпением ждала, когда ее освободят от всей
этой галиматьи – опеки, гувернанток, экзерсисов и немецкой
грамматики.

В доме, который они занимали, почти всегда царила
праздничная атмосфера, особенно по вечерам, когда зажи-
гались канделябры и кенкеты, особые масляные лампы с го-



 
 
 

релкой ниже резервуара. В полумраке неслышно передвига-
лись слуги, таинственно выступали из темных ниш кружев-
ные занавеси, неожиданно расцветали цветы на окнах, мер-
цали, соблазняя и заигрывая, большие зеркала с подзеркаль-
никами. Навощенные паркетные полы отражали это велико-
лепие жизни и словно двумя руками отталкивали громозд-
кую черную мебель, которая давила на них, основательно
и бесцеремонно. Маленькие язычки свечей зябко поежива-
лись, временами радостно взвивались вверх.

Они жили все-таки в необыкновенном месте – в бывшем
доме князя Александра Герсевановича Чавчавадзе, извест-
ного грузинского поэта, чья старшая дочь Нина вышла за-
муж за Александра Грибоедова, растерзанного чернью в Те-
геране.

В Тифлисе их приняли гостеприимно, затаскали по го-
стям, приветили и обласкали с обычным грузинским раду-
шием.

Ее разбирало любопытство. Она прислушивалась в оди-
ночестве к этому знаменитому дому, надеясь услышать что-
то из его прежней жизни, какую-нибудь захватывающую ро-
мантическую историю. Она догадывалась, что необыкновен-
ная тревожная тайна существует в любви Грибоедова и Нины
Чавчавадзе. Эта тайна давила на новых домочадцев, создава-
ла в их взаимоотношениях небывалую прежде, странную на-
тянутость. Какое-то всепрощающее сострадание и безмолв-
ная скорбь охватили дом, и всего хуже было то, что никто



 
 
 

из взрослых не решался рассказать ей хотя бы часть правды.
Словно сговорившись, они заводили с ней речь о посторон-
них предметах, но о самом главном, о том, что ее интересо-
вало более всего, молчали. Что бы сделать такое, думала она,
чем бы их удивить – и тогда у всех мигом развяжутся языки.

Она сознавала, что у ее близких о ней самое никудышное
мнение. В семье она была вроде урода, вроде больного места,
которого боялись касаться, чтобы не создавать себе новых
проблем. Они понимали, что с ней, взрослой барышней, надо
говорить совершенно иначе, однако не знали – о чем.

Лёля подружилась с князем Владимиром Сергеевичем Го-
лицыным, двоюродным братом по матери княгини Елизаве-
ты Ксаверьевны, жены князя Михаила Семеновича Ворон-
цова. Владимир Сергеевич часто приходил в гости к Фадее-
вым. Он, как вспоминает Вера Петровна Желиховская, был
«такой большой, толстый и веселый, такой остроумный и так
любил петь разные стихотворные куплеты, что очень мне на-
помнил Закревского. Но когда сказала об этом, Надя с Лёлей
начали смеяться надо мной, что Закревский так похож на Го-
лицына, как толстый бульдог на льва. У него было два сына,
но у нас чаще бывал старший – Александр, очень красивый».
Голицын прославился сочиненным им фрондерским калам-
буром, который, распространяясь по России, превратился в
афоризм. Напомним читателю этот маленький шедевр, кото-
рый не потерял актуальности и в наши дни. Князь Владимир
Сергеевич в веселые минуты застолья обычно произносил



 
 
 

вальяжным голосом, грассируя и растягивая слова: «Госпо-
да, а служить (ослу жить) в России хорошо!»

– Лёля! – вдруг послышался из гостиной нетерпеливый
голос бабушки Елены Павловны. – Иди сюда! Поговорим.

Должно быть, бабушка будет опять уличать ее в плохом
отношении к близким. Как все это ей надоело!

– Лёля, ты опять как в воду опущенная. Что с тобой, ми-
лая? – Бабушка пыталась быть с ней ласковой и предупреди-
тельной. – Ты сегодня вечером пойдешь на бал?

–  Бабочка, любимая моя!  – она не сдержала своих
чувств. – Непременно пойду, непременно!

Более всех о Елене Петровне в ее девичестве была осве-
домлена Мария Григорьевна Ермолова, муж которой Виктор
Алексеевич Ермолов был сыном от кебинной жены Алексея
Петровича Ермилова, возглавлявшего военную и граждан-
скую власть на Кавказе в середине двадцатых годов XIX ве-
ка. Обладавшая необыкновенно отчетливой памятью, Мария
Григорьевна отозвалась о юной Елене Петровне как о девуш-
ке с выдающимися способностями, весьма заметной среди
русской дворянской молодежи Тифлиса.

В Тифлисе внешне отношения Лёли с бабушкой изме-
нились к лучшему. Она старалась выглядеть воплощенным
смирением. Только и была занята одной мыслью: как бы
сдержаться и не нагрубить кому-нибудь из окружающих.
Особенно ее выводила из себя гувернантка, которая как-то
сказала, что барышне с ее взбалмошным характером ни за



 
 
 

что не выйти замуж, даже за какого-нибудь общипанного во-
рона.

– Лёля, о тебе ходят неблагоприятные слухи, – сказала ба-
бушка. – Говорят, что ты между делом оскорбляешь достой-
ных людей.

Она вспыхнула и возразила:
– Если ты имеешь в виду это чучело в гусарском мундире,

то что ему ни говори, как о стенку горох.
– А зачем ты подпевала князю Владимиру Сергеевичу Го-

лицыну двусмысленный куплет? Даже что-то от себя досо-
чинила.

– Ах, бабушка, он такой большой, толстый и веселый. На-
стоящий светский лев. Мы от души веселились, и я позво-
лила себе импровизацию. Было, право, очень смешно. Всем
понравилось, кроме одного человека, который тебе об этом
пении донес и все извратил. Не слушай шпионов, милая ба-
бушка! Они пакостные и завистливые люди. Я отправила бы
их всех на Луну.

–  Ты опять, Лёля, придумываешь невесть что,  – сказа-
ла бабушка, расстроенная тем, что их разговор вошел не в
то русло, а внучка и на этот раз перехватила инициативу. –
Ты лучше чаще общалась бы с сыновьями Алексея Петро-
вича Ермолова. И вообще посмотри вокруг себя. В Тифли-
се столько достойных молодых людей из лучших русских се-
мейств.

В этом бабушка была права. Под знамена войны на Кав-



 
 
 

казе собрался цвет русской дворянской молодежи.
Лёля тоже хотела принести себя в жертву. Удивить всех

своим выбором. Например, назло Александру Голицыну, в
которого влюбилась по уши с первых минут знакомства, вы-
брать себе какого-нибудь завалящего женишка. Может быть,
думала она, ей подойдет Никифор Васильевич Блаватский?
Он служил чиновником по особым поручениям в канцеля-
рии тифлисского губернатора и часто наведывался в их дом.
Он был старше Лёли, но разница в возрасте ее мало заботи-
ла. Это был скромный, ничем не отличавшийся чиновник.
Во всяком случае, неравная пара для нее, девушки из извест-
ной, высокопоставленной семьи. Однако он ей как-то при-
знался, что интересуется оккультными науками, после чего
Лёля чуть ли не час с ним секретничала.

Она взглянула на дом синими задорными глазами, при-
слушалась к его шумам, скрипам и шорохам, воззвала к его
неослабевающей памяти. Сначала она ничего не услышала.
Но вскоре раздался плач – тонкий и безутешный, сочащийся,
как влага, сквозь толщу времени. Еще до нее дошел смысл
произносимых снисходительно-холодным тоном слов, в ко-
торых содержались загадочные намеки на искупление бла-
женным и наивным детством несправедливой взрослой жиз-
ни, полной преступлений и безумной гордыни. Как всегда
в подобных случаях, к внятной речи с той стороны приме-
шивалась несуразная абракадабра. Незнакомый ей челове-
ческий голос вызывал из небытия образы, претящие ее ду-



 
 
 

ше: то появлялся семиглавый дракон, то вообще непонятно
что, но по виду достаточно жуткое и неопрятное. Не зная,
как ей поступить, растерявшись, она зашипела на этих стра-
шилищ, затопала на них ногами, попыталась их урезонить и
приструнить.

Большие черные глаза плачущей женщины мелькнули за
занавесью. Лёля как бы нечаянно очутилась совсем близко
к одному из оконных простенков, у которого кто-то стоял.
Оказалось, что нежданная гостья – Нина Чавчавадзе.

Неиспытанное прежде чувство сопричастности чужому
горю поднялось в ней, когда они наконец оказались лицом
к лицу. Трудно было понять, почему Нина, несчастная жен-
щина, решилась на эту встречу. Нина приложила веер к гу-
бам – это был деликатный призыв к молчанию, и сделала
несколько шагов вглубь комнаты. Только тогда она разгляде-
ла на ней бальный наряд: длинный шлейф платья волочился
по полу. Вдова Александра Грибоедова была частой гостей
у Фадеевых. Она поражала окружающих ее людей, как вспо-
минает Вера Желиховская, «не только красотой, но и преле-
стью своего обращения».

Задумчивая и тихая, Нина восприняла ее внимательное
сочувствие с застенчивой благодарностью. Глядя на нее, ста-
новилось ясно, что она – искупительная жертва. Провидение
приготовило ее в дар вечности как расплату за великодер-
жавную сановитость несчастного нининого мужа.

Красота и судьба Нины возводили ее жизнь к событи-



 
 
 

ям библейского масштаба. Кроткая прелесть Нининого ли-
ца возвещала победу над человеческими своеволием и вла-
столюбием. Нина более походила на святую мученицу, чем
на молодую вдову. И прошептала ей на ухо: «Мы, женщины,
спасаем их от сатаны».

Не могли старшие того понять, что Лёлю разрывало на ча-
сти.

Она получила безалаберное воспитание. Может быть,
права бабушка Елена Павловна, называя ее ветреной, взбал-
мошной особой. А какой же еще ей быть? На нее то ли-
ли елей, то обливали помоями. То страстно любили и за-
ласкивали, то поносили почем зря. Чтобы окончательно не
впасть в отчаяние, она самоуслаждалась своим странным да-
ром – вслушивалась в потусторонние голоса, всматривалась
в необыкновенные видения. Бабушка, требовательная к себе
и ничего себе не прощавшая, не прощала и другим: ей, Вере,
абсолютно никому, кто не подчинялся установленному в их
доме распорядку, пытался жить по своему усмотрению.

От бабушки она унаследовала твердость характера и
властность, от отца – горячность и простодушие, от матери
– мечтательность и нежность. Они, ее близкие, внушали ей
отвращение к той светской жизни, которая велась вокруг и
которую они, по своему общественному положению, обяза-
ны были поддерживать. Получалось, что идеалы – сами по
себе, а жизнь – сама по себе.

Гул балов стоял в ее ушах, там было так весело, и ее



 
 
 

неудержимо тянуло туда. В то же время она ясно осознава-
ла, что стоит увлечься светским образом жизни, и навсегда
произойдет разрыв с видениями и внутренними голосами.
Она не знала удержу расходившейся фантазии – звала своего
Хранителя, но он куда-то исчез. Ей была необходима твер-
дая рука, которая привела бы в порядок мысли.

Ни мнение света, ни предрассудки общества не в силах
были остановить Елену Петровну на пути к духовному со-
вершенству и обретению чуда. Это было у нее в крови – по-
ступать наперекор здравому смыслу. Нельзя было допустить,
чтобы здравый смысл подмял тайну, которую она несла в се-
бе, вынашивала, как ребенка.

Ее прабабка, французская аристократка, бросив детей и
любящего мужа, умчалась на двадцать лет неизвестно куда
и непонятно с кем. Никто не смог бы объяснить, почему она
это сделала. Только Лёля одна догадалась, примерив прабаб-
кин поступок на себя: ее прабабка, как и она, получала со-
общения оттуда – из космических глубин, из неизведанных
далей и неукоснительно им следовала.

Лёля давно уже видела жизнь своей семьи в ином свете. В
Тифлисе она избегала разговоров даже с сестрой Верой и те-
тей Надеждой. Опасно было с ними откровенничать. Одно-
временно ей нравилась бесшабашно-веселая жизнь, она за-
влекала в свою пучину. Спустя много лет она убеждала всех
и каждого, что не ходила на балы, ссылалась на невозмож-
ность появляться на них в глубоком декольте. Ведь не при-



 
 
 

стало ей, девушке, прохаживаться почти голой среди чужих
людей. В качестве примера приводила невероятный случай,
когда она, чтобы не появляться полураздетой на большом ба-
лу у царского наместника, якобы умышленно сунула ногу в
кипящий котел и шесть месяцев провалялась в постели.

То, что она рассказывала своим соратникам-иностранцам
о себе, по большей части было откровенным враньем. Она
экспериментировала над ними, играла на их легковерии. На
самые немыслимые выдумки Елена Петровна была большой
мастерицей. Мы-то сейчас знаем по воспоминаниям сест-
ры Веры, как все обстояло на самом деле. Спустя много лет
Елена Петровна утверждала, что всегда ненавидела наряды,
украшения, цивилизованное общество, балы и парадные за-
лы.

Это никак не соотносилось с той веселой жизнью, кото-
рую она вела в Саратове и Тифлисе. А совсем бесцеремон-
ным враньем было ее признание, сделанное лет в пятьдесят.
Она утверждала, что если бы в юности какой-то молодой че-
ловек посмел заговорить с ней о любви, она застрелила бы
его, как бешеную собаку.

Уже с первых дней приезда в Тифлис Лёля, как свидетель-
ствует ее сестра Вера, выезжала на балы и вечера, упрашива-
ла бабушку Елену Павловну и тетю Екатерину Витте, чтобы
ее брали с собой в гости. А знакомых у Фадеевых в Тифлисе
было видимо-невидимо. Так что нет у нас оснований не до-
верять воспоминаниям Веры Петровны Желиховской. Она



 
 
 

за честь своей старшей сестры Елены Петровны Блаватской
готова была голову на плаху положить! Так не будем осуж-
дать основательницу теософии за ложные сведения, связан-
ные с ее молодостью.

Елена Петровна сполна расплатилась за всё еще при своей
жизни. Когда кто-то до неприличия завирается, беспрерыв-
но сочиняет всяческие небылицы, над таким человеком на-
чинают веять враждебные вихри, вокруг него возникает сла-
вословящий хоровод из никчемных людей и, соответствен-
но, вся эта суматоха лишает его ощущения реальной и нере-
альной жизни.

Став Еленой Петровной Блаватской, «старой леди», она,
что важно иметь в виду, не признавала дуализма божества,
не разделяла одно совокупное целое на «доброе» и «злое».
Для нее сатана, Люцифер – «дрожжи вселенной, которые не
допускают быть всему на одном месте – это принцип актив-
ного движения», как точно определил концепцию Блават-
ской и принял ее как основополагающую для собственного
творчества великий композитор А. Н. Скрябин.



 
 
 

 
Глава восьмая

Голицын и тайна Атлантиды
 

Встречи с князем Александром Голицыным она вспоми-
нала последовательно, день за днем, со всей яркостью всплы-
вающих из прошлого картин и отчетливостью ощущений.
Знакомство с князем было первым важным событием в ее
почти взрослой жизни. Он был старшим сыном князя Влади-
мира Сергеевича Голицына. Представительный, красивый,
образованный юноша Александр Голицын какое-то время
казался ей лучшим из всех людей, которых она встречала.
Как долго сердце ее искало привязанности, и наконец-то, по-
хоже, ей повезло! Накануне нового, 1848 года прошел ее пер-
вый бал, к которому ей сшили роскошное платье. Лёля очень
любила выезды на балы, вечера, в театр. Не могла существо-
вать без шумных и праздничных людских сборищ, которых
не терпела и избегала ее тетя Надежда. «Это был ее первый
большой настоящий бал. Она мне показалась – да и в самом
деле была – чудо какой хорошенькой!..» – вспоминала сест-
ра Вера. Тогда-то, на этом балу ее как магнитом потянуло к
Александру Голицыну, который до этого несколько раз вме-
сте с отцом заглядывал в их дом. Она прошла с ним все шесть
фигур кадрили, говоря без умолку. После предновогоднего
бала они сильно сблизились. У них оказалось много общих
тем для разговоров.



 
 
 

До девяти лет, как признавалась Елена Петровна Бла-
ватская, ее единственными «нянями» были артиллерийские
солдаты и калмыцкие буддисты. У одних она научилась уве-
ренно и лихо сидеть в седле, у других – долготерпению и
мудрости.

В седле она дышала свободнее. По утрам выбирала из ко-
нюшни самого норовистого вороного жеребца и чуть ли не с
места пускала его в галоп. Ей нравилась бешеная скачка, ко-
гда распущенные белокурые волосы, откинутые назад с бе-
лого выпуклого лба, развевались и трепетали от встречного
ветра.

Посмотришь со стороны – загадочная обворожительная
амазонка из исчезнувшей Атлантиды. Поездки верхом слов-
но охлаждали в ней снедающий жар затронутого честолюбия
и непомерной гордыни.

Ранняя весна опушила нежной зеленью деревья и землю.
Она, взволнованная, неслась на лошади, не разбирая до-

роги. Все чаще и чаще жеребец переходил на шаг, копыта
вязли в сплошном месиве грязи. Небо тяжелой попоной спу-
стилось на землю, тучи обложили вершины гор. Издалека
слышны были раскаты грома. Она не замечала пронизываю-
щего ветра. За склоном горы показалась старая церковь, сло-
женная из грубых необтесанных камней. Она пришпорила
коня, вспугнув с земли целую стаю ворон: их всполошенный
грай заставил ее вздрогнуть и осмотреться.

Он складывал на площадке перед церковью дощечки, тон-



 
 
 

кие веточки и плоские камушки. Выстраивал их в шерен-
гу, столбиком, что-то бормотал себе под нос, не обращая на
нее никакого внимания. Лицо то расплывалось в улыбке, то,
вспыхивая, искажалось гримасой недовольства.

Лёле представилось, что он совершает какой-то ритуал, ей
непонятный.

Никакими ухищрениями и обманом не достичь духовной
свободы. Она это поняла только перед смертью, беспомощ-
но опускаясь в кресло у столика, чтобы передать на бумаге
свое главное напутствие людям. К сожалению, чуть-чуть не
успела, не сорвала перед потомками последнюю завесу.

Она подозревала, что в Тифлисе сохранились толкователи
удивительных и загадочно-чудесных фактов и явлений – бес-
страшные первопроходцы непознанного, рисковые ныряль-
щики в бездонные глубины сверхъестественного. На зыб-
кой почве предположений и догадок строили они Соломонов
храм мудрости.

Неужели этот юноша был одним из тех, кого она долго
и безуспешно разыскивала? Что заставило его ворожить у
спрятанной в горах старинной церкви? Каприз светского че-
ловека или магическая необходимость?

Ее вернул в реальность недоуменный и глубокий взгляд
юноши, заставив замереть в жгучей, перехватывающей ды-
хание истоме. Она быстро справилась с собой, с непринуж-
денной грациозностью соскочила с коня и синим пламенем
глаз обожгла молодого князя.



 
 
 

Ей уже исполнилось шестнадцать. Она была и романтична
и мечтательна, музицировала, посещала балы, но пока еще
никто не угадывал в ней выдающуюся личность.

– Какая приятная неожиданность, какая радость, мадему-
азель! – произнес молодой князь, слегка картавя на француз-
ский манер.

Дерзкий и насмешливый взгляд Голицына заставил ее
встрепенуться.

– Поверьте, я уже давно мечтаю поговорить с вами не на
ходу, а основательно.

–  Так в чем же дело, князь? Судьба, как видите, дарит
нам такую возможность. Если вы, конечно, тот самый князь
Александр Голицын, сын Владимира Сергеевича, а не его
двойник, не мираж, не фата-моргана.

Она любила кольнуть без всякого заднего смысла, исклю-
чительно себе в удовольствие. Он же ее иронию пропустил
мимо ушей.

– Какое счастье встретить вас здесь, – он продолжал от-
пускать комплименты. – Послушайте, я буду откровенен –
вы давно занимаете мои мысли. Прошел уже месяц, как я
впервые увидел вас на балу и не в состоянии забыть эту
встречу.

«С места в карьер, – мелькнуло в голове. – С чего бы это?»
– Я мучаюсь в догадках по поводу ваших необыкновенных

способностей, – продолжал между тем князь. – Кое-что до
меня доходит. Правда ли, что вы сомнамбула и к тому же



 
 
 

ясновидящая?
Она не сводила с него вдумчивого взгляда, восхищаясь

им с той девической непосредственностью, которая возмож-
на только в этом возрасте. Что-то торжественное и загадоч-
ное было в его лице, жестах, во всей фигуре.

Не получив ответа, князь Голицын продолжил:
– Извините, может быть, мой вопрос покажется вам бес-

тактным. Но если в вас есть этот талант, его необходимо раз-
вивать. И я готов тому поспособствовать.

«Он все-таки чересчур самонадеян»,  – заключила она,
внутренне ощущая манящую, исходящую от него силу. Си-
лу, окутанную властной и сладостной тайной.

– Вы, конечно, слышали об Атлантиде? О ней упоминал
еще Платон. Находятся люди, которые считают миф об Ат-
лантиде вздорной сказкой. В лучшем случае – занятной ле-
гендой.

Что же касается меня, само это слово вызывает во мне тре-
пет. Не стоит бояться легенд. Они – противоядие засасываю-
щей скуке жизни. Вы верите, что существует неумирающая,
проходящая через столетия память поколений?

– Да, – чуть слышно отозвалась она. – Я знаю об этом.
Сердце ее оборвалось, и она, взволнованная, шагнула к

нему.
– Вообще-то настоящие открытия строятся не на логике,

а на откровении, на догадках и домыслах, на снах, в конце
концов. Вы согласны со мной?



 
 
 

Она утвердительно кивнула.
– Память поколений, – тихо проговорил князь, – обшир-

нее и точнее всего, что написано рукой человека. В какой-то
степени эта память отражается в преданиях, заговорах и по-
верьях, в мифах и сказках. Но лишь частично. Преемствен-
ность тайного знания сохраняют, берегут от уничтожения
временем посвященные: от жрецов Атлантиды и греческих
иерофантов до египетских коптов и индусских святых.

Она взглянула на него с легким беспокойством и просто-
душно спросила:

– Князь, вы маг?
Он не ответил, пристально изучая комбинацию веток и

камней, лежащую в уродливой неподвижности. Эта застылая
неживая груда сдвинулась и затрепетала столь неожиданно и
тревожно, что она, испугавшись, вскрикнула.

Зловещие раскаты оборвали беседу, и они вошли в цер-
ковь.

– Я кое-что знаю, – признался князь Александр Голицын
и, резко повернувшись к ней лицом, обнял за плечи. Она по-
чувствовала, как рушится тонкая преграда, разделяющая их.

Сильный удар ветра распахнул дверь. Гроза приближа-
лась. Воздух с каждым мгновением темнел и насыщался вла-
гой. Крупные капли брызнули на землю.

По натуре она привязчива, способна на порывы доброты
и великодушия. Однако жизнь постоянно загоняет ее в угол,
заставляет идти наперекор совести. Она научилась видеть



 
 
 

людей и события в выгодном для нее свете. Она попыталась
представить будущие отношения с князем. Сразу было вид-
но, что он баловень женщин, явно окружен их поклонением.
В ней ширился, рос благоговейный восторг: она готова пи-
таться черным хлебом, но узнает, что есть истина.

– А откуда все эти знания у египтян? – с жадностью спро-
сила она.

Не все сразу, мадемуазель, – ответил он шутливо, направ-
ляясь к возникшему из полумрака церкви священнику за
благословением. Она также подошла поцеловать руку с тон-
ким, словно девичьим, запястьем и утомленными от долгого
перебирания четок пальцами.

За церковными стенами вовсю громыхала гроза. Отсветы
молний падали на иконостас, и лики святых оживали в полу-
мраке. Сердце ее трепетало: он заметил ее, заинтересовался.

В Тифлис они возвращались вместе по черной, петляю-
щей ленте дороги. Их лошади мерно шли рядом. По осунув-
шемуся лицу и посиневшим губам князя она поняла, что он
основательно продрог, хотя и не подавал виду, точно боялся
проявить перед ней слабость. Он слегка покачивался в седле
из стороны в сторону, задумчивый и уставший.

Внизу жарко пылало светлое зарево города. Она предло-
жила остановиться у обрыва: невозможно было отвести глаз
от огнедышащего костра, устроенного людьми много веков
назад для победы над страхом перед ночным, непонятным
миром.



 
 
 

Сосны в тающем тумане словно пристегивали горы к небу
толстыми, просмоленными канатами, подтягивали их к осла-
бевшим и размаянным после грозы облакам. Она отметила,
что кора сосен чем-то похожа на панцирь доисторических
животных, чешуйчатых стегозавров, к примеру. Те же узкие
и вытянутые струпья, слегка наслаивающиеся друг на друга,
та же шероховатая и растресканная, как у обезвоженной и
бесплодной почвы, поверхность.

«Как все-таки условна и подвижна грань между формами
живой и неживой природы!» – подумала она с удивлением.

– Я убежден, что где-то на земле уцелели потомки атлан-
тов, не все же они погибли? – неожиданно сказал князь Го-
лицын. – Вот мы, люди истины, ищем следы таинственных
доисторических цивилизаций, стоявших на высокой ступени
духовного развития.

– Конечно, кто-то же должен сохранять память о минув-
ших веках и открывать людям глаза на их прошлое, – под-
твердила она, вся превратившись в слух.

– Атлантида, как вы знаете, была огромным материком,
размерами больше Азии и Африки вместе взятых. Катастро-
фа случилась в связи с каким-то космическим катаклизмом,
чему предшествовали мощнейшие землетрясения. Разверз-
лась земля, и богатая цветущая страна провалилась на дно
моря.  – Он говорил уверенно, без тени сомнения в голо-
се, словно был уцелевшим свидетелем происшедшего. – Со-
общение Платона об Атлантиде облечено в форму мифа о



 
 
 

«Солнечном острове», на котором в далекие времена про-
цветало могущественное Государство Солнца с развитым
культом бога морских пучин Посейдона и авторитарной тео-
кратией. И Христофор Колумб, и испанец Писарро усматри-
вали остатки погибшей в океанской пучине Атлантиды в от-
крываемых ими землях.

– Князь, я поняла, что Атлантида существовала в те вре-
мена, когда человечество было единым, не разделенным гео-
графически и этнографически. Отсюда и общая форма пи-
рамид, и совпадение многих культов, религиозных эмблем и
символов у разных народов.

– Вы умница! – Голицын коснулся рукой ее волос. – Вы
достаточно образованная девушка и должны поэтому знать
об удивительном сходстве в названиях явлений и символов
культа. Например у семитов Передней Азии и тихоокеанских
полинезийцев. Должен заметить, вопросов, связанных с Ат-
лантидой, возникает довольно-таки много.

Он испытующе взглянул ей в глаза. Мягкая ладонь князя
была холодной, как у покойника. Она же, напротив, пылала,
охваченная лихорадочным нетерпением узнать от него как
можно больше. Она была уже готова служить ему со всей
преданностью.

–  Археологи постоянно обнаруживают свидетельства
очень древней и высокой культуры. Я убежден, что это следы
Атлантиды. Она располагалась, вероятно, на материке меж-
ду Европой и Америкой. Нетрудно увидеть теснейшую связь



 
 
 

между средиземноморской культурой, с одной стороны, и
мексиканской и перуанской – с другой.

– Князь, а могла Атлантида погибнуть в результате вул-
канической катастрофы? – подала она голос, окончательно
стряхнув с себя гнет робости и молчания.

– Меня в большей степени интересуют не причины, при-
ведшие к гибели Атлантиды, а существование людей, кото-
рые сумели предвидеть эту катастрофу и предпринять меры
для своего спасения, – ответил Голицын. – Ведь спасая себя,
они спасали те знания, которые веками, а может, тысячеле-
тиями накапливала цивилизация атлантов.

– Мы ничего не знаем о прошлом, словно неразумные де-
ти, – вздохнула она и, пришпорив коня, вырвалась вперед.
Она вспомнила, что домашние ее заждались и, судя по все-
му, сходят с ума от беспокойства. Пора спешить! Обронив
на ходу: «До скорой встречи!», она понеслась вперед. Голи-
цын прокричал ей в спину:

– Наша встреча должна остаться тайной!
Этих слов она уже не услышала.
Очень скоро Лёля поняла, что Александр Голицын – вер-

хогляд и начетчик. Все, о чем он говорил, узнано им из раз-
ных книг, из тех же самых, что прочитала она. Но она про-
читала таких книг намного больше, чем он. Он самовлюблен
и самонадеян. Вряд ли она увлечет его собой. Если выбирать
между ним и Атлантидой, то что для нее важнее – она неко-
торое время сама не знала. Так именно или приблизитель-



 
 
 

но так думала Елена Ган, влюбленная «на минутку» в стар-
шего сына Владимира Сергеевича Голицына. Его отца она
просто боготворила. А какой еще мудрости вы ждете от мо-
лодой симпатичной девушки, окруженной молодыми возды-
хателями, щеголями в военных мундирах? Лёля уже научи-
лась приковывать к себе внимание окружащих людей, знала,
каким словом, жестом и выражением лица их зацепить, но
что последует потом? Она влюбила в себя Костю Кауфма-
на, молодого человека с красным носом то ли от постоянной
простуды, то ли от перепоя. В будущем он станет генералом,
героем Туркестанского похода. В одном из писем князю А.
М. Дондукову-Корсакову она вспомнит о нем: «…мой бед-
ный невинный красноносый друг Константин Петрович! Я
не виделась с ним с 1848 года; тогда в Абаз-Тумане он имел
обыкновение попусту объясняться мне в любви, восседая на
куче картошки с морковью».

От нее не отходил ни на шаг местный Дон-Жуан и грехо-
водник (по ее словам, сказанным значительно позднее) Саша
Дондуков-Корсаков, в то время адъютант князя М. С. Ворон-
цова. И сколько их было других молодых офицеров, которые
искали ее расположения! Но для своих чувств она требовала
драгоценной оправы из мудрых изречений и глубоких мыс-
лей. Вот это ее условие никто из упомянутых молодых людей
не был способен выполнить. С Александром Голицыным все
разрешилось само собой. Он уезжал навсегда в конце 1848
года вместе с отцом в Москву. Для нее это была настоящая



 
 
 

трагедия.
Лёля спешила на последнее тайное свидание за городом

с князем Александром Голицыным. Она полюбила его и на
тебе! – он уезжает. Его обхождение с ней, его ум, его кра-
сота свели Лёлю с ума, и она забыла о правилах ханжеско-
го и мстительного светского общества. Как коротко длилось
их счастье! И что же? Ее насильно разлучили с ним, испач-
кали в грязи. Она навещала княгиню Елизавету Ксаверьев-
ну Воронцову, которая должна была психологически ее под-
держать, и почувствовала, что та не на ее стороне. Лёля во-
все не хотела, чтобы ее добрый и великодушный дед Андрей
Михайлович Фадеев, кормилец и опора всей их семьи, опять
впал в немилость, теперь уже у своего благодетеля князя Во-
ронцова. Она представляла, что за этим неминуемо после-
дует.

Князь поджидал ее там же, у церкви.
– Я скоро уезжаю с отцом в Москву.
– А что мне делать, князь? – Она пыталась отыскать себе

спасительную соломинку, одновременно в ней росла непри-
язнь к тому, перед кем еще вчера трепетала и кого все еще
любила.

– Не беспокойтесь. Выход найдется из любого положения
всегда. Я уезжаю, но мир тесен. Убежден, что мы еще встре-
тимся.

–  Князь, а может быть, мы попутешествуем вместе?  –
вдруг вырвалось у нее совершенно непроизвольно. Она сама



 
 
 

испугалась своей просьбы.
– Девушке больше пристало путешествовать с дамой, чем

с мужчиной, уж поверьте мне.
«Отлично, – быстро отреагировала она, – значит, князь не

собирается меня соблазнять». Но было в этой мысли и что-
то неприятное, словно он пренебрег ею.

«Надо как-то сбить его с панталыку, – подумала она, – а
то подумает, что я без него не смогу жить».

И она нашла, что ему сказать. Пусть уж лучше считает ее
сумасшедшей.

– Князь, я доверю вам тайну, – сказала она. – У меня есть
Хранитель, Защитник. Он появляется неожиданно и всякий
раз вовремя. Он выглядит, как индийский принц.

По его спокойному лицу она поняла, что он не придал ее
провокации ровно никакого значения. Это слегка ее обиде-
ло, но потом она рассудила: князь решил, что она говори-
ла об ангеле-хранителе, а упоминание об индийском принце
пропустил мимо ушей.

Князь молчал. Наконец, слегка заикаясь, сказал:
– Как память о себе, дарю вам тау-крест, древнеегипет-

ский символ бессмертия, знак планеты Венера. Мне его при-
везли из Каира. Если окажетесь там, непременно встретьтесь
с коптом Паулосом Ментамоном. Он, если захочет, приоб-
щит вас ко многим тайнам.

Она взяла из его рук крестик, по форме напоминавший
букву «Т» с овальным ушком, и невольно подумала: «Князь



 
 
 

задушил бы меня не в объятиях, а суждениями о таинствах
египетского богослужения».

Больше они никогда не встречались. Через двадцать пять
лет, в 1874 году, Елена Петровна в одном из своих интервью
американским журналистам вдруг заявит, что была обручена
с князем Александром Голицыным, но он неожиданно умер.
Обручение, если оно в самом деле состоялось, было тайным,
и, как можно предположить, влюбленных заставили расторг-
нуть эту помолвку по настоянию князя М. С. Воронцова и
его жены.

Следуя общей страсти своего времени, Елена Петровна
искренне тянулась к оккультным знаниям. Мысль о том, что
она откроет секрет философского камня, а также возьмет
под неослабный контроль скрытые силы природы, подстеги-
вала ее, увеличивала и без того непомерные амбиции. С го-
дами она пренебрегла многими радостями жизни, почти пол-
ностью отрешилась от повседневного. В особенности с той
поры, как удостоверилась в своем развивающемся магиче-
ском даре. Она в самом деле блаженствовала и торжество-
вала, когда ей удавалось раскрыть перед людьми свои ок-
культные способности. Она несколько раз совершала в жиз-
ни необычные и странные действия, нечто такое, что вызы-
вало у окружающих изумление и даже повергало некоторых
из них в шок. Она читала мысли чужих людей и не всегда к
месту озвучивала их.

Если прежде она целиком и полностью полагалась на сно-



 
 
 

видческую правду как на просвет Оттуда, то в старости ей
вовсе не нужно было забываться долгим сном, чтобы про-
зревать будущее и восстанавливать из руин прошлое. Она в
полной мере ощущала себя провиденциальной личностью.
Само собой разумеется, что состояние экстатического бодр-
ствования отнюдь не означало полного отказа от пророче-
ских сновидений.

В них появлялись призрачные замки, наполненные гре-
мучими змеями и привидениями. Другое дело, что Елена
Петровна теперь не прибегала исключительно к снам, чтобы
узнать, что же будет с ней завтра. В этом практически не су-
ществовало необходимости. Она действовала более осознан-
но, чем, например, в Саратове или Тифлисе. Ощущение про-
роческого дара не сделало ее самонадеянной и заносчивой.
Она пыталась быть осмотрительнее в своих заявлениях и не
скрывала зависимости от высших стихий и существ, с кото-
рыми она ухитрялась вступать в общение и которые были ее
единственными советчиками и подсказчиками. Ее неустой-
чивый характер служил источником несноснейших неприят-
ностей для близких.

Не надо забывать, что Провидение щедро одарило ее ду-
хом любознательности. Во времена сильнейших встрясок и
испытаний она никогда не утрачивала этого Божьего дара.

Лёля попыталась найти кого-нибудь взамен Александру
Голицыну.

Ей нравилось обращать на себя внимание Никифора Ва-



 
 
 

сильевича Блаватского. Она встретила его не на балу, а у се-
бя в доме, в непринужденной обстановке. Она помнит свое
белое кисейное платье. Волны золотистых волос схвачены,
словно закованы в берега, черепаховым гребнем. Лёля умела
распознать реакцию спутника, знала, как очаровывать, когда
того хочешь. Она вспомнила, как подрагивали ноздри Ники-
фора Васильевича, смотревшего на нее во все глаза. Он хо-
рошо знал ее дедушку, сталкивался с ним по службе, работая
долгое время в Полтаве в канцелярии губернатора. На Кав-
казе он был сначала по полицейской части в Шемахе, затем
жил некоторое время в Персии и, наконец, оказался чинов-
ником по особым поручениям при тифлисском губернаторе
С. Н. Ермолове.

Они стояли молча на балконе, вслушиваясь в южную, зве-
нящую цикадами ночь, а затем вернулись в гостиную. Она,
сложив на коленях руки, не смела поднять на него глаз, ис-
пуганно бледнела. Старалась скрыть необузданный нрав за
смиренным взглядом. Но и сквозь ресницы сумела разгля-
деть Блаватского основательно и подробно.

Лысая, как колено, макушка. Тогда-то она подумала:
«Выйдешь за него замуж – и разнесет, как попадью». Ни суб-
тильностью фигуры, ни отсутствием аппетита она не страда-
ла.

«С этим человеком ты на какое-то время свяжешь свою
судьбу», – прозрение было смутным, но прочным.

Он говорил с ней приветливо и ласково, как с избало-



 
 
 

ванным, капризным ребенком. Без излишней назойливости,
свойственной молодым людям. Может, это и привлекало,
особенно на первых порах.

Никифор Васильевич в разговорах поддержал ее интерес
к египетским тайнам, подарил редкие книги по алхимии и
масонству.

Они снова вышли на балкон, и она, жадно вдыхая све-
жую вечернюю прохладу, подумала, взяв за локоть, словно
от смущения, немолодого воздыхателя, что не всеми она по-
кинута, не всеми пренебрежена.

Она слышала, что тетя Екатерина Андреевна Витте гро-
зила отдать ее на год в монастырь для укрощения стропти-
вого характера.

Блаватский по делам службы некоторое время находился
в Персии. Она вспомнила Грибоедова, и сердце заныло от
нестерпимой жалости: «А ведь его тоже могли убить».

Нужно было что-то решать, что-то предпринять, дать по-
нять этому скромному порядочному человеку, что он не оди-
нок, что она ценит его благородную душу. Лицо ее просвет-
лело и, склонившись к Никифору Васильевичу, она едва
слышно прошептала: «Не надо вам никуда больше ездить,
лучше оставайтесь в Тифлисе!»

Ей казалось, что она чуть-чуть полюбила Блаватского и
этого «чуть-чуть» достаточно, чтобы вырваться из-под опе-
ки семьи, обрести долгожданную свободу. По прошествии
некоторого времени она свыкнется с мужем, а он в свою оче-



 
 
 

редь не станет мешать ее мистическим опытам. Врата, за ко-
торыми маячила ее свобода, скрипнули, с трудом сдвинув-
шись с места на заржавленных петлях, и приоткрылись.

Сердце ее вскоре отозвалось, откликнулось на душевное
тепло Блаватского. Исключительно ради нее тянулся он к их
семье. Никому и в голову не приходило, что у него столь се-
рьезные намерения. Человек он в возрасте – тридцать девять
лет. Ну и пусть думают что хотят.

У нее свои резоны: она увидела в нем черты Грибоедова,
блистательного дипломата, поэта, напористого администра-
тора. В себе она узнавала Нину, хрупкую фантазерку, изба-
лованное дитя света.

Они тоже встретились в Тифлисе, как Грибоедов с Ниной.
И она, как и Нина Чавчавадзе, бесповоротно решила отдать
свое сердце человеку вдвое ее старше. Да и мама была вдвое
моложе отца. Видно, в их семье так уж повелось.

Дело теперь было только за ней.
К ее окончательному решению выйти замуж за Блаватско-

го привел разговор с княгиней Воронцовой. Они встрети-
лись на балу. Она не помнила, что это был за повод, но раз-
говор остался в ее памяти на всю жизнь.

– Вы хорошеете с каждым днем, Елена, – сделала ей ком-
плимент княгиня,  – и так стремительно повзрослели. Ну
просто девушка на выданье.

Она скромно потупила глаза, ничего не ответила. Лёля
знала, что княгиня Воронцова готова выдать ее замуж и за



 
 
 

черта лысого, только не за своего двоюродного племянника.
– Я слышала, что к вам сватается Никифор Васильевич

Блаватский. Это на самом деле? Не стоит ему отказывать.
Лед и пламень порой рождают дивные вещи. Блаватский –
порядочный человек и будет вам предан до гроба. Настоя-
щие женщины выбирают мужей, которые будут им служить.
Все мужчины – наши слуги! – закончила речь княгиня Во-
ронцова и одарила ее двусмысленной улыбкой.

Вскоре состоялась Лёлина помолвка с Н. В. Блаватским.
Он подарил ей два шлифованных камня с арабской надпи-
сью.

Нельзя сказать, что А.М. Фадеев возрадовался столь
неожиданному повороту событий. А кому из дедушек, ска-
жите, придется по душе, когда таким бесцеремонным спосо-
бом унижают твою внучку?!

Князь М. С. Воронцов добился для Блаватского назначе-
ния вице-губернатором Эривани – вновь учрежденной гу-
бернии Закавказья. Для скромного чиновника это была сног-
сшибательная карьера.

В конце концов старшие Фадеевы дали согласие на брак
исключительно потому, чтобы спасти положение, разом пре-
кратив наговоры и слухи о легкомысленном поведении внуч-
ки.

Ее мысль скользила в Космосе, как блуждающий огонек –
негаснущий земной маяк. Елена Петровна проснулась в лон-



 
 
 

донском доме на авеню Роуд в холодном поту и до утра не
могла заснуть.

Бессонница рождала галлюцинации. Они возникали, как
сновидения. Выступали наружу из укромных уголков подсо-
знания, как талая вода, скопившаяся в рытвинах, ямах, лож-
бинах, овражках ее окоченевшей жизни. Оттаивая, она все
еще была обложена этими зажорами памяти. Одно непроду-
манное действие, один резкий поворот вспять – и она обяза-
тельно рухнула бы в бездонное небытие, утонула бы оконча-
тельно и бесповоротно. Недаром говорят в России: «Не ре-
ка топит, а лужа». А тут подводные камни моря житейского.
Да еще – Тарпейская скала, на которой греки убивали своих
болезных новорожденных.

Она чувствовала, что необратимо меняется. Ей мнилось,
что кокон мерцающей туманности, спеленавший ее послуш-
ное тело, распадается, и она возвращается из своих потусто-
ронних снов. Превращается в жирную неповоротливую гу-
сеницу и медленно выползает на окраину Млечного Пути, а
вокруг стоит вечная морозная стынь.

Теперь, наконец-то, она, жалкое подобие легкокрылой ба-
бочки, выпархивала в живой Космос, возвращалась на зем-
лю, к людям.

С огромной высоты она видела сменяющиеся миражи:
нечеткие, струящиеся картинки из своего детства, юности и
отрочества. От страдальческого умиления и безысходной пе-
чали ее дух трепетал в черных провалах космических дыр.



 
 
 

Ему, вероятно, было неловко от ощущения заново пережи-
ваемой жизни.

Из-за беспрерывного опасения навсегда исчезнуть она
(невидимое летучее создание, бабочка-сфинкс) усыхала и
исходила дрожью. На ее темном пушистом тельце явственно
проступал скособоченный череп – предупреждающий знак
вечно хлопочущей смерти. Однако эта скромная затасканная
эмблема бренности жизни (слава тебе господи без скрещен-
ных костей) ни в коей мере не соответствовала ее неумира-
ющей сущности.

Нет ничего опаснее, чем обнаружить в себе, находясь в за-
предельном пространстве сна, ностальгическое чувство, тос-
ку по Родине. Ее непреодолимо потянуло в Россию. Это не
проходящее с годами желание мешало ей сосредоточиться на
индусских богах и богинях с зеленоватыми пятнами – следа-
ми окисления на медных и бронзовых телах; на распаренном
жарой воздухе и ослепшем от яркости солнце, на цветастой
одежде и рельефных телах индийцев. На всем том стреми-
тельно движущемся и пребывающем в ленивой истоме ми-
ре, который постоянно чудился ей в Лондоне, а сейчас, за
несколько дней до смерти, вдруг непонятно почему затяги-
вался липкой паутиной безразличия, обрастал мхом страха
и покрывался мраком отчаяния.

Она впала в забытье.
Из продолжительного обморока ее вывел трогательный

монотонный звук зурны. В неприхотливой мелодии было



 
 
 

столько покоряющей и завораживающей глубины, что она
стряхнула с себя наваждение сна, освободилась от терзаю-
щих призраков своих давних согрешений. Вокруг нее зазву-
чали человеческие голоса, зашептали о погибели ее души.
Кто-то сменил мелодию, и она услышала успокаивающий па-
нихидный мотив – повеяло густым и свежим воздухом бе-
лых березовых рощ и бело-розовых гречишных полей.

Россия все-таки святая земля!
Мистические волнения оставили ее. Ей захотелось вместо

звездной уединенности оказаться в ярмарочной толчее, над-
земное немедленно сменить земным, надбытность снизить
до обыкновенного человеческого быта. Ей захотелось снови-
дений-воспоминаний.

Никогда не могла она холодно созерцать Тифлис, где за-
родилась ее взрослая жизнь. Не только Саратовский край, но
и Закавказье все еще были полны отсветов, отражений и от-
звуков событий и действий, имевших место в ее жизни.

Почему-то Блаватской вспомнилась русская народная
мудрость: плуту и вору – честь по разбору.

Она не боялась ни смерти, ни страданий. Двух опасно-
стей, впрочем, не учла в своей жизни: непреодолимую силу
невежества и диктат человеческого эгоизма. Ее последовате-
ли так и не открыли тайны Голгофы. Не смогли понять, что
правда – это то, за что умирают на Кресте. Ведь за ложь не
только никто не хочет умереть добровольно, но даже и по-
страдать желающих не найдется. Не оказалось среди ее тео-



 
 
 

софов мучеников идеи. Лакеи и приказчики составили ее
воинство. Да еще самовлюбленные негодяи и негодяйки с
командными голосами и авторитарными подходами. Всякие
там Мории Афанасьевичи и Махатмы Васильевны. Не пере-
стают они топтать ее несчастную Россию, словно не великая
это вовсе страна, а жалкая общипанная курица.

Во время бессонницы Блаватской неоднократно мере-
щился ее труп, заваленный цветами, и всякий подходящий
проститься с ней видел себя в предыдущих рождениях либо
фараоном, либо Клеопатрой, и никто, абсолютно никто не
признавался, что когда-то существовал в теле собаки, гадю-
ки, паука или хотя бы был заурядным скромным чиновни-
ком. Все они, ее сторонники, охвачены манией величия: на-
рочно обманывают себя, преисполняясь при этом непомер-
ной гордыни.

В человеческом сознании больше тайн, чем предполагают
люди. Вся история человечества, от начала и до конца, отпе-
чатана в извилинах головного мозга, тогда как «я» великого
человека – ослепляющая на мгновение молния этой истории.

В один и тот же час казавшейся вечной ночи она вгля-
дывалась в одну и ту же светящуюся точку – человеческое
«я», и не могла смириться с мыслью, что каждый человек,
по существу, раб своих предков. Всей прожитой жизнью он
уменьшает или увеличивает духовно-энергетический потен-
циал своего рода.
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