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Судьба порой жестоко играет жизнями людей, точно маленький, капризный
ребенок. Одного побьет, другого приласкает и никто не скажет, к кому в
следующий раз она повернется спиной. Герман это история многих, в лице
одного.
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Семь лет усердных занятий в медицинском институте, на стоматологическом факуль-
тете пронеслись как один день. По завершении, я по распределению был направлен в испра-
вительною колонию строгого режима, которою обычно называют просто зоной. Тридцать лет
были отданы этой работе. Из года в год словно ритуал повторялись одни и те же действия –
утренний проход в огромные, скрипучие ворота, узкий коридор стены которого облупились
обнажив серый бетон, еще ограждение из колючей стены, ржавые вышки с автоматчиками по
периметру, крутая лестница сваренная из широких металлических пластин и наконец, тру-
довое место. Большой, просторный рабочий кабинет находился на втором этаже, из неболь-
шого, облезлого окошка, сквозь решетку можно было наблюдать тюремный двор. В открывав-
шемся виде нельзя было найти, ничего особенного. Разнообразие в картину эту могла внести
лишь смена времен года. Напротив нашего, стояли однотипные, кирпичные бараки отделен-
ные друг от друга тюремным плацом. Усердно выбеленные, когда то очень давно, порядком
потрепанные временем они выглядели крайне печально. Покатые крыши их просев под тяже-
стью своей, напоминали впалые глаза пожилых, уставших узников – которых закрывали от
холодного дождя и палящего летнего зноя. Окна похожие на пустые, беззубые рты – словно
костлявые пальцы, прикрывали кривые, железные пруты. Под ними же – тут и там висели раз-
ного рода лозунги по задумке начальников – предназначенные сделать лучше умы арестантов.
А между зданий, пожалуй, одно из наиболее желаемых развлечений, прогулочная площадка
в форме большой, глубокой каменной тарелки круглой формы, накрытой стальной крышкой
перекрестия железа. Тут строго по отведенному времени, осужденные, а их было очень много,
могли смотреть сквозь решетку на вольное небо.

Узники, выходили на прогулку не зависимо от погоды, был то ветер, или студеный снег,
жара, дождь, гуляя – вспоминали былые дни и надеялись изменить хотя бы не много свою
жизнь, когда выйдут. Сразу за ней, примерно в четырех метрах, стояло невысокое, серое зда-
ние, но оно в противовес предыдущему – создано для наказания, именуемое штрафным изо-
лятором, сокращенно ШИЗО.

Те, кто пытался бороться с системой, нарушать правила – были здесь, в более суровых
условиях. Тюремные казематы можно сравнить с необитаемым островом, потому как чувство
одиночества не оставляет, даже не смотря на то что вокруг есть люди, а запах этих мест, трудно
было бы с чем либо перепутать, аромат состоящий из смешения светлых надежд и горьких
переживаний.

В такой обстановке я отбыл половину своей жизни к этому моменту. Это подходящее
выражение, потому, как и заключенные, а их в данном заведении было порядка полторы
тысячи, от тридцати до пятидесяти в каждой камере и персонал находятся в общей, давя-
щей тюремной атмосфере, справедливости ради, надо сказать с несколько разными возмож-
ностями.

Сколько прошло через эти стены человеческих судеб не сосчитать. Разное бывало за мою
карьеру, сотни различных людских характеров прошли через мой кабинет, а зубы как и судьбы
у заключенных, как правило весьма испорчены, где чаще всего как в пустыне не было почти
ничего. Тихие, веселые, буйные, некоторые просто плевали в лицо, два раза даже порезали.
Но все же они, люди. Кто угодно может осуждать, но не мы. Нельзя на месте врача, делать
разделение – этот достоин, другой не очень, незачем унижать их своим пренебрежением –
рассуждал я обычно так.

Пятый год службы, крепко засел в памяти. Тогда я остро переживал потерю Валерки,
близкого друга, с которым познакомились еще на первом курсе института. Большой крепкий
добряк, спортсмен – он кроме учебы, еще выступал за район в толкании ядра. Его молодые,
веселые глаза по-прежнему в моем сердце. Воспоминания смутны, обрывочны – тогда алко-
гольные пары и жаркий июльский вечер заставили наши языки и ноги непроизвольно запле-
таться: после встречи выпускников нашего курса, мы вдвоем распили пару бутылочек. Валерка
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пошатываясь пошел один домой, в одной из темных подворотен его неоднократно ударили
ножом, старания врачей в течение нескольких дней оказались напрасны. Похороны проходили
под теплым летним дождем.
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