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Аннотация
Судьба порой жестоко играет жизнями людей, точно

маленький, капризный ребенок. Одного побьет, другого
приласкает и никто не скажет, к кому в следующий раз она
повернется спиной. Герман это история многих, в лице одного.



 
 
 

Семь лет усердных занятий в медицинском институте, на
стоматологическом факультете пронеслись как один день.
По завершении, я по распределению был направлен в испра-
вительною колонию строгого режима, которою обычно на-
зывают просто зоной. Тридцать лет были отданы этой рабо-
те. Из года в год словно ритуал повторялись одни и те же
действия – утренний проход в огромные, скрипучие воро-
та, узкий коридор стены которого облупились обнажив се-
рый бетон, еще ограждение из колючей стены, ржавые выш-
ки с автоматчиками по периметру, крутая лестница сварен-
ная из широких металлических пластин и наконец, трудовое
место. Большой, просторный рабочий кабинет находился на
втором этаже, из небольшого, облезлого окошка, сквозь ре-
шетку можно было наблюдать тюремный двор. В открывав-
шемся виде нельзя было найти, ничего особенного. Разно-
образие в картину эту могла внести лишь смена времен го-
да. Напротив нашего, стояли однотипные, кирпичные бара-
ки отделенные друг от друга тюремным плацом. Усердно вы-
беленные, когда то очень давно, порядком потрепанные вре-
менем они выглядели крайне печально. Покатые крыши их
просев под тяжестью своей, напоминали впалые глаза пожи-
лых, уставших узников – которых закрывали от холодного
дождя и палящего летнего зноя. Окна похожие на пустые,
беззубые рты – словно костлявые пальцы, прикрывали кри-
вые, железные пруты. Под ними же – тут и там висели разно-
го рода лозунги по задумке начальников – предназначенные



 
 
 

сделать лучше умы арестантов. А между зданий, пожалуй,
одно из наиболее желаемых развлечений, прогулочная пло-
щадка в форме большой, глубокой каменной тарелки круг-
лой формы, накрытой стальной крышкой перекрестия желе-
за. Тут строго по отведенному времени, осужденные, а их
было очень много, могли смотреть сквозь решетку на воль-
ное небо.

Узники, выходили на прогулку не зависимо от погоды,
был то ветер, или студеный снег, жара, дождь, гуляя – вспо-
минали былые дни и надеялись изменить хотя бы не много
свою жизнь, когда выйдут. Сразу за ней, примерно в четырех
метрах, стояло невысокое, серое здание, но оно в противовес
предыдущему – создано для наказания, именуемое штраф-
ным изолятором, сокращенно ШИЗО.

Те, кто пытался бороться с системой, нарушать правила –
были здесь, в более суровых условиях. Тюремные казематы
можно сравнить с необитаемым островом, потому как чув-
ство одиночества не оставляет, даже не смотря на то что во-
круг есть люди, а запах этих мест, трудно было бы с чем либо
перепутать, аромат состоящий из смешения светлых надежд
и горьких переживаний.

В такой обстановке я отбыл половину своей жизни к это-
му моменту. Это подходящее выражение, потому, как и за-
ключенные, а их в данном заведении было порядка полто-
ры тысячи, от тридцати до пятидесяти в каждой камере и
персонал находятся в общей, давящей тюремной атмосфере,



 
 
 

справедливости ради, надо сказать с несколько разными воз-
можностями.

Сколько прошло через эти стены человеческих судеб не
сосчитать. Разное бывало за мою карьеру, сотни различных
людских характеров прошли через мой кабинет, а зубы как
и судьбы у заключенных, как правило весьма испорчены, где
чаще всего как в пустыне не было почти ничего. Тихие, ве-
селые, буйные, некоторые просто плевали в лицо, два раза
даже порезали. Но все же они, люди. Кто угодно может осуж-
дать, но не мы. Нельзя на месте врача, делать разделение –
этот достоин, другой не очень, незачем унижать их своим
пренебрежением – рассуждал я обычно так.

Пятый год службы, крепко засел в памяти. Тогда я остро
переживал потерю Валерки, близкого друга, с которым по-
знакомились еще на первом курсе института. Большой креп-
кий добряк, спортсмен – он кроме учебы, еще выступал за
район в толкании ядра. Его молодые, веселые глаза по-преж-
нему в моем сердце. Воспоминания смутны, обрывочны –
тогда алкогольные пары и жаркий июльский вечер заставили
наши языки и ноги непроизвольно заплетаться: после встре-
чи выпускников нашего курса, мы вдвоем распили пару бу-
тылочек. Валерка пошатываясь пошел один домой, в одной
из темных подворотен его неоднократно ударили ножом, ста-
рания врачей в течение нескольких дней оказались напрас-
ны. Похороны проходили под теплым летним дождем.
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