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Аннотация
Повесть в  жанре магического реализма в  двух частях.

В  первой  показывается один день двух похожих друг на  друга
мужчин, во  второй  – о  службе солдата в  середине 80-х годов
в  неспокойном закавказском городе, где начинаются волнения
на  национальной почве. Что связывает первую и  вторую часть
повести – главная интрига книги.
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Первая часть
Двое в городе

 
 

Эпизоды
 

Ой, да не вечер, да не вечер,
Мне малым-мало спалось,
Мне малым-мало спалось,
Ой, да во сне привиделось,
Мне малым-мало спалось,
Ой, да во сне привиделось.

Казачья песня



 
 
 

 
1.1

 



 
 
 

 
Алекс

 
Над городом, опрокинутым в  предрассветную густую

синь, плыл колокольный звон. Колокольный звон поднимал-
ся в светлеющее небо, на котором блекла и истончалась лу-
на, и  вместе с  ней, как в  сахарном сиропе, растворялись
и меркли звезды. Только одна утренняя звезда упрямо не те-
ряла своего колючего блеска, и колокольный звон, чуть-чуть
не дотянувшись до неё, спускался на город, где затихал сре-
ди улиц и зданий, и терялся на дальнем погосте среди клад-
бищенских крестов.

Бом-м-м, бом-м-м, бом-м-м.

Тяжелый язык колокола равномерно ударялся по звуко-
вому кольцу, отчего рождался низкий басовитый звук, рас-
пространявшийся сначала по звоннице, который потом вы-
рывался на простор и разносился по всему городу.

Звук большого колокола привычно оглушал звонарей,
а звуковые вибрации творили с ними настоящие чудеса, за-
ставляя в унисон вибрировать каждую клеточку их тел. Эти
вибрации на краткий миг заставляли звонарей увидеть окру-
жающий мир очищенным от скверны, и их тела пели вслед
за колоколом и просились в горний полет.



 
 
 

Перед тем, как начать звонить в колокола, звонари под-
ходили к батюшке и получали у него благословение, а по-
том у охранника брали ключ от колокольни. Ключ был боль-
шой, под стать большому навесному амбарному замку, запи-
равшему двери колокольни. Ключ легко входил в ключеви-
ну, со щелканьем проворачивался, дужка замка выскакивала
из проушин, и с протяжным скрипом отворялась дверь коло-
кольни. В полутьме колокольни тусклым серебром блестели
ступеньки металлической витой лестницы, истертые подош-
вами не одного поколения звонарей. Витки лестницы подни-
мали каждого, кто ступил на её ступени, все выше и выше,
и к концу подъема приходилось опираться на дубовые пери-
ла, чтобы сделать последний рывок к колоколам.

Туп, туп, туп, – от стен колокольни отражался звук ша-
гов звонарей, поднимающихся по лестнице, – туп, туп, туп.
Звук шагов утраивался, поскольку по лестнице, гуськом друг
за другом, поднимались трое звонарей. Первый звонил в ма-
лые колокола, шедший вторым – в средние колокола, шед-
ший третьим – в большой колокол. Последний звонарь был
самым высоким, худым, с короткой стрижкой волос выцвет-
шего серого цвета, какой бывает у осенней, побитой моро-
зом, травы. Он был убежденным атеистом, но судьба и нужда
в заработке привели его на колокольню. Двое других звона-
рей едва дотягивали ему до плеча. Звонарь в средние коло-



 
 
 

кола был вертлявым малым с наголо обритым черепом и ли-
цом, похожим на печеное яблоко. Он, как сорока, обожал
блестящие предметы, в мочке левого уха болтался крестик,
пальцы были унизаны серебряными перстнями, и правая ру-
ка от запястья до локтевого сгиба была густо татуирована, он
так же не верил в бога, но чтил денежки, поэтому и работал
звонарём. Только звонарь в малые колокола, плотный рыже-
ватый мужчина с бородкой и усами, был по-настоящему бо-
гобоязненным, регулярно читал молитвы и старался жить,
не нарушая церковных канонов. Он был главным в этой тро-
ице. Недавно сын с невесткой подарили ему внучку, и он ста-
рался им помочь, отдавая заработок, получаемый в соборе.

Звонари в малые и средние колокола была музыкантами.
Звонарь в большой колокол был самоучкой. В детстве он хо-
дил в музыкальную школу, но все забыл, однако хороший
слух позволил ему научиться звонить в  большой колокол
и четко выдерживать целые ноты. Это давало возможность
двум другим звонарям, ударами в средние и малые колоко-
ла, украсить колокольный звон различными ритмическими
рисунками.

Большой колокол на звоннице был последним в ряду ко-
локолов, и обычно его звонарь входил на звонницу первым.
Однако в последнее время он изменил этому правилу и стал
заходить последним, и надолго останавливался на площад-



 
 
 

ке, которая делила пополам лестницу, якобы переводя дух.
На самом деле ему стало казаться, что по первой половине
лестницы поднимается он сам, а дальше дорога ему заказа-
на, и вместо него вторую половину преодолевал кто-то дру-
гой, а он в виде незримого духа только присутствовал при
этом подъеме. Поэтому, остановившись на площадке, зво-
нарь ждал, когда пройдет томительное чувство раздвоенно-
сти, и потом поднимался на звонницу.

По звоннице вольготно гулял холодный октябрьский ве-
тер, норовил забраться под одежду, и перед тем, как начать
звонить, звонари закладывали уши ватой, плотно натягивали
шапки, надевали перчатки и отвязывали веревки колоколь-
ных языков.

Звонарь в большой колокол, перед тем, как начать мер-
но раскачивать язык колокола, привычно целовал его край,
губы ощущали стылый металл, и шептал: «не подведи, ми-
лый». После окончания колокольного звона, когда края ко-
локола становились теплыми, звонарь опять-таки привыч-
ным жестом благодарно проводил по ним рукой, ощущая вы-
пуклые латинские буквы по его окружности. Колокол ни ра-
зу подвел звонаря и выдавал сильный и гулкий звук, слыш-
ный по всему городу.

Этого звонаря, перед тем, как научили правильно бить



 
 
 

в колокол, просветили, что при звоне полагалось молиться
и читать пятидесятый псалом. Он пожал плечами и ответил,
что атеист и не умеет молиться; на него махнули рукой и по-
советовали при звоне просто вести отсчет.

Поэтому, начиная раскачивать язык колокола, он, чтобы
войти в ритм, начинал вести отсчет. Один, два, три, пять,
десять. При слове «десять» звонарь в последнее время стал
ощущать, что за его спиной появлялся незнакомец, который
помогал ему дергать веревку, привязанную к языку колоко-
ла. Он пытался обернуться, чтобы увидеть лицо незнакомца,
который мгновенно прятал лицо. На незнакомце была сол-
датская шапка-ушанка, серая шинель и на руках трехпалые
солдатские рукавицы. Так вдвоем, звонарь и  незнакомец,
продолжали синхронно раскачивать язык колокола. Вдвоем
раскачивать язык большого колокола было значительно лег-
че, они слаженно тянули веревку, и с каждым взмахом язык
поднимался все выше, пока не задевал край колокола, и рож-
дался низкий гулкий звук.

Звонарь начал звонить Благовест. Едва большой колокол
подавал свой голос, как звонарь закрывал глаза, и перед его
внутренним взором от колокола вместо звуков начинали от-
чаливать во все стороны большие белые лодки, острыми но-
сами вспарывающие утреннюю тишину, словно неподвиж-
ную воду в озере, где внизу, под водой, в синей дымке ка-



 
 
 

чался город.

Вслед за  Благовестом начинался Трезвон. В  действие
вступали другие звонари. Рыжий звонарь начинал дергать
веревки малых колоколов. Дробный звон малых колоколов
был подобен звуку падающих в воду больших зеленых яб-
лок, словно мальчишки, обнесшие колхозный сад и спасав-
шиеся от гнавшегося за ними сторожа с берданкой, бросали
их в озеро, по которому неслись большие белые лодки. По-
следним вступал звонарь с серьгой в ухе, который начинал
бить синкопами в средние колокола. Звуки средних колоко-
лов были подобны стае уток, что вслед за яблоками плюхну-
лись в холодные и чистые воды озера, и от них во все сторо-
ны кругами по воде расходились волны.

Колокольный звон плыл над городом, очищая от ночной
скверны, и город начинал просыпаться, потягиваться, в тем-
ных окнах вспыхивал свет, и открывались двери подъездов,
выпуская первых ранних пташек, устремившихся на работу.

После того, как звонари отзвонили заутренюю, город, по-
добно затопленному граду Молога1, выплыл из темно-синих
глубин утреннего озера в новый день, упершись крестами со-

1 Молога – город, располагавшийся при впадении реки  Мологи в Волгу и за-
топленный Рыбинским водохранилищем. В 1940-е годы территория города была
окончательно затоплена

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B0_(%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%B0)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BB%D0%B3%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%8B%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%B2%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D1%85%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%89%D0%B5


 
 
 

бора в высокое безоблачное небо, на котором был еле ви-
ден истаявший бледный полумесяц луны, и только одинокая
утренняя звезда не сдавалась, по-прежнему блистая колю-
чим светом.

После окончания колокольного звона звонари всегда
очень медленно спускались по лестнице. Быстрый спуск с ко-
локольни был подобен святотатству. Звонарям казалось, что
они несли в вытянутых руках большие чаши, полные небес-
ной благодати, которую ни в коем случае нельзя расплескать.
Потом звонари будут улыбаться каждому встречному и щед-
рой рукой делиться с ними небесной благодатью. Звонарям
будет радостно видеть, как лица прохожих очистятся от по-
вседневной мелочных забот, станут просветленными, души –
очистившимися от грехов, и в очах зажгутся божьи искры.

Последним со звонницы спускался звонарь в большой ко-
локол, и  ему казалось, что за  ним упорно следует незна-
комец, который не  отпускал его до  самой последней сту-
пеньки лестницы. Однако он не мог обернуться и проверить
свою догадку, боясь споткнуться, чтобы не пролить ни капли
из чаши, наполненной до краев небесной благодатью, куря-
щуюся голубым дымком.

Однако в  этот день у  звонаря в  большой колокол все
пошло наперекосяк. После того, как звонарей благословил



 
 
 

священник, стали искать запропастившегося охранника, ко-
торый куда-то ушел, и  звонари начали нервничать, через
пять минут должна была начаться служба, а они еще внизу,
а не на звоннице. Через несколько минут томительного ожи-
дания прибежал взопревший охранник, принесший ключ.
Замок в этот раз почему-то заупрямился, не желая откры-
ваться, и звонарь в большой колокол содрал кожу на костяш-
ках пальцев, пока его открывал. Потом был тяжелый забег
по лестнице, счет шел на секунды, и звонари, запалённо ды-
ша, вывалились на звонницу.

Звонарь в большой колокол, выскочив первым на помост,
увидел на перилах, опоясывавших по периметру звонницу,
журнал в желтой обложке и удивленно хмыкнул. Сюда, кро-
ме звонарей никто не поднимался, и было странным, кто же
здесь побывал и  забыл эту журнал, который до  сих пор
не сдул ветер. Даже летом по звоннице гулял сильный ветер,
а глубокой осенью порывы холодного ветра пробирали до ко-
стей. Журнал в желтой обложке манил звонаря к себе, и он
услышал в ушах тихий шепот: «возьми и прочитай меня».

Повинуясь этому шепоту, звонарь сделал первый шаг к пе-
рилам. Время остановилось, когда он сделал второй шаг,
третий, стал бесконечно долго протягивать руку к журналу
и коснулся его пальцами. Журнал, до этого спокойно лежав-
ший на перилах, неожиданно заскользил по ним, и звонарь



 
 
 

потянулся за журналом и вновь до него дотронулся. Едва он
второй раз коснулся журнала, как тот, словно птица, вспорх-
нул над перилами и застыл в воздухе, а ветер стал быстро
перебирать страницы, словно нетерпеливый читатель, торо-
пящийся быстро его прочитать.

Звонарь попытался двумя руками ухватить журнал,
но  тот, словно дразня его, отлетел в  сторону и продолжал
парить в воздухе, а ветер по-прежнему перебирал его стра-
ницы. Он перегнулся над перилами и  повторил попытку
схватить журнал, однако журнальная книжка опять отлете-
ла от него, а  звонарь еще сильнее свесился над перилами,
и журнал начал томительно долгий полет к земле. Звонарь
почувствовал, как его ноги оторвались от помоста, еще миг,
и он отправится вслед за журналом в гибельный полет к зем-
ле, чтобы там распластанной лягушкой улечься на брусчатку.
Он хотел закричать, но ветер вбил в глотку его крик, хотел
ухватиться за перила, но руки сорвались и бессильно болта-
лись в воздухе. В такие критические моменты звонарю все-
гда казалось, что возможная смерть грозит не ему, а друго-
му человеку, он просто наблюдатель, который через мгнове-
ние увидит, как ноги несчастного взлетят над перилами, а те-
ло, кувыркаясь в воздухе, устремится в смертельный полет
к земле.

Неожиданно звонарь почувствовал, как на него сзади кто-



 
 
 

то навалился, почему-то он был уверен, это тот самый неиз-
вестный в солдатской шапке-ушанке и шинели, что в послед-
нее время появлялся за его спиной на звоннице, и между ни-
ми произошел странный диалог:

– Зачем тебе этот журнал?

– Чтобы узнать истину.

– Что за сокровенную истину ты ищешь?

– Как мне жить дальше.

– Все книги лживы, сокровенная истина есть только в од-
ной, и она лежит внизу, на амвоне храма.

– Я не верю библии.

– Зря, вера – единственное, что спасает человека в труд-
ную минуту, но так и быть, помогу тебе еще раз.

Замедлившееся во  время разговора понеслось вскачь,
и звонарь почувствовал, как сильные руки дернули его за но-
ги, и он сначала животом, а потом грудью проехал по пери-
лам, и вдобавок подбородком стукнулся о них, прежде чем
его тело кулем осело на помост звонницы. В последний миг,



 
 
 

перед тем, как его сдернули с перил, он увидел, что сильный
ветер, словно забавляясь, стал вырывать из журнала страни-
цы, и они хороводом, как белые голуби, закружились вокруг
него, а сам журнал начал неспешный полет к земле. Книги
хорошо горят, но не погибают, подобно людям, падающим
с высоты.

– Алекс, – и щеку звонаря обожгла сильная пощечина, ко-
торую отпустил рыжебородый звонарь,  – ты  – безмозглый
осёл, в следующий раз, если захочешь выпасть со звонницы,
сделай это без нас, уволь от такого неприятного зрелища.

Звонарь, чье имя только что произнесли вслух, поднял
голову, губы рыжебородого звонаря продолжали двигаться
и что-то говорить, но он не слышал, было понятно, что тот
хочет сказать о его глупом поступке, и стал бесконечно дол-
го подниматься на дрожавших от слабости ногах, а потом,
сгорбившись, поплелся к большому колоколу. Когда он про-
ходил мимо второго звонаря, тот не удержался и отпустил
в его адрес шпильку:

– Вот до чего приводит глупая любовь к книгам. Хоть и го-
ворят, что ученье свет, но по мне лучше подольше пожить
и помереть неграмотным, чем лежать сломанной куклой под
колокольней.

Этот звонарь книг не любил, и по его признанию, в юно-



 
 
 

шеском возрасте прочитал всего одну книгу, сочиненную
маркизом де Садом, – роман «Жюльетта» (маркиз, похот-
ливый козел, заключенный за  свои непотребства в  самую
знаменитую французскую тюрьму и  в  силу этого отлучен-
ный от прекрасного пола, изливал свои сексуальные фанта-
зии на бумагу). Эту книгу ему посоветовал знакомый, рас-
палив неокрепшее юношеское сознание любовными похож-
дениями куртуазного восемнадцатого века. Что и говорить,
успехи порока навсегда врезалась в память второго звонаря.
Повзрослев, он цитатами из этой книги сражал наповал де-
бёлых рыночных торговок, слух которых никто не услаждал
признаниями в любви в высоком штиле и никто не дарил им,
несчастным, цветы порочного наслаждения.

После постельных утех с  очередной торговкой, второй
звонарь, любил усесться как турецкий падишах на ложе люб-
ви и милостиво позволял кормить себя вкусной домашней
стряпней. При случае рыночные торговки дрались за него,
а победительнице дружно завидовали, когда сладкоголосый
ухажер-звонарь на время поселялся у неё.

Алекс отвязал веревку и стал раскачивать язык большо-
го колокола. Язык колокола нехотя повиновался взмахам его
рук и  несколько раз долетал до  края колокола, но  никак
не  мог его коснуться. Он увеличил амплитуду колебаний,
и язык, наконец, задел о край колокола, но звук получился



 
 
 

смазанным, тусклым, и он бездарно провалил Благовест, то-
ропливо отбил три удара, не выдерживая необходимые пау-
зы для затухания звука. Сегодняшний звон ему не удался,
благородные вибрации не насытили тело умиротворяющей
радостью, и после окончания звона рыжий звонарь ему ворч-
ливо отругал его, и в плохом настроении он ссыпался вниз
по лестнице.

После колокольни Алекс хотел сразу пойти на трамвай-
ную остановку, но  его остановила высокая и  худая моло-
дая женщина, вся в сером одеянии, которая недавно приби-
лась к собору и побиралась на паперти. Ее почему-то звали
на церковный лад Татиана, у неё в прошлом была какая-то
горестная история, и Бог смилостивился над ней, позволив
разуму покинуть ее, и теперь она скиталась, от одной церкви
к другой.

– Возьми, – тихий голос был едва слышен, а в тонких пер-
стах были страницы из злополучного журнала в желтой об-
ложке. – Ты их искал и едва не убился, только не верь им,
это не твоя история. Свою историю ты еще должен написать.

Оторопевший Алекс взял протянутые страницы, а  Та-
тиана, перекрестившись, пошла к собору. Ее скромная се-
рая одежда было похоже на рубище горделивой королевы,
которая, потерпев поражение, вслед за  ним потеряла ра-



 
 
 

зум, но не стать и походку. Походка Татианы завораживала,
а за взгляд огромных серо-голубых глаз можно было поло-
жить к ее ногам не только свою жизнь, но и честь и полми-
ра в придачу. Однако для безумной королевы чья-то жизнь,
честь и  полмира в  придачу,  – было никчемной мелочью,
недостойной внимания, и она продолжила идти по жизни,
неся свой нелегкий крест.

– Зачем ты мне их дала, – только и успел ей вслед оторо-
пело пробормотать Алекс.

Татиана неожиданно остановилась, повернулась и внима-
тельно посмотрела на него огромными серо-голубыми глаза-
ми. В них была такая любовь и сочувствие к нему, жалкому
в своих мелочных проблемах, что Алекс мгновенно пожалел,
что не встретил на своем жизненном пути эту женщину, вер-
ную, любящую, что боготворила бы его как отца своих детей.

– Журнал на кладбище, – Татиана поправила выбивший-
ся из-под платка прядь светлых волос, – там и ищи. Только
в журнале другая история. Я повторяю, напиши свою книгу.
Уверена, у тебя получится.

Алекс недоуменно застыл столбом. Он ничего не понял
из слов Татианы о другой истории и мучительно соображал,
откуда этой безумной известно, что он пытается писать, по-



 
 
 

скольку никому об этом не рассказывал. В себя Алекса при-
вел сигнал мобильника, означавший, что опаздывает на ра-
боту. Надо было спешить, но он решил разыскать этот зло-
счастный журнал, из-за которого чуть не упал с колокольни.

Он торопливо прошел на  старое кладбище, примыкав-
шее к собору. Кладбище за то время, когда в стране ради-
кально несколько раз менялась власть, было частично сне-
сено и закатано в асфальт, и сейчас осталось с десяток мо-
гил, под которыми упокоились прежние настоятели собора.
У нынешнего настоятеля собора руки еще не дошли до клад-
бища, и оно представляло собой убогое зрелище, заросшее
высохшей травой, с покосившимися крестами и расколоты-
ми гробницами.

Алекс не любил ходить по кладбищам, почему-то на по-
госте ему всегда казалось, что ищет и никак не может най-
ти свою могилу. Потом он плохо спал по ночам, и каждый
раз ему снился один и тот же сон в трех частях. В первой
части он находил свою могилу, но вместо того, чтобы ей по-
клониться, попирал ногами. Во второй – начинал разрывать
могилу, прекрасно осознавая, что кроме полусгнивших до-
сок, тряпья, костей и черепа с отросшими и свалявшимися
волосами в ней ничего не найдет, но упорно продолжал рыть
дальше, пока истертые об глину пальцы не касались крышки
гроба. В третьей части сна, поднатужившись, срывал крыш-



 
 
 

ку, и тяжелый смрад гниения с головой накрывал его, тош-
нота подкатывала к горлу, и он отшатывался от могилы.

В  этот момент он всегда просыпался и  вскакивал, весь
мокрый, сердце кузнечным молотом бешено лупило по реб-
рам, и нестерпимо начинала болеть голова. Он вставал в по-
исках таблетки снотворного и  стакана с  холодным чаем.
Мертвая луна заглядывала в окно, заливая комнату холод-
ным серебристым светом, одеяло на постели было скомка-
но, наволочка подушки неприятно пахла потом, а просты-
ня длинным светлым языком, напоминая петлю висельника,
свешивалась на пол.

Алекс, вступив на осколок старого кладбища, и, позабыв
о  журнале, стал бесцельно бродить по  нему и  читать со-
хранившиеся надписи, пытаясь разобрать причудливую вязь
церковнославянских букв. Чем больше он разглядывал уце-
левшие кресты и надгробия, тем больше у него крепла уве-
ренность, что сумеет найти на этом старом кладбище свою
давно утерянную могилу, и на следующем надгробии навер-
няка будет высечено именно его имя.

Ему вдруг показалось, что сейчас кто-то подбежит к нему
со спины, тюкнет по темечку, и он рассыплется на множество
мелких ледяных кусочков, и тотчас ощутил, как обух топо-
ра убивца коснулся его темени. Алекс почему-то был уве-



 
 
 

рен, это тот самый, в солдатской шапке-ушанке и шинели,
который, теперь был уверен, решил занять его место в этой
жизни. Черт возьми, его жизнь не такая сладкая, но так бы-
ло жалко её до  слез, глупую и  никчемную, но  одну един-
ственную и неповторимую. Обух с  треском стал проламы-
вать кости свода черепа, он хотел закричать, чтобы опове-
стить равнодушный мир, что уходит из него, может, хоть кто-
то и всплакнет о нём, пока еще живом, и мутнеющим взгля-
дом увидел, какое счастье, к нему неожиданно пришло спа-
сение, среди ржавой прошлогодней травы валялась желтая
книжка со звонницы.

За спиной обиженно засопели, послышался звук шагов,
он осмелился обернуться, чтобы мельком увидеть удалявшу-
юся понурую фигуру в солдатской шинели и шапке, с топо-
ром в опущенной руке. Он облегченно вздохнул, ему повез-
ло, дыхание смерти только опалило его, но не сожгло, поднял
книжку и стер грязь с обложки. Это оказался журнал «Край
городов»2, перевернул страницу и прочитал название пове-
сти «Долгая дорога»3. Он умел читать книги по диагонали
и ухватывать их смысл, хотя и теряя детали повествования,
которые потом восполнял, читая книгу повторно.

2 петербургский литературный журнал
3 «Долгая дорога» – детективная повесть, напечатанная в журнале «Край горо-

дов», №89 за 2015 г., в настоящее время издана как электронная книга, ISBN
978-5-4474-6288-8



 
 
 

Пролистав журнал, Алекс на  мгновение задумался,
вспомнив странный диалог, который то – ли приключился,
то – ли почудился ему, когда балансировал на перилах звон-
ницы. Странная книжка лежала на перилах, совсем небоже-
ственная повесть, и не было в ней той истины, которую он
искал, это был грустный детектив о долгой дороге, которая
никогда не приведет к храму. У Алекса была такая особен-
ность, когда, прочитав какое-нибудь произведение, любил
сочинять продолжение к  ним и  обязательно включал себя
в новые сюжетные линии. Здесь же сразу почувствовал, что
у него ничего не получится, клеймо «зечки» навсегда при-
липло к главной героине повести, со временем её фигура по-
теряла девичью стройность, погрузнела и оплыла, черты ли-
ца огрубели, и она к месту и не к месту смеялась неприятным
лающим смехом. Алекс как наяву представил, что случайно
встретился с ней, когда она, родив непонятно от кого доч-
ку, попыталась подработать на панели. Она пристала к нему
на улице и пьяным голосом предложила: «мужчина, не хоти-
те отдохнуть?», и зашлась неприятным смехом. Алекс, ни-
чего не говоря, только ускорил шаг и обернулся, когда ото-
шел почти на квартал. Ему навсегда врезалась в память фи-
гура одинокой женщины под фонарем. Хорошенькая девуш-
ка с непростой судьбой исчезла, оставшись только на стра-
ницах повести. Больше не стоило её жалеть и сочинять про-
должение повести.



 
 
 

Если кого и  следовало пожалеть, так это христианство,
время её могущества и  безоговорочного диктата осталось
в  прошлом, и  теперь на  территории церкви можно было
встретить совсем небожественные книги, в том числе и де-
тективы. Ведь если разобраться, детективы – это игры дьяво-
ла с людьми, которых искушает Люцифер. Он положил жур-
нал на разбитое надгробие, сквозь которое пробивались ост-
рые пики высохшей травы.

Non ego. Ego non revertetur4.

4 Non ego. Ego non revertetur лат. – не я брал, не я буду возвращать
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Арон

 
– Арон, ты встал? – раздался из спальни сонный голос же-

ны.

Тот, кого назвали Ароном, стоял на  площадке третьего
этажа, опершись на дубовые перила, натертые воском. По-
вернув голову в сторону спальни, Арон произнес:

– Да, но не беспокойся, можешь еще поспать. Я сам при-
готовлю себе завтрак.

Арон вернулся к созерцанию огромной люстры, крепив-
шейся к потолку третьего этажа и спускавшейся вниз, в ко-
лодец лестницы. Люстра была в стиле сталинский ампир, из-
готовлена в конце сороковых годов двадцатого век и когда-то
украшала дворец культуры сталелитейного завода, размера-
ми два на два метра, с восемью тысячами хрустальных ни-
тей, четырьмя тысячами хрустальных подвесок, выплавлен-
ная из латуни и украшенная листьями и выпуклыми золоче-
ными полудугами.

Дворец культуры после закрытия завода стал никому
не нужен, был брошен и потихоньку разграблен, и Лара, его
жена, приобрела за бесценок эту уникальную люстру. Ино-



 
 
 

гда Арону казалось, что именно под эту люстру и был по-
строен особняк, в котором он жил вместе с женой и дочерью.
Это чудо сталинского ампира требовало большого помеще-
ния и высоких потолков, однако он категорически отказал-
ся строить огромный зал, наподобие такого, где висела эта
люстра. Тогда архитектор, проектировавший его особняк,
предложил компромиссное решение, и теперь люстра висе-
ла в колодце, образованного лестницами с третьего по пер-
вый этаж. Когда люстра зажигалась, свет её двух сотен лам-
почек ослеплял глаза и оттенял благородство дубовой лест-
ницы. Поэтому люстру зажигали редко, в особо торжествен-
ных случаях, по вечерам пользовались светильниками, рас-
положенными на стенах. Он всегда вспоминал ответ жены
на свой недоуменный вопрос, зачем она приобрела люстру:
чтобы восхищаться! Лара оказалась права, он всегда любо-
вался люстрой, её хрустальными нитями и подвесками.

Арон закрыл глаза, и ему вспомнился сегодняшний сон,
как он медленно выходил из спальни к лестнице, взбирался
на перила и, раскинув руки в стороны, прыгал вниз, с третье-
го этажа на первый этаж. Падающее тело насквозь пронизы-
вало люстру, одна за другой разбивались и гасли лампочки,
и с потревоженной люстры вслед за ним начинали осыпаться
хрустальные подвески, с дробным стуком падающие на пол.
В  медленно-плавном полете тело несколько раз перевора-
чивалось и  падало на  спину, и  мохнатый ковер принимал



 
 
 

в свои теплые объятия. От сильного удара он терял созна-
ние, но его тело продолжало рефлекторно дергаться, когда
в спину вонзались осколки разбившихся хрустальных подве-
сок. Напоследок, словно уколом мизерикордия 5, в шею вхо-
дил самый крупный осколок, и наступала блаженная тьма.
Все, отмучился, теперь можно спокойно лежать и ждать, ко-
гда кадавра обмоют, оденут, уложат в лакированный пали-
сандровый гроб с бронзовыми ручками и предадут земле под
прочувственно-лживые речи якобы близких друзей, озабо-
ченно размышляющих, как отжать у безутешной вдовушки
его успешное дело.

Арон открыл глаза, он по-прежнему стоял на площадке
третьего этажа, и еще раз закрыв глаза, вновь пережил упо-
ительный миг падения во сне на пол холла.

Первый, второй, третий.

После третьего падения Арон вспомнил, что в последней
части сна в холле первого этажа появлялся некто, в солдат-
ской шинели и шапке-ушанке и пристально смотрел на него,
лежавшего в позе витрувианского человека, раскинувшего
руки и ноги и оплывающего кровью от бесчисленных поре-
зов. Этот незнакомец, перед тем, как он потерял сознание,
неожиданно спросил, впрочем, не требуя ответа:

5 англ. misericorde – милосердие, кинжал, род стилета

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA


 
 
 

– Ты устал от этого богатства и хочешь от него уйти?

Что за глупый вопрос, как это отказаться от дела, на ко-
торое положил, чуть ли не десяток лет жизни. Арон усмех-
нулся, приснится же всякая ерунда, тряхнул головой и об-
наружил себя в  холле первого этажа, где оделся и  вышел
на крыльцо.

С небес тут же обрушился колокольный звон, подхватил
и на мгновение перенес в далекое детство, когда летом, по-
сле теплого дождя, босиком бегал по лужам и громко кричал
во все горло: «Старый барабанщик, старый барабанщик, ста-
рый барабанщик крепко спал. Он проснулся, перевернулся,
три копейки потерял».

День сегодня обещал быть хорошим, на  высоком голу-
бом небе ни облачка, холодное октябрьское солнце упрямо
карабкалось на небо, а пронзительно-холодный воздух был
пропитан горечью палой листвы. На губах Арона появилась
мечтательная улыбка, он потянулся, вдохнул полной грудью
свежий воздух и трусцой пробежался к пристройке с крытым
плавательным бассейном. Каждое утро он плескался в про-
хладной воде бассейна около тридцати минут. Пока Арон
плавал кролем в голубой воде бассейна, от стенки до стен-
ки, наматывая обязательные три километра, можно сказать



 
 
 

несколько слов об особняке, где он жил с семьей.

Улица, на которой стоял дом Арона, была примечательна
тем, что на ней селились самые богатые люди в городе. Высо-
ченные кирпичные заборы пытались спрятать от посторон-
них глаз их особняки, но все равно были видны их верхние
этажи и крыши. Дом Арона не было видно с улицы, и это бы-
ло достигнуто следующим образом. Земельный участок был
окружен решетчатым забором, очень скромным по сравне-
нию с другими заборами на этой улице. За ним были выса-
жены высокие и густые вечнозеленые кустарники, за кото-
рыми прятался другой забор, окружавший его дом. Поэтому
с улицы ничего не было видно, и создавалось обманчивое
впечатление пустого участка, засаженного кустарником.

На такие расходы по строительству двух заборов он по-
шел из прагматических соображений, чтобы не возбуждать
праздное любопытство незваных гостей, которые могли на-
нести нежданный визит с недобрыми намерениями. Вдоба-
вок перед строительством прошел ряд ограблений соседей,
некоторые из них имели кровавые развязки в виде хладных
трупов не только охранников, но и их хозяев с детьми. Мили-
ции, как ни странно, удалось найти преступников, которых
отправили на долгие годы за решетку, но никто не научил-
ся оживлять покойников, которые теперь получили вечную
прописку на городском кладбище, и в зависимости от зани-



 
 
 

маемого положения, под скромным или богатым надгроби-
ем.

Поэтому,  – два забора, электронные охранные системы
вкупе с охранниками, еще и милые собачки, которые не ла-
яли, а предпочитали сразу рвать на части любого, кто по-
пытался перелезть через заборы. Сам особняк был выстро-
ен в стиле харьковский конструктивизм (харьковский кон-
структивизм – архитектурный стиль застройки г. Харькова
в 30-е годы 20 века), в виде трех больших кубика-переростка
и одной стеклянной полусферы, в ней был расположен зим-
ний сад. Гараж и бассейн были построены отдельно, к ним
вел крытый переход из дома, но Арон предпочитал ходить
в бассейн через двор, чтобы подышать свежим воздухом.

Арон никогда не принимал гостей в доме, слуги не в счет,
поэтому никто не  знал главных достопримечательностей
внутреннего убранства его кубиков. Если  бы кому-то слу-
чайно посчастливилось побывать в особняке, он бы попал
только на  первый этаж, и  после, пожав плечами, мог ска-
зать, что ничего особенного, функциональный хай-тек, стек-
ло, металл, однотонная мягкая мебель, стулья из прозрачно-
го пластика, в палитре преобладают холодные серые и голу-
бые тона. Такого хай-тека предостаточно в соседних особня-
ках, но был бы ошарашен, если бы его допустили на второй
этаж. Чудеса начинались на втором этаже.



 
 
 

Но  начнем по  порядку. Его жена, полутатарочка, была
из простой семьи, отец, инженер с того сталелитейного заво-
да, откуда у них появилась люстра в стиле сталинский ампир,
утонул во время командировки, когда Лара была еще девоч-
кой. Мать, медсестра, выбивалась из сил, но старалась ради
дочери, и добросовестно тянула лямку её обучения на исто-
рическом факультете местного педвуза, поэтому, когда они
познакомились, девушка одета была очень скромно. Лара
с первых минут обаяла его своими раскосенькими глазка-
ми, в которых было любопытство и неуверенность в себе до-
машней девочки, вырвавшейся на  свободу из-под строгой
материнской опеки. Она была среднего росточка, тоненькая,
смугленькая, с  густой копной длинных черных волос. Он
быстро приучил ее к себе, начав с беспроигрышной покуп-
ки дорогих и модных женских тряпок и обуви. Теперь Лара
сама покупала не только себе, но и дочери, одежду и обувь
в магазинах Парижа или Милана.

Поэтому, когда особняк был еще в проекте, она твердо за-
явила ему, что хочет один этаж отделать в стиле Древнего
Рима. Причиной такого желания была её влюбленность в ис-
торию Древнего Рима, а когда Лара впервые побывала в Ита-
лии и увидела воочию эти блистательные развалины, кото-
рые и спустя тысячелетие до сих пор поражают воображение,
твердо решила воссоздать обстановку римской виллы на од-



 
 
 

ном из этажей особняка. Он пожал плечами, а потом стоиче-
ски оплачивал счета, но результат превзошел все ожидания.

Все эти портики, полуразрушенные колонны, барельефы
с цветочным орнаментом, мраморные скамейки, вазы с цве-
тами, мозаики, статуи богов и бюсты героев, – поражали во-
ображение. Дизайнер, оформлявший «римскую» часть дома,
умудрился еще устроить лабиринт, состоявший из несколь-
ких залов, камер и переходов, расположенных по столь слож-
ному и  запутанному плану, что по нему можно было бро-
дить часами, то выходя в зимний сад, то вновь возвращаясь
в лабиринт. Даже в лютый зимний день здесь всегда цари-
ла атмосфера осени, настраивая на элегический лад. В ред-
кие свободные минуты он любил полежать на скамейке в од-
ном из залов, созерцая бюсты древнеримских героев. Вика,
его дочь, когда была маленькой, любила здесь играть, и мно-
жество кукол, изготовленных вручную, можно было до сих
пор найти в  самых неожиданных местах. Сейчас дочь по-
взрослела, вытянулась, переросла мать и догоняла его. Дочь
взяла от матери смуглую кожу и черные вьющиеся волосы,
от него – серо-голубые, в минуты гнева – полыхающие рас-
плавленной сталью глаза. У нее была хорошенькая фигурка,
возле её фотографии на доске почета в школе всегда была
толпа поклонников, на которых не обращала совершенно ни-
какого внимания. Все свободное время дочь читала, читала
и читала, однако при этом умудрялась успешно учиться и за-



 
 
 

ниматься бальными танцами. Своего партнера по танцам –
высокого блондина Костю – она, не прикладывая никаких
усилий, успешно обратила в рабство, и он тенью следовал
за Викой и был в курсе её интересов. Дочь относилась к Ко-
сте как к подружке, с ним делилась прочитанными книгами,
которые заставляла его обязательно прочитать. Летние по-
ездки с матерью в Италию пробудили у Вики интерес к рим-
ским писателям, и сейчас она зачитывалась Метаморфозами
Апулея. Соответственно, Костя то же читал Апулея.

Со второго этажа можно было попасть в зимний сад. Ко-
гда Арон впервые увидел свой зимний сад, он вздрогнул,
сад напомнил ему описание оранжереи чандлеровского ге-
нерала Стернвуда, живого покойника, который мог суще-
ствовать в чудовищной жаре. В саду цвели орхидеи, фило-
дендроны, афеландры, бромелиевые с белыми прожилками
на огромных листах, особенно поражали губы Хукера, яр-
ко красные, словно раскрытые для поцелуя губы безвкусной
кокотки, а уж цветы пассифлоры, кавалерской звезды, были
подобны аляповатым орденам на мундире туземного царь-
ка, что недавно слез с дерева, нацепил клоунский мундир
с генеральскими звездами и увешал себя наградами с головы
до ног. Жена поселила в оранжерею таких же красочных по-
пугаев, чьи резкие крики, похожие на кошачье мяуканье, до-
бавляли экзотики этому месту. Он долго не мог находиться
в душной и жаркой атмосфере зимнего сада. Арон надеял-



 
 
 

ся, что избежит судьбы генерала Стернвуда, и его дочь, ко-
гда вырастет, будет паинькой и не совершит таких глупостей,
как Кармен, младшая дочь генерала.

Третий этаж был оформлен в стиле ампир. На потолках –
древнеримские фрески, стены затянуты серо-голубым шел-
ком, колонны и в проемах комнат – античные бюсты, куда уж
без них, мебель из красного дерева, в спальне – массивная
кровать с  высоким изголовьем, с  орнаментом на изящных
ножках под балдахинами со свисающими золотистыми пыш-
ными кисточками и позолота, позолота, она ослепляла гла-
за, а оружие, развешанное по стенам! Все призывало Арона
на новые подвиги, вперед, в бой, мой герой, военные трубы
поют тебе осанну, трам-пам-пам, туруру-ру, враг был разбит,
бежал с поля боя, теряя свое снаряжение, и оно в качестве
трофеев развешано по стенам.

Кому-то могло показаться жуткой эклектикой оформле-
ние этажей в разных стилях, но Арон отдавал должное жене,
которая оказалась тонким психологом. Первый этаж – под-
готовка к служению бизнесу, что у современного человека
заменяло служению богу в средние века, второй этаж – ре-
лаксация, а третий этаж – нацеливал на победу, и по ночам
нашептывал: только вперед, враг будет повержен и разбит.

После плавания Арон с удовольствием посмотрел в боль-



 
 
 

шом зеркале на  свою фигуру, по-прежнему подтянутую
и спортивную, нравящуюся женщинам. У него были широ-
кие плечи, крепкие руки, накаченные ноги. Подводил только
живот, поэтому надо почаще посещать тренажерный зал. Ка-
пелька тщеславия по утрам не повредит, а настроит на свер-
шение новых подвигов во имя дела его жизни – деньги и еще
раз деньги.

Потом был завтрак. Арон хотел сам что-нибудь пригото-
вить на скорую руку, но завтрак подала жена, которая герои-
чески превозмогла утреннюю лень и накрыла на стол. За вре-
мя завтрака он перекинулся несколькими ничего не знача-
щими фразами с ней. Все темы разговоров были давно заез-
жены: дочь, ее взросление и учеба, опять закончились деньги
на кредитных карточках жены, а она собирается на зимних
каникулах поехать с дочерью в Лондон.

К сорока трем годам Лара подурнела, погрузнела, наела
живот и бока и в настоящее время вела безуспешную борь-
бу с  приближающейся старостью. В  один прекрасный мо-
мент Арон обнаружил, что ему абсолютно не  о  чем гово-
рить с женой. Каждый из них стал жить своей жизнью, их
теперь соединяла общая кровать, где у каждого была своя
половина, у него дальняя, у нее ближняя, и только изредка
они встречались посредине, где он уныло исполнял супру-
жеский долг, и редкие посиделки за завтраком. Арон обедал



 
 
 

на работе, после работы заезжал в спортзал, потом ужинал
в кафе, встречался с друзьями, бывало и с подругами, и до-
мой возвращался поздно. Лара в это время уже спала. Арона
такая жизнь устраивала, жена молчала и не устраивала ссор,
что ему очень нравилось.

В последнее время жена стала ярой поклонницей здорово-
го питания. Поэтому завтрак состоял из тарелки льняной ка-
ши, сверху на нее были искусно выложены мелко порезанные
кусочки банана, яблока и  клубники, стакана красного чая
без сахара с пластинкой лимона в серебряном подстаканни-
ке и овечьего сыра трех сортов, красиво выложенного на ста-
ринной тарелке из саксонского фарфора. Арон бы предпо-
чел на завтрак что-нибудь поосновательнее, например, кусок
мяса, но предпочитал не спорить с женой. Зато обед будет
очень сытным.

Жена пыталась приучить его пить по утрам свежевыжа-
тые соки, но Арон, который был неприхотлив в еде, катего-
рически отказался от соков и настоял, чтобы ему не меша-
ли по утрам пить черный чай из граненого стакана в сереб-
ряном подстаканнике. Тогда упрямая Лара попыталась при-
вить ему вкус к Гунфу-Ча6, из Китая выписала необходимые
приспособления и посуду, но Арон из вежливости несколь-
ко раз поучаствовал в такой церемонии, а потом вернулся

6 Гунфу-Ча – китайская чайная церемония



 
 
 

к граненому стакану в серебряном подстаканнике. Его жена
каждый раз презрительно поджимала губы, когда он пил чай
из граненого стакана, называла это кичем, и советовала до-
чери не следовать совковым замашкам отца.

Арон никогда не рассказывал жене, что в бытность сту-
дентом, ему пришлось ехать в поезде, отдав последние день-
ги за билет, а ехать надо было трое суток. От голодного об-
морока Арона спас полупьяненький сосед по вагону, кото-
рый сначала до изумления напоил его самогоном и накормил
жирной домашней курочкой, а потом всю оставшуюся доро-
гу отпаивал вагонным чаем в подстаканниках. На всю жизнь
запомнил Арон слова случайного попутчика и его корявый
обрубок указательного пальца, который он стучал по  под-
стаканнику и приговаривал: «запомни, сынок, чай надо пить
обязательно из стакана с подстаканником. Так он вкуснее!».
На вешалке соседа болтался синий форменный пиджак с же-
лезнодорожными петлицами.

В вагоне чай подавали в мельхиоровых подстаканниках,
и когда Арон разбогател, первый делом купил серебряный
подстаканник и нашел на барахолке граненый стакан. Про-
шло много лет с той случайной встречи в вагоне, и он убе-
дился в истине, высказанной полупьяным вагонным попут-
чиком, что чай в граненом стакане с подстаканником значи-
тельно вкуснее, чем в хваленых китайских чашках для чая.



 
 
 

После завтрака Арона ждала огромная меркава  – джип
лакшери-класса, с большими фарами, хищной решеткой ра-
диатора с затейливой эмблемой, сверкающий полированны-
ми черными боками, ребристыми широкими шинами и ко-
жаным салоном благородного цвета слоновьей кости. Во вре-
мя завтрака он с пульта включил и прогрел двигатель и са-
лон автомобиля, и ему осталось только сесть в машину, от-
крыть кованые ворота и выехать на дорогу. На меркаве он
ездил на работу.



 
 
 

 
1.3

 



 
 
 

 
Алекс. Поездка в трамвае

 
Алекс торопился на трамвайную остановку, которая бы-

ла недалеко от собора. Задержка на старом кладбище могла
привести к опозданию на работу, поэтому он припустил бе-
гом, чтобы наверстать упущенное время. Недавно он поте-
рял место работы заведующего складом канцелярских това-
ров и с большим трудом сумел устроиться грузчиком в со-
седний логистический центр, поэтому не хотел, чтобы его
уволили с этого места работы. Устроиться на работу в этот
центр было большой удачей, здесь неплохо и регулярно пла-
тили, но хозяева принимали на работу только молодых, а он,
по их понятиям, был слишком старым, недавно ему исполни-
лось сорок пять лет. Устроиться на эту работу помогло слу-
чайное знакомство с одним из сотрудников этого центра.

Ему повезло. Они встретились на  остановке, Алекс
и красный трамвайный вагон одиннадцатого маршрута. Он
влетел в вагон и сразу же занял пустое сиденье. Ехать бы-
ло долго, сорок минут. У трамвая одиннадцатого маршрута
был извилистый путь, пролегавший по окраинам города, ко-
торый привозил его прямо на остановку под названием «Аг-
дамская», и до места работы было рукой подать. Этот марш-
рут трамвая он выбрал после того, как попробовал проехать
на  работу после собора через центр города, и  понял, что



 
 
 

неспешное постукивание трамвайных колес на стыках рельс
лучше стремительного лавирования маршрутных такси сре-
ди плотного стада автомобилей. При этом маршрутки при-
ходилось долго ждать, а потом ввинчиваться в её нутро, тес-
но набитое людьми.

Разница во  времени движения через окраины и  через
центр города составляла около десяти минут, и  поэтому
Алекс предпочел трамвай, в нем не было толчеи и суеты цен-
тральных улиц. В это время в трамвае ездили одни пенсионе-
ры, спешившие на оптовые рынки, где с выгодой в несколько
рублей можно было купить продукты и редкие школьники,
уже безнадежно опоздавшие в школу. Изредка в трамвае по-
падались молодые мамы с капризными детьми, которые в ва-
гоне почему-то начинали громко плакать и кричать, мешая
ему насладиться возможностью спокойно подремать по пути
на работу.

Сегодня ему досталось чистое ярко-зеленое сиденье, еще
не испещренное надписями в признаниях в любви неизвест-
ным дашам и  машам или эмоционально информирующее,
что неведомый роман просто невоспитанный козел. Алекс
вытянул длинные ноги, носки его зимних ботинок высуну-
лись в проход, но он не обратил на это внимание, кому на-
до, тот обойдет или перешагнет, а если кому не повезет, спо-
ткнется и упадет. Он натянул на глаза край вязаной шапочки



 
 
 

и закрыл глаза.

Зашедший в  трамвай на  следующей остановке школяр,
уцепившийся за  поручень соседнего сиденья, увидел дол-
говязого мужчину в  высоких шнурованных ботинках тем-
но-коричнего цвета, черных джинсах, что складками напол-
зали на ботинки, темно-синей теплой куртке и черной вя-
заной шапочке на голове. По внешнему виду это был обыч-
ный трудяга, похожий на его отца, работающего на стройке.
Разница была в том, что папаня любил выпить после рабо-
ты, как говорил «с устатку», от этого его лицо всегда было
отечным с мутными глазами, а у этого слишком умное лицо,
как у завуча в школе. Ух, ненавижу завуча, сколько крови
попил, все придирается, нюхает, ну и что, если курить на-
чал со второго класса, а выпивать стал с пятого; папаня сам
на праздники ему пивка наливает. Ненависть к завучу пе-
редалась и к этому незнакомцу. Гад, выставил длинные но-
ги в проход, того и гляди, споткнешься; только не стукнуть
по ним, чтобы убрал, слишком крепким был этот незнако-
мец, мог и по шее дать. Школяр, хоть и пыжился, и в потаен-
ных мечтах был крепышом с большими бицепсами, а на са-
мом деле был мелок, тщедушен и слаб против этого незна-
комца, оттого и остро возненавидел этого мужика, которого
побоялся исподтишка ударить по ботинкам.

Алекс добирал крохи сна перед работой, за время посто-



 
 
 

янных поездок он точно установил, когда ему просыпаться
и выходить на остановке, чтобы потом легкой трусцой доби-
раться до места работы.

Трамвай, ноев ковчег на  стальных колесах, выписывал
сложные эволюции, подчиняясь рельсовому пути, проложен-
ному по  городским улицам еще в  тридцатые годы двадца-
того столетия, и вёз Алекса до остановки под неофициаль-
ным названием «Агдамская». Название остановки объясня-
лось просто. Здесь когда-то был расположен винцех, из Азер-
байджана привозили в цистернах виноматериал и разлива-
ли его по бутылкам с этикетками портвейна «Агдам» (порт-
вейн «Агдам» – легенда позднего советского времени, азер-
байджанское вино виноградное специальное креплёное бе-
лое, 19% спирта). В те далекие годы на остановке по утрам
собирались страждущие опохмелиться, и мужики, как мухи,
облепляли забор винцеха, совали в щели денежку и получа-
ли заветную выпивку. Опохмеляться ходили за угол, на пу-
стырь. Милиция тщетно гоняла страдающих абстинентным
синдромом. Забористый вкус портвейна так запал в народ-
ную память, что официальное название остановки было на-
прочь забыто, и ее, иначе как «Агдамская», никто не назы-
вал, хоть уже и не возили из Азербайджана цистерны с вино-
материалом, винцех приказал долго жить, а дешевый порт-
вейн «Агдам» неожиданно приобрел коллекционную цен-
ность у любителей советской старины.



 
 
 

Во  время поездок Алексу обычно ничего не  снилось,
но  сегодня ему неожиданно приснился дом, в  котором он
жил с семьей. Это был старое четырехэтажное здание, по-
стройки двадцатых годов прошлого века. Дом был постро-
ен в  конструктивистском стиле, имел форму буквы «г»,
и  на  стыке двух крыльев здания, была устроена башенка,
где располагалась одна единственная коммунальная кварти-
ра в доме.

Дом стоял на пересечении двух улиц, подъезды дома были
сквозными, и лестницы в них были деревянными с рассох-
шимися ступенями. Половицы лестниц подозрительно скри-
пели под ногами. Того и жди, как в один неудачный день но-
га поднимающегося по лестнице могла слишком сильно на-
давить на такую половицу, и та, громко жалуясь и причитая
о своей нелегкой судьбе, разламывалась на две части, и нога
провалилась бы в образовавшуюся дыру. Счастье поднима-
ющегося по лестнице, если бы он отделался легким испугом
и царапинами, а мог и ногу сломать.

Стены подъездов были влажные, штукатурка отслаива-
лась, обнажая дранку, а на подоконниках окон подъездов, за-
бранных в частые переплеты, скопилась вековая пыль, кото-
рую никогда не вытиралась, поэтому даже в солнечные дни
в подъездах было сумрачно.



 
 
 

В квартире, расположенной в башенке дома, жил Алекс,
с женой Лерой и дочерью Никой. Его семья занимала две
комнаты, а  третью комнату занимала полубезумная стару-
ха. Общими были коридор, кухня и  ванная с  туалетом.
Алекс думал, что коммунальные квартиры уже давно и проч-
но забыты, однако, как оказалось, коммуналки продолжа-
ли здравствовать, как продолжала здравствовать его соседка
по этой квартире.

Когда он увидел свою соседку – высокую старуху с прямой
спиной, с подведенными густыми коричневыми тенями гла-
зами, с густо намазанными белилами щечками, с ярко-крас-
ным бантиком губ на сморщенном лице, – его первой мыс-
лью было, – покойница в гробу была так прекрасна, зачем
она встала из него?!

Старуха хорошо поставленным актерским голосом в ба-
совом регистре представилась как Горжетта Конкордьевна,
из  дворянского рода, что служила актрисой в  столичных
и  провинциальных театрах. По  её словам, она переиграла
на сцене со многими известными актерами тридцатых – со-
роковых годов, чьи имена были в титрах самых известных
фильмов того времени. Когда Алекс встречался с ней на кух-
не, Г.К. (так для удобства он сократил её имя), рассказывала
пикантные истории из актерской жизни. Это был нескончае-



 
 
 

мый монолог, в который невозможно было вставить и слово,
и он делал вид, что вежливо слушал старушечью болтовню.

На старуху можно было не обращать внимания и терпеть
как неизбежное зло, если  бы её одна неприятная особен-
ность. Г.К. перепутала день с  ночью и, выспавшись днем,
по ночам бодрствовала, и едва семья Алекса отходила ко сну,
начинала шастать по углам, вслед за ней скрипели и хлопа-
ли двери по всей квартире. Апофеозом ночных бдений были
встречи Г.К. воображаемых гостей у входной двери, и на по-
роге она начинала вести с ними светские беседы на два го-
лоса, задавая вопросы громким басом и отвечая на них же-
манным девичьим голоском.

Просыпалась и начинала плакать дочь. Ей рано утром на-
до было идти в школу, а от бабкиных ночных концертов она
не высыпалась, и у неё целый день болела голова.

Всклокоченная жена выскакивала в коридор и начинала
ругаться с  Г.К., а  та, нимало не  смущаясь, горько сетова-
ла своим воображаемым гостям на неблагодарных соседей,
которые не  позволяют их принимать и  поэтому вынужде-
на была с ними прощаться. Разъяренная жена выплескивала
негативные эмоции на него, что не может утихомирить по-
лоумную соседку. Он вяло отругивался, не зная, как посту-
пить с старухой и иногда после очередного скандала вооб-
ражал из себя Родиона Раскольникова, что с неописуемым



 
 
 

блаженством тюкает старуху-процентщицу, тьфу, соседскую
старушку, обушком топора в темечко. Однако шутки шутка-
ми, но с соседкой надо было как-то бороться.

Алекс обратился в  психоневрологический диспансер,
и после скандала с врачами, которые не хотели госпитали-
зировать соседку, ее удалось определить на лечение. Отсут-
ствие соседки в квартире было подобно глотку свежего воз-
духа, тишина, покой, по ночам можно крепко спать и не бо-
яться прихода воображаемых гостей. Однако в  один пре-
красный момент в темной перспективе коридора нарисова-
лась странная личность мужеска полу, лет шестидесяти, с се-
дым венчиком на голове, взглядом младенца и одетым в ста-
ренький клетчатый костюм с портфелем в руках.

Алекс удивленно воззрился на него и, несмотря на свою
интеллигентность и  воспитание, (их, как в  укор во  время
конфликтов, предъявляла ему жена), неприязненно просил,
кто он такой и что здесь делает. Ответ мужчины в клетчатом
костюме был прост и незатейлив, как кирзовый солдатский
сапог. Он – племянник Клавдеи Григорьивны. Кто это такая,
недоуменно подумал Алекс, но продолжил угрюмо слушать
клетчатого младенца шестидесяти лет.

Пока старушка в больнице готовится предстать пред бо-
гом,  – тут неожиданный племянничек постарался придать



 
 
 

своему сморщенному личику скорбное выражение, и, он,
чтобы коматушечка (так и сказал, вместо «комнатушечка» –
«коматушечка») не  пропала и  не  досталась лихим людям,
к  которым новоявленный наследничек a  priori7 причислил
Алекса, на что намекнул его неприязненный взгляд, который
он бросил на него, поэтому поживет здесь до принятия на-
следства.

Услышал слова свежеиспеченного родственничка, Алекс
застыл, как соляной столб. До него с трудом дошло, что дво-
рянка с прекрасным и возвышенным именем, которое мож-
но было читать на манер латинского гекзаметра с цезурами,
неожиданно превратилась в серую мышку с полузабыто-про-
стонародным произношением имени «Клавдея». Так низко
упасть, из дворянки да в простолюдинки, эх, Клавдея, не свет
да Григорьивна! Однако за  два года, что они здесь жили,
старушку никто не посещал и в родственники не набивал-
ся. Странно как-то. Между тем нежданный наследничек, по-
ка Алекс успешно изображал из себя соляной столб, изящ-
но прошмыгнул мимо него, обдав сложной смесью запахов
собачьей шерсти, немытого тела, поверх которых был щедро
разлит запах дешевого одеколона, и устремился вглубь квар-
тиры.

Однако вместо того, чтобы прямиком проследовать в ком-
7 a priori лат. предвзято

https://ru.wiktionary.org/wiki/%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%B7%D1%8F%D1%82%D0%BE


 
 
 

нату старушки, вот-вот готовой, по словам предприимчиво-
го наследничка, предстать перед всевышним, он сначала бес-
толково ткнулся в туалет, потом открыл дверь в его комнаты,
и оттуда, как разъяренная фурия, выскочила Лера, что явно
подслушивала, стоя у двери.

Его жена, выпятив вперед немаленькую грудь, которую
всегда, по  случаю начала военных действий, успешно ис-
пользовала как жерла орудий большого калибра, наводя их
на противника и повергая его в шок и трепет, окатила незва-
ного гостя ледяным взглядом. Это была первая фаза воен-
ных действий, которую предпринимала жена, второй фазой
был долгий визгливый крик, который, как острый коготь,
впивался в голову противника, парализуя его волю к сопро-
тивлению.

Свои способности к  военным действиям Лера успешно
отточила на Алексе. Он, едва супруга приступала к первой
фазе объявления военных действий, тут же пугался и начи-
нал покаянно и униженно вилять хвостом, а при переходе ко
второй фазе просто сбегал, и терпеливо ждал, когда иссякнет
боевой пыл супруги, поэтому поле битвы всегда оставалось
за ней. Однако гость оказался покрепче, но и он смешался
и сдал назад, и так, задом, задом, наследничек стал пятиться
к кухне, промахнувшись мимо двери бабкиной комнаты.



 
 
 

Большой ошибкой незваного гостя был вопрос, обращен-
ный к Алексу, не знает ли он, где ключи от комнаты старуш-
ки. Алекс, хоть и с трудом, смог сложить три плюс два, ко-
гда ключей от бабкиной комнаты было трое, один ключ был
у старушки, другой висел на  гвоздике в прихожей, третий
у него, ключей от входных дверей было двое, один у баб-
ки, второй у  него. Ключи были на  одном кольце, и, отда-
вая нежданному родственничку один ключ, старушка долж-
на была отдать и второй, болтающийся на одном кольце, ведь
новоявленный наследничек сам вошел в квартиру.

Алекс встрепенулся, сумел разбить соляную корку и за-
жал незнакомца в угол между кухней и бабкиной комнатой,
где на вешалке висели ее древние салопы. Незнакомец заду-
шено пискнул, когда Алекс изобразил зверскую морду, что
легко ему удавалось, если неделю был небрит и задушевно,
как слова песни, пропел: «уд-давлю, с-с-сука, бабушку лю-
бимую, тварь, почто убил?».

Эффект от  его слов оказался потрясающим, к  трем со-
ставным частям запаха своего тела незнакомец добавил чет-
вертый, вонь от внезапного опорожненного содержимого ки-
шечника. Алекса чуть не стошнило, он схватил незнакомца
за лацканы пиджака и так тряхнул, что лацканы с треском от-
делились от пиджака и остались в его руках, а незадачливый
наследничек кулем свалился на пол, заскулил, как побитая



 
 
 

собачонка и заерзал по полу, попытавшись убежать от него
на четвереньках.

Алекс, развивая нежданный успех, набросился, как ов-
чарка, на него сверху и быстренько, откуда только полицей-
ская сноровка взялась, обшарил карманы незнакомца. В кар-
манах он обнаружил: справку об освобождении из мест ли-
шения свободы, выписной эпикриз из местного психоневро-
логического диспансера, две смятых купюры по пятьдесят
рублей, желтую цепочку с затейливым кулончиком в хлеб-
ных крошках. Похожую цепочку с кулончиком носила яко-
бы дворянских кровей незабвенная Конкордия Горжеттовна,
тьфу, простонародная Клавдия Григорьевна, что дало Алек-
су возможность, гипнотизируя взглядом превратившегося
чуть ли не в мышь незнакомца, свистящим шепотом протя-
нуть: «точно убил старушку, сс-сука…».

От его свистящего шепота незнакомец с низкого старта
неожиданно рванул к двери, стукнулся об нее лбом, дверь
с протяжным скрипом широко распахнулась, в проеме двери
мелькнул зад незнакомца, и грохот по ступенькам возвестил,
что незнакомец неблагополучно произвел спуск по лестнице,
следуя нехитрому принципу «голова-ноги, голова-ноги».

Сзади послышался истерический смех, Алекс повернулся
и увидел, как Ника, его дочь, сползала по стеночке вниз и,



 
 
 

сидя на полу, стала раскачиваться и сквозь приступы смеха
в изнеможении приговаривала:

– Ой, папа, папа, я не могу, зачем ты так старичка напу-
гал! Мне самой стало страшно! Бедненький, он же разбился,
ступеньки такие крутые!

Жена, стоявшая рядом с дочерью, то же тряслась от без-
звучного смеха. Алекс поклонился, как актер на сцене, сыг-
равший особенно трудный эпизод роли, а потом, брезгливо,
двумя пальцами, поднял брошенный портфель и, едва от-
крыв его, скривился. Там лежало вонючее скомканное бе-
лье, которое владельцем, наверное, никогда ее стиралось.
Он бросил в портфель все бумажки и деньги, изъятые им
у незнакомца, цепочку с кулончиком, оборванные лацканы
пиджака и спустился по лестнице, чтобы вынести портфель
на улицу. По пути он сокрушенно покачал головой, незнако-
мец сумел-таки сломать одну ступеньку. Он поставил порт-
фель у двери подъезда, а затем в сарае нашел доску, кото-
рую кое-как сумел прибить взамен поломанной. Получилось
не очень удачно, но лучше, чем со страхом ходить по сло-
манной ступеньке.

Сон Алекса был неожиданно прерван, трамвай дернулся
и  стал резко тормозить, а  потом остановился. Алекс чуть
не слетел с пластикового сидения, а стоявший рядом школяр
едва не упал на пол, но его успели подхватить другие пас-



 
 
 

сажиры, которые стали возмущаться и кричать на водителя
обычные в таких случаях слова «полегче, не дрова везешь».
Водитель стал оправдываться, что какой-то олух на старом
рыдване решил проскочить перед ним на красный свет све-
тофора, поэтому он вынужден был затормозить, а этот олух
едва не врезался в огромный джип, но успел объехать его
и  тут удача отвернулась от  него, поскольку влетел прямо
в столб.

Алекс увидел на противоположной стороне дороги старый
автомобильчик, чей передок смялся в гармошку, не выдер-
жав грубого соприкосновения с бездушным бетонным стол-
бом с раздвоенными, наподобие языка змеи, светильника-
ми наверху. Наискосок от трамвая, перегородив дорогу, за-
стыл огромный черный шарабан, едва не уткнувшийся в него
огромным капотом.



 
 
 

 
1.4

 



 
 
 

 
Арон. Дорога в собор

 
Арон ездил на работу разными маршрутами. Это было да-

нью требованиям службы безопасности, которая, отрабаты-
вая свой хлеб, постоянно стращала гипотетической опасно-
стью, грозящей от происков вечно недовольных конкурен-
тов. Сегодня он поехал на работу по окраине города, и этот
путь был гораздо спокойнее по сравнению с дорогой через
центр города. Там были вечные пробки, нервные водители,
нетерпеливые гудки и автомобили, мгновенно срывающие-
ся с места, едва светофор показывал милостивый зеленый
свет. Арон, любивший ранее погонять на автомобиле, с го-
дами стал предпочитать спокойную езду. Огромная меркава
на дороге внушала почтение другим автомобилистам, но все-
гда находился какой-нибудь лихач, что вьюном вился между
машинами, выигрывая сомнительный приз в виде призрач-
ного метра форы перед другими автомобилями и первым,
словно к финишной черте, приходивший к светофору, к ко-
торому потом подтягивались другие машины с их неспеша-
щими водителями.

Арон ехал к  своему офису, расположенному немного
в стороне от центра города, где располагались офисы круп-
ных компаний. Последние годы он занимался производством
и  торговлей продуктов питания, и  именно продукты дали



 
 
 

ему и особняк, и эту меркаву и маленькую изящную таратай-
ку для супруги, регулярные поездки в далекие края, а также
немаленькие суммы на счетах в банке. Это было для внут-
реннего потребления, а  граду и  миру Арон явил сначала
маленькую, а потом превратившуюся в большую, империю.
Уже десять лет он занимался непрерывным расширением
ее владений, включая в неё заводы, фабрики, фермы, поля,
а  пароходы успешно заменил автомобилями, которые раз-
возили продукцию его империи по российским просторам,
а недавно начал агрессивную экспансию за край родной ой-
кумены, найдя чем удивить старушку Европу..

Арон ехал рядом с трамвайными путями, мимо него про-
носились красные трамваи, и когда они застывали на оста-
новках, спокойно тормозил, ожидая, пока не схлынет поток
пассажиров из трамваев. Он чувствовал себя невидимкой,
надежно спрятанной в недрах меркавы, и рассматривал лю-
дей, снующих по  тротуарам. Иногда появлялась красивые
девчонки, которыми он любовался и с тоской думал, что ес-
ли бы шел пешком, обязательно с кем-нибудь из них позна-
комился, а так – шарабан и одиночество. Он был начисто ли-
шен тщеславия, но работа и занимаемое им положение в об-
ществе, чем несказанно гордилась жена, не давали ему воз-
можность просто так пешком ходить по улицам города.

Чем больше он богател, тем больше росли амбиции его



 
 
 

супруги, и если в начале семейной жизни на отдых они езди-
ли на недорогие курорты, с ростом доходов они по очереди
посетили дорогие курорты на Мальдивах, Сейшельских ост-
ровах, на Барбадосе, и наконец Лера остановилась на остро-
ве Сен-Бартелеми. Сюда они прилетали уже несколько раз.
Его супруга была почти счастлива, как же, остров миллио-
неров, её семья вошла в такой элитарный клуб, и ей многие
завидовали. Арон не разделял её восторга, он привык рабо-
тать, а не отдыхать и не тратить по пустякам деньги. Мно-
гие богатые соотечественники, с которыми он познакомил-
ся на острове, вызвали у него легкую оторопь, переходящую
в изумление, как с таким низким интеллектом они сумели
разбогатеть. Иногда у него возникала крамольная мысль, что
многим из  его соотечественников на  этом острове просто
приказали быть богатыми и посадили на золотую жилу, и те-
перь они поставили свой целью промотать даром доставшее-
ся богатство, но деньги не кончались, как не кончалась каша
из волшебного горшочка братьев Грим.

По улице шла стайка молоденьких студенток. Увидев их,
Арон усмехнулся, недавно у  него была встреча с  ректо-
ром педуниверситета. Он совершенно случайно, когда под-
нимался на  лифте, познакомился с  хорошенькой студент-
кой-первокурсницей, которая, приняв за его преподавателя,
мило стала улыбаться. Он не стал разочаровывать студентку,
и записал её номер телефона. Надо будет ей позвонить и до-



 
 
 

говориться о встрече.

Ч-ч-черт!

На  перекрестке, едва светофор дал зеленую отмашку,
меркава и  встречный трамвай начали синхронно двигать-
ся навстречу друг другу, и в этот момент какой-то раздол-
бай, распушив сизый столб дыма из выхлопной трубы, ре-
шил проскочить перед ними на старом рыдване, только поза-
был, что лучшие годы его скакуна давно миновали. Поэтому
грозный рев двигателя рыдвана не прибавил ему желанной
скорости и прыти. Водитель трамвая успел остановиться, ис-
торгнув пучки искр из-под ребордов колес, и рыдван сумел
благополучно проскочить мимо трамвая и тут же оказался
перед огромным шарабаном Арона, который стал неудержи-
мо на  него накатываться, грозя похоронить под собой эту
старую рухлядь со всем её содержимым.

Арон еще раз чертыхнулся и до упора нажал на педаль
тормоза, его тело резко бросило вперед, и он бы грудью уда-
рился об руль, но ремень безопасности отбросил его назад,
на спинку кресла, а автомобиль недовольно заурчал своими
железными потрохами и заскрежетал тормозами. Меркавва
превратилась в огромного черного леопарда, которому было
обидно упускать столь желанную добычу.



 
 
 

Однако в  планы Арона не  входило кого-либо давить,
и мгновенным поворотом руля повернул автомобиль влево,
а рыдван, вильнув, сумел описать причудливую загогулину
на асфальте и проскочить мимо меркавы. Рыдвану повезло,
ему удалось опровергнуть библейский постулат о том, что
нельзя верблюду пролезть через игольное ушко. Старая ко-
лымага пронеслась в опасной близости, как от трамвая, так
и шарабана, не столкнувшись с ними, но на этом её сомни-
тельная удача закончилась. На противоположной стороне до-
роги, перед рыдваном, словно насмехаясь, вырос бетонный
столб освещения, который не подумал уступить ему дорогу,
и капот рыдвана, громко скрежеща от ужаса, вздыбился, со-
прикоснувшись с круглым железобетонным столбом. Мотор
рыдвана взвыл в последний раз, словно жалуясь на преврат-
ности судьбы и своего горе-водителя, и навсегда заглох. Рыд-
ван, крепко обиженный на хозяина, решил, что хватит, свое
отъездил, и пора ему на покой, на свалку, где будет медленно
ржаветь. Возможно, лет этак через пятьдесят, рыдвану по-
везет, его случайно обнаружат, и, как антиквариат, любов-
но очистят от ржавчины, реставрируют, и он будет спокойно
стоять в сухом и чистом гараже, им будут восхищаться, по-
лировать бока и ни в коем случае не рысачить на нем.

Парктроники меркавы взвыли дурными голосами, сигна-
лизируя о возможном столкновении, но Арон сумел остано-
виться в полуметре от трамвая. Только сейчас, когда все бла-



 
 
 

гополучно закончилось, он, наконец, испугался, затряслись
руки, а по спине побежала холодная струйка пота. Ему по-
везло, удалось счастливо избежать серьезной аварии со ста-
рым рыдваном. Арона неожиданно пробил нервный смешок,
как ни странно, но неожиданно стало жалко глупого водите-
ля, который не спешил выходить из разбитой машины, ви-
димо боясь, что ему может перепасть горячих плюх от разъ-
яренных водителей трамвая и шарабана. Он хлопнул ладо-
нью по кожаной оплетке руля и хотел посмотреть в зерка-
ло заднего вида, чтобы отъехать от трамвая, как чей-то при-
стальный взгляд буквально его заморозил. Арон медленно
поднял глаза, и увидел мужчину, который находился напро-
тив него в трамвае и внимательно смотрел на него.

Взгляд незнакомца был подобен пальцам слепца, которые
внимательно, сантиметр за сантиметром, стали ощупывать
его лицо. Если бы эту случайную встречу взглядов увидел
кто-нибудь посторонний, что мог бы эмоционально восклик-
нуть, как вы похожи, двое незнакомцев! Они на самом деле
были очень похожи лицами и фигурами.

У них были вытянутые лица, с высокими лбами, под на-
висшими густыми бровями прятались серо-голубые, про та-
кие говорят «стальные» глаза, большие прямые носы, круп-
ные губы, только у одного носогубные складки нависают над
губами, а у другого эти складки сглажены, и крепкие под-



 
 
 

бородки с  ямочкой. У  находившегося в  трамвае были ко-
ротко подстриженные волосы цвета побитой морозом травы,
сейчас были скрыты под плотно натянутой на голову шап-
кой. У сидевшего в машине темные волосы были длинными,
с пробивающейся сединой на висках, что рассыпались по во-
ротнику пиджака. Различие у этих мужчин было во взгля-
дах, у  того, что в  трамвае,  – потухший, ушедший в  себя,
а у того, что в машине, – уверенный и ни капли не сомнева-
ющийся в своей победе. Мужчины были по-разному одеты:
у того, что в трамвае, одежда была из дешевых магазинов,
в основном китайская, а тот, кто находился в машине, был
одет во французский темно-синий костюм в тонкую полоску,
серую рубашку с синим в красную искру галстуком, на но-
гах – темно-коричневые ботинки на кожаной подошве. Тем-
но-коричневая итальянская кожаная куртка небрежно валя-
лась рядом на сиденье. Одежду водитель шарабана покупал
заграницей.

Однако никто из  посторонних не  обратил внимания
на этих мужчин, которые в упор смотрели друг на друга. Пас-
сажиры трамвая громко обсуждали несостоявшуюся аварию.
Мужчины, внимательно смотревшие друг на друга, казалось,
вот-вот должны были покинуть транспорт, чтобы встретить-
ся и удивленно спросить друг у друга, почему они так по-
хожи друг на друга. Однако мужчины опустили глаза, и ми-
мические мышцы их лиц остались в покое, а не растянулись



 
 
 

в удивлении.

Сзади меркавы Арона заверещал клаксон нетерпеливого
водителя, поскольку автомобиль перегородил дорогу, и ни-
кто не мог проехать. Арон рывком сдал назад от трамвая,
мотор его автомобиля громко взрыкнул, и меркава, как го-
рячий жеребец, пришпоренный седоком, понес его дальше
по улице. В салоне автомобиля, услаждая его слух, заиграл
«Silenzium»8, а трамвай неспешно покатил по рельсам, при-
ближая Алекса к остановке под алкогольным названием.

Двое мужчин разъехались в  разные стороны, и  только
на  перекрестке, застыв в  смертельном клинче с  бетонным
столбом, остался рыдван с собранным в гармошку капотом,
возле него суетился горе-водитель, сухонький старичок, что
рискнул выйти из машины только после того, как уехал Арон
на шарабане и трамвай увез Алекса.

«Silenzium» нежными скрипочками успокаивал нервы
Арона, в последнее время у него обострился гастрит, и по-
сле событий на  перекрестке в  животе появилась ноющая
боль. Надо было лечиться, но у него не было времени ходить
по врачам, поэтому он проглотил таблетку, которую посо-
ветовали в аптеке и запил минеральной водой. Арон заста-

8 современное новосибирское струнное трио, руководитель Наталья Григорье-
ва



 
 
 

вил себя забыть о боли. Лучше слушать хорошую инструмен-
тальную музыку. Ему понравилась музыка, которую испол-
нял «Silenzium». Диск этой группы принесла дочь Вика. Он
послушал диск, посмотрел их видеоклипы и подумал, что ру-
ководитель трио, холодная эффектная блондинка по имени
Наталья, очень бы хорошо смотрелась в рекламе продукции
его империи. Однако пока не давал задание отделу рекламы
связаться с ней, полагая, что такое неожиданное предложе-
ние, возможно, будет воспринято отрицательно. Поэтому он
решил не спешить со своим экстравагантным предложением.

Сегодня Арон собирался встретиться с  отцом Никоди-
мом. Вчера он созвонился с ним и договорился о  встрече
в  соборе, где служил отец Никодим. Поскольку в  нынеш-
нее время опиум для народа оказался очень востребованным
и доходным товаром, в городе был заново отстроен собор,
поскольку прежний был снесен безбожниками-коммуниста-
ми.

Арон был в числе тех, кто давал деньги на восстановле-
ние собора, приезжал на стройку и там познакомился с от-
цом Никодимом, с  которым стал поддерживать дружеские
отношения. Знакомые Арона, удивлялись, что может связы-
вать homo novus (лат. «новый человек», здесь по смыслу –
«новый русский») со скромным священником. Секрет был
прост, Арон устал от встреч с другими дельцами, в большин-
стве своем весьма ограниченными созданиями, способными



 
 
 

рассуждать только на три темы: как из воздуха делать деньги,
у кого более дорогой автомобиль и сколько было потрачено
на отдых на дорогом курорте. Отец Никодим оказался ум-
ным и начитанным собеседником, и с ним можно было пого-
ворить на отвлеченные темы. Арон, прагматик и атеист, ре-
шительно не понимал верующих в Иисуса Христа, а священ-
ников считал ловкими прохиндеями, наживающимися на на-
родном невежестве. Впрочем, мнение о священнослужите-
лях у Арона была книжное, вынесенное из русской класси-
ческой литературы, где священников выставляли как персо-
нажей весьма недалеких, думающих только о том, как набить
свою ненасытную утробу.

Общение с  отцом Никодимом показало ему, что среди
священников есть и глубоко порядочные люди. Батюшка, че-
ловек глубоко верующий, тем не менее, не пытался обратить
его в веру и не убеждал отказаться от атеизма. В мире Аро-
на все было подчинено одной цели – еще больше заработать
денег, а батюшка вел с ним неспешные беседы о месте чело-
века в обществе и о том, какой след оставляет человек в этом
мире. Со временем Арон стал все чаще встречаться с отцом
Никодимом.

Его путь к собору оказался омраченным еще одним про-
исшествием. Едва он повернул к собору и стали видны ши-
роко его распахнутые ворота, с тротуара на дорогу метнулась



 
 
 

темная фигура. Это заняло долю секунды, но на сетчатке глаз
Арона отчетливо запечатлелась смазанная высокая фигура
в шинели и шапке-ушанке, которая прыгнула под колеса. Он
успел вывернуть руль вправо, и огромная машина выскочила
на тротуар, с размаху ткнувшись бампером в раскидистый
каштан, который немедленно засыпал лобовое стекло маши-
ны пожелтевшими листьями. Мотор автомобиля тут же за-
глох, а Арон невидяще смотрел перед собой, его трясло, вто-
рая подряд опасная ситуация на дороге. Арон, успокаивая
себя, глубоко вздохнул, отъехал назад и внимательно осмот-
рел автомобиль. На нем не было ни царапины, лишь к бам-
перу прилипла содранная кора с дерева, а того, кто бросился
под колеса, и след простыл. О наезде на дерево теперь напо-
минал только ободранный ствол дерева, да две глубокие ко-
леи на мокром газоне. На небо наползли тяжелые тучи, что
скрыли солнце, и стал срываться мелкий дождик, покрыв-
ший автомобиль мелкими жемчужными капельками; день
сразу поскучнел и потерял осеннее очарование. Он стряхнул
кору с бампера, и очень осторожно заехал на площадку воз-
ле собора, и позвонил отцу Никодиму. Тот оказался занят,
и, чтобы не скучать, Арон достал из бардачка желтую книж-
ку журнала с обложкой в виньетках и надписью «Край го-
родов», под которой было написано «Петербургский литера-
турный журнал».

Он уже не помнил, когда в последний раз читал художе-



 
 
 

ственную литературу, едва хватало времени на  налоговые
и профессиональные журналы, и книги по корпоративному
управлению. Этот журнал он нашел на мраморной скамейке
на втором этаже особняка. Он понял, что его забыла дочка,
и взял почитать, чтобы знать о том, чем интересуется Ника.

Арон стал листать журнал, увидел название первого про-
изведения и имя автора «Александр». Имя совпадало с его
отчеством, но название повести «Долгая дорога» ему ниче-
го не говорило. Он прочел первую фразу и удивлено хмык-
нул. Неожиданное начало повести зацепило, и он решил про-
читать эту повесть до последней страницы, но тут хлопнула
дверца машины, и рядом с ним сел батюшка Никодим.

Он был небольшого роста, с пегой бородкой и длинны-
ми, начинающими редеть светло-соломенными волосами,
выбивающимися из-под черной скуфии, с умными глазками
под реденькими бровями, носом бульбочкой, узкими губами
и острым подбородком. Батюшка был одет в старую выцвет-
шую, когда-то черного цвета, рясу и старые ботинки, а из-под
рясы выглядывали потертые коричневые брюки. Одеяние ба-
тюшки не гармонировало с дорогой отделкой салона его ша-
рабана, оно больше подходило к приему сирых паломников
или к лавочке возле собора, на которой Никодим любил по-
сиживать. Батюшка не обращал внимания на затрапезность
своей внешности, справедливо полагая, что если к нему об-



 
 
 

ращались за помощью, скромность его одеяний будет во бла-
го жаждущему и поможет тому открыть свое сердце.

Священник, увидев журнальную книжку, попросил её
посмотреть. Получив журнал, отец Никодим открыл его
и  мгновенно забыл о  нём. Арон знал об  этой черте свя-
щенника, который, если брал в  руки книгу, тут  же выпа-
дал из реальности и начинал быстро пролистывать страни-
цы, у него была феноменальная скорость чтения. Так про-
изошло и в этот раз, и Арон терпеливо подождал, когда Ни-
кодим прочитает повесть, в которой на глазок было около
семидесяти страниц.

Священник закрыл журнал, пожевал губами и спросил:
– Откуда у вас этот журнал?

– Дочь откуда-то принесла, и я взял у нее почитать.

– Сколько лет вашей дочери?

– Пятнадцать.

– Вы прочитали повесть из этого журнала?

– Нет, только взял, думал после работы посмотреть



 
 
 

Священник вновь пожевал губами:
– Странный вкус у вашей дочери и рановато читать ей та-

кие вещи. Здесь опубликована детективная повесть «Долгая
дорога». Интересно написано, автор не бесталанный, на ко-
роткой ноге с  постмодернизмом, но! Я твердо знаю, что
в жизни существуют только две дороги, и обе долгие, длиною
в жизнь, только одна ведет к Храму, а другая ведет к Сатане.
Детективы, к сожалению, всегда ведут к Сатане, даже если
в них зло и будет наказано, просто души тех, кто будет нака-
зывать, поневоле будут замазаны в грязи питанских болот 9.
Тогда спрашивается, чем они лучше преступников, ведь они
измазаны одной грязью. Только церковь и вера в Бога может
спасти этих грешников, но они не хотят идти в церковь. По-
этому, – отец Никодим тяжело вздохнул, – все это пустота
и пыль, вашей дочери надо бы читать жития Апостолов, что-
бы прожить безгрешную жизнь, а они, глупые, выбирают де-
тективы. Для меня детективы – пустота и пыль.

Отец Никодим помолчал и продолжил:
–  Кстати, такой журнал я уже видел в  соборе, кто-то

из прихожан принес его, я его видел, но не успел прочесть.

Арон усмехнулся:
– Вы, наверное, большой любитель Пелевина, раз упоми-

наете пустоту, а что касается этого детектива, не успел про-
9 грязь питанских болот – цитата из «Трудно быть богом», бр. Стругацких



 
 
 

читать, но теперь обязательно прочитаю, чтобы потом срав-
нить наши мнения об этой повести.

Отец Никодим раздраженно дернул уголком рта:
– Не нравится мне Пелевин, хоть и модный писатель, толь-

ко язык мертвый, в красивой восточной обертке. В результа-
те – одна пустота души. Но это так, к слову. Я говорю о дру-
гом, читать надо о житиях святых, а читают, к сожалению,
детективы.

– Как вы завернули, кто же сейчас читает жития святых,
модно читать детективы, они легче, да и суть людей не изме-
нилась. Помните «Имя розы», хоть в средневековье и читали
жития святых, а страсти людские были такими же мелкими.

–  Суть людей не  изменилась,  – согласился отец Нико-
дим, – только раньше люди боялись гнева господнего, ста-
рались не грешить, а если грешили, покаянием замаливали
грехи. Сейчас о Боге вспоминают, когда или очень плохо,
или пытаются переложить на него решение своих проблем,
забывая, что Бог – не палочка-выручалочка, Бог может по-
мочь, если есть в него истинная вера.

Отец Никодим на  мгновение замолчал, а  потом внима-
тельно посмотрел на Арона:

– Что за сомнения гложут твою душу, сын мой?



 
 
 

Арон задумался. До поездки в собор он мысленно обо-
значил свои проблемы, которые хотел обсудить со священ-
ником. Их было две. Первая  – бизнес давно обратил его
в своего раба, ибо никто не отменял основной принцип де-
ла: деньги должны делать деньги, стоит только остановиться,
как деньги начнут убегать, а дело начнет рушиться. Вторая –
его семейная жизнь, которая полностью разладилась. Впро-
чем, вторая проблема была не столь важной, обычный цик-
личный кризис семейных отношений.

Первая проблема волновала больше всего, и  ему никак
не удавалось найти необходимое решение. До этого он следо-
вал простому принципу: «у меня нет проблем, они существу-
ют у  моих конкурентов». До  определенного времени этот
принцип работал и приносил удачу, он умел ставить перед
собой цели, которых непременно добивался, но в последнее
время что-то сильно разладилось в нем, все стало казаться
ненужным, раздражало, а  любимое дело перестало прино-
сить удовлетворение. Исчезла необходимая гармония, и он
стал испытывать неведомое до  этого чувство непонятного
отвращения к главному делу своей жизни, что превратилось
в дерьмо, в которое поневоле приходилось ежедневно всту-
пать и испытывать душевный дискомфорт. Он мучительно
искал выход из сложившегося положения, но не мог его най-
ти.



 
 
 

Арон попытался сам разрешить эту проблему, но… Про-
блема постепенно превратилась в цунами, и ему в первый раз
за последние годы потребовалась помощь. Однако странная
немота одолела его, и он ничего не мог сказать отцу Нико-
диму. Так он сидел и молчал, пока отец Никодим легко кос-
нулся его плеча своей сухонькой, как птичья лапка, ручкой
и ласково сказал:

– Вижу, что твоя душа мечется в потемках и некому ука-
зать тебе правильный путь. Не держи в себе свои горести,
поделись со мной. Поверь, тебе станет значительно легче.

От ласковых слов священника у Арона на глазах неожи-
данно навернулись слезы, и ему захотелось, как в детстве,
расплакаться, но он до крови закусил губы и замотал голо-
вой.

Отец Никодим, видя его состояние, продолжил:
–  Твоя беда в  том, что ты мужчина гордый и  сильный,

носишь свои проблемы в себе и ни с кем ими не делишь-
ся. Женщинам легче, они любят поплакать и пожаловаться
о своих горестях. Однако если ты будешь молчать, я не смо-
гу тебе ничем помочь.

Но и после этих слов Арон ничего не смог сказать, комок
подступил к горлу и опять эта проклятая немота.



 
 
 

Видя его мучения, отец Никодим произнес:
–  Если так трудно говорить, я сам возьму на  себя сме-

лость рассказать о твоих проблемах. Просто кивни головой,
чтобы я знал, что нахожусь на правильном пути. – Священ-
ник замолчал, словно собираясь с мыслями, а потом продол-
жил. – Мы находимся не в церкви, поэтому я могу отступить
от освященных веками правил. Обычная практика состоит
в том, чтобы дать пришедшему на исповедь выговориться,
облегчить душу, а потом словом врачевать его раны. Но мы
не в храме, и я поступлю иначе. Ты ведь не хочешь, чтобы
тебя, такого сильного и успешного, жалели?

Он кивнул головой и смахнул неожиданную слезу из гла-
за.

Поэтому мы, – священник погладил нательный крест, –
как говорил уже порядком подзабытый вождь всех трудя-
щихся В.И.Ленин, пойдем другим путем. Я долго наблюдаю
за  тобой и могу сделать определенные выводы. Ты – ярко
выраженный авторитарный тип, умеющий не только ставить
цели, но  и  добиваться их, при необходимости все сметая
на своем пути. Чужое мнение тебе интересно, если оно сов-
падает с твоим, но надо отдать должное, ты умеешь слушать
других и вносить коррективы в свои действия. Ты стараешь-
ся держать все на  коротком поводке, вмешиваться в  каж-



 
 
 

дую мелочь и постоянно контролировать. Это принесло те-
бе успех, деньги, твое дело растет и завоевывает новые вер-
шины. Однако короткий поводок стал душить, и в один пре-
красный момент ты почувствовал, как заболела душа, а дело,
которое составляло смысл жизни, не только потеряло свою
привлекательность, но и, подумать страшно, стало тяготить.
Поэтому ты сейчас на  перепутье и  не  знаешь, что делать
дальше, тащить ли постылую лямку дальше или все бросить,
забыть о  своем деле и  начать поиск нового пути. Однако
страшно лишиться привычного: ты привык руководить, при-
вык к тому, что тебя слушаются, привык большим деньгам,
к бешеному круговороту вокруг тебя, а здесь нужно муже-
ство, чтобы сделать шаг в неизведанное, где ничего прежне-
го не будет. Я прав?

Арон опять кивнул головой.

– Могу сказать, – продолжил священник, – в тебе просы-
пается душа, уставшая служить мамонне, желающая понять,
для чего ты появился и что оставишь после себя, душа, ко-
торая впервые устремилась к Богу. Поэтому ты мучаешься,
и эти мучения тебя гнетут. Я могу только напомнить слова
из библии, что нельзя служить мамоне и Богу одновремен-
но. Пришло время выбирать. Нельзя сказать, что один выбор
будет лучше или хуже другого. История помнит как о бога-
тых, своим богатством возвеличивавшим славу церкви, так



 
 
 

и о нищих праведниках. Однако не забывай слова Христа,
что богатому не войти в Царство Божие. Поэтому выбор –
это дело твоей совести, а я, как смиренный служитель бога,
с радостью приму твой выбор и по мере своих слабых сил
буду помогать тебе идти по выбранному пути. Конечно, я бы
желал, чтобы ты выбрал путь к храму. Этот путь – это тяж-
кий труд, но он приведет тебя к спасению души, и ты пой-
мешь, как Бог любит тебя.

Отец Никодим умолк, Арон понял, что время, отведенное
ему батюшкой, истекло, и хотел с ним проститься, но в этот
момент кто-то постучал по стеклу боковой дверцы автомо-
биля, где сидел священник. Арон опустил стекло, и в салон
машины ворвался холодный ветер. Алекс поежился, в  ав-
томобиле стало прохладно. Стоявшая рядом с автомобилем
женщина что—то прошептала, священник послушал, а по-
том сказал:

– С тобой хочет поговорить Татиана, что побирается возле
храма. Выйди к ней.

Арон изумленно пожал плечами, он не любил нищих воз-
ле храма, их крикливые голоса, не  просящие, а  настырно
требующие подаяния, но уважил просьбу священника. Он
вышел из машины и увидел высокую худощавую женщину,
в серой одежде, от платка, до длинной юбки, из-под которой
выглядывали носки тяжелых, не женских, а скорее солдат-



 
 
 

ских ботинок. Особенно поразило ее лицо, как у богоматери
на иконах, тонкое, чистое, без единой кровинки, в глазах –
любовь и всепрощение.

– Скажи, добрый человек, – спросила Татияна, ее голос
был тихим, подобно шелесту ветра в пожухлой осенней тра-
ве, – не видел моих деток, Олежку и Таечку? Они тут играли,
возле собора, потом подъехала твоя машина, и они забежали
за нее, и я не могу их найти.

Арон замешкался, не зная, что сказать, и ему на выручку
пришел отец Никодим:

– Татиана, ты, верно, запамятовала, что твои детки в шко-
ле, только не в этом городе, и ты скоро поедешь к ним.

– Но я их видела тут…

– Татиана, не отвлекайся, – строго сказал священник, – ты
что-то хотел сказать моему знакомому.

– Я помню, – Татиана посмотрела на Арона своими огром-
ными лучистыми глазами, – дай мне руку.

Арон подчинился и вздрогнул, бледные пальцы женщины
обожгли снежным холодом.



 
 
 

– У тебя давно болит душа, ты мечешься на перепутье,
и еще у тебя за душой один неотмоленный грех. Покайся от-
цу Никодиму, он хороший и поможет тебе, – пальцы женщи-
ны разомкнулись, рука Арона упала вниз, и, больше не го-
воря ни слова, женщина повернулась и пошла к храму.

Ее походка поразила Арона, обычно побирушки, что-
бы вызвать жалость, горбились, мелко семенили при ходь-
бе и угодливо прогибались перед богатыми богомольцами.
У Татианы была ровная линия спины и горделивая походка
королевы, которая утратила семью, королевский трон, но на-
зло всем сохранила царственную походку, которой она про-
должала идти по жизни.

Холод пробрал Арона до костей, и было непонятно, то ли
на него подействовал стылый октябрьский воздух, то ли сло-
ва этой странной женщины.

– Кто она, – спросил он у отца Никодима.

– Недавно прибилась к храму. Называет себя на церков-
ный лад Татианой, живет подаянием, что делит на три части,
на одну покупает свечи, и каждый день ставит их во здравие
своих деток, другую часть отдает на восстановление храма
или другим нищим, а третью часть тратит на себя. Поэтому
прихожане прозвали её блаженной Татианой.



 
 
 

– Где же она живет?

Священник пожал плечами:
– Где-то в городе, в какой-то ночлежке.

– Где её семья, почему не заберут отсюда?

– Некуда её брать. К сожалению, обыкновенная русская
трагедия, у нее было двое деток, сын Олежка и дочь Таеч-
ка, она работала в школе завучем, а муж занимался бизне-
сом. В один момент муж разорился и подсел на наркотики.
Она стала тянуть всю семью на себе. Однажды она пришла
домой, а там – везде кровь, детки лежат в кроватях, поруб-
ленные, в изголовье вместо креста топор, и муж радостный,
умиленный, ему голоса сказали, убей детей и он разбогатеет.
После этого она тронулась умом и стала скитаться, замали-
вать грехи мужа.

– Можно как-то помочь и вылечить её?

– Зачем, она счастлива в своем безумии, ее детки живы,
здоровы, только живут не с ней, в другом городе.

Арон покачал головой, достал портмоне и  вытащил
из него, не считая, пачку красно-коричневых пятитысячных



 
 
 

купюр, которые протянул священнику:
– Передайте ей.

Отец Никодим взял деньги:
– Спасибо, буду отдавать ей частями, чтобы у неё не укра-

ли.

Арон хотел сесть в машину, но священник остановил его,
вновь осторожно прикоснувшись к его руке:

– После того, как Татиана прибилась к храму, она при-
обрела здесь большой авторитет и  к  ней стали приходить
за советами. Она никому не отказывает и дает мудрые со-
веты. Знаю, что вы относитесь к этому весьма скептически,
но прислушайтесь к совету Татианы, ей, как блаженной, вид-
но то, что мы, простые смертные, упускаем в мирской суете.

Арон недоверчиво хмыкнул, завел меркаву и  покатил
к себе на работу. Слова священника и блаженной разбере-
дили душу. В самом деле, он добился многого, но, достиг-
нув одной вершины, сразу обнаруживал другую, еще кру-
че и выше достигнутой, её снежные пики нестерпимо сия-
ли в солнечном свете, и он с упорством продолжал караб-
каться на неё. Теперь надо было остановиться и решить, сто-
ит  ли ему стремиться к  новым вершинам. Высоцкий был
прав, лучше гор могут быть только горы10, только следую-

10 слова из песни «Прощание с горами», из фильма «Вертикаль», В. Высоцкий



 
 
 

щая вершина ничем не будет отличаться от той, на которой
он побывал. Солнце и Луна будут недостижимы и на новой
вершине, как были недостижимы и на той вершине, на кото-
рой сейчас находился; будет удовлетворено только тщесла-
вие, что он сумел взять приступом очередную высоту. Те-
перь вопрос в том, что именно должен себе доказать, что де-
нег станет еще больше и что он, как царь Мидас, может об-
ращать все в золото? Он может обновить шарабан и таратай-
ку для жены, может купить остров в Средиземном море, где
построит очередной особняк, приобретет роскошную яхту,
наконец, поменяет любовницу на более молодую, с невин-
но-порочной мордашкой. Что дальше?

Кстати, пока не забыл, надо отправить в отставку эту, он
все время путал ее имя, то ли Рину, то ли Карину. Слишком
девушка изнурила себя диетами, вбила в себе в голову, что
слишком толстая, теперь остались одни кости, и когда их те-
ла соединялись, Арон получал сомнительное удовольствие,
будто занимался тантрическим сексом, возлежа на острых
гвоздях. Никакого удовольствия от секса. К тому же запросы
этих мощей стали неприятно расти в геометрической про-
грессии.

Черт, еще и  эта блаженненькая, утверждающая о  его
огромном неотмоленном грехе. Кто сказал, что делом мож-
но заниматься в белых перчатках? Если не будешь грешить,



 
 
 

большие деньги не придут к тебе, а побегут к другому бо-
лее удачливому грешнику. Грехи, как утверждала церковь,
можно потом отмолить. Помнится, в средневековье с целью
освобождения от грехов можно было купить индульгенцию.

Неожиданно начал издавать трели телефон, и он, не смот-
ря на дисплей, понял, что его разыскивают с работы, вид-
но, сложилась очередная нештатная ситуация, и никто не хо-
чет брать на себя ответственность. Прав был отец Никодим,
он отбил у своих сотрудников быть инициативными. Только
ему надоело тащить этот воз. Черт, какое же решение при-
нять. Ладно, надо ехать на работу, и там он примет решение.
Арон сделал погромче музыку, и салон затопили энергичные
звуки скрипок и виолончели: «The battle goes on»11. Из ста-
рой ура-патриотической песни Silenzium извлекли прекрас-
ную мелодию, сделали великолепную аранжировку, и  он,
вспомнив слова песни, стал тихо напевать: «и вновь продол-
жается бой, и сердцу тревожно в груди, и юный Октябрь впе-
реди!»12. Под эту музыку Арон приехал к своему офису.

Его офис неспешно плыл между облаков, сияя золоченой
вершиной, а над ними, выше облаков, самолетик выделывал
фигуры высшего пилотажа, и  за ним тянулась многокило-

11 английский вариант названия песни Неба утреннего стяг – музыка А. Па-
хмутовой

12 слова из припева песни «Неба утреннего стяг», слова Н. Добронравова



 
 
 

метровая надпись «ИМПЕРИЯ ПРОДУКТОВ».

На самом деле все было гораздо проще. Достигнув опре-
деленного уровня, он пригласил модных специалистов, ко-
торые предложили ему, как они выразились, новую филосо-
фию его дела и новое название его фирмы. Увидев название,
он хмыкнул, это был классический оксюморон, чем и  по-
делился с руководителем проекта – дамой, которая только
что из себя не выпрыгивала, чтобы соответствовать понятию
«креативность», и это же словечко она использовала в отве-
те, экзальтированно размахивая руками:

– Это так современно и креативно!

Он не стал спорить с этой креативной дурой, руководив-
шей модными специалистами, просто был воспитан старо-
модно и ему претили подобные оксюмороны. Кстати, он убе-
дился, как плохо владели эти модные специалисты русским
языком, когда читал их отчет о работе.

Отчет он поставил на полку, и при случае демонстрировал
своим новым контрагентам, чтобы они впечатлились, с кем
собираются иметь дело, но в итоге оставил старое название
«ПРОДУКТЫ», простенькое и, как всегда, привлекательное,
при чтении которого у потенциального покупателя должен
обязательно проявляться условный рефлекс собаки Павлова.



 
 
 

Своим работникам Арон не уставал внушать мысль, что
они производят и продают не просто продукты, а очень каче-
ственные продукты. Неважно, что вместо, например, мяса,
они продают красивую этикетку, на которой написаны ма-
гические слова: «мясо свежее деревенское» с изображени-
ем аппетитного куска вырезки необычайно красивого розо-
вого цвета, что легко достигалось при помощи красителей.
Запомните, не уставал повторять он своим сотрудникам, мя-
со – продукт дорогой и не всем по карману, но наш поку-
патель должен быть уверен, что покупая наш товар с краси-
вой этикеткой, даже если вместо мяса он покупает субпро-
дукты, он покупает самый высококачественный товар! При
этом мы никогда не обманываем покупателя, он сам обма-
нываться рад!

Офис встретил его привычной бестолковщиной, при ви-
де него манагеры (презрительно-насмешливое название про-
фессии «менеджер») еще более засуетились и испуганными
оленями порскнули из курилки. Арон повернулся к своему
помощнику Валерию, худому мужчине с бритым черепом,
в больших роговых очках и в сером костюме, который встре-
тил его на  пороге, и  коротко бросил: «всем курильщикам
записать штраф». Арон посмотрел, как манагеры поспешно
разбегались по кабинетам и понял, что мотивация этих обал-
дуев явно упала до нуля и пора производить их плановую
замену, как рекомендуют специалисты в области корпора-



 
 
 

тивного управления. Обычная проблема любой корпорации,
когда слишком долго проработавшие манагеры заболевают
звездной болезнью и начинают требовать доход не по чину
и при этом начинают манкировать работой.

Арон прошел в свой кабинет. Кабинет явно скучал по сво-
ему хозяину, и, повизгивая от радости, бросил к его ногам
серый ковер, пахнущий цветочной отдушкой, а потом услуж-
ливо пододвинул кожаное кресло с высокой спинкой.

Его кабинет был обычным кабинетом руководителя, в ко-
тором главное место занимал начальственный стол, чья сто-
лешница могла при случае послужить как небольшая взлет-
но-посадочная полоса для джета бизнес-класса. К его столу
примыкал еще один стол с десятью стульями, по пять стульев
с каждой стороны, где рассаживались главные специалисты
фирмы во время совещаний и двумя массивными креслами
с журнальным столиком, здесь Арон принимал особо важ-
ных посетителей, которых угощал чаем или кофе. В простен-
ке были немецкие настенные жильные часы с боем, произ-
водство Lenzkirch, выпущенные в середине девятнадцатого
века, в корпусе из темного дерева с фарфоровым цифербла-
том, а по бокам часов – две абстракционистские картины.
Такую композицию придумала его жена. Если часы Арону
нравились, особенно их гулкий степенный бой, то в отноше-
нии картин выказал неудовольствие, поскольку не понимал



 
 
 

смысла в этих искаженных геометрических фигурах. Лера
снисходительно посмотрела на него и назидательным учи-
тельским тоном, который так ненавидел Арон, сказала, слов-
но нерадивому ученику, которому в очередной раз объясня-
ла непонятный учебный материал: «Не надо искать смысл
в этих абстракционистских картинах! Просто смотри на них
и любуйся, как на яркое цветное пятно в серой прозе жиз-
ни, как на кляксу от мороженого, которую ты посадил на лю-
бимые белые штаны». Арон терпеливо вздохнул и постарал-
ся следовать совету супруги, пусть будут яркие пятна, его
от этого не убудет. Надо отдать должное супруге, эти карти-
ны вносили необходимое оживление, поскольку мебель в ка-
бинете была выдержана в темно-коричневой гамме.

Арон привычно плюхнулся в кресло, и оно мягко пода-
лось, принимая его тело, а потом шевельнул мышкой на сто-
ле. Экран монитора тут же проснулся, и по нему изломан-
ной змеей поползла надпись segue «il tuo corso ed lascia dir
la gente13. Он быстро просмотрел суточный электронный от-
чет и понял, что ничего экстраординарного не произошло,
и пригласил Берблюду.

Так в  фирме метко окрестили главного бухгалтера, вы-
сокую полную женщину/ В  профиль ее фигура имела два

13 il tuo corso ed lascia dir la gente лат. – следуй своей дорогой, и пусть люди
говорят, что хотят



 
 
 

холма, как у  корабля пустыни, большая грудь и  не  менее
большой живот, посредине выемка, про зад на отлете можно
и не упоминать. Берблюда шествовала по жизни, как по пу-
стыне, величаво и с презрительной физиономией, и замеча-
тельно метко поплевывала, когда выпивала лишку на корпо-
ративах.

С Берблюдой он провел целый час, обсуждая плановую
выездную налоговую проверку. К сожалению, любое успеш-
но работающее дело имело обратную сторону, когда нало-
говики, как пираньи, хищно набрасывались и пытались вы-
рвать куски пожирнее, как  же, у  вас такие серьезные на-
логовые правонарушения! У Арона были необходимые зна-
комства, которые помогали ему в оптимизации налогов, од-
нако еще не  достиг того уровня, когда сверху одергивали
не в меру ретивых налоговиков. На следующих выборах надо
постараться стать депутатом Госдумы, чтобы о нём забыли
и не требовали больше того, что он платил. Сейчас же, узнав
о проверке, Арон пообщался с высокопоставленными знако-
мыми, которые прямо сказали, что не могут ничем помочь,
сверху спущена строгая директива о необходимости очеред-
ного срочного наполнения бюджета и уже сверстан план на-
логовых санкций для успешно работающих фирм с милли-
онными штрафами. Степень серьезности налоговых наруше-
ний должен был установить проверяющий, и надо было ис-
хитриться, и в виде ритуальной жертвы бросить малую ко-



 
 
 

сточку в загребущие руки налоговиков, что позволило бы ко-
раблю под скромным-прескромным названием «Продукты»
продолжить дальше плыть через бурное море-окиян.

Берблюда была одета в  строгий деловой костюм серого
цвета, сшитый у хорошего портного, который скрывал недо-
статки ее фигуры. Но  когда Берблюда наклонялась, пуго-
вицы пиджака с  трудом выдерживали напор мощной гру-
ди, являя соблазнительную ложбинку между грудей, и, каза-
лось бы, сколько лет Арон с ней работал, а вид ее вздыма-
ющейся груди по-прежнему будил в нем греховные мысли.
В который раз он меланхолично подумал о том, что Берблю-
де желательно бы избавиться от живота, и была бы красотка
хоть куда, и он не отказался погладить ее роскошную грудь,
мд-а-а.

Мысли о  греховном совсем вытеснили мысли о  рабо-
те, и  когда он усилием воли заставил себя сосредоточить-
ся на работе, почувствовал необычайное раздражение. Ему
до дрожи в пальцах захотелось встать, подбросить вверх бу-
маги и, наконец, трахнуть на  столе эту берблюдицу. Зря,
что  ли столько лет она охмуряла его, пора  бы порадовать
старушку. Желание было таким острым, что он еле сдержал-
ся, только неожиданно затряслись руки, а  в  расширенные
зрачки ворвалась мебель кабинета, с грохотом обрушившись
на голову, и спасительная тьма отключила сознание.



 
 
 

Берблюда спасла Арона. Увидев, как его лицо покраснело,
он стал задыхаться, а судорожно согнутые пальцы стали ца-
рапать подлокотники кресла, Берблюда выплеснула на него
графин с водой, а потом властным голосом приказала секре-
тарше Нине вызвать скорую помощь.

Врач скорой помощи диагностировал просто переутомле-
ние, сделал укол и посоветовал больше отдыхать. После ухо-
да врача скорой помощи Арон, мокрый и взъерошенный, вы-
ставил всех из кабинета, не забыв поблагодарить Берблюду,
и остался один. Арон никогда не верил в мистику, но  тут
поневоле надо было задуматься, подряд две едва не приклю-
чившиеся аварии, странный совет этой, как ее там, Татианы,
а потом приступ. Надо признаться самому себе, что боль-
ше он работать не сможет. Пока не поздно, надо заканчивать
со своим делом, какие бы он грандиозные планы не строил.
В конце концов, как он начинал это дело, так может и его за-
кончить. Семья… свои обязательства перед ними он выпол-
нит. Больше ни перед кем у него не было обязательств.

Отец Никодим что-то говорил о дороге к храму, однако
Арону больше нравился восточный путь самопознания. Он
всегда мечтал путешествовать по миру, запад не в счет, толь-
ко на восток. Пора воплотить в действительность свои же-
лания, уехать сначала на отдых в Бирму, а потом в Индию,



 
 
 

где закатиться в  какую-нибудь глухомань, в  тихий ашрам,
и там заняться познанием своей души. Его мобильный теле-
фон стал требовательно названивать. Это была его супруга,
которой уже сообщили о случившемся. Он помедлил и от-
ключил телефон, а потом достал из стола заграничный пас-
порт. Решено, он летит сначала в Бирму, а потом в Индию.
По дороге напишет жене сообщение.

Однако ему не удалось просто так улизнуть из кабинета.
Едва он встал из кресла, чтобы уйти, как мышка на столе,
зловеще мигнув красным глазом, неожиданно разогналась
и сначала протаранила монитор, осыпавшийся на стол кучей
неряшливых обломков, а затем налетела на массивный теле-
фон и вместе с ним спрыгнула на пол. Глухой удар возвестил,
что они достигли цели и оказались на полу. От неожиданно-
сти Арон опять уселся в кресло и услышал, как щелкнул за-
мок в двери, отсекая его от остального офиса, и в кабинете
пошла потеха.

Мебель, чинно и благородно стоявшая в кабинете, каза-
лось, только и ждала, когда она, наконец, могла взбеситься
и пойти в разнос. Стулья, словно олени во время гона, вы-
скочив из-за стола, стали с треском сталкиваться друг с дру-
гом. Полки разом стряхнули с себя скоросшиватели, из ко-
торых вылетели и стали порхать, как птицы, файлы с бума-
гами, а дверцы всех шкафов, словно по единой команде, от-



 
 
 

крылись, и оттуда гурьбой повалили тщательно запрятанные
в  них скелеты. Их у  владельца этого кабинета накопилось
немало. Скелеты, с костяным стуком клацая челюстями, по-
строились в шеренгу и, дождавшись, когда антикварные ча-
сы пробьют полчаса, двинулись к нему. Он с интересом смот-
рел на происходящее в кабинете и думал, что это плод его
разыгравшегося воображения.

Тут, чтобы он поверил в реальность происходящего, ре-
шило внести свою лепту кресло, которое, как взбесивший-
ся бычок, вдруг подпрыгнуло вверх. Арон вылетел из него
и со смачным шлепком приземлился на пол. Больно-то как!
Он выругался и потер ушибленные ягодицы. Теперь он по-
верил, что вакханалия в кабинете не плод его разыгравшего-
ся воображения, а суровая действительность. Кабинет стал
напоминать пейзаж во время битвы, стулья теперь скакали,
словно кавалерия в  тылу врага, круша все на  своем пути,
письменный стол углом пытался поддеть и перевернуть нож-
ками вверх большой офисный стол, который, в  свою оче-
редь, возомнил себя жеребцом и попытался его покрыть как
кобылу. Файлы превратились в  истребители, что подобно
злым осам, сбились в  стаи, грозно гудели, предупреждая,
что к ним лучше не приближаться, скоросшиватели превра-
тились в воздушные штурмовики, готовые в любую минуту
свалиться в пике, чтобы засыпать мелкими бомбами-скреп-
ками бедного Арона. Скелеты же, не обращая на бедлам во-



 
 
 

круг, стали брать его в кольцо. В их пустых глазницах за-
жглись такие же злые красные огоньки, как у компьютерной
мыши, когда она протаранила монитор. Скелеты явно хотели
посчитаться с ним за его прошлые грехи, из-за которых бы-
ли вынуждены поселиться в пыльных шкафах, а не составить
ему компанию и посидеть на дорожку перед дальней доро-
гой, и тяпнуть напоследок вискарика.

Арон, стал задом двигаться назад, в угол, чтобы спрятать-
ся от недружественных скелетов и оказался возле кадки с вы-
соченной иссохшейся палкой, на вершине которой, как при-
клеенные, болтались несколько вялых листочков. Это была
пустынная пальма со сложным латинским названием, кото-
рая стояла в кабинете уже третий год, и ни разу не поме-
нялась, иссохшая жилистая палка и вялые листочки на вер-
шине. Когда жена торжественно водрузила в кабинете кад-
ку с этим пугалом, Арон с удивлением поднял на нее глаза,
зачем ему эта неудачная заготовка для ручки швабры, ко-
торая не подходила к обстановке кабинета. Лера, с аплом-
бом жены очень богатого человека, которую просто обяза-
ны слушать и восхищаться всеми ее благоглупостями, без-
апелляционно изрекла: «Ты, дорогой, совсем отстал от жиз-
ни! Это безумно дорогая и редкая пальма и просто счастье,
что смогла ее купить. Согласно китайскому учению Фун-
Зы, эта пальма приносит удачу в бизнесе». Арон, вспомнив
две абстрактные картины, тяжело вздохнул. Как-то не вяза-



 
 
 

лась пустынная пальма из раскаленных песков Сахары и без-
дельниками-бедуинами с трудолюбивыми муравьями-китай-
цами, чайными плантациями и Конфуцием, но не хотелось
обижать жену в присутствии сотрудников, а поэтому он без-
ропотно согласился, и пальма поселилась в кабинете.

Один из его клиентов, румяный и толстый фермер, впер-
вые увидев эту пальму, обошел её с двух сторон, с третьей
не смог, помешала стена, и задумчиво изрек: «колхоз «Сорок
лет без урожая», уважаю странный выбор, зачем оно вам?»
Арон пожал плечами: «стоит в углу, поливать не просит, глу-
пых советов не дает, и думать не мешает». Эту фразу о паль-
ме, которая колхоз без урожая, случайно услышала секре-
тарша, подававшая кофе, и тут же разнесла её по всему офи-
су, и теперь Арона стали звать за глаза «предколхоза «Сорок
лет без урожая».

Услышав это прозвище, Арон плотоядно потер ладони,
и  время от  времени особо вредным сотрудникам безжа-
лостно урезал премии. Когда обиженные приходили алкать
к нему справедливости, как же, сосед получил и теперь де-
лится планами, как будет её тратить, а его обнесли, Арон,
указывая на пустынную пальму, с печалью в голосе и веселы-
ми чертенятами в глазах, произносил: «как же, сочувствую,
но не могу, урожай сгубила засуха, овес нынче дорог, поэто-
му соседу хватило, а вам придется подождать». Репутацию



 
 
 

нищего председателя надо было оправдывать!

После такого разговора по душам секретарша обязатель-
но подавала кофе, мужчинам плескала чуть-чуть в  рюмку
дагестанского коньяка, женщинам – сухого цимлянского ви-
на, по желанию коньяк и вино можно было повторить, и со-
трудник уходил в раздраенных чувствах, надо бы обидеть-
ся на хозяина, что не дал премию, но он так проникновенно
говорил о проблемах фирмы, и выпить налил, вот и думай,
злиться на него, или проникнуться моментом, завязать свои
амбиции узлом и подождать до следующей премии.

Это гадская пальма оказалась очень вредной, хотя Арон
ей ничего не сделал плохого. Пальма, дождавшись, когда он
прижмется к кадке, резко хлестнуло своей вершиной по ма-
кушке, и Арон второй раз за день с радостью потерял созна-
ние, а с дерева сорвался и упал рядом с ним один из трех
листиков, болтавшихся на её вершине.

Немецкие старинные часы Lenzkirch загудели и  отчет-
ливо пробили двенадцать раз, фарфоровый циферблат рас-
крылся, и  из  него вылетела кукушка, тяжело шмякнувша-
яся на  пол. Абстрактные картины свернулись трубочкой,
и от них пошел дымок, и во всем офисе фирмы разом завис-
ли все компьютеры и погас свет.



 
 
 

Лето. Жара. По размягченному асфальту пустынной до-
роги растеклось ярко красное пятно, носки его туфель были
запачканы в крови, но Арон не замечал, он стоял и пялился
на изломанную куклу, лежавшую на дороге и не мог сооб-
разить, как все мгновенно переменилось. Только что он сто-
ял и говорил с Петюней, его компаньоном, ментором и гуру
в одном флаконе в городе Б., при этом Петюня по привычке
стоял на середине дороге и разлагольствовал о том, сколько
он заработает миллионов, когда скупит контрольный пакет
акций металлургического завода и станет его директором.

Арон на  мгновение отвернулся, сделал шаг к  обочине,
и за спиной возник басовитый звук, похожий гудение боль-
шого шмеля. Звук приближался скачкообразно, становился
все ближе, и Арона чуть не снесла с ног упругая волна воз-
духа, следом за ним последовал звук тупого удара. Басовитое
гудение шмеля на мгновение прервалось, затем шмель еще
громче взвыл, словно двигатель автомобиля, набирающего
обороты, и Арон стал медленно-медленно поворачиваться,
чтобы увидеть задние фонари большого грузовика и его за-
пыленный нечитаемый номер. Грузовик, решив стать гоноч-
ной болидом, мчался по  дороге на  большой скорости, все
дальше удаляясь от Арона, превращаясь в точку, что сначала
слилась с серым асфальтом, а потом исчезла из поля зрения.

На дороге чего-то не хватало, и Арон испуганным голо-



 
 
 

сом позвал: «Петюня», никто не  отозвался, он осмотрел-
ся и  увидел на  сером асфальте изломанную куклу, из-под
которой медленно расплывалась красная лужа. Арон, еще
не веря, сделал шаг, другой к этой кукле, испачкал носки ту-
фель в крови и навис над лежащим телом. Мгновение назад
огромный ражий детина Петюня был жив, а сейчас просто
и без изысков обратился в кадавра, расплескавшего мозги
по дороге. Арон повернулся и пошел к джипу, на котором
они приехали. За рулем сидел водитель по кличке Щера, еще
не осознавший, что Петюни больше нет, погиб, и он остался
без работы. Вторая жена Петюни – толстая, беременная, по-
хожая на корову, Ирка, со склочным и стервозным характе-
ром, умудрилась поссориться со всеми, кто работал с Петю-
ней, и теперь Щере надо искать новую работу.

Щера собирал лицо в морщины и пытался что-то сказать,
но вместо слов раздавалось какое-то сдавленное перханье,
но Арону было не до него, он нырнул в горячее нутро маши-
ны и достал солидный кожаный апельсинового цвета порт-
фель, с которым Петюня ни на миг не расставался при жизни
и который после смерти стал ему больше не нужен. Петюня,
имевший пару ходок в зону, был накоротке знаком с медве-
жатниками и справедливо не доверял сейфам, и все самое
ценное держал при себе, в  этом кожаном портфеле апель-
синового цвета. В портфеле находились акции металлурги-
ческого завода, которые очень интересовали как Арона, так



 
 
 

и других, чьими стараниями Петюне осталось примерить по-
следнюю обновку – домовину. Арон отстегнул замки порт-
феля и достал увесистую пачку акций металлургического за-
вода. Акции были по-простому завернуты в газету и перевя-
заны суровым шпагатом. Сам завод, несмотря на потуги че-
ресчур умных реформаторов, угнездившимися под культя-
пистые крыльями его всепьянейшества, которого лизоблюды
величали царем, по примеру предыдущего, что правил после
царя Федора Иоанновича (царь Борис Годунов, намек на Бо-
риса Ельцина), на удивление стабильно работал и имел пер-
спективы работать и дальше и не собирался выбрасывать бе-
лый флаг. Помимо акций Арон зацепил несколько пачек сто-
долларовых купюр в банковских упаковках. Одну пачку дол-
ларов он сунул Щере со словами: «Последняя получка от Пе-
тюни; запомни, к портфелю никто не прикасался», а осталь-
ные пачки бросил назад в портфель, детишкам покойного
на мелочишку. Щера несмело улыбался, он был явно ошара-
шен его щедростью, прежде за Ароном такого не водилось,
но и ему было не жалко, ведь не свои же давал. Щера мел-
ко затряс головой, он все понял, а Арон продолжил распо-
ряжаться: «Гони в милицию и не забудь вызвать скорую, а я
здесь останусь, с Петюней».

Джип сорвался с  места, за  ним растаял бледно-голубой
дымок бензинового выхлопа, и  вновь пустынная дорога,
на  ней вольготно раскинулся кадавр в  подсыхающей лу-



 
 
 

же крови. Арон бросил на  него тряпку, чтобы прикрыть
от появившихся огромных сине-зеленых мух, устремивших-
ся к трупу.

Арон присел на обочине дороги. Стоявшее в зените солн-
це палило немилосердно, и пиликанье кузнечиков неслось
со всех сторон. Что смерть, что жизнь, эти человеческие де-
финиции не имели никакого значения для природы, у ко-
торой для всего назначен свой срок, поэтому никто не бил
в литавры при зарождении новой жизни и не сопровождал
горестными воплями расставание с ней.

Прошел час, Арон сомлел от удушающей жары, а мили-
ции все не было. Неожиданно ему показалось, что тело под
тряпкой вздрогнуло, потом рывком село на дорогу, сорвало
с себя тряпку и осмотрелось вокруг.

– Ч-ч-т-то с-случ-ч-чилось, – губы на вдавленной маске
лица кадавра с трудом зашевелились.

Как ни странно, но Арон не удивился восставшему кадав-
ру и спокойным голосом, словно ему приходилось постоян-
но общаться с покойниками, поведал о неожиданной гибели
Петюни под грузовиком.

Кадавр наклонил плоскую голову и пальцами стер с лоп-



 
 
 

нувшего черепа серо-белые потеки мозга.

– Петюня, зачем ты встал? – не выдержал Арон

– Я еще не успел договорить с тобой и хочу кое-что вы-
яснить.

– Зря, ничего уже не изменишь, и я не обязан отчитывать-
ся перед тобой.

– Это важно для меня, ведь не откажешь в последней моей
просьбе, и не будешь врать покойнику?

– Нет, – поспешно произнес Арон и тут же вспомнил о па-
кете с акциями, которые небрежно бросил на обочину рядом
с собой.

– Ты взял акции, – это был не вопрос, а констатация факта,
Арон вздрогнул и покаянно кивнул головой, а кадавр про-
должил. – Твоя мечта, наконец, сбылась, и у тебя будет дол-
гожданный миллион долларов. Помню, как ты мечтал о нём,
и что теперь будешь делать, когда мечта исполнилась? – Пе-
тюня хотел по  привычке громко расхохотаться, но  вместо
смеха раздалось жалкое перханье. – Голосовые связки раз-
давлены, – озабоченно сообщил Петюня, растирая загустев-
шую кровь по горлу.



 
 
 

Арон понимал, что глупо оправдываться перед покойни-
ком, но оправдывался прежде всего для себя:

– Тебе же очень вежливо предлагали продать, а ты очень
грубо отказался и продолжил еще больше скупать акции и,
наверное, перешел дорогу этим вежливым покупателям.

Петюня ощупал руками туловище:
– Странно, я умер, а мне еще больно, все ребра перелома-

ны. – Он помолчал, а потом, елозя пальцем по асфальту, про-
должил. – Мне акций не жалко, так, пустые бумажки, тлен
перед вечностью. Впрочем, хорошо, что забрал их ты, а то
мои, что сыночек оболтус, что женка Ирка, дура стоеросо-
вая, все равно бы их просрали. Ты – парень серьезный, с го-
ловой, теперь и меня превзойдешь, еще выше поднимешь-
ся, и  ума деньгам за  акции дашь, а  не  просадишь их, как
мои уроды, на тряпки и гульки. Продай их, этим, вежливым,
только с ценой не продешеви. Последний вопрос: не ты ли
организовал наезд?

Арон возмущенно вскинулся:
– Как ты мог подумать о таком…

– Верю, верю, – перебил Петюня, – хоть и ты тоже дерьмо
порядочное, но на убийство у тебя кишка тонка, это я мог,
а ты еще слабак…



 
 
 

Петюня еще дальше что-то тихо бубнил, но разобрать его
слова было невозможно, и Арону, которому надоел неприят-
ный разговор с кадавром, кому понравится, когда тебя толь-
ко что уличили в краже, поднялся и подошел к нему. Вокруг
кадавра уже вились роем крупные мухи, что ползали по ли-
цу, залазили в нос и в рот. Арона передернуло от омерзения,
он подобрал тряпку, накинул на голову трупа и тихо, хотя
чего бояться, вокруг пустынная дорога, прошептал:

– Петюня, пора и честь знать, умер, значит, умер, не сму-
щай меня своей болтовней,  – и несильно толкнул кадавра
в плечо, измазав в загустевшей крови пальцы.

Покойник, коротко взмахнув руками, покорно упал на до-
рогу, раздался костяной звук, это череп приложился к ас-
фальту, по телу кадавра прошла судорога, и он наконец-то
успокоился. Мертвый, Петюня казался еще больше, чем ко-
гда был живым.

Арон вернулся на обочину.

– Спасибо тебе, – неожиданно услышал Арон слабый го-
лос Петюни из-под тряпки. Арона словно перетянули плет-
кой по плечам, удар был великолепный, с оттягом, которым
срывали кожу с плеч, и, срывая голос, закричал:

– Петюня! Ты издеваешься надо мной? За что меня бла-



 
 
 

годарить? Я понимаю, что мерзавец, вор, но я не мог посту-
пить иначе! Петюня! Мне деньги нужны! Акции тебе уже без
надобности! Ты умер, оставь меня в покое!

– Ты меня не дослушал, – с укоризной продолжил голос
Петюни, – еще и прервал, никакого уважения к покойному. Я
благодарен тому, кто устроил наезд, и, наконец, могу встре-
титься с первой женой – Лариской, одну её любил, а как рев-
новал! Так от ревности и прибил. Хотели, суки, посадить ме-
ня, но кишка у них была тонка, теперь встречусь с ней, пови-
нюсь, может и простит меня, ведь при жизни-то всегда про-
щала. До скорой встречи, Арон, ты же знаешь, что такие, как
мы, долго не живем на свете. Последнее пожелание: можешь
не жалеть моего сына-оболтуса и эту сучку Ирку, хоть и бе-
ременна от меня, но чую, что родит какого-нибудь уродца.
Пока!

Арон вскочил и с ненавистью пнул кадавра, чего жалеть
туфли, он и так их испачкал в крови, больше носить не будет.
Сука! Все-таки оставил за собой последнее слово. Свои ак-
ции Арон недавно продал этим вежливым, но до вожделен-
ного миллиона не хватало. Вежливые хотели подмять под се-
бя металлургический завод, но им мешал Петюня, который
наперегонки с ними скупал акции завода. Вежливые в его
присутствии предложили Петюне продать акции за очень хо-
рошие деньги. Арон, убеждал Петюню продать акции, но тот



 
 
 

его не послушал. Вежливые разговаривали с Петюней в пят-
ницу, а во вторник вежливые, больше было некому, быстро
и радикально решили проблему. Теперь акции у него, и он
не продешевит при их продаже. Петюня в последнее время
стал несносным, задрал нос и  возомнил, что ухватил гос-
пода бога за  бороду. Петюня имел наполеоновские планы
на металлургический завод и хотел стать не просто милли-
онером, а бери выше, миллиардером. Арон пытался отгово-
рить, но это было бесполезно, а вежливые имели свое мнение
о кандидатуре директора завода. Итого: акции у него, скоро
будут у вежливых, он с отступным миллионом талеров, дол-
ларов, фунтов, иен, как хочешь, так и называй эти купюры,
только не сребренников, он не Иуда, никому не продавал-
ся, случайно так получилось. Арон давно решил, куда пой-
дут эти деньги, когда заработает миллион. Он начнет зани-
маться продуктами, самое выгодное дело! Арон успокоился,
что толку пинать мертвое тело, которому не больно и ничего
не докажешь, и вернулся на обочину ждать милицию.

Все, что произошло потом, Арон воспринял как необхо-
димую расплату за акции Петюни, за которыми, как, оказа-
лось, охотился и другие, просто он оказался самым удачли-
вым охотником. Ирка, вторая жена Петюни, объединилась
с его сынком оболтусом от первого брака, ранее его терпеть
не могла, и с их подачи милицейские, которым она позоло-
тила ручку, вцепились в Арона как бульдоги, требуя от него



 
 
 

акции. Милицейские, чтобы напугать его, на неделю бросили
в обезьянник к бомжам, и возбудили против него уголовное
дело по факту кражи акций. Арон ни в чем не признавал-
ся, а через неделю на свет появился договор купли-продажи
акций, по которому Петюня за неделю до смерти продал ак-
ции. На договоре была подпись Петюни. То, что подпись Пе-
тюни была подлинной, можно было не сомневаться, у Аро-
на про запас было несколько чистых листов бумаги с авто-
графом Петюни. Арон, продавая акции, передал вежливым
и несколько листов с его подписями. Покупатель, легализи-
руя сделку, предъявил договор с подлинной подписью и тем
самым спас Арона.

После того, как акции уплыли из рук наследников Петю-
ни, они вдрызг разругались между собой. Милицейские на-
чальники, который тоже хотели погреть руки на акциях, по-
теряли к  нему интерес, и  Арона пинком выгнали из  обе-
зьянника. Арон, грязный, немытый, вдобавок завшивевший,
насекомых ему от  своих щедрот подарили бомжи, от  ра-
дости был готов расцеловать пожилого милицейского сер-
жанта, выпустившего его из обезьянника, но тот отшатнул-
ся от него со  словами: «пошел прочь, пидор, иначе заши-
бу». Арон не обиделся на милицейского сержанта, он вышел
из отделения милиции и с наслаждением вдохнул такой пья-
няще-чистый воздух свободы.



 
 
 

Ирка его прокляла, сынок оболтус с дружками попытал-
ся его побить, но Арон, не обращая на них внимания, с лег-
ким сердцем уехал из города Б. с единственной достопри-
мечательностью – металлургическим заводом. Металлурги-
ческий завод, как большой слон, неспешно помахивая хобо-
том, продолжил свой путь. Вокруг массивных ног слона все-
гда вились шавки и визгливо его обгавкивали, но ему не бы-
ло никакого дела до них, он упорно продолжал свой путь,
а если какая-то шавка не успевала отскочить, слон с хрустом
её давил и оставлял после себя кровавое пятно. Слон был
не виноват, а шавкам надо было знать своё место и быть по-
резвее.

Вежливые были честны с Ароном, и он получил вожде-
ленную сумму за акции Петюни. Он сразу занялся продук-
тами и преуспел на этом поприще.

Через год Арон еле нашел на кладбище провалившийся
холмик с покосившимся крестом с эмалированной таблич-
кой-номером на могилке Петюни. Он постоял на ней, груст-
но повздыхал и поведал покойному последние новости о его
близких: сынок оболтус сел за изнасилование, Ирка родила
девочку, которую оставила в роддоме, потом запила, и недав-
но кто-то из собутыльников по пьяни её прирезал. Кладби-
ще, на которое приехал Арон, было самым бедным в горо-
де и на нем не было дорогих памятников, которые стояли



 
 
 

на других кладбищах и кичились друг перед другом мрамор-
ными или гранитными боками и тяжелыми чугунными цепя-
ми оград. На этом кладбище стояли деревянные кресты, ме-
таллические конусы со звездочками и скромные памятники
из рассыпающейся мраморной крошки. Следом за Ароном
приехали на кладбище рабочие и грузовик с памятником.

Перед тем, как заказать памятник, Арон много прочитал
соответствующей литературы, просмотрел каталоги и сове-
товался со  скульпторами. После установки этот памятник
стал украшением городского кладбища, который стал город-
ской достопримечательностью. Посещение этого памятника
стало обязательным ритуалом. Сначала проведывались род-
ные могилки, а потом приходили к нему, любовались, взды-
хали, прикидывая в  уме его стоимость, и  интересовались
друг у друга, кем же был при жизни покойный, раз ему уста-
новили такой прекрасный памятник и кто же тот загадочный,
что не поскупился на него. Особо интеллигентные посети-
тели, выказывая свою эрудицию, говорили с важным видом,
что видели подобные памятники на старинных московских
или питерских кладбищах.

Памятник представлял собой античный портик, который
поддерживали дорические колонны. Эта часть памятника
была высечена из черного карельского гранита с серо-голу-
бым оттенком. Под портиком была установлена скульптура



 
 
 

скорбящей девы, обнимающей символическую урну с пра-
хом, над которой парил ангел. Эти скульптуры были высече-
ны из каррарского белого мрамора. Резец скульптора сотво-
рил истинное чудо из камня. Изящные фигуры девы и ангела
были полны жизни, казалось, они на мгновение задержались
у могилы Петюни, чтобы выразить свою скорбь по поводу его
смерти, сейчас дева встанет и уйдет, растворится перспекти-
ве кладбищенских аллей, а ангел взмахнет крылами и улетит
на небо, но не уйти им, они навечно остались оплакивать по-
койного. Никто не знал имени Петюни, и только после смер-
ти Арон узнал, как звали покойного, – Кольчик Игорь Пет-
рович. Мир праху Игоря Петровича.

Сатана правил балом в  веселые девяностые на  Руси,
и не перечесть, сколько было их, возникших в мутной пене
и погибших во славу презренного металла, за призрачную
надежду быстро разбогатеть, только еще быстрее сошедших
в могилу. Многим из них на могилах установили не то, чтобы
памятники, а хотя бы таблички с именами. Многие так оста-
лись безымянными, что потом вытаивали весной из-под сне-
га, получив красивое название «подснежники», а на кладби-
щах появлялись многочисленные безымянные могилы с но-
мерками на сбитых на скорую руку крестах.

После установки памятника Арон поклонился могиле
бывшего компаньона, сказал последнее «прости» и повер-



 
 
 

нулся, чтобы уехать из этого города. Неожиданно из-под зем-
ли раздался глухой голос Петюни: «я ждал, но не тебя, и те-
перь понял, почему никто из близких не приходит на могилу.
За памятник премного благодарен, но скажи, не пытаешь-
ся этим памятником откупиться от меня и заглушить голос
своей совести?». Арон вздрогнул от неожиданности и хотел,
как тогда, на дороге, оправдаться перед Петюней, но благо-
разумно решил промолчать. Дело сделано, он отдал долг по-
койному, пусть спокойно лежит, радуется памятнику и боль-
ше не мешает ему жить. Его не мучили угрызения совести.
Ему повезло, а Петюне – нет, вот и вся разница, только нет
в этом его вины.

Старушка, убиравшая соседнюю могилу, подошла к па-
мятнику Петюни, полюбовалась им и, подслеповато щурясь,
прочитала на табличке «от друга». Вернувшись к своей мо-
гилке, где стоял металлический конус со звездочкой, покра-
шенный серебрянкой, и прошептала: «Эх, Ванечка, тебе-то я
смогла хоть такой памятник поставить, кто же мне поставит,
и кто похоронит меня рядом с тобой, ведь одна я осталась
на свете», и слезы потекли по морщинистым щекам, которые
в молодости были как наливные яблочки и их любил цело-
вать покойный муж.

Уехав с кладбища, Арон тут же позабыл о Петюне. Оста-
лось только светлое чувство исполненного долга и грустные



 
 
 

мысли, которые посещают каждого на кладбище,
о суетности человеческой жизни, о том, как много чело-

веку нужно при жизни и как мало надо после смерти.

Арон больше никогда не приезжал в город Б. Если в этом
была нужда, он посылал кого-нибудь из сотрудников фирмы,
которых просил убрать на могиле знакомого. Установив па-
мятник Петюне, он подвел черту над очередным этапом сво-
ей жизни. Теперь, переродившись, как птица Феникс, миру
был представлен очень богатый Арон, владелец серьезного
дела с миллионными оборотами. Больше о Петюне он нико-
гда не вспоминал.

Прощай, Петюня, sic transit gloria mundi14. Когда прошел
год, о тебе вспомнили по пьяни только бывшие собутыльни-
ки, которых ты щедро поил при жизни, сожалея, что больше
никто им не ставит дармовой выпивки. Когда прошло пять,
о тебе забыли, и никто, плохим или хорошим, не поминал
тебя. Сынок оболтус, продолжавший тянуть срок, заболел
туберкулезом, был переведен в  специализированное ИТК,
где ему поставили диагноз «диссеминированный туберкулез
легких в фазе инфильтрации и распада», и сейчас он выкаш-
ливал легкие на больничной койке. Прошло десять, и под-
росла девочка, которую родила непутевая Ирка, чья могила
по злой иронии судьбы затерялась на кладбище, где был ра-

14 sic transit gloria mundi лат.– так проходит слава мирская



 
 
 

нее похоронен Петюня. Пророчество Петюни относительно
ребенка не сбылось, девочка оказалась такой хорошенькой
и умненькой, что её сразу удочерили. По закону компенса-
ции, девочке единственной повезло из этой семьи, она росла
и радовала своих приемных родителей и ничего знала о сво-
ём отце Петюне, который когда-то был самым богатым че-
ловеком в Б., но в наследство ей достались не мифические
миллионы отца, а его легкий характер, смешливость и яр-
ко-рыжие волосы.

Покойный Петюня был главным скелетом в шкафу Аро-
на, другие были помельче, и их истории совсем неинтерес-
ны. Когда по жизни идет богатый хищник, мелюзга должна
разбегаться и прятаться, таков извечный закон российской
тайги.



 
 
 

 
1.5

 



 
 
 

 
Побег. Каждый уходит по-своему

 
После неслучившегося столкновения трамвай тронулся,

и Алекс посмотрел на часы. Оставалось ехать около пятна-
дцати минут. Он закрыл глаза и вновь задремал. Его сон про-
должился с того момента, когда он лихо выставил незнаком-
ца. Это событие на долгое время стало главной темой для
разговоров в семье. Жена с дочкой вспоминали всё новые
и новые подробности, дочка рассказала по телефону своим
подругам об этом случае, но потом это событие, потеряв но-
визну, стало забываться и уплыло прочь по реке по имени
Лета.

Алекс решил сделать ремонт в  квартире, купил обои,
краску и стал заниматься им по вечерам. Лара помирилась
с ним и вместе с дочерью, которая с началом переходного
возраста стала очень строптивой и  непокорной, помогали
ему клеить обои. Вернее помогала жена, а дочь под любыми
предлогами увиливала от помощи, жалуясь на большую за-
груженность в школе.

Совместный труд пошел во благо, жена прекратила ссо-
риться и  скандалить с  ним. Однажды ночью Лара крепко
прижалась к нему, и тихо её губы тихо выдохнули: «иди ко
мне». Алекс удивился, и давно забытая близость с женой за-



 
 
 

ставила вспомнить о первых семейных годах, когда при ма-
лейшей возможности он задирал подол у жены, и она с радо-
стью отдавалась ему. Лара после этой памятной ночи неожи-
данно стала тихой и покладистой.

Так они жили и наслаждались тишиной, но в один пре-
красный момент соседка вновь появилась в коридоре квар-
тиры. Увидев её, Алекс вздрогнул, представив новые бессон-
ные ночи. Наивный, как он ошибался. Первое время К.Г.
была как сомнамбула, когда он что-то спрашивал у  нее,
бессмысленно таращила на него выцветшие глазки, что-то
нечленораздельно бубнила себе под нос и еле шаркала нога-
ми по коридору. У соседки появилась новая привычка, она
могла часами запираться в ванной.

Однажды он был вынужден снять дверь с петель, после
того, как она забыла закрыть кран, и вода потекла на пол,
и снизу прибежали соседи. Голую соседку пришлось выужи-
вать из ванной, где в недобрую майскую ночь она решила
изобразить из себя утопленницу. Алекс понадеялся на ско-
рую помощь, которая повезла ее в  отделение, но  дважды
в одни и те же воды никому не дано ступить. Он убедился
в этой библейской мудрости, когда скорая помощь вернулась
через час, и фельдшер, ругаясь, заявил, что диагностирова-
ли не попытку суицида, а учитывая ее возраст, признали ба-



 
 
 

нальным аспирационным15 утоплением, поэтому ее откача-
ли и вернули домой.

Это были цветочки, час сбора плодов наступил попозже…
В тяжелый ночной час его разбудила жена и испуганно писк-
нула, что на кухне происходит что-то непонятное. Сонный,
с трудом соображая, он едва поднялся и, как был в трусах
и майке, поплелся в коридор. В коридоре было тихо и темно,
тянуло чем-то горелым, а на кухне что-то вспыхивало, слов-
но там велась сварка.

Он медленно добрел до  кухни и  остановился на  поро-
ге. Света на  кухне не  было, а  то, что он принял за  спо-
лохи сварки, оказалось огнем, рвавшимся вверх из  кон-
форок. Четыре голубых короны огня плясали в такт взма-
хам рук соседки. Конкордия-Клавдея-Горжетта-Григорьев-
на, выжившая из ума старуха, твой образ, дирижирующей ог-
нем, как симфоническим оркестром, навсегда остался в па-
мяти Алекса.

Пораженный этой сюрреалистической картиной, он за-
стыл на  пороге кухни. Соседка, услышав его шаги, обер-
нулась. Её раскрасневшееся лицо было застывшим, слов-
но гипсовая посмертная маска, на нем жили только глаза,
в них поселилось безумие, и она отточенным на сцене цар-

15 аспирационным лат. – истинное, мокрое



 
 
 

ственным жестом, словно низвергнутая королева, бросаю-
щая под ноги черни ненужные теперь драгоценности, швыр-
нула в огонь ворох старых газет.

Пламя жадно лизнуло бумагу, и  тут же взвилось вверх,
до  потолка. Соседка неожиданно чистым и  звонким дет-
ским голосом, словно пионерка на трибуне давно позабыто-
го съезда комсомола, стала декламировать, перевирая сло-
ва горьковского буревестника: «пусть сильнее вспыхнет пла-
мя, пусть сильнее вспыхнет пламя! Пусть оно очистит нас!».
Алекс наступил голой пяткой на вылезшую шляпку гвоздя
и от боли громко чертыхнулся. Соседка прекратила декла-
мировать-уродовать буревестника, и, оставаясь в образе низ-
вергнутой королевы, величаво обернулась к нему, и ее губы
произнесли, словно слуге, реплику из какой-то пьесы клас-
сического репертуара: «пойдите прочь, несчастный».
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