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Аннотация
Русский художник, работающий в одной из киностудий

Лос-Анжелеса, замечает в баре странного незнакомца, своего
соотечественника.  Несоответствие внешности, поведения и
финансовых возможностей этого человека интригуют главного
героя, заставляя задуматься о том, кем является бродяга на самом
деле.

А через несколько дней главный герой замечает на улице
избитого бродягу и забирает к себе, чтобы спасти. В знак
признательности за это бродяга рассказывает свою шокирующую
историю. Эта история о когда-то известном боксере, знаменитом
персонаже, бывшем настоящей звездой шоу-бизнеса, который
однажды исчез.  Эта история о криминале и об убийстве, о
разочаровании и предательстве, о невозможности возвращения
в нормальную, прежнюю жизнь. Против воли герой книги,
художник, погружается в мир подпольных криминальных боев –
боев без правил, и узнает страшные законы жестокости и смерти,
царящие в этом мире.
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– Посмотри направо, возле стойки. Он снова здесь, этот
грязный русский.

Грязный русский?! Мои чувства были здорово подогре-
ты смесью крепкого английского пива (эля) и (чуточку рань-
ше) французского коньяка. Надо сказать, и то, и другое бы-
ло просто отменного качества. Если у вас есть деньги, а,
главное, если в вас нуждаются и вы не можете об этом не
знать, все блага роскошной заграничной жизни будут к ва-
шим услугам. И вас будут угощать так. Чтобы вы едва стоя-
ли на ногах, особенно, если завтра вы должны подписывать
важные деловые бумаги.

Находясь далеко, чувствуешь огромную тоску по родной
стране. Какая бы она ни была, твоя страна… Даже самая пар-
шивая. Вдруг, разом, ты закрываешь глаза на все мыслимые
и немыслимые недостатки, и, распрямляя плечи, в какое-то



 
 
 

неизвестное утро начинаешь себе твердить, что там, на да-
лекой опостылевшей родине, и воздух чище, и дома лучше,
и люди добрые, и даже небо имеет свою особенную синеву.
Ты начинаешь гордиться своей землей, и, поддаваясь наплы-
ву чувств, настоятельно стараешься демонстрировать это на
каждом шагу. Так происходит внезапно, ты не можешь это
предугадать, и когда это состояние приходит, значит, начи-
нается самая обычная ностальгия… Но объяснение – намно-
го позже, утром… А пока – мир должен удивляться и про-
чувствовать, что…

Поэтому, гордо распрямив плечи, демонстрируя свою бо-
гатырскую удаль, я хотел уже как следует ответить сидевше-
му передо мной англосаксу, что американцы пьют больше,
и что мы, русские, особенные, и этим гордимся, и прочую,
рвущую душу высокопарную чепуху, когда… Когда совер-
шенно случайно мой взгляд упал в указанном направлении,
и я увидел то, что увидел.

В некотором отдалении от нас, возле стойки бара, сидел не
просто грязный, а ужасающе, отталкивающе, страшно гряз-
ный мужчина, затененные пьяным туманом глаза которого
сохраняли знакомую сердцу русскую голубизну. Это был ти-
пичный опустившийся бродяга. Даже дома, на далекой роди-
не, я не видел таких опустившихся существ среди рывшихся
в мусорных контейнерах бомжей. Мне ни за что не пришлось
бы встретить такой экземпляр в респектабельной гостинице,
где я остановился. И в том чистеньком, приглаженном райо-



 
 
 

не Лос-Анжелеса, где находилась компания, с которой у ме-
ня были дела.

В этот дешевый и паршивый бар на окраине Лос-Анже-
леса меня завела обыкновенная жажда экзотики, подогретая
большим количеством спиртного, такая неистовая, что Мел,
один из моих компаньоном по бизнесу и непосредственный
начальник, вызвался меня сопровождать. Так после дорогих
изысканных яств тянет на большой кусок черного хлеба с се-
ледкой. А после того, как долгое время ты упорно созерца-
ешь с балкона аккуратненькие, ухоженные бунгало Южной
Калифорнии и видневшийся в отдалении free way, жутко тя-
нет отдернуть занавеску и увидеть ржавые гаражи, стандарт-
ные девятиэтажки и роющихся в мусорном контейнере бом-
жей. Что ты делаешь с нами, Родина…

Мела жутко интересовала моя ностальгия. Так интересо-
вала, что он привел меня в этот бар. С его точки зрения
это было жуткой экзотикой. С точки зрения выбившегося из
средних американца с собственным домом и замечательной
кредитной историей. Чтобы не разочаровать моего спутни-
ка, я даже сделал восхищенное лицо. На самом деле это был
самый обыкновенный бар, куда забегали дальнобойщики и
куча каких-то местных бездельников, у которых не было ни
дома, ни кредитной истории (что в глазах Мела и ему подоб-
ных был просто кошмар). Еще в баре показывали несколько
спортивных каналов. И об этом, наверное, нужно было ска-
зать в первую очередь.



 
 
 

Здесь пили дешевое темное пиво и неразбавленный виски
низкого сорта, а развлечением был телевизор над стойкой.
Здоровенный рыжий детина (бармен и хозяин в одном лице)
постоянно жевал жвачку и пускал пузыри, которые лопались
с неприличным звуком, что очень веселило всех окружаю-
щих.

Бросив на нас с Мелом неприязненный и не одобряющий
взгляд, он все-таки не стал гнать нас прочь. В Лос-Анжелесе
много бродяг. Но, как правило, они плохо видны в машин-
ные стекла. В Лос-Анжелесе на дорогу смотрят лишь пря-
мо, в лобовое стекло. Здесь избегают лишних движений. Для
деловых, занятых своим бизнесом людей каждое движение
стоит слишком много, чтобы тратить его впустую. Преуспе-
вающие американцы не могут позволить себе такую роскошь
– смотреть по сторонам. Поэтому я удивился, что Мел вооб-
ще увидел бродягу. Хотя его нельзя было не заметить….

Он был ярким диссонансом даже в окружающей обстанов-
ке. Словно кость, застрявшая в горле. Наверное, он везде был
не к месту, даже в картонном ящике на асфальте Нью-Йор-
ка. Чтобы вместить его, на всей планете не могло существо-
вать мест. И это было так же ясно, как и то, что он – рус-
ский…. Выдавал его не только ужасный славянский акцент.
Во всей его фигуре, в глазах, в манере держать голову было
что-то особенное, какая-то необыкновенная отчужденность
и гордость, позволившие сразу определить его происхожде-
ние. Может, та невозможность вписаться в окружающую об-



 
 
 

становку, которая не принимала его так же, как и он не мог
ее принять. Он был чужим не только в чужой стране. Он был
чужим во всем мире. И от того, как ясно и четко читалось
это в его фигуре, с меня разом слетел хмель.

Мне хватило нескольких секунд, чтобы полностью отме-
тить и описать про себя его внешность. В этом помогал, в
первую очередь, мой натренированный глаз профессиональ-
ного компьютерного графиста (у себя на родине я называл-
ся гораздо проще: художник-аниматор), услугами которого
пользовалась одна крутая голливудская кинокомпания (на-
столько крутая, что у меня самого до сих пор захватывало
дух). А, во-вторых, его нельзя было не увидеть хотя бы по-
тому, что он сидел слишком обособленно. В баре, где все
непроизвольно кучковались поближе друг к другу, он сидел
в полном одиночестве, отдельно от всех.

Он был еще молод. В светлых волосах не было седины, под
глазами не пролегли резкие возрастные морщины (впрочем,
там вполне хватало других морщин), а руки были не так ста-
ры. Мне показалось, что ему точно нет сорока. Скорей все-
го, я немного ошибался, и ему не было даже 35-ти. У него
были длинные светлые волосы – такие грязные и слипшиеся,
что было почти невозможно разглядеть их первоначальный
цвет. Несмотря на свою грязь, он был чисто выбрит. Возле
его ног валялся грязный холщовый мешок, в котором, оче-
видно, находились его вещи, и я поручился бы за то, что в
мешке находится безопасная бритва с куском мыла, на все



 
 
 

сто.
Одежда бродяги вообще не поддавалась описанию. Что-

то пережеванное, бесцветное, бесформенное, в пятнах крас-
ки, пищевых отходов, машинного масла и других жидко-
стей вместо куртки. Что-то такое же страшное, но с пятна-
ми извести или белой краски (возможно, он подрабатывал
на стройке), символизировало джинсы. На одной ноге – баш-
мак, стоптанный и такой порванный, что из него торчали го-
лые пальцы. На второй ноге – остатки кроссовка и шерстя-
ной носок. Все такое жуткое и страшное, что не могло бы
присниться даже в кошмаре! Бродяга был довольно крепкий
– не за счет веса, а за счет физического сложения. У него бы-
ли очень большие кулаки и хорошо развитые плечи. А, судя
по всему, как он возвышался над стойкой, можно было ска-
зать, что у него достаточно высокий рост. Это было воисти-
ну удивительно: молодой. Так хорошо развитый физически,
сильный человек довел себя до такого ужасающего состоя-
ния! Но разгадка падения вырисовывалась достаточно ясно:
бродяга был пьян. Его голубые глаза (типичные глаза сла-
вянина), были бессмысленно – тупыми, какими могут быть
глаза только очень пьяного человека. И перед ним стоял пол-
ный до краев стакан. Было ясно: где-то заработав, он явился
сюда напиться. И пил так, как умеют пить только русские:
стаканами, до отпада.

Я заметил, что другие, по виду постоянные посетители ба-
ра, избегали смотреть на него и явно сторонились бродяги.



 
 
 

И еще я удивился тому, что Мел его знал. За несколько ми-
нут наблюдения мой патриотический пыл сменило жуткое
любопытство, и я спросил Мела:

– Разве ты так часто бываешь здесь?
– Нет, что ты! – от волнения Мел даже покраснел: он бо-

ялся, что я могу подумать о нем плохо, а для типичного аме-
риканца репутация, пусть даже перед подчиненными, очень
важная вещь, – Был всего несколько раз. Однажды в этом
районе сломалась моя машина. Я забыл мобильный на сту-
дии и зашел сюда, в бар, чтобы позвонить на станцию тех-
обслуживания. Во второй раз я был здесь с одним челове-
ком…(Мел назвал довольно известное имя в кинематогра-
фических кругах). Так, просто зашли… Он искал кого-то,
кто мог бы… Ну, ты понимаешь… (Мел покраснел, замялся
для приличия – но я все прекрасно понимал. Очевидно, нар-
котики в этом районе были гораздо дешевле, чем в осталь-
ных. Я мог себе даже представить, как нервничал Мел, пусть
даже ради бизнеса сопровождая знаменитость в состоянии
ломки в поисках дешевого зелья). В третий раз я сопровож-
дал сюда французского журналиста, который писал про сту-
дию и хотел увидеть изнутри окраины Лос-Анжелеса. Тру-
щобы, экзотику… Вот как ты. Непонятно, почему вас в Ев-
ропе так тянет на всякую гадость! Я привел его сюда. Ему не
понравилось: он хотел видеть молодежные банды, а здесь нет
банд. В четвертый раз на студии была вечеринка. Проезжа-
ли мимо и зашли выпить, человек десять…. И вот сегодня,



 
 
 

с тобой, я здесь в пятый раз. Каждый раз я видел здесь этого
человека. Человека, который так отличается от всех осталь-
ных! Отличается настолько, что его нельзя не заметить. На-
верное, он завсегдатай… Хотя по его виду не скажешь, что
он имеет средства посещать бар. Может, его разыскивает по-
лиция?

– Не думаю. Если бы его разыскивала полиция, он не си-
дел бы так открыто. Здешняя публика способна продать мать
родную, чтобы заработать несколько лишних монет, не то
что какого-то бродягу. Нет, если б он был на счету у копов,
он бы тут не сидел.

– Возможно, ты прав. Я об этом как-то не подумал.
– Откуда ты знаешь, что он русский?
– Я слышал, как он ругался. Он ругался, говорил что-то не

непонятном языке…. Созвучия, которые он произносил, по
интонации и звучанию напомнили мне то, что я уже слышал
от тебя. Ты иногда так говоришь, особенно когда что-то бор-
мочешь под нос на своем родном языке. А когда я был здесь
в четвертый раз, кто-то из студии сказал, что этот человек –
русский. Да и потом хозяин (тот, что за стойкой) подтвердил,
что его здесь так и прозвали – «грязный русский». Потому,
что он часто ходит сюда и от него жутко воняет…

– Почему же хозяин не выгонит его вон?
– У него есть деньги.
– Деньги? У него?!
– Да. Каждый раз он заказывает по две-три бутылки вис-



 
 
 

ки, выпивает их в полном одиночестве, никого не угощая и
ни с кем не разговаривая, платит всегда наличными, очень
крупными купюрами, и никогда не забирает сдачу. Пьет он
бутылками, но речь его не заплетается, и он не падает. Толь-
ко русские умеют так пить!

– Ну, допустим, не только русские! Американцы пьют не
меньше!

– Извини! – добродушный Мел расстроился, почувство-
вав в моих словах обиду, – извини… я не хотел тебя обидеть!
Правда!

– Ничего страшного! Я не обиделся. Ты просто очень за-
интриговал меня этим человеком. В нем действительно есть
какая-то тайна. Значит, сегодня ты видишь его в пятый раз?

– Да. И сегодня, как и всегда, он сидит на том же самом
месте, ни с кем не разговаривает и пьет виски. Все, как то-
гда… Потом начнет говорить или ругаться… если по-русски,
ты сможешь понять.

– Значит, он живет где-то поблизости?
–  Хозяин бара думает, что он вообще нигде не живет.

Спит где-то на улице. Тогда ночью хозяин сказал, что он при-
ходит сюда часто. Два-три раза в неделю.

– Если так, выходит, он хорошо зарабатывает? Но почему
тогда он так выглядит? И почему приходит именно сюда?

– Я знаю, почему. Хозяин сказал, что он приходит именно
в этот бар потому, что здесь есть спортивный канал.

Внезапно меня осенила догадка. Сначала – догадка, по-



 
 
 

том, так же быстро, полная уверенность. Стоило лишь взгля-
нуть на бесхитростное лицо Мела, чтобы сразу все понять!

– Подожди! Ты специально меня сюда привел, да? Специ-
ально сюда, чтобы показать мне этого человека? Я угадал?

– Да, – Мел снова покраснел, – видишь ли, в моей жизни
все так размеренно, обыкновенно. Все так же, как и всегда.
Все идет по стандартной, четко рассчитанной схеме. Да я и
не собираюсь ничего менять. Меня устраивает, мне нравит-
ся такая жизнь, но… Но иногда я останавливаюсь и думаю:
неужели всегда одно и то же? Неужели я никогда ничего не
буду видеть вокруг? Видеть другую сторону окружающей ре-
альности, понимаешь? Видеть другую сторону мира, не ту,
что я создал для себя и вижу каждый день! И вот однажды я
вошел в этот бар и увидел бродягу, и понял, что другой мир
на самом деле есть. Другое существует. Есть противополож-
ная сторона, иная грань жизни, то, чего я никогда не видел и
что, наверное, вообще не смогу понять. Странно, правда? Ты
просыпаешься однажды утром и вдруг понимаешь, что сего-
дняшний день похож на предыдущий, а завтра будет точно
такой же, и послезавтра, и так будет всегда. Но ты не хочешь
ничего менять потому, что лень, и еще потому, что ты по-
тратил долгие годы, чтобы жить именно так. И еще потому,
что, как рациональный человек, ты понимаешь: любая пере-
мена теперь будет переменой к худшему. А потом вдруг со-
вершенно случайно ты видишь нечто, выпадающее из общей
схемы. Ты словно видишь: есть и другая жизнь, та, которая



 
 
 

не для тебя… Рядом с тобой приоткрывается другая грань.
И, не меняя ничего в своей, ты можешь узнать что-то об этой
другой, не пересекающейся с твоей, жизнью. И это ужасно
интересно, так захватывает, что…

– Кажется, я понял. И ты привел меня сюда для того, что-
бы узнать, что говорит в пьяном бреду этот русский бродя-
га? Но почему именно он? В Лос-Анжелесе тысячи других
бродяг!

– Не знаю, почему он. В нем есть нечто особенное. Он
не обычный бродяга. Во-первых, у него есть деньги. Их да-
же могло бы хватить на комнату в дешевом мотеле. Во-вто-
рых, он приходит в этот бар потому, что это единственный
бар в округе, владелец которого платит за спортивный теле-
канал. А в-третьих, потому, что он так пьет… очень странно.
Я никогда не видел, чтобы человек так пил. Завтра мы под-
пишем очень важный контракт, от которого многое зависит
– ты знаешь. И вдруг я подумал: а что будет у этого бродяги
завтра? И еще ты предложил заглянуть в дебри города… Вот
я и привел тебя сюда.

– Ты хочешь, чтобы я узнал историю бродяги?
– Возможно. Не знаю… если это будет очень интересная

история, возможно, мы сможем ее использовать. И зарабо-
таем неплохие деньги.

– Не думаю. Кто заплатит за историю пьяницы из бара?
– Смотря какая история!
– А если мне ничего не удастся узнать?



 
 
 

– Мой Бог, так и будет! Не получится – значит, не полу-
чится. Ерунда! Заработаем на чем-то другом.

Я понял, что этот всплеск интереса не был добротой. Это
был извечный первобытный инстинкт человека – любопыт-
ство. Самое первое и важное из всех человеческих чувств
– даже в раю. Любопытство. Так порядочная женщина жад-
но провожает глазами жалкую уличную проститутку. Так
обыватель смотрит на невиданное насекомое. Так подростки
жаждут поскорее заняться сексом – чтобы узнать.

В интересе Мела не было доброты. Просто обыкновен-
ное любопытство с процентом меркантильного интереса (за-
работать можно почти на всем). Особенно в Голливуде, где
так ценятся редкие жизненные истории… И тем лучше, чем
грязней… Мне вдруг стало тошно. Тошно и отвратительно
– не понять, почему.

– Нет. Я не буду интересоваться этим бродягой. Потому,
что я не хочу. В мире полно людей. Отбросов – еще больше.
Если он заговорит, конечно, я переведу тебе его слова, но
ничего специально узнавать не стану!

– ну что ты, и не нужно! Я же просто так рассказал тебе…
Мало ли что.

В этот момент в баре начался шум, который сразу привлек
наше внимание. Он был вызван тем, что по спортивному
каналу старенького телевизора транслировался боксерский
матч. Я знал, что за право просмотра боксерских поедин-
ков нужно платить телеканалам отдельно (это не входило в



 
 
 

общую стоимость ежемесячной платы), размер оплаты опре-
делялся популярностью выступающих спортсменов и весо-
вой категорией (за тяжеловесов нужно было платить гораз-
до больше, чем за средний вес). На этом заканчивалось все,
что я знал про профессиональный бокс. Я не платил телека-
налам за такие просмотры. Меня не интересовало бешеное
мордобитие под рев толпы. Я знал, что боксерские поедин-
ки просто обожает большинство моих знакомых женщин – у
женщин этот вид спорта вызывал какой-то непонятный мне
азарт. Не могу сказать, что я испытывал к нему отвращение.
Скорей, безразличие, равнодушие. Просто по большому сче-
ту мне было все равно.

Очевидно, владелец бара, так же, как и большинство его
клиентов были большими поклонниками бокса. Я вспомнил
про рекламу, которую слышал по радио в машине утром:
про крупный поединок, который должны были транслиро-
вать именно сегодня. Но мне было настолько безразлично,
что, когда я вошел в бар, то бросил лишь беглый взгляд в
телевизор и, увидев трансляцию боксерского матча, больше
уже не смотрел на экран. Шум раздался в тот момент, когда
матч, очевидно, шел к своему завершению. И в ожидании
нокаута зрители громко выражали свои эмоции. Я все-таки
бросил быстрый взгляд на экран. Там два блондина норди-
ческого типа (один в красный трусах, другой – в черных) ко-
лотили друг друга по морде, шатаясь оба разом. Я понял,
что долгожданного нокаута не последовало, и вопли зрите-



 
 
 

лей были негодованием на результат неудачного удара. Рус-
ский бродяга оторвался от стакана и внимательно уставился
на экран.

– Ты любишь бокс, Мел?
– Терпеть не могу! Но мои жена и дочь от него в восторге.

Сейчас, наверное, сидят возле экрана. В последнее время я
называю этот спорт женским-потому, что когда двое мужи-
ков колотят друг друга, женщин от экрана не оторвать.

Я засмеялся, потому, что думал точно так же, хотя и не
был женат, но в тот момент произошло настолько странное
событие, что от разговора и экранов оторвался не только я
один.

Раздался голос – хриплый, но в то же время очень гром-
кий, сказавший внятно по-русски:

– Идиоты! Ничего не могут понять!
Я обомлел. Услышать русскую речь здесь, в самом сердце

Южной Калифорнии, было настолько необычно, что все мои
эмоции разом растворились в огромном удивлении, от кото-
рого я уже немного отвык. Потом я понял, что этот русский
текст – связная, внятная речь русского бродяги (того само-
го русского бродяги!), наблюдавшего за боксерским поедин-
ком. Через несколько минут голос раздался снова:

– Красный никогда не выйдет вперед даже по очкам, хотя
у него потрясающая техника! Только скорость немного хро-
мает, и еще блоки правой… Он через минуту может уложить
черного – но не сделает это… Но победу, хоть и лучший, не



 
 
 

получит никогда! Я это знаю.
Я энергично принялся переводить Мелу смысл его слов,

когда понял, что бой окончен. А, обернувшись, увидел (и это
было вторым моим огромным удивлением за тот вечер), как
судья поднимает руку боксера в черном, что означало при-
сужденную победу. Скорей всего, по очкам… Когда я обер-
нулся к стойке бара, бродяги уже не было. Там, где он сидел,
остался лишь пустой грязный стакан.

Я солгал бы, сказав, что думал о нем долго. Я солгал бы,
сказав, что думал о нем вообще. Там, где люди заняты важ-
ным делом – выживанием в комфортных условиях, нет дру-
гих, более важных дел. Иногда мне кажется, символ пре-
стижа и высокого положения в обществе – это вообще не
думать ни о ком, кроме себя. Так ведет себя большинство
людей, чего-то добившихся в жизни. Словно опустить глаза
вниз или отвести их в сторону – значит нанести этому пре-
стижу и положению жестокий и непоправимый урон. Мне
так кажется. Может, я ошибаюсь. Я пришел к этому выво-
ду, наблюдая коллег по работе, по бизнесу, новых американ-
ских знакомых. Людей, в окружающей жизни не заглядыва-
ющих дальше стандартной картинки лобового автомобиль-
ного стекла. Стеклянный прямоугольник по дороге домой
– все, что они видят. Остального словно не существует, и
не будет существовать никогда. Может, это всего лишь мое
предвзятое мнение….Кто знает… Но только мне кажется,
если б происходило совсем не так на самом деле, если бы



 
 
 

люди почаще и почище думали друг о друге, в мире не су-
ществовало бы таких жалких и грязных бродяг.

Но я был всего лишь обыкновенным человеком, и тоже
был грешен. И на следующее, очень важное утро я забыл обо
всем, кроме собственных дел. Все остальное прекратило для
меня существовать. Мы с Мелом общались исключительно
на деловые темы, и разговоры наши не выходили за пределы
студии, где мы оба, согласно подписанному контракту, те-
перь принимать участие в очень важном проекте. Оно и было
понятно: у меня и у Мела было слишком много более важ-
ных дел, чтобы интересоваться судьбой какого-то заблудше-
го бродяги из придорожного кафе. Его судьба по-настояще-
му могла интересовать разве что полицию. Эпизод в баре
так и остался бы в прошлом мелким штрихом, маленькой
деталью, говорившей лишь о возможном падении моих со-
отечественников на чужбине, если б не одно обстоятельство.
Довольно кровавое обстоятельство (так я назвал его про се-
бя), о котором я расскажу впереди. Но, даже столкнувшись
в этим обстоятельством вплотную, мне не пришло бы в го-
лову подозревать в нем концы довольно грязной криминаль-
ной истории. И тем более подозревать, что в такую грязную
историю (всю подноготную которой мне доведется узнать) я
когда-нибудь попаду – пусть даже сторонним наблюдателем.

И, разумеется, я понятия не имел (мне не приснилось бы
такое даже в страшном сне), что вся эта история, вернее,
продолжение всей истории (потому, что именно бродяга был



 
 
 

важным началом) может случиться после обыкновенного те-
лефонного звонка.
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