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Аннотация
В далеком 1919 году по всей России яростно кипели классовые

битвы. Гремели пламенные речи, и  развевались кумачовые
знамена. Грохотала артиллерийская канонада, и грозно блестели
штыки. В те незабываемые дни на берегах тихой речки Чернавы
крестьяне-бедняки создали трудовую коммуну и  назвали её
«Красная роза» – нежно и трогательно.
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Предисловие

 
В том далеком, но незабываемом 1919 году по всей Рос-

сии яростно бурлили классовые битвы. Гремели пламенные
речи, и развевались кумачовые знамена. Грохотала артилле-
рийская канонада, и грозно блестели штыки. Тогда юность
была отважна, решительна и наивна. В горячих сердцах би-
лась неистребимая вера в  счастливое и  светлое будущее.
В то героическое и романтическое время революционные ко-
горты гордо носили такие названия, как «Закаспийский ин-
тернациональный революционный пролетарский полк име-
ни товарища Августа Бебеля» или «Дивизия имени Взятия
Бастилии Парижскими Коммунарами». В те незабываемые
дни на берегах тихой русской речки Чернавы крестьяне-бед-
няки создали трудовую коммуну и назвали ее «Красная ро-
за» – нежно и трогательно.

Минуло почти столетие. Коммунары честно работали, ге-
ройски воевали, переносили тяготы и лишения. Коммунары
искренне радовались жизни, пели хорошие песни под гар-
мошку, водили озорные хороводы за  околицей, женились,
рожали красивых детей. В 1930 году, в связи с коллективиза-
цией, коммуна прекратила свое существование и вошла в ка-
честве отдельной бригады в колхоз имени Ленина. Ныне уже
нет на земле тех первых коммунаров. Нет уже и их детей.
Мало кто задается вопросом, почему полевой стан на правом



 
 
 

берегу речки Чернавы по сей день зовется – «Красная роза».
Но ходят сегодня по нашей земле правнуки коммунаров.

Водят они за ручку своих сынишек и дочурок в детские сады.
Мы же сами сегодня люди очень занятые. Времени нико-

гда ни на что не хватает. Неприятности на работе. Неопла-
ченные вовремя долги по кредитам. В доме бесконечный ре-
монт все никак толком не клеится. Дети растут оболтусами
бестолковыми. Все круговертью.

Со старыми друзьями встречаемся неохотно, по редкому
случаю. По телефону разговариваем на бегу. Ночами не вы-
лезаем из сетей интернета.

Давайте-ка вспомним. Когда же кто-то из нас последний
раз написал письмо. Нет, не электронное, а на бумаге, пе-
ром и  чернилами, каллиграфическим почерком, от  души.
Когда же кто-то из нас последний раз ужинал за общим сто-
лом с  престарелыми родителями или не  спеша чаевничал
возле медного самовара с совсем уж старенькой бабушкой,
смаковал домашнее варенье, беседовал задушевно и не по-
глядывал украдкой на часы.

О  своих мелочных боссах, о  карикатурных политиках,
о криминальных олигархах, об извращенных поп-звездах мы
знаем гораздо больше, чем о  своих близких, больше, чем
о своих родителях. О своих же дедах и прадедах мы почти
ничего не знаем. Да если честно, то не очень-то и интересу-
емся.

Хорошо ли это? Кем будут наши внуки и правнуки? Ива-



 
 
 

нами, не помнящими родства? Нас уже сейчас кое-кто назы-
вает «особями мужского и женского пола».

Мои записки не преследуют каких-либо решительных це-
лей. Я просто собрал все сохранившиеся сведения о своей
близкой и далекой родне. Что смог. Для себя. Для них – жи-
вущих ныне и ушедших навеки. Для своих потомков. Для
всех, кому это будет интересно.

В этих записках нет вымысла. Они созданы на основе ар-
хивных документов, на основе личных воспоминаний участ-
ников описываемых событий, воспоминаний их детей, се-
стер, братьев. Это – описание жизни одной русской семьи
на  протяжении четырех сотен лет. А  большей частью  –
удивительного двадцатого века, трагичного и героического,
славного воинскими победами и  фантастическими трудо-
выми достижениями, полного счастья, человеческой любви
и романтики. Это же в какой-то мере и часть жизни русского
народа. Часть истории России.

Ключевыми персонажами данного повествования явля-
ются коммунары «Красной розы» и другие люди, связавшие
с ними свою жизнь, в том числе и мои родители: отец – Пара-
хин Александр Данилович, 1928 года рождения, из крестьян
Орловской губернии; мать – Парахина (Суркова в девиче-
стве) Екатерина Васильевна, 1928 года рождения, из обыва-
телей города Севастополя.

Главной эпохой данного повествования обозначен период
советской власти в нашей стране.



 
 
 

Кроме рассказа о своих родителях, я попытался собрать
все сведения о жизненном пути и о военной судьбе других
известных мне родичей, живших и трудившихся на нашей
земле, сражавшихся на полях Гражданской войны и Великой
Отечественной войны. У них разные фамилии. В те грозные
годы многие из них и знать не знали друг друга. Но со вре-
менем, через браки, они породнились. Сегодня они все яв-
ляются моими родственниками, а главное – прямыми пред-
ками моих детей и внуков.



 
 
 

 
Пролог

 
В  сентябре 1855  года русскими войсками был оставлен

Севастополь.
Город горел. По понтонному мосту через бухту в сторону

Мекензиевых гор уходили последние защитники крепости.
На берегу, у самой воды, неподвижно застыл генерал Сте-

пан Александрович Хрулев. В  неизменной белой папахе,
но без бурки, в зеленом пехотном мундире. Правой здоровой
рукой он крепко сжимал казацкую нагайку, левая же, про-
стреленная намедни французской пулей, была высоко под-
вязана на груди черным платком.

Дымились разрушенные укрепления Малахова кургана.
Во рвах, на валах, на батареях изорванные в клочья штыка-
ми и картечью, вперемешку с перевернутыми артиллерий-
скими лафетами и разбитыми зарядными ящиками, полуза-
сыпанные землей из обрушенных фашин, вцепившись друг
в друга яростью последней смертной судороги, коченели те-
ла русских и французских солдат. Тысячи.

Со стороны четвертого бастиона слышна была тяжелая ка-
нонада. Там еще сражались.

На внешнем рейде в виду города густо дымили трубами
корабли британской эскадры. На их пути в грозном молча-
нии вросли в камень русские береговые форты.

Уходили солдаты и матросы, седоусые ветераны и маль-



 
 
 

чишки-барабанщики, тучные полковники и  стройные кор-
неты. Уходили полковые священники и  сестры милосер-
дия. Уходили адмиралтейские мастеровые с детьми, женами
и стариками, с узлами и корзинами. Скрипели телеги с ра-
неными. Громыхали по доскам колеса артиллерии. Над опу-
щенными головами уходящих бойцов плыли зачехленные
знамена, их золоченые орлы мерцали отблесками – то ли по-
жаров, то ли заходящего солнца.

Так заканчивалась героическая Севастопольская эпопея.
Вслед за  войском уходила через переправу в  отступ

и семья уже немолодого отставного флотского бомбардира
Суркова. Несли нехитрый скарб. Бережно баюкали на  ру-
ках кряхтящего и  хрюкающего новорожденного сынишку.
Случайно повстречавшийся намедни полковой поп прямо
на  обочине заполоненной войсками и  беженцами дороги
крестил младенца именем Виктор.

Невеликий домик той семьи оказался аккурат посреди по-
зиции артиллерийской батареи славного морского лейтенан-
та Перекомского Акива Михайловича и был разбит англий-
скими ядрами при последнем штурме.

В эти грозные для России дни за сотни верст от Черного
моря, на Орловской земле, в ничем не примечательном селе
Успенье, православный батюшка крестил в купели новорож-
денного младенца крепостных крестьян Парахиных и нарек
его Сергеем.

Спустя ровно сто лет потомки Сурковых и  Парахиных



 
 
 

встретятся на  берегах Севастопольской бухты. Екатерина
Суркова станет женой Александра Парахина. Они проживут
рука об руку долгую и красивую жизнь. У них родятся дети,
внуки и правнуки.



 
 
 

 
Сергей Парахин

 
Сергей Парахин. Крестьянин. Православный. Проживал

со своей семьей в деревне Парахино, что возле села Успе-
нье Орловской губернии (прежде были выселки почти сра-
зу за  северной околицей села, ныне  же  – «Парахин бок»
в том же селе). Свое название, по мнению жителей, деревня
получила от названия большого села Парахино, что распо-
ложено в двенадцати верстах к западу, возле города Ливны,
по фамилии переселенцев из тех мест.

Родился Сергей в пятидесятых годах девятнадцатого века
в крепостной семье.

Как он жил, какие радости и невзгоды выпали на его долю,
какие испытания он перенес – мы не знаем.

Жег ли он помещичьи усадьбы «в кровавом и бессмыс-
ленном русском бунте» или мирно пахал землю?

Штурмовал ли он, со штыком наперевес, неприступные
редуты Плевны или, задыхаясь от жажды, делил с товарища-
ми последний глоток протухшей бурдючной воды в Турке-
станских походах?

Кто знает, быть может, его образ запечатлен на  одном
из полотен Верещагина?

А может быть, он явился прототипом чеховского «Зло-
умышленника»?

Нам об этом ничего не известно.



 
 
 

Известно лишь, что в крестьянской семье повзрослевшего
и ставшего мужиком Сергея было трое сыновей – Петр, Па-
вел и Данила, и две дочери – одну звали Варварой, а вот имя
второй дочери в памяти не сохранилось. Имя жены Сергея
тоже не помнится.

Семья Сергея Парахина имела четырнадцать десятин па-
хотной земли и две лошади. По тем временам это было весь-
ма неплохо – крепкие середняки, а то и вовсе – кулаки.

Сергей Парахин честно прожил трудную крестьянскую
жизнь и закончил свои дни в родном доме, в своей родной
деревне, в самом начале двадцатого века, в 1904 году, нака-
нуне великой русской смуты.

После кончины отца дети его порешили разделить наслед-
ство согласием. Старший сын Петр со своей семьей остал-
ся владельцем на добром отцовском хозяйстве. Средний сын
Павел с домочадцами (с женой и малолетним сыном Иваном)
подался на заработки на Донбасс, в шахтерский городок при
станции Дебальцево. Младший сын Данила пошел в батраки
к помещику Карцеву, чья усадьба располагалась неподалеку
от родного села. Дочь Варвара вышла замуж за односельча-
нина Никиту Шеховцова. Судьба же другой дочери нам неиз-
вестна.

Как жил отец Сергея, родившийся в  эпоху Аракчеева,
Пушкина и  декабристов, под гром царских орудий на  Се-
натской площади, как его звали по  имени, мы, наверное,
не узнаем никогда.



 
 
 

Как жил дед Сергея, родившийся в эпоху Екатерины Ве-
ликой, в дни основания Севастополя, под гром славных су-
воровских побед у Рымника, Измаила и Варшавы, как его
звали по имени, мы тоже, наверное, никогда не узнаем.

Как жил прадед Сергея, родившийся в  эпоху Елизаве-
ты – дочери Петра Великого, в дни славных побед русского
оружия при Кунерсдорфе и под Берлином, в дни открытия
Московского университета, в дни славы Ломоносова, Эйлера
и Растрелли, как его звали по имени, мы, наверное, не узна-
ем никогда.

А  жили они, как весь русский народ, как вся Россия  –
в трудах непосильных, в разгуле бесшабашном, в молитвах
истовых, в  грехах тяжких, в  подвигах воинских славных,
в  пожарах гибельных, в  ярмарках и  гуляньях, в  свадьбах
и крестинах, в пьянках и мордобоях, с балалайками да само-
варами, с грибами да со сметаною, с пряниками печатными
да с детишками малыми.

О пращурах же, основавших фамилию Парахиных в тех
местах черноземных, широких да привольных, медовых да
яблоневых, сохранились ныне записи в Государственном ар-
хиве Орловской области.

В писцовой книге города Ливны, в записях за 1615/16 год
от Рождества Христова сказано:

«Село, что была деревня Парахина верх Белово
колодезя под Красным лесом, а в нем церковь святые
великомученицы Поросковеи. Василий Григорьев сын



 
 
 

Парахин, Родион Андреев сын Парахин, Мирон
Исаев сын Парахин, Сергей да Петрушка Логиновы
дети Парахина. За  Василием за  Григорьевым сыном
Парахина отца его поместье жеребий в  селе, что
была деревня Парахина сверх Белого Колодезя под
Красным лесом. А  в  жеребью села: д. помещиков
Васильев да крестьян: в Якушино Васильев Быченок; в.
Демка Дмитриев; в. Титко Костин; в. Лалко Петров; в.
Богдашко Ефимов да бобылей: в. Гришка Лукьянов; в.
Ониконко Киреев. И всего д. помещиков да 5 дворов
крестьянских, да 2 двора бобыльских. А людей в них
тоже пашни добрые паханые земли 5  чети да дикого
поля 145 чети. Обоего пашни и дикого поля 150 чети
в  дубровам 300  копен. Лес Красной в  опчесо всеми
помещики. А  сошного пистма в  живущем и  впусте
полчети и  полполчетверти сохи. // За  Родионом
за  Андреевым сыном Парахина в  том  же селе что
была деревня Парахина под Красным лесом сверх
Белого Колодезя. А  на  его жеребеи: д. помещиков
да крестьян: в. Лукьянко Иванов; в. Савка Позняков;
в. Кирейка Иванов; в. Озарка Позняков. И  всего д.
помещиков да 4  двора крестьянских, а  людей в  них
тоже. Пашни добрые паханые земли 4 чети да дикого
поля 146 чети. Обоего пашни и дикого поля 150 чети
в  поле, а  в  дву по  тому  ж Сена меж поль по  логам
и  дубровам 300  копен. Лес Красной в  опче со  всеми
помещики. А  сошного письма в  живущем и  впусте
полчети и полполчети сохи. // За Мироном за Исаевым
сыном Парахина отца его поместье в том же селе что



 
 
 

была деревня Парахина сверх Белого Колодезя под
Красным лесом. А  на  его жеребеи: д. помещиков да
крестьян; в. Горасимко Оксенов; в. Степанко Костин;
в. Докука Дмитриев. И всего д. помещиков да 3 двора
крестьянских, а  людей в  них тоже. Пашни добрые
паханые земли 3 чети да дикого поля 97 чети. Обоего
пашни и дикого поля 100 чети в поле, а в дву по тому ж
Сена меж поль по  логам и  дубровам 200  копен.
Лес Красной в  опче со  всеми помещики. А  сошного
письма живущем и впусте полчети сохи. А платить ему
с  живущего с  3  чети. // За  Сергеем да Петрушкою
Логиновыми детьми Парахина отца его поместье
в  том  же селе, что была деревня Парахина сверх
Белого Колодезя под Красным лесом. А на их жеребеи:
д. помещиков да крестьян: в. Олешка Михайлов; в.
Тренька Офонасьев; в. Кирейко Есютин; в. Сенька
Михайлов; в. Гришка Яковлев; в. Андрюшка Семенов.
И  всего д. помещиков да 6  дворов крестьянских,
а  людей в  них тоже. Пашни добрые паханые земли
6 чети да дикого поля 144 чети. Обоего пашни и дикого
поля 150  чети в  поле, а  в  дву по  тому  ж. Сена
меж поль по  логам и  по  верхам, и  по  дикому полю,
и по дубровам 300 копен. Лес Красной в опче с розными
помещики. А  сошного письма в  живущем и  впусте
полчети и полполчети сохи».

(www.orel-story.ru «Ищем свои корни»).

Переписные же книги 1678 года, в царствование Федора
Алексеевича, содержат следующее:



 
 
 

«Стан Красной село Пятницкое, что была деревня
Парахина, с церковью Св. Великомученицы Параскевы,
нарицаемыя Пятницы; в  прежнее время при церкви
жили бобыли двумя дворами, и  те бобыли померли».
«Из  22  помещиков этого села толко одни Парахины
имеют на своих землях крестьян и бобылей. Володимер
и  Сафон Ларионовы дети  – крестьянский двор да
бобыльской, людей в  них 4  человека; за  Микитою
Лазаревым сыном  – двор крестьянский, людей
в  нем 6  человек; за  Евтифеем Семеновым сыном  –
2  двора крестьянских, людей 7  человек; за  Иовом
Овдокимовым сыном  – двор крестьянский, людей
3 человека, за Савостьяном Григорьевым сыном преж
сего было за  отцом его 4  двора крестьянских,
и в прошлых годах в полон поиманы».

(www.orel-story.ru «Ищем свои корни»).

1685 год, правление царевны Софьи Алексеевны:
«Село Парахино: Чуриловы, Анисимовы, Парахины

<…> Церковь св. мученицы Парасковеи, нарицаемыя
Пятницы, что в селе Парахине (по новому прозванию
деревня Овсянникова Макара с  товарищи, на  земле
Великих Государей) <…> древяна клецки, ветха, стоит
без пения, а  в  церкви: образ Всемилостивого Спаса,
образ Св. Мученицы Прасковеи в  окладе, оклад
серебряной золоченой басебной, церквныя утвари:
сосуды, бельца, лжица и копье, нандея медныя, да книг
церковных – октой да минея общая, апостол, псалтырь
учебная, часослов, служебник, ермолой, евангелия,



 
 
 

кадило, 4  колокола; а  по  сказке старожилов, что та
церковь и в церкви образы и книги и всякое церковное
строение приходское; да у  той  же церкви двор попа
Василья Фомина, да 3 двора дьячковых: двор старого
дьячка Павла Тарасова, двор Дорошки Тарасова, двор
Федьки Тарасова, да место дворовое пономарское
Ивашки Яковлева, да места дворовыя бобыльския:
Ефремка Сидорова, Ромашка Афанасьева, Офоньки
Анкудинова, а  те бобыли, по  сказке сторожильцов
и прихожан тутошних и сторонних людей и пономаря,
от  разоренья Крымского хана пропали безвестно;
а  в  прежних писцовых книгах Ивана Малечкина
1629 года, а в Красной лес въезжать им попу Василью
с  церковными причетчики со  всеми помещики обще.
Писана та церковная земля по  сказке попа Василья
за его рукою 7193 году Декабря в 1 день».

(www.orel-story.ru «Ищем свои корни»).

В XVII веке, при создании на юге Русского государства
засечной линии от «дикого поля», ради службы пограничной
числили зачастую в «дети боярские украинных городов» до-
статочно годных к ратному делу людей. Жаловалось же им
по 150 четей1 земли в «диком поле» и по 5 рублей денег.

Людей же вольных и гулящих числили к ним под начало
городовыми стрельцами и казаками. Жаловалось тем служи-
лым по 70 четей земли в «диком поле» и по 3 рубля денег.

1 Четь (четверть) – мера площади пахотных земель в старинной русской систе-
ме мер, на которую делилась соха. Определялась как ½ десятины (0,546 гектара).
Десятина – мера площади на Руси, равная 1,0925 гектара.



 
 
 

«Дети боярские» (понимать  – слуги боярские)  – в  Рус-
ском государстве XV – XVII веков разряд служилых людей.
«Дети боярские» служили царю, князьям, боярам, церков-
ным пастырям. Они получали за службу поместья и не име-
ли права отъезда. Изначально в категорию служилых людей
попадали потомки младших членов княжеских дружин (от-
роков) или измельчавших боярских родов. Позже именем
этим жаловались служилые люди ради начальства над прочи-
ми. В XVI веке дети боярские делились на дворовых (часть
столичных верхов) и городовых (провинциальные дворяне).
Термин «дети боярские» исчез в начале XVIII века в связи
с проведением петровских реформ.

Помещики  – это изначально дворяне-землевладельцы,
служилые люди, «испомещавшиеся», то есть получившие
в  пользование землю (поместье) за  выполнение государ-
ственной службы. В порубежных местах земля давалась за-
частую без крестьян – «пустая». Такие помещики называ-
лись «пустоземельными».



 
 
 

 
Дела давно минувших дней

 
–  Крымский хан на  Изюмском шляхе

безобразничает!
– Как же это вы так допустили?!
– Не вели казнить.
–  Пиши царский указ. Послать войско выбить

крымского хана с Изюмского шляха. Точку поставь.
Из к/ф «Иван Васильевич меняет профессию», 1973 г.

Век семнадцатый. Начальные годы века сего.
Эпоха просвещенная и романтическая. Эпоха благород-

ных мушкетеров короля Людовика и  храбрых гвардейцев
кардинала Ришелье. Эпоха отчаянных пиратов Карибского
моря и «золотых» галеонов испанской короны. Эпоха пре-
красных дам и придворной интриги. Эпоха бокала с ядом,
черной маски, плаща и кинжала.

Золотой век голландской живописи.
Божественное и  неповторимое пение скрипок Николо

Амати.
Торжество музы служителей пера – Мигеля де Сервантеса

и Лопе де Вега, Уильяма Шекспира и Томмазо Кампанелла.
Торжество и слава служителей науки – Галилео Галилея,

Иоганна Кеплера, Рене Декарта.
Эпоха изобретения телескопа, барометра, логарифмиче-

ской линейки.



 
 
 

Дерзостный капитан голландский Виллем Янсзон впер-
вые бросил якоря возле берегов далекой Австралии и узрел
сумчатых кенгуру.

Доблестный мореплаватель британский Генри Хадсон от-
важно ступил на берега дремучего острова Манхэттен и вбил
первый межевой кол в основание будущего города Нью-Йор-
ка.

Тринадцатый император китайской династии Мин, свя-
щенный Ваньли, затворился навеки в уединении и неге двор-
цовой роскоши. Из печей же Цзин Дэ Чжэнь неустанно вы-
ходили искусные вазы тончайшего бело-голубого фарфора
с его божественной печатью – того фарфора, что на долгие
века будет много и много дороже золота.

Великий Могол, могучий Джахангир, в ночных пирах под
яркими звездами сказочной Индии, отрекшись от дел мир-
ских, воздавал бесконечную хвалу сладострастной жене сво-
ей – Нур Джахан. Слагал стихи и музыку в ее честь, возводил
для нее чудесные дворцы, сады и храмы.

Первые же дни века семнадцатого были осенены горьким
пеплом великого безбожника Джордано Бруно, кой был со-
жжен заживо по приговору святой инквизиции на площади
Цветов в Вечном городе Риме 17 февраля 1600 года от Рож-
дества Христова.

Накануне же означенного века, в 1596 году от Рождества
Христова, верноподданный английской короны, муж вельми
ученостью знатный, сэр Джон Харингтон явил королеве Ели-



 
 
 

завете I и всему цивилизованному миру изобретение дико-
винное и нужное – ватерклозет.

Лета 7123  от  сотворения мира (1614  год от  Рождества
Христова) Смута великая на  Руси Святой пошла как  бы
на  убыль. И  Лжедмитрия поганого изничтожили. И  поля-
ков из  Кремля Московского с  боем вышибли. И  государь
Михаил Федорович, всенародно призванный, воссел на пре-
стол Всея Руси. И вор Тушинский был предан смерти лю-
той. И атаман Иван Заруцкий казнен бесчестно. И трехлет-
ний Ворёнок на кремлевских вратах повешен с глумлением.
И Марина Мнишек гнусная в Коломенском монастыре сги-
нула. И князь Пожарский с воинством православным многи-
ми победами ратными славен был.

Русь возрождалась. Русь очищалась от  иноземцев. Русь
очищалась от людей гулящих. Русь очищалась от воровских
ратей.

Но буря лихолетья все еще не минула землю православ-
ную. Шведы грозили Новгороду с севера. Поляки притяза-
ли на Смоленск с запада. Крымцы черной тучей клубились
на юге. Войска же доброго на Руси край как мало было.

На  Покров Святой Богородицы (14  октября) в  тот год
снег не выпал. И далее осень шла ясная, морозная, твердая
и бесснежная. Ковыль степной бескрайний застыл в инее под
невысоким утренним солнцем. Ледок тонкий сверкал в мел-
ких дорожных лужицах. Земля на проселках закаменела. Де-
ревья в лесах давно уж облетели, лишь осинники на опушках



 
 
 

выделялись багряно и ярко.
В ясный день на Параскеву Великомученицу (28 октября)

над обрывом крутым вдоль оврага глубокого, прижимаясь
к перелеску густому недальнему, шла дружина ратная чис-
лом в сотню воинов без малого. У каждого на груди крест
православный. У которых на поясе кошель заветный с каз-
ной. Шли не мешкая, ибо на плечах висела неотступно по-
гоня грозная – боярин Одоевский в силе тяжкой со стрель-
цами и пищалями.

Прежде ратники сторожно обошли лесными глухими тро-
пами города обильные Тулу, Мценск да Орел. Ныне же ме-
ста кругом тянулись безлюдные, порубежные, лихие. Только
впереди на реке Сосна стояли строго города царевы Ливны
да Елец. А уже за рекой Сосна лежало поле дикое, басурман-
ское, а за ним мерещился Дон вольный, православный, где
всем пришлым выдачи назад, на расправу и пытку царскую –
нету.

Ох, и дружина же та была дивная. Все пешие. Коней давно
порастеряли – иные сгинули в сечах, иные пали от бескорми-
цы, иные пошли в котел на прокорм артельный. Виднелись
в той дружине и усы пышные ляшские, и бороды холопские,
и морды рязанские, и рожи татарские. Теснились рядком жу-
паны краковские, епанчи московские, зипуны тамбовские,
тулупы вологодские, халаты бухарские. Одежа на воинах вет-
хая – дождями побита, ветрами обвеяна, ночевками на голой
земле потерта, прорехами отмечена, у костров прокопчена



 
 
 

да опалена. Хуже всего дело с обувкою. Сапоги сафьяновые
новгородские, ботфорты дубленые фряжские – все всмятку,
все «каши просят», тут же – у кого и поршни сыромятные се-
ном набитые, и лапти лыковые, и валенки костромские, а кто
и вовсе босой.

Но оборужены людишки были изрядно. Под рванью одеж-
ной звякали кольчуги добрые, скрипели доспехи коробча-
тые, сверкали на солнце нагрудники кованые. Тут и там сре-
ди шапок собольих да треухов овчинных виднелись шеломы
суздальские, шишаки татарские да каски шведские. У иного
меч новгородский, у кого сабля турецкая, а то и секира яро-
славская. Многие тащили бердыши вида смертоубийствен-
ного, что от конницы в степи – первое дело. Некоторые же
упорно не расставались с пищалями, последний надежный
заряд оберегая тщательно.

Лица обветрены, шрамами иссечены, коростой покрыты.
Бороды нечесаны, всклокочены. Очи грозные, зоркие.

А позади, в годы смутные, у тех людей чего только не бы-
ло. Дела славные. Дела ратные. Дела воровские. Дела лука-
вые. Дела разбойные. Дела смертные.

А все то, что было еще ранее, до Смуты великой, в жиз-
ни далекой – царева служба честная, ремесла добрые, хлебо-
пашество божеское, женки да детки, кров отчий – все забы-
то давно, все прахом пошло… Отнято, порушено, оскверне-
но…

У  города Твери под стягом славного свейского рыцаря



 
 
 

Якоба Делагарди били нещадно ляхов полковника Зборов-
ского. В городе Москве на Лобном месте, с боярином Фе-
дором Ивановичем Мстиславским согласно, целовали крест
королевичу польскому Владиславу Сигизмундовичу. У горо-
да Калуги, союзно с «нареченным патриархом московским
Филаретом» (в миру – Федором сыном Романовым), держа-
ли руку Тушинского вора. У города Воронежа делили лихо
с атаманом Иваном Заруцким. Меды столетние пили за здра-
вие Марины Мнишек и сына ее Ивана – «Ворёнка». Грамот-
ками прельщались смутными. Письма разносили подметные.

Бывало, злато да каменья драгоценные рассыпали при-
горшнями. Бывало, последний горький сухарь делили по-
братски. Жгли города. Души православные губили бессчет-
но. Блудили, кутили. В монастырях и  скитах у  святых от-
шельников истово грехи свои замаливали тяжкие.

И вроде бы все за Русь святую сражались. Да все как-то
невпопад. Как ни поверни, а выходит – тати. Пощады от слуг
царских нынешних ждать не приходится. На Руси святой ме-
ста тихого для себя, поди уж, и не сыскать. Или пропадать
насмерть. Или на Дон идти.

Так и шли эти люди – уставшие, ожесточенные, затравлен-
ные, с горечью в душе и без надежды в сердце.

И вот встали ратники в круг. Скинули наземь зипуны да
тулупы, чтоб биться было сподручнее. Ощетинились бер-
дышами. Обнажили клинки. Раздули фитили пищальные.
К бою смертному приготовились. К бою последнему. Стояли



 
 
 

молча. Все было между ними давно уже говорено.
На пути их встал воевода Ливенский со стрельцами горо-

довыми в силе тяжкой. Да с иной стороны нагнал беглецов
конный дозор боярина Одоевского в полусотню всадников.

Время шло. Дымились фитили, блестела на солнце сталь.
Переминались с ноги на ногу воины. Всхрапывали кони. Бой
все никак не начинался.

Тут зарокотали барабаны стрелецкие. Выехал посередь
поля от рядов войска городового боярин знатный на коне во-
роном в шубе соболей. И не с мечом в руке, а со свитком
писаным, скрепленным печатью орленой.

И возвестил тот боярин громогласно о воле царской. А во-
ля сия гласила следующее:

«Людям вольным, гулящим, к ратному делу способным
и гожим, в Дикое Поле и на Вольный Дон не ходить. Воево-
дам городков порубежных людей сих имать и к службе за-
сечной крепить. Дела их прошлые и воровские не поминать
и розыску в них не чинить. Знатных из них писать детьми
боярскими, положить каждому из земель пустых порубеж-
ных поместье в 150 четей и 5 рублев денег, прочих числить
стрельцами городовыми, положить каждому из  земель пу-
стых порубежных поместье в 70 четей и 3 рубля денег. Лю-
дям же тем крест целовать на службу царскую. А буде кто
из  тех людей вольных и  гулящих не  покориться, тех бить
смертно».

Опешили беглецы от такой вести. Оно как бы и милость



 
 
 

царская, но вроде бы и кабала смертная. Опять же землю
на поместье жалуют и деньги. Жизнь, с которой уж распро-
щались, даруют. Зачесали мужики затылки, опустили очи
долу. Бердыши сами собой вверх задрались, клинки опусти-
лись, фитили потухли. Загутарили, забормотали товарищи
промеж себя. Выслали наконец к боярину выборных – тех,
что по общему согласию в походе и в ратях началие имели.
Склонили головы перед боярином выборные атаманы, по-
снимали шапки: «Будь по-твоему, боярин. Покоряемся воле
государевой. Целуем царю Михаилу Федоровичу крест пра-
вославный в службе ревностной».

Назвали они себя перед дьячком писчим братьями едино-
утробными – Сергеем да Петрушкой Логиновыми. И запи-
саны были по тому святому дню (Святой Параскевы Велико-
мученицы – Прасковеи, Параши): Сергей да Петрушка Ло-
гиновы – дети Парахины, сыны боярские.

И целовали люди ратные в тот день святой крест на вер-
ную службу царю Михаилу Федоровичу. И  срубили они
на том месте часовню-однодневку в честь Святой Параске-
вы Великомученицы. И освятил ту часовню поп Матвей при
войске стрелецком пребывавший. А возле той часовни обос-
новались те дружинники табором на зиму. Вырыли землян-
ки. Топились по-черному. Промышляли рыбной да звериной
ловлей. Правили службу царскую порубежную. До весны до-
жили немногие. Иные в сечах с татарами головы сложили.
Иные померли от цинготной немочи да от кровохаркания.



 
 
 

Иные, целование крестное порушив, утекли в Дикое Поле да
на Вольный Дон.

В  зиму ту подходили к  сему порубежью и иные ватаги.
Из тех ватаг люди тоже многие сгинули, а которые остались.
Возле часовни Святой Параскевы Великомученицы целова-
ли крест царю Михаилу Федоровичу и приняли имя детей
боярских, сынов Парахиных – атаманы Василий Григорьев,
Родион Андреев и Мирон Исаев.

Те люди, что остались на месте том, и первые из тех – сы-
ны Парахины – крестного целования царю русскому держа-
лись твердо. Порубежье держали крепко. С ворогами бились
люто. Землю пахали истово.

Были после того в тех краях дела всякие. Были злые на-
беги татарские. Были походы ратные на  ляхов. Были го-
ды неурожайные, голодные. В иные годы лихие вовсе хлеба
не  сеяли. Был мор на люди. Был раскол церковный. Были
кровавые бунты стрелецкие. Но жизнь продолжалась. Годы
спустя на месте часовни памятной построили люди церковь
все той же Святой Параскевы Великомученицы, а вокруг нее
выросло село Парахино.

Со временем порубежье Государства Российского откати-
лось далеко на юг, ближе к Днепру и Днестру, к Дону и Куба-
ни. Парахины, как и прочие служивые люди прежней засеч-
ной линии, отошли от службы ратной, приросли к хлебопа-
шеству на черноземах жирных. Холопами собственными они
так и не обзавелись толком. Тех, которые и были некогда,



 
 
 

растеряли. Стали они поначалу зваться «детьми боярскими
пустопоместными», затем именовались «однодворцами».

Спустя полвека, лета 7181 от сотворения мира (1672 год
от Рождества Христова), царь Федор Алексеевич за отсут-
ствием службы обложил однодворцев подворным тяжким
налогом.

Спустя же еще полвека, в 1724 году от Рождества Христо-
ва, император Петр Алексеевич отнял у однодворцев прежде
жалованную землю в казну да закрепостил их самих в госу-
даревы крестьяне. После они продавались, раздавались и да-
рились дворянству российскому монаршей державной мило-
стью да монаршей хмельной прихотью.

Так Парахины из людей служивых и владетельных стали
обыкновенными крепостными крестьянами.

Село Парахино и по сей день стоит в десяти верстах к се-
веру от города Ливны, и в нем есть церковь Святой Параске-
вы Великомученицы. За четыреста последующих лет выход-
цы из села Парахино, сохранив свою фамилию, широко рас-
селились на берегах реки Сосны и ее притоках – Ливенки,
Любавши, Чернавы, в городах Ливны и Елец, в селах Успе-
нье и Преображенье, в деревнях Оберец и Прилепы, в деся-
ти, двадцати и более верстах от родной церкви.

Можно же ныне встретить Парахиных и по всей великой
России – от моря Черного до моря Белого и от моря Балтий-
ского до моря Охотского. Есть среди них люди служивые,
люди ученые, есть землепашцы, есть мастера ремесленные,



 
 
 

есть люди, прославленные на всю Русь, есть люди безвест-
ные. Есть люди честные. А есть и лихоимцы, и душегубцы.



 
 
 

 
Данила Сергеевич Парахин.

Екатерина Андреевна Парахина
(в девичестве Шеховцова)

 
Мы с железным конем
Все поля обойдем…

Марш трактористов
(сл. В. Лебедев-Кумач, муз. И. Дунаевский)
из к/ф «Богатая невеста», 1937 г.

Весной 1880 года турецкими походами прославленный ге-
нерал Михаил Дмитриевич Скобелев в закаспийских песках
штурмом взял последнюю туркменскую крепость Геок-Тепе.
Русский солдат, сверкнув штыком, прочно встал на Кушке.
Присоединение Средней Азии к Российской империи было
завершено.

1 марта 1881 года в Петербурге народовольцами был убит
Всероссийский Император Александр II – «Освободитель».

В  распахнутой бобровой шубе, с  обнаженной головой,
раскинув руки, Александр Николаевич лежал на спине. Его
красивые, карие, широко раскрытые очи неподвижно смот-
рели в ярко-синее мартовское небо. Там, где должны быть
ноги,  – кровавое месиво. Вокруг – грязный, после взрыва
бомбы, снег, черно-красные пятна, лужи крови, битое стек-
ло. Протяжно стонала раненая лошадь. Вдалеке раздавались



 
 
 

свистки городовых. Куда-то галопом проскакал фельдъегерь.
Вокруг суетились люди – конвой, прохожие. Накрыли чем-
то лицо лежащего неподалеку кучера.

Александр любил жизнь. Морозную зиму. Медвежью охо-
ту. Летнее разнотравье. Он любил свою семью, свой дом,
свою Россию. Он был хорошим отцом. Он был не очень хо-
рошим мужем. Он был русским царем.

Так завершилась эпоха Великих реформ. Россия вступала
в эпоху внутриполитической реакции, в то же время – внеш-
него мира и экономического подъема.

Престол перешел к Александру III – «Миротворцу».
В 1889 году на международной конференции в Гааге он

впервые озвучил концепцию всеобщего мира и разоружения.
Никому не известный Алеша Пешков босячил по Волж-

скому раздолью.
Кудрявый Володя Ульянов с  ранцем на  спине бегал

по утрам в гимназию.
Безусый юнкер Антон Деникин под барабанный бой «тя-

нул носок» на строевом плацу военного училища.
Британские джентльмены, придерживая ладонью котелок

на голове, азартно осваивали новую игру «футбол». Они же –
штыками и  прикладами хладнокровно загоняли многодет-
ные семьи африканских буров за колючую проволоку кон-
центрационных лагерей.

В свою очередь, у этих же самых суровых буров мыкал
горе в плену молодой гусарский поручик Уинстон Черчилль.



 
 
 

В  1891  году, привычно звякнув кандалами, российская
каторга бодро потянула рельсы от  Уральских гор вглубь
непролазной тайги к далекому Тихому океану, к сказочно-
му городу Владивостоку. Началось строительство великой
Транссибирской магистрали.

На подмостках российских варьете задорно и беззаботно
гремел канкан.

Антоша Чехонте до слез веселил читателей своими корот-
кими рассказами.

На Нижегородских ярмарках «великий безумец» Врубель
потрясал людские души безысходной печалью своих «Демо-
нов».

В 1885 году в Севастополе под звуки вальса состоялось
торжественное открытие Приморского бульвара.

Данила Сергеевич Парахин родился в 1885 году, в кре-
стьянской семье, в деревне Парахино возле села Успенье Ор-
ловской губернии.

Данила в 1895 году окончил три класса церковно-приход-
ской школы. Весело играл с однолетками, купался в речке
летом, катался на санках зимой. Когда подрос, со старшими
братьями работал на земле в крепком хозяйстве отца. Пахал,
сеял, косил.

Воодушевленные братья Люмьер в  1895  году подари-
ли миру чудо «синематографа»  – восемнадцатисекундную
фильму «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота».

В 1901 году в Стокгольме королем Швеции Оскаром II



 
 
 

впервые в истории была проведена церемония вручения Но-
белевской премии. Ее первым лауреатом стал великий уче-
ный-физик Вильгельм Конрад Рентген.

Предприимчивые братья Райт в 1903 году в загородном
сарае на последние центы смастерили свою фантастическую
крылатую машину.

В 1904 году, после смерти отца, молодой парень Данила,
оставив родной отчий дом и  доброе хозяйство на  попече-
ние старшего брата Петра, пошел батрачить у местных дво-
рян-помещиков да кулаков-мироедов.

В 1905 году Данила Сергеевич женился на красавице Ека-
терине, что была из семьи крестьян Шеховцовых села Успе-
нье.

Это был год начала первой русской революции. Отгреме-
ли винтовочные залпы «кровавого воскресенья». Спустил
кумачовый флаг восстания неприкаянный броненосец «По-
темкин». Пал в неравной борьбе Иваново-Вознесенский со-
вет рабочих депутатов. Но к октябрю месяцу страну охвати-
ла всеобщая политическая стачка.

8 октября 1905 года на железнодорожной станции «Елец»,
что в двадцати верстах от села Успенье, забастовали теле-
графисты, стрелочники, конторские служащие и  рабочие.
С 11 октября 1905 года железнодорожная забастовка в Ор-
ловской губернии стала всеобщей. Движение поездов стало.

Обострилось положение и в сельских местностях губер-
нии. Если в период сельскохозяйственных работ крестьян-



 
 
 

ских выступлений почти не было, то  осень 1905  года ста-
ла для орловских помещиков временем «великого страха».
Крестьяне Ливенского и Елецкого уездов рубили лес, тра-
вили посевы, громили поместья. Бросая усадьбы, помещики
бежали в города Орел и Елец.

Конечно же, молодой безземельный батрак Парахин Да-
нила Сергеевич не мог оставаться в стороне от этих событий.
Буянил, громил усадьбы, грабил и гулял наравне со всеми.

Однако 9  ноября 1905  года Орловский губернатор
К. А. Балясный посредством регулярных войск предпринял
решительные карательные действия в отношении крестьян.
На перекрестках дорог скрипели виселицы. На сельских пло-
щадях свистели, рассекая воздух, казачьи нагайки, дико кри-
чали наказуемые. Бунт был пресечен.

Был и  мятежный крейсер «Очаков». Были и  разбитые
в упор гвардейской артиллерией баррикады на московской
рабочей Пресне. Через митинговую гремящую «Марселье-
зой» Сибирь, как раскаленным ножом сквозь масло, про-
шли навстречу друг другу карательные эшелоны железного
генерала Александра Николаевича Меллера-Закомельского
и беспощадного генерала Павла Карловича Ренненкампфа.
Из  тюремных застенков глухо вырывались наружу четкие
ритмы несгибаемой «Варшавянки».

Но понемногу все стихло. Революция сошла на нет.
Осенью следующего 1906 года Данила Сергеевич был при-

зван на службу в армию, что отчасти спасло его и позволило



 
 
 

избежать расправы за участие в беспорядках.
Три года он верой и правдой служил Царю и Отечеству.

Познавал сложную военную науку. Тянулся в струнку перед
«их благородиями». Получал кулаком по  морде от  фельд-
фебеля за малейшую провинность. Учился грамоте и Зако-
ну Божьему (в русской армии это были обязательные дис-
циплины). Постигал основы санитарии и гигиены (за грязь
и неопрятность в русской армии строго наказывали). Нали-
вался силой и статью на казенных харчах (кормили в русской
армии обильно и сытно).

После службы вернулся в деревню, к семье. Вновь при-
нялся батрачить.

А Россия жила своей неповторимой и нелегкой судьбой.
Могучие броненосные эскадры уходили с Балтики к да-

лекой Цусиме, чтобы навсегда растаять в океанских тума-
нах. Инженер Попов в Севастополе проводил первые испы-
тания радио. Православной церковью был предан анафеме
граф Лев Николаевич Толстой. В Таврическом дворце друж-
ным исполнением гимна «Боже, царя храни…» торжествен-
но открылось первое заседание Государственной думы Рос-
сийской империи.

Летом 1914 года грянул выстрел сербского студента в Са-
раево. Ни за что, ни про что был убит австрийский эрцгерцог
Фердинанд. Началась Первая мировая война.

Осенью 1915  года по  мобилизации Данила Сергеевич
ушел на фронт рядовым в пехоту.



 
 
 

Воевал на  Юго-Западном фронте в  8-й полевой армии,
что занимала позиции в Малороссии под городом Ровно.

Командовали той армией в ходе войны такие весьма неза-
урядные генералы, как Брусилов Алексей Алексеевич, Кале-
дин Алексей Максимович, Корнилов Лавр Георгиевич.

Воевал солдат Данила Сергеевич честно. Ходил в штыко-
вые атаки на германские пулеметы. Вжавшись в земляную
стену траншеи, часами неподвижно пережидал вражеские
артобстрелы. Хлебал кашу из котелка. Писал письма домой.
Месил ногами осеннюю окопную грязь. Давил вшей.

А война развернулась не на шутку.
Русская армия то пятилась назад в  «великом отступле-

нии», то сотрясала фронты брусиловскими прорывами.
В 1915 году совершил первый боевой вылет первый в ми-

ре тяжелый бомбардировщик – русский «Илья Муромец».
В 1916 году в свою первую атаку пошли первые в мире

танки – английские Mk-IV.
В 1916 году мир содрогнулся после первых в истории войн

газовых атак – германских.
Летом 1916  года армии Юго-Западного фронта пошли

в наступление. Полк, в котором служил Данила Сергеевич,
прошел вперед более ста верст, взял город Луцк и  вышел
на подступы к городу Ковелю. Австрийско-германские вой-
ска понесли жестокое поражение. Шел вперед среди огня
и крови плечом к плечу со своими однополчанами и солдат
Данила Парахин. Ботинки с обмотками, гимнастерка с глу-



 
 
 

хим воротом, шинельная скатка через плечо, фуражка с го-
сударевой кокардой, трехлинейная винтовка с четырехгран-
ным штыком. Никуда не денешься – «война до победного
конца».

В декабре 1916 года в Петрограде заговорщиками-аристо-
кратами был убит Гришка Распутин.

В феврале 1917 года рухнуло самодержавие в России.
По стране одна за одной прокатились кровавые волны ре-

волюционного террора и контрреволюционного мятежа.
Чего стоил для развала армии один только знаменитый

и трижды проклятый «Приказ №1» Петроградского совета
рабочих и солдатских депутатов, подписанный неким при-
сяжным поверенным Соколовым Николаем Дмитриевичем.

Площади гремели митингами. На станциях пронзитель-
но кричали паровозы. Именем революции «уполномочен-
ные» (и неуполномоченные) сплошь и рядом ставили к стен-
ке «контру» (и не «контру»). От кумачовых знамен, транс-
парантов, нагрудных бантов рябило в глазах.

«Мир – народам!»
«Земля – крестьянам!»
«Хлеб – голодным!»
«Вся власть Советам!»
«Да здравствует Учредительное Собрание!»
«Анархия – мать порядка!»
«Ура!!!»
Фронты рушились. Армия стихийно разбегалась. Солда-



 
 
 

ты целыми полками, с оружием оставляли позиции, захва-
тывали железнодорожные эшелоны и  отправлялись в  тыл.
Из распахнутых теплушек неслось нестройное и пьяное «Эх,
яблочко, куды ты котисся…».

Кроме того, согласно декрету Совнаркома, с  ноября
1917 года по март 1918 года проводилась плановая поэтап-
ная полная демобилизация русской армии.

В январе 1918 года вернулся домой и Данила Сергеевич.
За  годы войны некогда справное хозяйство, оставшееся

без работящих и заботливых мужицких рук, пришло в упа-
док. Жена с  маленьким сыном едва перебивались с  хлеба
на воду. Землю-то советская власть, конечно, дала, но до но-
вого урожая еще полгода нужно было чем-то кормить семью.

В марте 1918 года на Россию обрушился позор Брестского
мира.

На  Украину, на  Дон, в  Крым, в  Донбасс, в  Эстляндию
и Лифляндию хлынули орды германских войск. Немецкие
части и украинские сечевые стрельцы захватили русские го-
рода Белгород и Рыльск, что уже совсем рядом с родным до-
мом Данилы Сергеевича.

После демобилизации армии у Советской России для за-
щиты своей территории никаких вооруженных формиро-
ваний под рукой не  оказалось. По  этой причине 29  марта
1918  года на  основании директивы Высшего военного со-
вета Советской республики были созданы Северо-западный
участок отрядов завесы и Западный участок отрядов заве-



 
 
 

сы. В состав Западного участка, на самом южном его фланге,
входил Курский отряд.

Вот в  этот Курский отряд весной 1918  года доброволь-
но ушел рядовым бойцом Парахин Данила Сергеевич. Нуж-
но было и советскую власть защищать, нужно было и зем-
лю, что она дала крестьянской бедноте, защищать. Кроме то-
го, красноармейцы получали паек и денежное довольствие,
а значит, семья Данилы Сергеевича худо-бедно чем-то кор-
милась и спасалась от голодной смерти.

Рабоче-крестьянская Красная армия в  те дни только
еще создавалась. Первые отряды были плохо организованы,
недостаточно дисциплинированы, им не хватало оружия, бо-
еприпасов, обмундирования. Тем не менее они выполнили
свою задачу по сдерживанию германской военной машины
на западных рубежах Советской России.

Крупных сражений в тех местах не происходило. Боевые
действия носили полупартизанский характер. Имели место
стычки с вражескими дозорами и разъездами, с отдельны-
ми отрядами. А  более всего приходилось бороться с  кон-
трабандистами и  мародерами, бандитами и  всякого рода
«контрой». В  этих коротких, но  жестоких боях сражался
за советскую власть и Данила Сергеевич.

Начало 1918 года отмечено было в Советской республике
стремительным нарастанием яростной контрреволюционной
смуты. В стране разгоралась Гражданская война, и начина-
лась иностранная интервенция.



 
 
 

22 февраля из Ростова двинулась в «Ледяной поход» Доб-
ровольческая армия под командованием генерала Корнило-
ва Лавра Георгиевича.

6 марта в Мурманске по распоряжению контр-адмирала
Томаса Кемпа высадился десант британской морской пехо-
ты.

29 апреля в Киеве, под патронажем оккупационной адми-
нистрации кайзеровской Германии, был провозглашен гет-
маном Украины генерал Скоропадский Павел Петрович.

25 мая на Урале и в Поволжье начался мятеж частей че-
хословацкого корпуса под командованием полковника Вой-
цеховского Сергея Николаевича и капитана Радолы Гайды.

9  июня Самару захватили отряды офицеров-доброволь-
цев под командованием подполковника Каппеля Владимира
Оскаровича.

6 июля в Москве, Ярославле и Рыбинске вспыхнуло анти-
большевистское восстание левых эсеров под руководством
Савинкова Бориса Викторовича и  Спиридоновой Марии
Александровны.

10  июля в  Симбирске командующий Восточным фрон-
том Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА) Муравьев
Николай Артемьевич изменил советской власти и  открыл
фронт белогвардейцам.

Наиболее серьезное положение для Советской республи-
ки сложилось в Поволжье. Легионеры-чехословаки объеди-
нились с офицерами-каппелевцами и эсерами-савинковца-



 
 
 

ми. Образовалось контрреволюционное правительство – Ко-
митет членов Учредительного собрания (КОМУЧ). Возник-
ла военная угроза центральным районам России и непосред-
ственно Москве.

Со  всех концов революционной России на  Восточный
фронт спешили наспех собранные красные отряды. 15 июня
1918 года отправился на Волгу и 1-й Курский отряд из соста-
ва Западного участка завесы (взамен его на западной грани-
це спешно формировался 2-й Курский отряд). В составе от-
ряда отбыл и рядовой красноармеец Данила Сергеевич Пара-
хин – биться насмерть за «мировую революцию».

Борьба с  белогвардейцами разгоралась с  каждым днем.
Были победы, были и поражения. В жестоких боях за город
Казань отряд, в  котором воевал Данила Сергеевич, вошел
в состав армейской группы красного командира Азина Вла-
димира Мартиновича. Впоследствии эта группа была преоб-
разована в 28-ю дивизию, которая вошла в состав 2-й армии
под командованием Шорина Василия Ивановича. Военная
судьба забросила крестьянина Орловской губернии, русско-
го солдата, бойца-красноармейца Парахина Данилу Сергее-
вича в глухие заснеженные леса Прикамья.

В середине ноября 1918 года Советское правительство де-
нонсировало Брестский мирный договор. В то же время бе-
логвардейские силы Приуралья и Сибири объединились под
диктаторской властью адмирала Колчака Александра Васи-
льевича.



 
 
 

На Восточном фронте шли тяжелые бои за Пермь и Вятку.
К началу 1919 года обстановка вроде бы стабилизировалась.

Следует отметить, что если советская власть была
с огромным энтузиазмом встречена и поддержана народны-
ми массами в центральных и южных губерниях России, то
на окраинах бывшей империи все было далеко не так одно-
значно.

Орловские, ярославские, псковские и воронежские мужи-
ки азартно делили промеж себя бывшие помещичьи земли,
активно вступали в ряды Красной армии и с именем Ленина
на устах яростно шли в штыковые атаки на белую контру.

В Пермской же губернии о помещиках никогда слыхом
не слыхивали.

Земли там было хоть отбавляй. Крестьяне селились креп-
кими хуторами. Народ был сильный, работящий, прижими-
стый. Семьями жили степенно, Бога чтили, себя не забыва-
ли.

Рабочие же ижевских заводов, в отличие от петроградских
да иваново-вознесенских пролетариев, жили не  в  бараках,
а в собственных избах, кушали не баланду с заводской кухни,
а домашние щи с кашей, по воскресеньям ходили не в кабак
с девками непотребными, а в церковь Божью. В цехах рабо-
тали целыми семьями – дед, сын и внук. Гордились перед со-
седями мастерством и умением. Держали при избах огороды
да скотину.

Когда в край нагрянули эшелоны с голодными, одетыми



 
 
 

в поношенные шинели красноармейцами и с голодными, за-
тянутыми в новенькие кожаные куртки комиссарами, мест-
ные жители встретили их поначалу весьма доброжелательно.

Однако, что крестьянам, что рабочим Пермской губернии
советская власть ничего нового и хорошего принести не мог-
ла. А  когда начались массовые экспроприации имущества
в пользу «мировой революции» и расстрелы недовольных,
народ сурово взялся за оружие.

В тылу Красной армии образовалось большое число бе-
лых мелких партизанских отрядов. Повстанцы стреляли
из  засад, нападали на  отставших красноармейцев, собира-
ли разведывательные сведения и  доставляли их в  штабы
колчаковских регулярных частей. Даниле Сергеевичу, как
и другим бойцам, приходилось почаще оглядываться, чтобы
не получить пулю в спину, а на постое в хуторах нужно было
глядеть в оба, чтобы хозяева во сне топором не зарубили.

4 марта 1919 года войска Колчака А. В. перешли в наступ-
ление на красных по всему фронту. Сибирская армия гене-
рала Радолы Гайды (еще год назад он был капитаном) нанес-
ла удар на участке 2-й армии Шорина В. И., южное крыло
которой упиралось частями 28-й дивизии в обрывистый бе-
рег Камы.

Под натиском противника пришлось с тяжелыми боями
отступать. Цеплялись за  каждое село, за  каждый разъезд.
Контратаковали из засад. Но все же пятились. Шел в пехот-
ной колонне среди своих товарищей и  Данила Сергеевич.



 
 
 

Шли бойцы Красной армии при трескучих морозах, по пояс
в непролазных снегах, обмороженные и простуженные, с ра-
неными на плечах, с последним патроном в обойме, с по-
следним сухарем в кармане. Остановить врага удалось лишь
в середине апреля на рубеже реки Вятки, что с севера впа-
дает в Каму, всего в полуста верстах от Казани и Волги. На-
чалась весенняя распутица. Реки вздулись, мосты снесло,
дороги развезло. Фронт стабилизировался. Наступило зати-
шье. Бои приняли позиционный характер.

В  эти тяжелые для Советской республики дни Данила
Сергеевич Парахин вступил в  ряды Российской коммуни-
стической партии большевиков – РКП (б).

В  это  же время, в  период с  18  по  23  марта, в  Москве
состоялся VIII съезд партии. На съезде среди прочих жиз-
ненно важных вопросов была принята резолюция «О  по-
литической пропаганде и культурно-просветительной рабо-
те в деревне». Резолюция указывала на необходимость твер-
дого союза с крестьянином-середняком, а также на необхо-
димость создания бедняцких сельскохозяйственных коммун
и их поддержки.

Партия коммунистов тогда была численно невелика. Ко-
стяк партии составляли профессиональные революционеры,
прошедшие через подполье, царскую каторгу, эмиграцию.
А основой партии были рабочие с городских окраин. Выход-
цев же из крестьянской среды среди большевиков было край-
не мало. По всем фронтам Гражданской войны собирала в те



 
 
 

дни партия коммунистов-крестьян для работы в селе.
По личной рекомендации командарма Шорина В. И. боль-

шевик Парахин Данила Сергеевич, как политически гра-
мотный, сознательный боец, был откомандирован с фронта
в распоряжение Орловского губкома2 партии. Губком же на-
правил героя в село Преображенье и прилегающие к нему
деревни для создания там крестьянских коммун.

Впереди была весенняя посевная, а осенью страну жда-
ла продразверстка. Молодой Советской республике край как
нужен был хлеб.

Буйной весной 1919  года Данила Сергеевич твердо ша-
гал по родной орловской земле с партийным билетом и ре-
волюционным мандатом в нагрудном кармане и с заряжен-
ным боевыми патронами наганом в кобуре. Под его руковод-
ством были поочередно организованы: крестьянская ком-
муна в  имении бывшего помещика Карцева (деревня Ни-
женка), крестьянская коммуна в имении бывшего помещика
Александрова (деревня Никульниково), крестьянская ком-
муна с красивым революционно-романтическим названием
«Красная роза» в имении бывшего помещика Мишина (де-
ревня Малая Чернава). В каждой коммуне был выбран актив
и председатель. В мало-чернавской коммуне председателем
стал сам Данила Сергеевич. Все три коммуны были припи-
саны к Преображенскому сельсовету.

Позднее, уже в тридцатых годах, коммуны были объеди-
2 Губком – губернский комитет.



 
 
 

нены в один колхоз под названием «Колхоз имени В. И. Ле-
нина» с центром в селе Преображенье.

Что такое коммуна? Все члены коммуны вместе с семья-
ми жили в достаточно большом бывшем помещичьем доме.
Кто в  отдельной комнате, кто в  чулане, кто за  перегород-
кой. «Коммуналка». Питались все из одного общего котла –
всем одинаково, всем поровну. Одежда и обувь выдавались
со склада (по мере возможности и по необходимости).

Работали все на одном поле, в одном огороде. В усадьбе
имелась кузница и мастерские. Баня. Вся живность вплоть
до курей – общая.

В коммуну вступали добровольно, в основном деревен-
ская беднота – безлошадные крестьяне, вдовы с детьми, оди-
нокие бобыли и калеки, вернувшиеся с войны. К слову ска-
зать, в условиях Гражданской войны, «военного коммуниз-
ма», голода, разрухи, бандитизма, тифа это была реальная
возможность выжить.

На  коммуны бедняков большевистская продразверстка
тоже распространялась, но в значительно меньшем объеме,
чем на крестьян-единоличников, а тем более на кулаков. Со-
ветская власть, наоборот, помогала коммунарам чем могла:
лошадьми, списанными из кавалерии; инвентарем, конфис-
кованным у помещиков; семенным зерном, изъятым у кон-
трабандистов; одеждой и обувью, захваченной на коммерче-
ских складах.

В  августе 1919  года Гражданская война, полыхающая



 
 
 

по всей России, задела своим крылом и село Преображенье,
и  деревню Малая Чернава, а  также коммунаров «Красной
розы».

Нагрянул бело-казачий разъезд из рейдового корпуса ге-
нерала Мамонтова. Обошлось без крови. Советские и пар-
тийные активисты заблаговременно скрылись. Казаки стали
на постой, накормили своих коней, дали им роздых, попол-
нили себе запасы провизии, пограбили крестьянство (не без
того), кое-кого под пьяную руку высекли. Переночевав, на-
утро станичники ушли своей дорогой. Основная масса кон-
ницы белых прошла стороной – из Тамбова через Лебедянь,
Измалково и Елец на Воронеж.

В пока еще не занятом врагом городе Ельце в те дни спеш-
но создавался Сводный коммунистический отряд для борь-
бы с контрреволюцией. Со всех окрестностей туда стекались
большевики, комсомольцы, советские работники. Туда же,
надев видавшую виды шинель, сняв со стены винтовку и су-
нув в карман наган, ушел Данила Сергеевич.

Опасность для молодой Советской республики была
нешуточная. Для борьбы с  белоказачьими конными со-
единениями нужна была регулярная красная кавалерия.
А ее не было. Реввоенсовет Советской республики во гла-
ве со Львом Давидовичем Троцким бросил клич: «Пролета-
рий – на коня!» В те грозные дни можно было увидеть вер-
хом на лошади и кронштадтского матроса, и революционно-
го путиловского рабочего.



 
 
 

Данила Сергеевич, с детства хорошо знающий и любящий
лошадей, сразу  же был зачислен в  эскадрон 13-й сводной
кавалерийской бригады под командованием товарища Пет-
ра Васильевича Курышко. Конечно же, крестьянин-землепа-
шец – это еще далеко не кавалерист, но все же он лучше дер-
жится в седле, чем иваново-вознесенский ткач или набор-
щик из краснопресненской типографии. Задача была – сдер-
живать продвижение частей генерала Константина Констан-
тиновича Мамонтова до  подхода красного кавалерийского
корпуса Семена Михайловича Буденного.

Земля гудела от движения тысячных масс конницы. Сре-
ди клочьев сырого тумана всадники съезжались, вновь разъ-
езжались, группировались, перестраивались. Затем конные
лавы шагом трогались с места, набирали разбег и уже с гулом
неудержимо неслись навстречу друг другу.

Комья сырой грязной земли летели из-под копыт. В глазах
сквозь пелену качаются спины скачущих впереди всадников,
крупы их лошадей. Грохот артиллерии. Фонтаны вздыблен-
ной земли. Над головой разрывы шрапнели. Кто-то на пол-
ном скаку вместе с конем через голову покатился на землю.
Еще один и еще… Пальцы занемели, сжимая эфес шашки.
Вперед!

Сшиблись. Атакующий храп и предсмертный визг лоша-
дей. Бессмысленный рев людских глоток. Выстрелы в упор.
Перекошенные яростью, озверевшие лица. Сабельные удары
наотмашь. Пулеметы на тачанках захлебывались горячими



 
 
 

очередями и, дымя раскаленными стволами, замолкали ря-
дом с поникшими расчетами, изрубленными насмерть.

В жестоких боях с превосходящими силами противника
в полях и оврагах у села Сукмановка на подступах к Тамбо-
ву красная 13-я кавалеристская бригада потерпела жестокое
поражение, была разгромлена белоказаками и рассеяна. Ее
невеликие остатки сумели вырваться из окружения и уйти
от погони. Хлебнувшие горечи разгрома бойцы влились в со-
став других частей и соединений регулярной Красной армии.
Кто-то, конечно же, дезертировал. Кто-то переметнулся к бе-
лым. Кто-то подался в бандиты. Данила Сергеевич по прика-
зу Орловского губкома партии вернулся в родную коммуну.

В  сентябре 1919  года генерал К. К. Мамонтов, свернув
весьма удачный, но оказавшийся без поддержки войск фрон-
та рейд, с остатками своих частей и с огромным обозом на-
грабленного добра ушел на Дон.

Тем не менее в ноябре месяце деникинские войска в хо-
де наступления захватили города Курск, Орел, Ливны. Ли-
ния фронта проходила всего лишь в десяти верстах от села
Преображенья с его крестьянскими большевицкими комму-
нами, по реке Сосна. Однако в само село белые так и не во-
шли.

Войска красного Южного фронта все же выдержали мощ-
ные удары белой Добровольческой армии в направлении Ту-
лы и Москвы.

В том же ноябре месяце, в многодневном встречном ка-



 
 
 

валерийском сражении под Воронежем и Касторной, крас-
ный кавкорпус Семена Михайловича Буденного разгромил,
опрокинул и рассеял казачьи конные массы. А части 42-й
стрелковой дивизии Красной армии отбросили за город Лив-
ны и далеко за реку Сосна 1-ю сводную пехотную дивизию
Добровольческой армии белых.

Войска Южного фронта перешли в решительное контрна-
ступление и погнали белогвардейцев от Орла на юг к Одессе
и к Новороссийску.

В ноябре 1920 года, после взятия Красной армией Крыма,
закончилась Гражданская война. Но еще весь 1921 год моло-
дую Советскую республику сотрясали контрреволюционные
выступления и  классовые битвы. Кронштадтский мятеж.
Тамбовское восстание. Махновщина на Украине. До 1922 го-
да на Дальнем Востоке бесчинствовали семеновские банды
и японские интервенты. Оружие Даниле Сергеевичу прихо-
дилось держать под рукой.

В начале двадцатых годов Данила Сергеевич был избран
в состав Измалковского райкома ВКП (б).

В 1929 году в стране началась коллективизация.
В 1930 году все три коммуны, созданные в разгар Граж-

данской войны, сохраняя свою структуру, были объединены
в колхоз имени Ленина. В этот же колхоз вошли и крестья-
не-единоличники.

Председателем колхоза единогласно был избран Данила
Сергеевич, а коммуной «Красная роза» стал руководить все-



 
 
 

ми уважаемый односельчанин М. В. Горбатых.
Вплоть до 1935 год колхозники жили впроголодь. Хлеба

не хватало.
Партия создала в  стране четкое планирование и  орга-

низацию заготовок хлеба, установила учет и жесткий кон-
троль за сдачей колхозами зерна в закрома Родины. Район-
ные и областные уполномоченные назначали план сдачи зер-
на сразу же после посевной, подсчитывая количество зеле-
ных всходов на один квадратный метр.

Райком партии настойчиво требовал от  колхоза и  его
председателя Данилы Сергеевича увеличения посевных пло-
щадей для зерновых культур (пшеницы и  ржи  – хлеба)
за счет сокращения посевных площадей для кормов (клевер,
вика, овес, турнепс). Председатель как мог уклонялся. Вы-
говор следовал за выговором, но он не соглашался, отстаи-
вал свою линию (если вернулся домой из райцентра сильно
выпивши, значит, опять получил выговор).

Зато в хозяйстве (в отличие от соседних) не было падежа
скота, зато весной лошади выходили на пахоту и боронова-
ние сытые, способные работать. Отсюда и урожайность зер-
новых была больше, чем у соседей, и план поставок хлеба
государству всегда выполнялся. Потому, наверное, и с пред-
седателей не сняли, и из партии не выгнали. Да, к слову ска-
зать, со времен Гражданской войны сохранились у Данилы
Сергеевича знакомцы и в НКВД, и в партийных, и в совет-
ских органах. Секретарем Краснозоринского райкома пар-



 
 
 

тии был двоюродный брат Данилы Сергеевича (как его зва-
ли – нам не известно).

А вот отца Григория – настоятеля церкви Преображения
Господнего, друга детства, друга семьи, «дядю Гришу»  –
в 1937 году арестовали и увезли в район. Данила Сергеевич
поехал за ним, выручил его, вернул домой. Через несколь-
ко дней отца Григория снова забрали. Начальник УГРО Ша-
лунов (боевой товарищ еще с Гражданской войны) преду-
предил председателя: «Больше не лезь, сам погоришь и его
не спасешь. Дело политическое». Больше отца Григория ни-
кто не видел, и никто ничего о нем не слышал.

Кроме священника, из всей деревни в те годы был аресто-
ван лишь один человек – печник (фамилия его, к сожалению,
не сохранилась в памяти). Мужик был работящий, руки –
золотые. Но вот ни в коммуну, ни в колхоз, ни в артель, ни
в кооператив он вступать не захотел. Единоличник – «враг
народа».

Кстати, семьи отца Григория и печника никто не трогал.
Жили и работали. У отца Григория было шесть сыновей. Все
они стали коммунарами и колхозниками. Все они, когда на-
стало время, ушли на фронт. Все они не вернулись с вой-
ны. Один из сыновей, офицер, старший лейтенант, танкист,
в 1943 году приезжал с фронта в краткосрочный отпуск к ма-
тери. Жена же отца Григория, мать шестерых сыновей, была
частой гостьей в доме Парахиных.

За весь период коллективизации в шести колхозах (дерев-



 
 
 

нях) Преображенского сельсовета было раскулачено лишь
две семьи.

Одна семья – в селе Успенье (зять и родная племянни-
ца Данилы Сергеевича – Мария, дочь его сестры Варвары).
Фамилия семьи по мужу, к сожалению, не сохранилась в па-
мяти. Самого мужика арестовали, землю отобрали, полдо-
ма отобрали. Семью не тронули. Его двое сыновей – Миха-
ил и Николай, выросли, выучились, впоследствии служили
в рядах Краснознаменной Московской милиции. Оба дослу-
жились до высоких званий, Михаил – подполковник мили-
ции, Николай – майор милиции.

Вторая семья – в деревне Зиброво. Фамилия семьи и ее
судьба, к сожалению, тоже нам не известна.

Летом 1937 года один из коммунаров села Никульниково
украл мешок ржи – пять пудов. Из района приехал следова-
тель. Мужику грозило пять лет лагерей.

Но прежде чем давать делу законный ход, Данила Серге-
евич собрал общее собрание. В яблоневом саду поставили
стол, накрытый кумачовой скатертью, графин с водой, гра-
неный стакан. Прямо на земле расселись селяне. Возле стола
стоял, опустив голову и переминая в руках фуражку, винов-
ник. Все честь по чести.

–  Что будем делать, товарищи колхозники?  – спросил
председатель. – Передадим дело в органы или будем судить
общественным судом?

– Сами будем судить! Общественным судом! – загалдело



 
 
 

собрание.
Слезы брызнули из  глаз провинившегося мужика. Как

он благодарил односельчан, клялся искупить вину. Следова-
тель, отобедав с колхозниками, испив чарку самогону, уехал
в район. Мужику объявили общественное порицание.

Как-то осенью 1938 года районный уполномоченный с це-
лью перевыполнения плана сдачи зерна государству потре-
бовал от  председателя сдать, кроме всего прочего, обще-
ственный семенной фонд.

Данила Сергеевич запер амбар, отдал ключи однорукому
сторожу и отправил его на дальнее поле, чтоб долго искать.
Уполномоченному же было сказано: «Амбар закрыт, ключей
нет, открыть не могу. Хочешь, сам ломай замок и сам вывози
зерно. Помощников тебе в этом деле здесь нет».

Ломать амбар колхоза – уголовное преступление. Упол-
номоченный уехал ни с чем.

А  соседние колхозы дрогнули, сдали семенной фонд.
В районе им обещали привезти зерно – весной, к началу по-
севной.

Наступила весна. И ведь привезли! Берите! На станции
в Измалково вагоны с отборным зерном стоят. Да вот ведь
беда. Зима выдалась снежная. Весна выдалась дружная. Ру-
чьи и  реки вздулись, мосты посносило, дороги развезло.
Каждый овраг – неодолимая преграда. Как зерно со станции
развозить по колхозам? А ведь весной каждый день дорог.

Как же пригодился семенной фонд, сохраненный предсе-



 
 
 

дателем (пришлось, конечно, делиться с нерадивыми сосе-
дями).

Каждую ночь зимой и  летом Данила Сергеевич вставал
в два часа. Он одевался, выходил из дома и шел осматривать
колхозное хозяйство. Заходил на конюшню, в коровник, про-
верял амбары, сеновалы, перекидывался парой слов со сто-
рожем, с конюхом. Часам к четырем он возвращался домой,
садился за стол, наливал себе стопку самогонки, кружку ква-
са, разрезал луковицу, солил горбушку. Не спеша выпивал,
закуривал (у него был свой самосад) и что-то писал в толстую
тетрадь (многолетние систематические записи с наблюдени-
ями за особенностями погоды, состоянием почвы, урожай-
ностью различных культур и прочее впоследствии бесследно
исчезли в государственных архивах). В пять часов председа-
тель ложился спать, а в семь часов уже вставал и шел на ра-
боту.

Кроме своих председательских дел, он никогда не считал
для себя зазорным работать в поле наравне с рядовыми кол-
хозниками.

В 1934 году в село провели радио. Большой черный ру-
пор был вывешен над крыльцом сельсовета. Когда передава-
ли концерты, песни, музыку – собирались слушать всем се-
лом. В годы войны собирались слушать сводки Совинформ-
бюро.

В этот же год впервые в  село на  телеге привезли кино-
передвижку. Собирались люди со всех окрестных деревень.



 
 
 

Фильм показывали на сельской площади после заката солн-
ца на специальном белом экране. Аппарат работал от гром-
ко трещащего и дымящего бензинового движка. Титры чи-
тали вслух. Оплачивался сеанс из общественной кассы кол-
хоза – 40 рублей. За лето кинопередвижка приезжала три-
четыре раза. Много фильмов было немых. Первыми приве-
зенными в село звуковыми фильмами были «Трактористы»
и «Мы из Кронштадта».

Электричество же в село провели только в 1950 году.
К  1939  году колхоз стал крупным богатым хозяйством.

Пятьсот гектар пахотной земли. Три американских тракто-
ра «Фордзон». Приобрели грузовик ГАЗ-АА – «полуторку».
Закупили племенных производителей (быка и кабана), обно-
вили сельхозинвентарь. Колхозники приоделись, отъелись.
Зажили.

Урожая 1939 года хватило сельчанам почти до конца вой-
ны. Весной 1945 года уже остро ощущалась нехватка хлеба.
В 1946—1948 годах, вплоть до урожая 1949 года, был насто-
ящий лютый голод. Люди умирали.

В 1941 году, 22 июня, началась Великая Отечественная
война.

Данилу Сергеевича в армию не взяли по возрасту (56 лет).
В ноябре 1941 года, в связи с приближением фронта, Из-

малковским райкомом партии был создан партизанский от-
ряд. Дом Данилы Сергеевича был назначен «явочной квар-
тирой», сам же он оставался членом подпольного райкома



 
 
 

партии.
Немцы пришли в село Преображенье 20 ноября 1941 го-

да и были выбиты кавалерийскими частями Красной армии
5 декабря 1941 года. За это время (15 дней) ни партизанский
отряд, ни подпольный райком не успели провести каких-ли-
бо акций в отношении оккупантов.

Деревня и колхоз в целом от немцев почти не пострадали.
Конечно, немцы забрали всю скотину (коров, овец, свиней),
переловили всю птицу (кур, гусей, уток, индюшек), вывез-
ли всю муку и зерно из амбаров (что нашли, конечно, хотя
особо и не искали – «кое-что» осталось). Но ни одного дома
не сожгли, мельницу сохранили, сельхозинвентарь не трону-
ли. Ни одного человека не расстреляли, не повесили, не аре-
стовали и не угнали. Боя в деревне тоже не было. Наши ушли
без боя, и немцы ушли без боя.

После ухода немцев и восстановления советской власти
селяне наловили по лесам и оврагам отбившихся бесхозных
лошадей (и наши бросали, и немцы), прикупили в нетрону-
тых фашистами районах кое-какую скотину, отрыли спря-
танное в схоронах зерно и понемногу начали жить.

Военная зима 1941—1942 года выдалась морозная, вьюж-
ная. В окрестных оврагах появились волки. От голода да хо-
лода они осмелели. По ночам и даже по вечерам их вой был
слышен в деревнях. Собаки скулили и прятались. По утрам
на заснеженных во дворах и сельских улицах – свежие вол-
чьи следы.



 
 
 

Однажды вьюжным зимним вечером Данила Сергеевич
вышел во двор, в руках были вилы (шел в коровник – сена
скотине дать). Через пару шагов завернул за угол дома. Пря-
мо в  лицо – оскаленная пасть, распластавшееся в прыжке
сильное звериное тело. Волк! Машинально, на уровне под-
сознания присел, расставил ноги, выставил вилы (все в до-
лю секунды, одним движением). Всей своей лютой злобой,
всем своим бешеным порывом зверь напоролся на стальные
зубья. Как сноп сена председатель поднял замершего волка
над собой и уже бездыханного отбросил в сторону.

Вернулся домой на  ослабевших ногах. Не  раздеваясь,
сел, дрожащими руками свернул самокрутку. Закурил. «Там
волк», – только и сказал он.

Потом вдвоем с сыном Александром затащили тушу в се-
ни – шкуру снимать. В том волке было около ста килограм-
мов веса.

Летом 1943 года, в преддверии Курской битвы, командо-
ванием Красной армии было принято решение об эвакуации
предприятий и населения прифронтовой полосы. Передовая
находилась тогда всего в сорока километрах от Преображе-
нья.

Колхозники переделали свои телеги в кибитки (поставили
дуги и обтянули их мешковиной), погрузили нехитрый до-
машний скарб, привязали к телегам коров и длинным обо-
зом двинулись на  восток, прочь от  войны. Бросили дома,
сельхозинвентарь, запасы зерна. Перебили птицу да закоп-



 
 
 

тили в дорогу все, что успели. Всего ведь с собой в кибитке
не увезешь. Место для жительства им было определено в од-
ном из колхозов дальней Рязанской области.

Долго и медленно шел обоз. Ломались колеса и оси на те-
легах. Лошади теряли подковы, хромали. Маленькие дети
плакали. Дней через двадцать беженцы прибыли на место.
Остановились табором на  лесной опушке возле какого-то
ручья. Здесь их ждала радостная весть. Советские войска
на Курской дуге перешли в контрнаступление. Фронт пока-
тился на запад. Уныние сменилось радостью. Колхозники пе-
редохнули, починились и уже знакомой дорогой бодро тро-
нулись обратно домой. Кратковременная эвакуация закон-
чилась.

Военное горе-лихо не  минуло сельчан. Из  ушедших
на фронт более семидесяти здоровых сильных мужчин, вер-
нулись живыми всего лишь семеро – израненные, покалечен-
ные, обожженные, контуженные.

Данила Сергеевич Парахин  – крестьянин, солдат, боль-
шевик, коммунар, русский мужик – умер в январе 1947 го-
да от  физического истощения (от  голода). Не  уберегся  –
простудился, а выздороветь сил не хватило. Зима выдалась
снежная, сельское кладбище замело сугробами. Весна же вы-
далась дружная, половодьем смыло все кресты, сровняло все
холмики. Там он и покоится по сей день. Русский человек
в русской земле.

Всего в  семье у  Данилы Сергеевича родилось четырна-



 
 
 

дцать душ детей, девять из них умерли в младенчестве, а пя-
теро выросли и прожили свою непростую жизнь.

Сыновья: Ефим, Николай и Александр.
Дочери: Мария и Зинаида.
Екатерина Андреевна Парахина (в девичестве Шеховцо-

ва) – жена Данилы Сергеевича Парахина. К слову сказать,
большая часть крестьян села Успенье носила фамилии Пара-
хиных или Шеховцовых.

Родилась Екатерина в 1886 году в  селе Успенье Орлов-
ской губернии. Школьного образования не получила, мало-
грамотна. Работала на земле, в доме, по хозяйству.

В  1905  году Екатерина Андреевна году вышла замуж
за Данилу Сергеевича Парахина.

В 1906 году проводила мужа на воинскую трехгодичную
царскую службу.

В 1914 году проводила мужа на германский фронт.
В 1918 году проводила мужа в Красную армию.
В 1919 году вместе с мужем вступила в красную крестьян-

скую коммуну.
Работала. Растила детей. В  селе, в  коммуне, в  колхозе

Екатерина Андреевна считалась непревзойденной мастери-
цей-стряпухой в  приготовлении еды (щи, каши, окрошки,
квашения, соленья), а главное – в выпечке мягкого душисто-
го хлеба.

Готовить обеды для полевых бригад трактористы-механи-
заторы просили только ее. Если готовил кто-то другой – му-



 
 
 

жики, бывало, отказывались от еды.
В селе ее любили за скромный и тихий характер, за от-

зывчивость, за чистоплотность и опрятность, за трудолюбие
и доброту. Огород, скотина, двор, дом – всегда у нее ухоже-
ны, всегда в порядке.

С  началом войны, когда мужики поуходили на  фронт,
Екатерина, как и все женщины, работала в колхозе и за себя,
и за них.

Осенью 1942 года вместе с женщинами – бойцами бан-
но-прачечного отряда – солила для Красной армии на зиму
капусту, огурцы, грибы, солонину. Отряд был укомплекто-
ван калмычками по национальности – к соленьям не привыч-
ным. Екатерина добродушно помогала девушкам во  всем,
а чему могла – научила их на будущее.

В  зиму 1942—1943  года частенько наезжал с  фронта
в село старший лейтенант интендантской службы, а  с ним
пара-тройка бойцов. Был «старшой» маленького роста,
но  с пышными усами. Звали его промеж себя «Шурупчи-
ком». Нагрянет, бывало, к ночи в пробитой снегом шинели.
Вытащит на стол фляжку со спиртом да пару банок амери-
канской тушенки, да хлеба казенного буханку. Тишком при-
строит пару пачек махорки хозяину дома да пару кусков бан-
ного мыла хозяйке. Да шуточки-прибауточки. А нужно-то
было всего-навсего служивому – за ночь вне очереди пере-
молоть на колхозной мельнице привезенное с собой зерно,
чтобы к утру отправиться с мукой в сторону фронта. Ну ко-



 
 
 

нечно же, все делали для служивого. Как тут не использовать
служебное положение мужа, председателя колхоза. А пока
мельница на полных оборотах работала – тут и картошеч-
ку в мундирах на стол, и капустку квашеную под стопочку
спирта казенного, и медку липового в чаю. Да разговоры за-
душевные велись про жизнь мирную да войну проклятую.

Весной и в начале лета 1943 года, перед Курской битвой,
через село непрерывным потоком шли на передовую марше-
вые роты пополнения. Часто останавливались на дневку. Ко-
нечно же, бойцов и кормили, и обшивали, и обстирывали.

В село часто приезжали военные с передовой по различ-
ным делам, с различными поручениями (до августа 1943 го-
да Преображенье находилось в  сорокакилометровой при-
фронтовой полосе). Бывали на постое и офицеры, и рядо-
вые, и раненые, и обмороженные. Екатерина Андреевна все-
гда была радушной и заботливой хозяйкой для гостей-фрон-
товиков.

Всю жизнь Екатерина Андреевна Парахина проработала
на земле. Вырастила трех сыновей и двух дочерей. Русская
женщина. Крестьянка. Коммунар.

В 1947 году схоронила мужа. Переехала жить к детям, Ни-
колаю и Марии, в Волгоградскую область.

Умерла в 1965 году в селе Варламовка Калачинского рай-
она Волгоградской области, на руках у своих родных детей –
сына Николая и дочери Марии.



 
 
 

 
Ефим Данилович Парахин

 
Первым делом, первым делом – самолеты…

Первым делом  – самолеты (сл.  А.  Фатьянов,
муз.  В.  Соловьев-Седой) из  к/ф «Небесный тихоход»,
1946 г.

21  февраля 1913  года в  восемь часов утра двадцать
один пушечный выстрел из Петропавловской крепости воз-
вестил о начале торжественного и всенародного празднова-
ния 300-летия царствования дома Романовых. Празднично
зазвонили колокола. День этот, на радость верноподданным,
по всей Российской империи был объявлен неприсутствен-
ным. Сам же год великого юбилея велено было упоминать
как вершину процветания империи.

Тем временем сибирский вурдалак Григорий Распутин,
вольготно устроившись в дворцовых покоях, нагло бесчин-
ствовал в царской семье.

26  мая 1913  года молодой российский авиаконструктор
Игорь Иванович Сикорский с замиранием в сердце поднял
в воздух первый в мире четырехмоторный самолет «Русский
витязь».

27 августа 1913 года в Киеве над Сырецким полем извест-
ный отчаянной храбростью штабс-капитан Нестеров Петр
Николаевич на самолете «Ньюпор-4» впервые в мире выпол-
нил «мертвую петлю», чем положил начало высшему пило-



 
 
 

тажу.
Путем неимоверных усилий, беспримерного мужества

и тяжелых жертв норвежцем Руалем Амундсеном и британ-
цем Робертом Скоттом был достигнут Южный полюс Земли.

Американский химик Терри Уильямс ради красоты своей
любезной сестры Мейбл изобрел тушь для ресниц, знамени-
тую ныне «Maybelline».

Из тиши библиотек Копенгагенского университета Нильс
Бор возвестил миру о новейшей и фантастической модели
строения атома.

В  Лондоне вышел в  свет и  был распродан с  прилавков
за один день увлекательнейший роман Артура Конона Дой-
ля «Затерянный мир».

А в благословенной Румелии, среди кипарисовых аллей
и оливковых рощ, возле скалистых берегов Босфора, греме-
ли жаркие бои. Южные славяне в который уж раз сошлись
в кровавой схватке с жестокими османами.

Уходили на балканские фронты эшелоны с русскими доб-
ровольцами, и  сердца оставшихся на  перроне юных бары-
шень сжимались до слез под бодрые звуки «Прощания сла-
вянки».

Никому не известный юноша Георгий Жуков исправно ра-
ботал подмастерьем в скорняжной лавке.

Ефим Данилович Парахин родился в 1913 году в дерев-
не Парахино, что возле села Успенье Орловской губернии.
Точная дата рождения, число и месяц, к сожалению, сего-



 
 
 

дня позабылась. Указанная во всех нынешних документах
дата (20 января) взята Ефимом Даниловичем в 1943 году,
после освобождения из фашистского плена, как день второ-
го рождения из мрака смерти на свет божий.

Босоногое детство Ефима пришлось на годы Революции
и Гражданской войны. В 1919 году в усадьбе бывшего по-
мещика Мишина крестьянами-бедняками была создана ком-
муна «Красная роза», где председательствовал поначалу его
отец, Данила Сергеевич Парахин. Вот так мальчишке и до-
велось с малых лет стать коммунаром.

Со временем в хозяйстве появился колесный трактор аме-
риканского производства «Фордзон». Босоногий малец, как
галчонок, размахивая руками, бегал по вспаханному полю
за механическим чудом. Он задорно вскакивал на железное
крыло и восторженно глядел на движение рычагов, педалей,
механизмов, на уверенные действия тракториста.

А в пятнадцать лет парнишка уже сам стал коммунарским
трактористом.

Случилось это так. Летом 1928 года доморощенный меха-
низатор, молодой парень, уехал из коммуны на заработки –
на угольные шахты Донбасса. Осиротевший трактор одино-
ко застыл в поле на меже.

Ефим азартно, тайком ото всех решил попробовать заве-
сти мотор и поехать. И ведь получилось! Трактор двинул-
ся по борозде. Ефим был мал ростом и разместился под си-
деньем, так как иначе он не  доставал ногами до  педалей.



 
 
 

По этой причине он с головой скрывался за высокими кры-
льями колес, и со стороны не было видно, кто управляет аг-
регатом. Будто бы тот сам по себе едет. Но председатель ком-
муны М. В. Горбатых быстро разобрался в ситуации и сво-
ей властью насовсем закрепил подростка за трактором. Пе-
рекрестился председатель-коммунист и прошептал: «Слава
богу, родился тракторист».

Так и повелось. Весной и летом – работа на тракторе в по-
ле, осенью и зимой – учеба в школе.

В 1928 году Ефим вступил в комсомол. В 1931 году закон-
чил школу колхозной молодежи на базе семилетки (ШКМ).

Однажды над вспаханным полем низко протарахтел мо-
тором одинокий самолет. В те годы это было большим собы-
тием в деревне, и оно долго на все лады обсуждалось сель-
чанами. Парень задумчиво смотрел вслед крылатой машине,
а когда та скрылась за горизонтом, тяжело вздохнул и вновь
сел за руль своего «Фордзона».

Проработав последнее лето на тракторе, осенью 1931 года
Ефим уехал в Воронеж, где поступил в Воронежский авиа-
ционный техникум на самолетостроительное отделение.

В 1933 году, уже учась на втором курсе, он как-то прохо-
дил мимо здания ОСАВИАХИМ3 и увидел большой плакат –
«Комсомолец, на самолет!». Там же было и объявление о на-

3  Общество содействия обороне, авиационному и  химическому строитель-
ству  (сокращенно  ОСОАВИАХИМ)  – советская общественно-политическая
оборонная организация, существовавшая в 1927—1948 годы, предшественник
ДОСААФ.



 
 
 

боре в Тамбовское летное училище гражданского воздушно-
го флота.

Самолеты строить – дело хорошее, но соблазн летать са-
мому был слишком велик.

В обкоме комсомола с трудом выпросил путевку и, нико-
му ничего не говоря, «зайцем» махнул в Тамбов, где посту-
пил в школу пилотов и авиатехников. В 1935 году успешно
ее закончил. Воронежский техникум, разумеется, пришлось
бросить.

Это были незабываемые годы становления советской
авиации.

В 1933 году Валерий Чкалов поднял в небо поликарпов-
ский И-16 – лучший в мире истребитель того времени.

В  1934  году  – знаменитая челюскинская эпопея. Лет-
чики-полярники А.  В.  Ляпидевский, С.А  Леваневский,
В. С. Молоков, Н. П. Каманин, М. Т. Слепнев, М. В. Водо-
вьянов, И. В. Доронин – первые Герои Советского Союза.

В  1937  году экипаж в  составе Валерия Чкалова, Ге-
оргия Байдукова и  Александра Белякова на  туполевском
АНТ-25 совершил беспосадочный перелет из Москвы через
Северный полюс на Американский континент.

Советское небо гордо бороздил восьмимоторный гигант
«Максим Горький»

Из всех репродукторов страны бодро гремел «Марш авиа-
торов».

В 1934  году Совнарком СССР принял решение о реор-



 
 
 

ганизации органов управления Гражданского воздушного
флота (ГВФ). Было образовано 12 территориальных управ-
лений, в том числе и Восточно-Сибирское управление ГВФ
с центром в городе Иркутске. Возглавил это управление Го-
лованов А. Е., впоследствии герой Великой Отечественной
войны, главный маршал авиации.

Вот туда, на  сибирские просторы, и  был направлен по-
сле окончания Тамбовского училища молодой летчик Ефим
Парахин. С 1935 по 1939 год служил в летном составе Ир-
кутского авиационного отряда. Стал летчиком 1-го класса.

В  Иркутске, кроме «сухопутного» аэропорта с  грунто-
вой взлетно-посадочной полосой, действовал еще и гидро-
аэропорт, расположенный на  реке Ангаре, в  районе устья
ее притока Ушаковки. Именно с вод Ангары поднимались
гидросамолеты, летавшие на Крайний Север. Из Иркутска
летчики прокладывали маршруты воздушного пути с выхо-
дом на дальневосточные и полярные морские побережья –
к Охотскому морю, к морю Лаптевых.

С 1928 по 1941 год действовала первая в Советском Сою-
зе гидроавиационная служба на линиях Иркутск – Бодайбо
и Иркутск – Якутск.

Самолеты с ночевками преодолевали расстояние до Бо-
дайбо за 30 полетных часов, а до Якутска – за 56 полетных
часов. Зимой рейсы в один конец длились до девяти суток.
Полеты осуществлялись без радиосвязи. Нередко случались
поломки самолетов и вынужденные посадки.



 
 
 

С «сухопутного» аэропорта самолеты отправлялись в Чи-
ту, Новосибирск, Ургу (Улан-Батор).

В 1939 году Ефим Данилович назначен заместителем на-
чальника Якутского авиаотряда. В 1940 году вступил в ряды
членов ВКП (б).

Якутская АССР расположена в «полюсе холода» северно-
го полушария планеты. Зимой 1885 года в Верхоянске за-
регистрирована температура  минус 67,8  градуса, а  зимой
1938 года в Оймяконе зарегистрирована температура минус
77,8 градуса.

В Якутске гидроаэропорт действовал с 1928 года на берегу
реки Лены.

С  1935  года вступил в  строй Якутский «сухопутный»
аэродром с грунтовой взлетно-посадочной полосой. Совер-
шались полеты в  Вилюйск, Оймякон, Алдан, Усть-Маю,
Нелькан, Чурапчу. Была создана и широко использовалась
«исполкомовская авиация» (У-2, П-5, Я-6), предназначен-
ная для связи столицы Якутии с районными центрами и от-
даленными приисками.

В зависимости от состояния грунта или снежного покрова
(весной и осенью) приходилось на промежуточных аэродро-
мах менять колеса на лыжи, и наоборот. Для этого оборудо-
вали по две взлетно-посадочные полосы – грунтовую и снеж-
ную.

Самолеты той эпохи – У-2, ПС-7, Г-1, МП-6, МП-1 (Т),
Я-6, П-5 – были малоскоростными, с моторами малой мощ-



 
 
 

ности, с открытыми пилотскими кабинами. Летом – колес-
ное шасси (на суше) или поплавки (на воде), зимой – лыжи.

Удивительны были летные «доспехи». На  ногах  – мох-
натые унты. Поверх мехового комбинезона летчик надевал
на себя тулуп, лицо закрывал меховой маской (в полете все-
гда нарастали ледяные сосульки в прорезях для рта и носа).
На руках были натянуты до самых локтей трехпалые мехо-
вые краги, связанные крепкой тесьмой, перекинутой за шею,
чтобы их не сорвало струей воздуха за борт самолета.

Одним словом, легендарная северная авиация.
Одной из главных задач отряда являлась перевозка при-

искового золота. Золото перевозилось в брезентовых меш-
ках, помещалось в специальные контейнеры под крыльями
самолета. Контейнеры тщательно опломбировывались. До-
ступ пилота к контейнерам во время полета исключался.

О золоте всегда ходило много легенд и баек. Ефим Дани-
лович утверждал, что как-то в Магадане, в обувной мастер-
ской, сапожник подбил ему подошвы сапог золотыми гвоз-
дями (других, мол, не было). Потом, где-то при многочис-
ленных переездах, эти сапоги якобы пропали бесследно.

Запомнилась одна история. В конце тридцатых годов один
из летчиков Якутского авиаотряда как-то заразился «золо-
той лихорадкой». Прилетел из Магадана в Якутск со вскры-
тым контейнером, без золота (на  маршруте приземлился,
вскрыл контейнер, закопал золото). Во  время следствия
утверждал, что попал в метель, «болтанку», снежные разря-



 
 
 

ды, потерял ориентиры, на малой высоте задевал за верхуш-
ки сосен – вот контейнер и открылся, а мешок выпал. Неве-
роятно, но факт – поверили! В тридцатые-то годы!

Прошло время. Отгремела Великая Отечественная война.
Тот летчик воевал храбро, остался жив, ничем себя не запят-
нал. В мирные послевоенные дни он взял отпуск и отправил-
ся отдыхать на Байкал. Добрался до Якутска. Нашел в тайге
приметное ему одному место. Откапал свой клад. Долго ли,
коротко ли, нашел сговорчивого зуботехника, продал ему зо-
лото. Казалось бы, все позади, живи да радуйся. Но тут посы-
пались жалобы на вставные зубы со стороны пациентов сто-
матологических клиник. Выяснилось: золото – да не то. Тре-
буется техническое, а не самородное. И поехал летчик снова
в Магадан, уже не добровольно.

Быль это или небыль – кто знает.
Время шло. У Ефима Даниловича увеличивался общий

налет часов. Приобретался бесценный опыт полетов в экс-
тремальных условиях.

В мире было тревожно. Полыхали войны в Испании, в Ки-
тае, в Абиссинии. Мюнхенский сговор открыл дорогу гитле-
ровской агрессии в Европе.

Под натиском танковых клиньев вермахта, под бомбовы-
ми ударами люфтваффе пали Чехословакия, Польша, Дания,
Норвегия, Бельгия, Голландия, Франция, Югославия, Алба-
ния, Греция.

Пришел на советскую землю грозный 1941 год.



 
 
 

Рапорт Ефима Даниловича об отправке на фронт был удо-
влетворен. Но на боевых машинах летать сразу не пришлось.
Судьба распорядилась по-своему. Вчерашних пилотов Граж-
данского воздушного флота стали готовить к роли фронто-
вых извозчиков.

23 июня 1941 года, на второй день войны, Совет народ-
ных комиссаров принял постановление о подчинении в опе-
ративном управлении Гражданского воздушного флота На-
родному комиссару обороны Советского Союза и формиро-
вании из личного состава ГВФ особых авиационных групп.
Непосредственно для обслуживания Народного комиссари-
ата обороны и  Народного комиссариата военно-морского
флота была сформирована Московская авиационная группа
особого назначения – МАГОН ГВФ с базированием на аэро-
дроме «Внуково». В этой группе были собраны лучшие лет-
чики гражданской авиации СССР. Уже 1 июля был подго-
товлен к вылету 51 самолет ПС-84.

Транспортный самолет ПС-84 был двухмоторным моно-
планом, вариантом грузопассажирского лицензионного аме-
риканского самолета DС-3. Экипаж  – 6  человек, вмести-
мость – 24 пассажира или 1600 килограммов груза. В пер-
вые месяцы войны ни вооружения, ни парашютов для эки-
пажа на этих машинах не предусматривалось. Вооружение
начали устанавливать только с сентября 1941 года – один пу-
лемет 12,7 мм в турельной установке, два пулемета 7,62 мм
по  бокам фюзеляжа, один пулемет 7,62  мм в  носовой ча-



 
 
 

сти. С сентября 1942 года самолет стал называться Ли-2. Под
этим именем он и вошел в историю Великой Отечественной
войны.

Начались полеты по обслуживанию нужд фронта.
На войне нет легких и безопасных должностей.
Летать приходилось много: и на фронт, и за линию фрон-

та, и в тыловые районы страны – куда прикажут.
В октябре 1941 года танковые клинья гитлеровского ге-

нерала Гейнца Гудериана рванули моторами на город Орел
с директивой – выйти на Тулу и Москву. Советский гене-
рал Лелюшенко Дмитрий Данилович с крайне малыми сила-
ми вступил с фашистами в бой. Наша транспортная авиация
днями и ночами без сна и отдыха везла на участок вражеско-
го прорыва войска, вооружение, боеприпасы. Экипажу Ефи-
ма Даниловича поступил боевой приказ – высадить группу
автоматчиков на аэродроме в городе Орел.

Приняли десант, взлетели, легли на курс. Добрались нор-
мально. При подходе к городу с борта самолета наблюдались
пожары, перестрелка на  улицах, а  совсем близко к  запад-
ной окраине города уже подходили механизированные вой-
ска врага – танки и автомашины. При посадке на аэродром
увидели, что внизу тоже идет жаркий бой – стрельба, трассы
очередей, разрывы снарядов. Приказ надо выполнять. Сели
прямо в огонь. Десант – с самолета прямо в бой. Пора взле-
тать. Но из двух двигателей один работает, а другой заглох.
На одном двигателе никак не взлететь. Стрельба уже идет



 
 
 

на взлетной полосе и по самолету. По какому-то случаю в ка-
бине экипажа находился сотрудник особого отдела НКВД.
Чекист достал откуда-то ракетницу, зарядил ее, направил
на приборную доску и заявил, что если самолет не взлетит,
то он его подожжет, чтобы не сдавать машину врагу. Экипаж,
опасливо поглядывая на особиста, погнал самолет на одном
моторе сквозь стрельбу и разрывы по взлетной полосе. В са-
мом конце взлетной полосы внезапно заработал второй мо-
тор. Самолет взлетел. Легли на обратный курс. Домой добра-
лись нормально.

В другой раз, там же под Орлом, выполняли задание по до-
ставке на  передовую боеприпасов. На  борту плотно друг
к другу стояли ящики с бутылками, наполненными горючей
смесью. Таким оружием наша героическая пехота уничто-
жала фашистские танки и бронетранспортеры. Но на пути
транспортников встретились немецкие «мессеры». Завязал-
ся неравный воздушный бой. Вскоре огнем противника в ма-
шине Ефима Даниловича воздушный стрелок и  турельная
установка были выведены из строя.

В самолете возник пожар – загорелись ящики с бутылка-
ми. Огонь начал распространяться. В  жарком огне и  ядо-
витом дыму члены экипажа сумели пробраться к  дверям
и их открыть. За борт полетели горящие ящики с бутылка-
ми. На  людях горит одежда, трудно дышать, пламя обжи-
гает руки, лица, но экипаж не прекращает борьбу с огнем.
Вражеские летчики-истребители злорадствуют. Они подо-



 
 
 

шли вплотную к  транспортнику, оказавшемуся в одиноче-
стве и в беде. Ефим Данилович и его второй пилот вытворя-
ли чудеса пилотажа маневрируя тяжелой машиной, как го-
ворится – вопреки всем законам аэродинамики.

Стремились всеми силами уйти от вражеского огня. По-
следнее, что оставалось, так это со злости стрелять по фа-
шистам, по их наглым физиономиям в открытую форточку
из  ракетницы и  пистолетов, а  бортовой механик и  радист
азартно бросали бутылки по гитлеровцам в открытую дверь.
Покинуть самолет экипаж не мог – нет парашютов. Произ-
водить вынужденную посадку некуда – внизу нет подходя-
щей площадки. Так в сопровождении конвоя из вражеских
истребителей дотянули до места приземления. Наши зенит-
чики прикрыли огнем горящую машину, отогнали немецкие
самолеты, дали возможность произвести посадку. Большая
часть груза была доставлена по назначению. Задание было
выполнено.

Глубокой осенью 1941  года враг подошел к  самым сте-
нам Ленинграда. Ефиму Даниловичу довелось увидеть по-
двиг его защитников. В осажденном городе царил страшный
голод. Ленинградцы остро нуждались в помощи с Большой
земли. Ладога еще не покрылась льдом, и «дороги жизни»
в те дни не было.

По заданию Ставки Верховного Главнокомандования на-
ши транспортные самолеты повезли в  город продоволь-
ствие. Недалекое расстояние с аэродромов подскока Кушев-



 
 
 

ры, Хвойная, Тихвин и Новая Ладога позволяло совершать
нашим экипажам по  несколько полетов в  день. Самолеты
везли крайне необходимое людям продовольствие  – муку,
крупу, мясо, масло, колбасу, консервы, сгущенное молоко,
сахар, соль и  многое другое. Обратным рейсом на  борту
самолета рассаживали голодных, истощенных детей. Наши
транспортники нагружались, что говорится, «под завязку».
Все нормы мирного времени были напрочь забыты. Брали
в Ленинград по три тысячи килограммов груза при норме
полторы тысячи. Усаживали в рейс на Большую землю пять-
десят детишек вместо двадцати одного.

Частота и  массовость полетов транспортных самолетов
в  город Ленинград не  остались незамеченными противни-
ком. Фашисты бросили на Ладогу свои истребители. Одна-
ко закрыть нам путь фашистам не удавалось. Огонь наших
воздушных стрелков часто валил фашистских молодчиков
на дно озера. Нашим экипажам тоже доставалось.

На  всю жизнь запомнился Ефиму Даниловичу осенний
полет 1941  года. Взлет с  Ленинградского аэродрома. Взят
курс на Большую землю. На борту самолета дети. Понача-
лу все шло хорошо. Но все же над гладью Ладожского озера
из облаков свалились «мессеры». Мимо носа самолета про-
шла огненная трасса. Капот мотора лизнули языки пламени,
и потянулся шлейф черного дыма. Руки Ефима Даниловича
из последних сил сжимают штурвал. Машина горит. Внизу –
холодная купель зимней Ладоги. Фашисты не уходили, били



 
 
 

сверху очередями по горящей машине. Добивали.
С борта подбитой машины в штаб Ладожской флотилии

пошел радиосигнал бедствия: «На борту дети. Самолет го-
рит. Садимся на воду. Окажите помощь». Самолет покачи-
вается на волнах, держась крыльями на поверхности. Фюзе-
ляж постепенно наполняется ледяной водой. Яростно още-
тинившись зенитным огнем, вздымая форштевнем пенную
волну, к тонущему самолету полным ходом спешил какой-то
буксир. Экипаж самолета и моряки работали быстро, четко,
без паники. Сорок шесть детей и семь членов экипажа были
спасены. Все эвакуированы на берег, на Большую землю.

Потом  у  Ефима Даниловича случилось воспаление лег-
ких. Город Ярославль, госпиталь в здании старейшего в Рос-
сии драматического театра. После излечения – снова в строй.

В феврале-марте 1942 года приходилось доставлять бое-
припасы для бойцов и фураж для боевых коней гвардейско-
го кавкопуса генерала Белова Павла Алексеевича, который
попал в окружение под Вязьмой. Летали по ночам. Садились
на костры заснеженных лесных аэродромов. Обратно увози-
ли раненых, обмороженных, больных.

В апреле 1942 года командование наконец-то удовлетво-
рило рапорт Ефима Даниловича о переводе в боевую часть.

Десять пилотов из Московской авиагруппы, в том числе
и Ефим Данилович Парахин, пополнили состав 752-го бом-
бардировочного полка дальней авиации.

Авиация дальнего действия как вид сил центрального



 
 
 

подчинения была создана 5 марта 1942 года. Целью Авиа-
ции дальнего действия являлось выполнение задач страте-
гического значения: нанесение бомбовых ударов по  адми-
нистративно-политическим и военным объектам глубокого
противника; нарушение транспортного сообщения против-
ника, уничтожение складов в ближайшем тылу, бомбарди-
ровки противника на линии фронта для обеспечения стра-
тегических операций.

Большой вклад в  создание Авиации дальнего действия
внес генерал Голованов Александр Евгеньевич, к слову ска-
зать, хорошо лично знавший Ефима Даниловича по  сов-
местной довоенной службе в  Иркутске и  Якутске. В  1935
—1937  годах он был начальником Восточно-Сибирского
управления Гражданского воздушного флота.

В течение всей Великой Отечественной войны Авиация
дальнего действия являлась резервом Ставки Верховного
Главнокомандования. Основу боевого самолетного парка со-
ставляли бомбардировщики ДБ-3Ф (Ил-4).

Бомбардировщик ДБ-3Ф с марта 1942 года стал называть-
ся Ил-4. Это был двухмоторный цельнометаллический мо-
ноплан с дальностью полета до 4 тысяч километров и с бом-
бовой нагрузкой до 2,5 тысяч килограммов. Экипаж состоял
из четырех человек. Самолет имел пулеметное вооружение
для защиты от истребителей врага.

Быстро прошло для Ефима Даниловича время обучения
на новом типе самолета, переподготовки и ввода в боевой



 
 
 

строй. Собран экипаж. А  закреплен за  экипажем был но-
венький, прямо с  завода, бомбардировщик Ил-4  с  надпи-
сью на борту «Хабаровский комсомолец». На этом самолете
и предстояло Ефиму Даниловичу с экипажем лететь на пер-
вое боевое задание.

Как командир экипажа, Ефим Данилович заглянул в фор-
муляр самолета для знакомства с его летными данными.

На одной из первых страниц было написано:

«Командиру экипажа. Нас не берут на фронт. Говорят –
мы молоды, хотя нам уже по 16—17 лет. Мы, комсомольцы
Хабаровщины, трудом своим будем ковать победу. Отправ-
ляем на фронт боевой бомбардировщик, в который вложи-
ли свой труд, свои молодые сердца. Несите на этих крыльях
смерть бесноватому фюреру, колченогому Геббельсу, всем
фашистам. Смерть немецким оккупантам!»

(Парахин  Е.  Д.  Обыкновенный герой. Записки советского
летчика. Ridero, 2016.)

Сердце защемило.
И вот – первый боевой вылет.
По  данным нашей разведки, на  вражеском аэродроме

в  районе Брянска обнаружено большое скопление транс-
портных самолетов противника. Получен боевой приказ  –
уничтожить самолеты, служебные помещения, склады горю-
чего и боеприпасов, вывести из строя летное поле. Из десяти
пилотов, пополнивших накануне полк, в этом боевом выле-



 
 
 

те – восемь держали экзамен. Держал экзамен и Ефим Дани-
лович. Метеоусловия не позволяли вылететь ночью, взлете-
ли лишь на рассвете. На дальних подступах к цели наши бом-
бардировщики были перехвачены истребителями противни-
ка. Прикрытия с нашей стороны не было. Завязался нерав-
ный воздушный бой.

«Хабаровский комсомолец» был основательно изранен –
пробит фюзеляж, заклинило систему управления, вышло
из строя внутреннее переговорное устройство. Казалось бы,
есть все законные основания прекратить полет. Но боевую
задачу надо было выполнять. Кроме того, не хотелось обми-
шуриться в первом же боевом вылете. Да и наказ хабаровцев
был не пустым звуком. Самолюбие взяло верх.

Ефим Данилович повел машину вперед, на объект. Нем-
цы пытались поднять свои самолеты с аэродрома в воздух,
чтобы убрать их из-под удара. Сверху хорошо было видно
блестящие диски вращающихся винтов, беспорядочное дви-
жение на рулежках. С первого же захода сбросили бомбы.
Внизу – взрывы, густой дым, застилающий аэродром, пожа-
ры. Боевое задание успешно выполнено. Но в воздухе рва-
лись зенитные снаряды врага, один из них угодил в самолет.
Дела совсем стали плохи. Связи с полком не  стало. Нару-
шено управление рулями. Поведение самолета стало непред-
сказуемым для пилота.

При отходе от цели на покалеченный самолет снова наки-
нулись немецкие истребители. Но наши воздушные стрелки



 
 
 

дали достойный отпор наглецам. Один из фашистов отвесно
пошел к земле, второй показал хвост дыма. Но бой не был
окончен, враг не отставал. На израненном самолете невоз-
можно было свободно маневрировать. Пришлось опуститься
до самой земли и на фоне ее отрываться от преследователей.
При посадке на родном аэродроме самолет развалился – от-
валилась его носовая часть и хвост. Экипажу пришлось вы-
бираться из-под обломков. На автомашине подкатил коман-
дир полка. Выслушал доклад, посмотрел на останки боевой
машины, сказал экипажу: «Не огорчайтесь. Бывает и хуже».

С августа 1942 года – Сталинград. Делали до пяти бое-
вых вылетов в  прифронтовую полосу противника за  ночь.
Боеприпасов и горючего имелось в достатке. Не хватало эки-
пажей. Позывной Ефима был – «Ольга-45». За каждый вы-
лет каждому члену экипажа выдавали по сто граммов водки
и по шоколадке (завтрак, обед и ужин, само собой, по рас-
порядку дня в летной столовой).

При возвращении после выполнения очередного боевого
задания, еще в воздухе, в эфире часто звучал девичий голос:
«„Ольга-45“, еще по 100 граммов готовы заработать? К до-
заправке машины все готово». Ни разу не было случая, что-
бы кто-нибудь пробовал отказаться.

Пьяными себя не  чувствовали. Страшно становилось
только после последнего приземления, утром на  рассвете.
Тогда же наступало и опьянение. Валились спать, не снимая
сапог. А в фюзеляже и в плоскостях – десятки пробоин раз-



 
 
 

личной величины и формы. Приходилось даже сажать маши-
ну лишь на одно единственное уцелевшее шасси.

19 ноября 1942 года началось контрнаступление Красной
армии под Сталинградом.

23 ноября 1942 года в районе Калача замкнулось кольцо
окружения вокруг 6-й армии гитлеровского генерала Фри-
дриха Паулюса.

В ночь на 28 ноября 1942 года был получен приказ – бом-
бовыми ударами уничтожить живую силу и военную техни-
ку окруженного врага в  районе села Россошки и  аэродро-
ма Воропоново. Это был 90-й боевой вылет экипажа Ефима
Даниловича. В штурманской кабине – лейтенант Яков Со-
ломонов. У рации – сержант Габачиев Агубекир Масаевич,
он же воздушный стрелок турельной установки. От люковой
пулеметной установки нижней полусферы и, соответствен-
но, стрелка к тому времени решили отказаться. Эффектив-
ность этой огневой точки была крайне невелика, а вот эконо-
мия в весе боевой машины оказалась весьма значительной,
да и стрелков не хватало, каждый боец был на счету.

Ночь, метель, снегопад. Шли несколькими полками, эше-
лонированно по интервалам и высоте. Прошли линию фрон-
та, ее ночью отчетливо видно на  земле по  вспышкам вы-
стрелов, по очередям трассирующих пуль, по осветительным
ракетам. Зенитный огонь врага уже выстроил завесу разры-
вов, но  был еще несколько впереди. По  небу шарили лу-
чи прожекторов, как будто бы длинными оглоблями маха-



 
 
 

ли по нашим самолетам. Осветители развесили над целью
свои «люстры». Немецких истребителей по ночному време-
ни в небе не было. «На боевом курсе!» – доложил штурман.
Запах сработанных пиропатронов дал знать – бомбы сбро-
шены.

Внезапно – удар по правому крылу. Такое ощущение, буд-
то сверху кто-то из своих сбросил бомбу. Вспышка, взрыв.
Самолет объят пламенем, перебито управление. Дюралевая
обшивка крыла горит, как порох. Ефим Данилович дал ко-
манду: «Экипаж, покинуть машину!» Штурман открыл ниж-
ний люк, выпрыгнул. Струей воздуха потянуло в  кабину
огонь и дым. У Ефима Даниловича загорелись унты на но-
гах, пламя обожгло лицо и руки на штурвале. От дыма пере-
хватило дыхание.

Откинул фонарь кабины, вывалился из  горящего и  уже
неуправляемого самолета. Когда парашют раскрылся, Ефим
Данилович почувствовал левой ногой холод. Мелькнула
мысль, что оторвало ногу.

В это время в небе вспыхнули светящиеся бомбы (САБ).
Их сбросили наши самолеты-осветители. Стало светло как
днем. Ефим Данилович осмотрел себя. Ноги вроде бы целы,
но на левой ноге нет унта. Над головой висят «люстры», слы-
шен гул самолетов, разрывы бомб и зенитных снарядов, ми-
мо проносятся со свистом сброшенные бомбы.

Земля встретила летчика сильным ударом. Ефим Дани-
лович сбросил парашют, выпутался из строп и дал стрекача



 
 
 

от места приземления. Враг близко, да и свои бомбы летят
на голову. На пути попалась воронка, нырнул в нее. Земля
в воронке была еще горячая и таял снег. Левую ногу кое-как
обмотал шарфом. Осмотрелся. Небо закрыто сплошной об-
лачностью, звезд не видно. Никак не сориентироваться. За-
поздалый самолет, сбросив бомбы, уходил домой. За удаля-
ющимся гулом нашего самолета двинулся и Ефим Данило-
вич. Свет ракет, трассирующие пули, зарево от пожаров ука-
зывали направление к линии фронта, но до нее было еще
далеко. Восемь дней и ночей блуждал сбитый летчик в ог-
ненном кольце немецкого «котла». Почернели обморожен-
ные руки, ноги, лицо. Холод, голод, жажда. Уже нет сил пе-
реставлять ноги по глубокому снегу. Линия фронта близка,
но силы иссякли. Слышен могучий гул канонады, с нашей
стороны разом заговорили «катюши». Через голову летели
трассирующие пули, шумели снаряды. Поспешил солдат на-
встречу спасительному огню, но запутался ногами в глубо-
ком снегу и упал. Подняться не смог, потерял сознание. Тут
и подобрали бойца гитлеровцы.

В себя пришел Ефим Данилович в холодном сарае. Ле-
жал и пытался вспомнить, что с ним случилось. Чужая речь
за дверью. Словно кипятком ошпарило – плен! Потом опле-
тенный колючей проволокой лагерь, где не давали ни есть, ни
пить, ни спать. Травили собаками, били палками, расстрели-
вали.

Что представлял из  себя немецкий лагерь для военно-



 
 
 

пленных? В заснеженной, пробитой метелями приволжской
степи бывшая конюшня, служащая бараком, земляной утоп-
танный пол и деревянные нары в несколько ярусов. Да еще
неподалеку от барака несколько бывших картофельных бур-
тов, служащих землянками. Два или три ряда колючей про-
волоки. По углам – вышки с пулеметами и прожекторами.
По периметру – ров.

Иногда немцы привозили в лагерь телегу с «едой» – кар-
тофельные очистки, свекольная ботва, солома, лошадиные
копыта. Вместо воды – снег. Заключенными был букваль-
но вылизан весь лагерь до промерзшей земли, до последней
снежинки.

Сколько в лагере было военнопленных, не знали, пожа-
луй, и сами немцы. Одни умирали, и их сбрасывали в ров.
Других привозили на их место. Погибли в этом концлагере
тысячи советских людей.

В  лагере Ефим Данилович встретил своего воздушно-
го стрелка-радиста Габачиева. Оба они были измождены
и близки к голодной смерти. Штурмана Соломонова не бы-
ло, его, как еврея, немцы расстреляли на месте. Тут среди
других оказалось шестнадцать человек летного состава.

Эти люди в невероятных условиях лишений, острого го-
лода, холода, раненые, обгорелые, обмороженные, вели себя
стойко. Они создали подпольную группу и готовили побег.
В числе организаторов этого подполья был и сержант Габа-
чиев. Ефима Даниловича в группу не взяли, так как он из-за



 
 
 

ожогов, обморожений и истощения не мог ходить.
Добровольно оставил группу и сержант Габачиев, указы-

вая на Ефима Даниловича, он заявил: «Я без своего коман-
дира не пойду». Ефим Данилович – обгоревший и обморо-
женный – был обречен. Его как мог спасал стрелок-радист
Габачиев – приносил ему еду, пригоршню снега, однажды да-
же принес лошадиную кость, кое-как делал перевязки. Когда
немцы выбросили почти не подававшего признаков жизни
Ефима Даниловича в ров, Габачиев ночью вытащил его от-
туда и приволок обратно в барак.

Продумывались разные варианты побега, но осуществить
их не было сил. Стиснутые кольцом окружения, немцы зве-
рели. Даже тех, кто осмеливался взять горсть свежего сне-
га, протянув руку за колючую проволоку, сражала пуля фа-
шиста. Немногим из узников удалось выжить. Заключенные
знали, что при отступлении немцы уничтожат лагерь. Шест-
надцать человек летного состава держались вместе, помога-
ли друг другу чем могли. Прошла весть, что администрация
фашистского лагеря намеревается вывезти пленных летчи-
ков в свой тыл, а возможно, и в Германию.

Летчики решили уходить, уползать из лагеря, поскольку
бежать уже не могли. Знали, что наши войска уже близко,
авось хоть кому-то удастся доползти. Каким-то образом под-
польщикам удалось договориться кое с кем из немцев. Бегле-
цам было обещано оружие и даже грузовик. Но немцы обес-
печивали только внутреннюю охрану. Внешний периметр



 
 
 

лагеря охраняло подразделение, укомплектованное украин-
скими националистами. Попытка подпольщиков установить
контакт с украинцами привела к провалу.

Фашисты узнали о готовящемся побеге. Вскоре пленных
выстроили в поле за лагерем. Шесть человек, в  том числе
Габачиева, вывели из строя и зачитали приказ о расстреле
за попытку побега. Главного группы тут же расстреляли пе-
ред строем, а остальных увели в карцер, в какую-то яму. Так
в ожидании расстрела в темном карцере, похожем на яму,
без воздуха и пищи эти люди пролежали тридцать один день.
Под конец они не могли подняться, совсем ослепли без света.
Наверное, немцы в суматохе «котла» забыли о них или по-
считали, что они и так умрут. Но вопреки всему наши бойцы
не умерли. Новый, 1943 год пришлось встречать в ожидании
смерти. Тридцать один день заключенные жили в постоян-
ном ожидании страшного, не зная, как и когда это произой-
дет. Могли вывести на улицу или расстрелять прямо в яме.

И вот настал день, когда фашисты сами оказались в плену.
20 января 1943 года в лагерь ворвались наши войска. Заклю-
ченных вынесли на  носилках, все были крайне истощены.
Ефим Данилович (тридцатилетний мужик, военный летчик)
весил всего 34 килограмма. Его вынесли из барака на руках
в бессознательном состоянии.

А старики-родители Ефима Даниловича тем временем по-
лучили с фронта письмо. Это было официальное извещение
из 752-го авиаполка о гибели сына. Как тогда говорили в на-



 
 
 

роде – «похоронка».

«Ваш сын Парахин Ефим Данилович, уроженец Орлов-
ской области, Краснозоринского района, села Успенье, в бою
за социалистическую Родину, верный военной присяге, про-
явив геройство и мужество, погиб при выполнении боевого
задания 28 ноября 1942 года. Место захоронения не уста-
новлено. Настоящее извещение является документом для
возбуждения ходатайства о  пенсии (Приказ НКО №220).
Командир 752 авиаполка подполковник Бровко».

(Парахин  Е.  Д.  Обыкновенный герой. Записки советского
летчика. Ridero, 2016.)



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/sergey-aleksandrovich-parahin/krasnaya-roza-dokumentalnaya-povest/
https://www.litres.ru/sergey-aleksandrovich-parahin/krasnaya-roza-dokumentalnaya-povest/

	Предисловие
	Пролог
	Сергей Парахин
	Дела давно минувших дней
	Данила Сергеевич Парахин. Екатерина Андреевна Парахина (в девичестве Шеховцова)
	Ефим Данилович Парахин
	Конец ознакомительного фрагмента.

