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Аннотация
Вы когда-нибудь слушали дождь, стучащий по  земле?

Любовались полётом бабочки? Смотрели на солнце в исчезающей
ночи? Вы торопитесь и пропускаете половину прелестей жизни
на Земле. Попробуйте жить медленно и услышите музыку ветра,
шелест листьев, а  в  книге рассказов «Житейские измерения»
Людмилы Табаковой – музыку слов, из которых с удивительной
простотой возникает художественно выточенная правда.
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Моя родина  – Смоленщина. Здесь окончила Угранскую
среднюю школу, филологический факультет университета,
затем работала в школах Красноярского края. В пенсион-
ном возрасте написала роман «Не надо про Париж», сбор-



 
 
 

ники рассказов «Лекарство от  русской тоски», «Обычная
ненормальность», «Разговор с совестью». По мотивам про-
изведений театры ставят спектакли, рассказы печатают
зарубежные и  российские периодические издания. Мне ин-
тересна обыденность мира, сотканная из мгновений, нрав-
ственное состояние общества. Люблю музыку слов, сво-
их героев, отстаивающих высоконравственные позиции. Как
успех, расцениваю вручение в Москве Дипломов финалиста
премии «Народный писатель» в 2015 и 2016 году.

Табакова Людмила Ивановна



 
 
 

 
Прийти, чтобы остаться

 
Беспощадные холода вслед за буйными метелями прида-

вили к земле маленький островок жизни, затерявшийся сре-
ди вековых деревьев. В холодном лесном неуюте спрятались
в сугробах три покосившиеся избёнки. Одна из них – кон-
тора лесхоза, другая  – жильё директора, третья  – обитель
конюха Панкрата и бухгалтера Фёдора Осиповича, которые,
видимо, поселились вместе, чтобы собрать воедино грехи
и заодно избавиться от одиночества.

Время послевоенное, лихое и голодное, для всех одинако-
во трудное. Изба директора Ивана Ивановича Санькова ни-
чем не лучше других. Такие же углы в белом инее, скрипу-
чий некрашеный пол, заледеневшие окна, иногда плачущие
мутными слезами, оживая от дополнительного тепла печки
«буржуйки». Вода и хлеб привозные, дрова вольные, на сто-
ле – еда нехитрая. Чаще всего это суп, сваренный в больших
консервных банках из-под американской тушёнки.

Всё, как у всех. Столы, топчаны, табуретки, комод для бе-
лья, шкаф для посуды. Разве что помимо прочего – патефон
с единственной грампластинкой «Сказки Пушкина» да теле-
фон на стене. Покрутишь ручку, трубку к уху поднесёшь:

– Алло, дежурная! Мне Знаменку!
– Соединяю. Говорите…
Вдоль стены – длинная лавка. На ней обычно дежурила,



 
 
 

отвечая на звонки, маленькая Люсенька.
– Папа, тебя! – с криком она бежала в дальнюю комнату,

и её тоненькие косички смешно подпрыгивали на маленькой
аккуратной головке.

– Ах, ты, мой цветок-лепесток! Солнышко с косичками! –
обнимал он девочку, и его глаза из-под карниза густых бес-
форменных бровей, раньше времени припорошённых пеп-
лом, излучали тепло необыкновенное.

– Хочешь, Люсёк, я тебя к Фёдору Осиповичу отведу? –
спрашивал Иван после минутного разговора по телефону. –
Понимаешь, дочь, мне на дальнюю делянку ехать надо. Озо-
руют там мужики – лес рубят. А места заповедные.

Люсенька к Фёдору Осиповичу идти не хотела, но всё по-
нимала. Рука об руку с отцом, перешагнув высокие сугро-
бы, через несколько минут девочка гладила дядю Федю-ёжи-
ка по щёточке седых жёстких волос. Потом, нацепив его оч-
ки с толстыми круглыми стёклами, хозяйничала на письмен-
ном столе, сердясь на беспорядок. Чистую бумагу – в стопоч-
ку, карандаши и ручки – в стакан, счёты – на правую сторо-
ну. А теперь самое время пощёлкать их костяшками, потом,
подражая Фёдору Осиповичу, обмакнуть в чернильницу пе-
ро толстой деревянной ручки и написать на листе бумаги па-
ру знакомых букв – «Л» и «С», что означало – Люся Сань-
кова.

Вскоре работа заканчивалась, и  начинались часы томи-
тельного ожидания у окна. До боли в глазах Люся всматри-



 
 
 

валась в каждую отдалённую точку на дороге в надежде, что
она, по мере приближения, превратится в человека, а ещё
лучше, в её отца.

– Что весну ждёшь, а она не торопится? – шутил Фёдор
Осипович. – Тогда ты её, красавицу, представь: сарафан зе-
лёный, цветами украшенный, кофта белая, с рукавами ши-
рокими, русскими узорами вышитая… А сама, как ты, ру-
мяная, в косах ленты алые, волосы – колоски пшеничные.

Неожиданно старик замолчал, охнул, сунул под язык таб-
летку. Пришлось Люсеньке эту картину самой дорисовать:

– Махнула красавица рукавом – потекли ручейки разго-
ворчивые, махнула другим – на деревьях распустились ли-
сточки клейкие… – Дедушка, а скоро папа приедет?

– Скоро, деточка. Ты, главное, жди… Это самое большое
счастье, когда есть кого ждать.

Но  белая пустынная дорога не  оправдывала ожидания.
Разве что разнообразил пейзаж конюх Панкрат на  лоша-
ди, запряжённой в сани, да, боязливо оглядываясь, подбегал
к нему за подачкой вечно голодный Пират.

К  вечеру, уронив седую голову на  счёты, уснёт Фёдор
Осипович… Утомившись, положит голову на  подоконник
и уснёт Люсенька… Потом её, сонную, прикрыв полами рас-
пахнутой шубы, отец на руках домой доставит.

Как-то ночью, когда мело, а Хозяин Вселенной забыл во-
ткнуть в чёрный лист неба кнопки-звёзды, когда совсем ря-
дом выли голодные волки, а встревоженный Пират визжал



 
 
 

от страха, кто-то настойчиво постучал в дверь. Иван, чиркая
спичками и неосмотрительно разбрасывая их вокруг, вышел
в сени.

– Кто?
– Откройте, люди добрые, не дайте замёрзнуть…
Сердце сначала взлетело, потом ухнуло вниз. С  ног

до головы обдало жаром. Она! Иван решительно распахнул
дверь – на крыльце стояла незнакомая молодая женщина.

– Вы Иван Иванович? Я – к Вам…
– Заходите, если ко мне… – буркнул хозяин.
Вошла. Поставила на  пол котомку, берёзовым веником

смела с валенок снег, развязала за  спиной узел огромного
клетчатого платка, распахнула старенькую фуфайку, попра-
вила сбившееся между ног ситцевое платье в  мелкий го-
рошек, тяжело вздохнула, выпрямилась. Вот, мол, я… Вся
тут… Какая есть…

– Люся! Чаю! Гости у нас!
Села за  стол, осмотрелась. Чадила, мигала керосиновая

лампа на столе. Взгляд ночной гостьи сумел выхватить из по-
лутьмы только чучело огромного глухаря в дальнем углу да
чьи-то ветвистые рога.

– Лосиные?
– Нет, мои. Проветриваю… – пошутил Иван.
Улыбнулась. И  только теперь Иван позволил себе рас-

смотреть гостью. «Обычная. Таких много, – решил он. – Ах,
нет, глаза необыкновенные, васильковые…»



 
 
 

Люся поставила на стол чайные чашки с блюдцами, пуза-
тый закопчённый чайник, когда-то зелёного цвета, и другой,
маленький, с розочкой на боку, исходящий ароматом лес-
ных трав. Вслед за чайниками появилась на столе тарелочка
с тремя кусочками казённого хлеба.

– Я со своим, не подумайте… – гостья торопливо развя-
зала котомку, достала хлеб, отломила кусочек, положила ря-
дом со своей чашкой, оставшийся – на общую тарелку. – Хо-
рошо, когда есть с кем делить хлеб.

Оттаявшими в тепле губами, она едва прикоснулась к хле-
бу, сделала глоток из блюдечка, в которое предусмотритель-
но налила чай, и столкнулась взглядом с глазами Люси.

– Вы моя няня? Арина Родионовна? Да?
– Нет, я Матрёна Галактионовна… – смутилась, покрас-

нела. – Извините, такое смешное имя…
– Ничего смешного не вижу. Обычное имя. Люся, тебе по-

ра спать… – Рассказывайте, Мотя.
– Не знаю, с чего начать… – она комкала в руках носовой

платок.
– С начала…
– Вы были на войне?
– Не был. И это самое тёмное пятно в моей бесцветной

биографии. Не призывался. В детстве, делая мячик из ста-
рых чулок, ткнул ножом в глаз. С тех пор глаз – бутафория.
Вроде на месте, а не видит. На фронте не был, но и в окку-
пации хватил горького до слёз. Партизанил. Дважды немцы



 
 
 

на расстрел водили. Спасала случайность… – надеясь про-
читать в её глазах сочувствие или хотя бы интерес, он вни-
мательно смотрел на женщину.

Но она была где-то далеко, блуждая по сложным лабирин-
там своей жизни, известным только ей, искала выход, не на-
деясь найти.

– А мой Петя был на войне. Вернулся весь израненный.
Стали жить… Избу построили. Верочка родилась. Умер он,
когда было ей всего два года. Голодали. Вот и попутал бес –
сорвала на  колхозном поле горсть колосьев. Мы их шелу-
шили, мололи на домашней мельнице зерно да хлеб пекли.
На этот раз испечь не удалось: встретился объездчик, по ще-
кам отхлестал, колосья отобрал, в  кутузку отправил. Спа-
сибо золовке – Верочку к себе забрала. Осудили. За дело,
не спорю… Дали три года тюрьмы с конфискацией имуще-
ства.

На дворе отчаянно взвыл Пират – волчий вой раздался
уже под окном. Иван встал из-за стола, зарядил ружьё и вы-
шел на крыльцо. После выстрела вой прекратился. Минут-
ная тишина взорвалась торжествующим радостным визгом
собаки, только что находившейся на грани жизни и смерти.

–  Убил… Матёрый волчище. Совсем обнаглели волки
к весне. Голод – не тётка, – сказал Иван, возвратившись в из-
бу.

– Может, у него волчица была, теперь вдовой осталась … –
тихо, как будто для себя, печально проговорила Мотя и, по-



 
 
 

молчав, продолжила рассказ. – Как в тюрьме жилось, разго-
вор отдельный. Отсидела положенный срок. Вернулась. До-
ченька, колосок мой любимый, единственный, меня не узна-
ла, – Матрёна поднесла платок к глазам. – Чувствую, золов-
ке не нужна – рот лишний. А сегодня утром она мне свой
сон разгадала. Иди-ка ты, говорит, Мотя, в лесхоз к Санько-
ву. Он мужик добрый, что-нибудь придумает. Говорят, сны
иногда сбываются.

– Вот что… Ложитесь спать. Завтра решим, – неожиданно
резко закончил разговор хозяин.

В эту ночь Саньков не спал.
– Надо же… Какая-то мистика. Матрёна пришла ко мне

в тот же месяц, день и час, что и Василина.
Тогда под Вязьмой шли жестокие бои, и по стране броди-

ли толпы неприкаянного, бездомного народа. Вот и посту-
чала в его дверь беженка с Украины Василинка с малень-
ким ребёнком на руках. Семья погибла во время бомбёжки,
а её, как единственный жёлтый листок, оставшийся на об-
нажённом дереве, заметил ветер, схватил сильными руками
и долго мчал по городам и весям, спасая от войны. Так по-
селилось в двух шагах от одинокого Ивана ещё одно одино-
чество, а потом оказалось в его объятиях. Они были рядом,
но не вместе… Параллельные миры. А он ночами мечтал хо-
тя бы об одном нежном слове. Долго ждал. И дождался в кон-
це войны.

– Спасибо, Иван, за то, что не дал умереть. Ты хороший,



 
 
 

умный, добрый, но ты другой. Прости, я не люблю тебя. Ухо-
жу. Люсеньку оставляю здесь. За ней вернусь, когда устро-
юсь на новом месте… – и прикоснулась к его небритой щеке
холодными губами.

Ушла, пропала, сгинула. Иван ждал. Некому было гасить
пожар в  его душе, и  постепенно он научился наслаждать-
ся одиночеством. Спасали книги, учёба в институте, работа,
Люсенька. Иван ждал.

– Матрёна… – продолжал он ночной диалог с самим со-
бой. – Господи… имя-то какое, ужас! Матрёна и Василина…
Ничего общего… Небо и земля. Но в то же время… – так
маялся всю ночь.

Ближе к утру Иван принял решение и на цыпочках подо-
шёл к кровати Матрёны:

– Подвинься, Матрён…
Это была близость людей, измученных одиночеством,

близость от  тоски по  чужому телу, от  безысходности бли-
зость.

К  Фёдору Осиповичу отец Люсеньку теперь не  водил.
С Матрёной она искала в лесу «следы невиданных зверей»
и  находила. Избушку на  курьих ножках пока не  нашли,
но  отец обещал обязательно её показать. Из  кота Барсика
пытались сделать «кота учёного», но он никак не хотел хо-
дить по цепи, которую одолжили у Пирата. На столе появи-
лась настоящая еда и даже пироги. Вот только, заплетая Лю-
сеньке косички, Матрёна часто плакала.



 
 
 

– Соринка в глаз попала, – объясняла она девочке причи-
ну слёз.

Иногда, отпросившись у Ивана, она на пару дней исчеза-
ла. А вернувшись, плакала тайком.

Что за жизнь! Настоящая карусель! Незаметно промельк-
нуло лето. Осень закружила Саньковых в  хороводе забот
о запасах к предстоящей зиме. Не заметили, как выпал пер-
вый снег и ударили первые морозы.

– Не пойду сегодня на улицу, – капризничала Люсенька. –
По радио говорили, что морозы ударят. А это, наверно, боль-
но.

– Что ты, Люсенька, посмотри, какое на улице солнышко!
Тёплый лучик заберётся тебе за воротник и согреет, – тер-
пеливо объясняла Матрёна и вела девочку гулять.

А на улице Панкрат Матрёне проходу не давал:
– По фене ботаешь?
Засмущается, убежит в избу и опять плачет.
По ночам снова стал беспокоиться Пират, подвывая вол-

кам.
–  Наверно, волчица-вдова по  своему волку тоскует,  –

предположила Матрёна.
Как-то за ужином, глядя на телефон, она рассказала исто-

рию:
– У нас в Сидоровке телефон был только в сельсовете. Ма-

ло кто его в глаза видел. Прибегает как-то в сельсовет Танька
Козлова, и к телефону. За ручку покрутила и в трубку кри-



 
 
 

чит:
– Тра-ля-ля! Тра-ля-ля! Знаменка, Знаменка! Бабку Гап-

ку обокрали всю дочистушка!
Матрёна громко смеялась, а Иван всё отчётливее пони-

мал, что наступил ещё раз на одни и те же грабли. Иногда он
пытался присоединить свои грехи к грехам соседей – не по-
нравилось. Подолгу не бывал дома, но к вечеру возвращался
всегда. Поэтому отсутствие Ивана в поздний час не на шутку
встревожило Матрёну.

Попросила соседей присмотреть за  спящей девочкой,
зажгла большой фонарь и, подняв его высоко над голо-
вой, по протоптанной лошадью тропинке бросилась в лес.
Казалось, деревья расступились перед этим напором воли
и страстного желания найти человека, помочь ему. Страха
не было.

Огни волчьих глаз возникли перед ней неожиданно. Их
было много. Матрёну поразила тишина, которая, как будто
пришла вместе с ночью, чтобы шатром раскинуться и скрыть
кровавое пиршество стаи. Волки рвали на куски безвольное
тело коня.

– Иван! Иван! – кричала Матрёна, размахивая фонарём. –
Ты где? Отзовись!

Испугавшись огня, волки, злобно рычали, понимая, что
человек сильнее. Это страшный голод довёл их до безумно-
го шага. Они исчезли, но осталась волчица, которая в два
прыжка оказалась рядом с  Матрёной. Серая, когда-то гу-



 
 
 

стая шерсть, клоками свисала с впавших боков, в движени-
ях не было былой силы и ловкости, а в глазах горели костры
ненависти к человеку.

Кричать не было сил. Убежать? Волки бегают быстро. До-
гонят, бросятся на спину и загрызут. Наброситься на волчи-
цу? Для этого нужно иметь огромную силу, скорость реак-
ции, ловкость. Имея ружьё, можно бы продержаться…

Матрёна сделала шаг вперёд – взгляды женщины и волчи-
цы встретились.

–  Прошу тебя, уйди с  моего пути,  – шептала Матрёна,
стремясь подчинить волчицу своей воле. – Мы с тобой – вдо-
вы. Ты должна понимать меня. Этот человек нужен мне. Я
люблю его и тебе не отдам.

Волчица не двигалась. Постепенно её глаза наполнились
необычным зелёным светом, и  она, по-собачьи тявкнув,
прыгнула в кусты, уступив дорогу.

– Матрёна… – голос Ивана заглушался шумом деревьев.



 
 
 

 
Одуванчиковый омут

 
Всё началось с того, что Димка Гольцов за успешную сда-

чу экзаменов в зимнюю сессию был премирован туристиче-
ской путёвкой. Путешествие по Европе! Увидеть золотые ку-
пола пражских соборов, замереть у Стены Любви, сфотогра-
фироваться на фоне Эйфелевой башни. Об этом мечтал каж-
дый из нас.

Мы, студенты провинциального кулинарного колледжа,
провинциальные, как и наш город, на каникулах откровенно
скучали. Зима свирепствовала: метели выводили рулады, ве-
тер в окна стучал, желая погреться. Пришлось окна законо-
патить, плотнее закрыть двери и, замерев в позе эмбриона,
впасть в зимнюю спячку.

–  Вот приедет Дима… Он расскажет. Скорее  бы,  – так
обычно заканчивались наши телефонные разговоры.

Я тоже ждала его, как Пенелопа Одиссея. Димка нравился
мне. Но он охранял свою свободу, как часовой Мавзолей.

– Длинные волосы заземляют тебя, Настя. – Высокие каб-
луки не идут, ты теряешь силу и начинаешь витать в обла-
ках, – говорил он с усмешкой.

– Димка вернулся! – всеобщая радость и сбор в общежи-
тии.

А он, зная себе цену, как и положено лицу значительно-
му, опаздывал. Мы посматривали на часы и терпеливо гаси-



 
 
 

ли обильной слюной пожар взыгравшего аппетита. Когда на-
дежда, помучившись, умерла, дверь распахнулась. Боже мой,
от прежнего Димки, самого модного парня в группе, ниче-
го не осталось! Шапка-ушанка, телогрейка, валенки. Немая
сцена. Потом чей-то крик «отстой!», и голос, откуда-то из-
далека, спокойный и уверенный:

– Удивлены? Тьфу, на вас, деревенщина. Теперь в Европе
одеваются именно так. Гордитесь, убогие! Русская мода пе-
решагнула границы! – и он, развернув плечи, вразвалку про-
шёлся между кроватями, пытаясь изобразить модель на по-
диуме.

Минутная пауза. На лицах палитра чувств – от восхище-
ния до презрения… Наконец оцепенение прошло. Маринка
в ушанке кривлялась перед зеркалом, Егор в огромных ва-
ленках копировал походку медведя, только что покинувшего
берлогу, Иван с Катькой рвали фуфайку из рук друг друга. Я
подумала о том, что завтра тоже смогу поддержать авторитет
русской моды, стоит только заглянуть в бабушкин чулан.

«Бульк» в стаканы восстановил порядок.
– С возвращением! Как там? Колись!
Однако Дима не  спешил. Едва коснувшись стакана, он

промокнул губы носовым платком, дал возможность вдох-
нуть запах французского парфюма, насладиться, оценить.
Потом, причмокивая, катал во рту долгоиграющий леденец
и только потом процедил сквозь зубы:

– Европа, как Европа. Везде люди живут, мужики… – он



 
 
 

почему-то, игнорируя женскую, обратился к мужской поло-
вине компании. – Подумаешь, Собор Парижской Богомате-
ри. А у нас – Собор Василия Блаженного. У них – Дрезден-
ская галерея, а у нас – Эрмитаж. Ну и что?

– Хватит тюльку гнать! – взорвалась я. – Конкретно изла-
гай, патриот ты наш доморощенный.

– Конкретно? Поймите правильно, я не собираюсь навя-
зывать европейские порядки. Однако меня наповал срази-
ли традиции итальянцев. Следуя им, оказывается, так лег-
ко найти в толпе единственную или единственного. Думаю,
это актуально. Попробуем найти свою пару здесь и сейчас?
Я режиссирую любовь, – взгляд изучающе заскользил по ли-
цам. – Молчанье – знак согласия, – подвёл он итог. – Бумагу,
ножницы, ручку…

Я не сразу поняла, что за этим последует. Имена присут-
ствующих парней были написаны на полосках бумаги и от-
правлены в заграничную шапку-ушанку. Руки девушек иска-
ли в ней свою судьбу. Оказывается, началась свадебная же-
ребьёвка.

–  Женька! Женька! Женька!  – целуя бумажку, визжала
Катька Аверина, тайно в него влюблённая.

– И-и-ва-ан! – разочарованно пропела Маринка, сморщив
аккуратный носик.

– Егор? – искренне удивилась я и почувствовала изучаю-
щий взгляд Димана.

Возгласы, поцелуи, прыжки до потолка! Наконец, девуш-



 
 
 

ки оказались рядом с избранниками.
– Я объявляю вас женихами и невестами, – равнодушно,

как работник ЗАГСА пенсионного возраста, скороговоркой
выдал Димка. – За вас!

Стеклянно звякнули стаканы.
– Вы поняли, что это вас ни к чему не обязывает? Дру-

жите. Интим исключается. Понравитесь друг другу, тогда
«за честной пирок, да за свадебку…» – режиссёр завершил
ритуал.

Мы с Егором вели себя, как настоящие обручённые: хо-
дили друг к другу в гости, обменивались копеечными подар-
ками, на людях демонстрировали взаимную симпатию. Я на-
стойчиво навязывала ему образ «кисейной барышни». На го-
лове кудряшки, на лице томная улыбка, в одежде игра со сти-
лем очаровательной милашки: бантики, цветочки, обороч-
ки…

Егор в джинсах «бойфренд» представился мне в образе
разбитного, весёлого парня, решительного и самостоятель-
ного. Главное, он не  собирался точь-в-точь следовать ита-
льянским ритуалам. Пение серенады под балконом исклю-
чил и  велел спешно сбросить с  него символический ключ
от  квартиры, доставшейся мне в  наследство от  бабушки.
Егор ночевал ночь, две, три… Я не заморачивалась идеей те-
рять девственность в первую брачную ночь и вскоре оконча-
тельно поняла, что осталось зацепить заколкой фату, и «в за-
муж» готова!



 
 
 

К свадьбе настойчиво подталкивало общее продолжение:
оно дрыгало ногами и руками, навязывало желания. То, ви-
дите ли, ему солёных огурцов хотелось, то мандаринчиков.
Договориться было невозможно. Я постоянно что-нибудь
жевала и  даже ночью хлопала дверцей полупустого холо-
дильника.

Уговорить Егора жениться удалось за  одну минуту. Он
не смог противостоять вескому аргументу соседки Палны:
«Если огурцов хоцца, малец будеть, как пить дать…» Егор
хотел сына.

Нарушив ритуал, предписывающий жениться осенью, за-
мутили свадьбу летом. Зато приданое, как и положено, по-
везли в деревню к родителям Егора за неделю до свадьбы.

Удивительна российская топонимика! Романтическое на-
звание деревни  – Голубки сулило семейное счастье. Лето.
Благополучно очнувшись после черёмухового, сиреневого,
вишнёвого и яблочного обморока, деревня упала в одуван-
чиковый.

Жёлтые цветочки на  зелёном платье земли заряжаются
энергией солнца, которую тут же передают людям, радуют
глаз, дают надежду на счастливую жизнь. Девушки из них
венки плетут, бабушки варенье варят, лекарственные сборы
готовят. Пока растут одуванчики, живёт Россия!

Но  во  всём нужна мера. А  они расползлись по  косого-
рам, растопырились по  обочинам дорог, дворам и  огоро-
дам, ежедневно захватывая новые территории. Настоящее



 
 
 

нашествие. Знают точно, что люди не потерпят захватчиков:
с корнем вырвут, землёй забросают, буйствовать не позво-
лят, но упорно растут, превращаясь в сорняки. Только от них
избавятся, а одуванчики через день-два опять бабам, сидя-
щим на скамейке у калитки, ноги ласкают.

Дома родители встретили хлебом-солью, расцеловали.
Коротко тявкнув, исчез в конуре пёс с модной кличкой Жу-
лик. Мимо пробежал, подметая пушистым хвостом двор,
и спрятался, маскируясь в одуванчиках, рыжий кот Тихон.
Егор меня через порог на  руках перенёс. В  избе комнату
с высокой кроватью и двумя перинами показали. Я тут же
достала из сумки с приданым и повесила на гвоздь новое по-
лотенце. Потом мы с Егором пошли в баню, но, признаюсь,
помыться забыли.

Однокурсники во главе с Диманом, не выдержав испыта-
ния ожиданием, приехали вслед за нами. Они веселились,
болтались под ногами, устраивали розыгрыши. Тихона беси-
ло: шёл по делам, а его ловили и начинали тискать. Хитрый
Жулик целый день лежал в конуре и наслаждался покоем,
чувствуя, что его время не пришло.

И тут появилась она, соседка баба Варя. На ногах рези-
новые калоши, цветастый передник на пышной юбке в го-
рошек, на голове – белый платок. Глаза-щёлочки, когда-то
синие, а теперь бесцветные, склеротический румянец на ще-
ках, на губе пристроился единственный зуб.

– Егорушка, – жалостливо пропела она. Христом Богом



 
 
 

прошу, прополите мой огород. Замучили одуванчики. Несу-
дом с Гапкиного огорода лезут. Я в долгу не останусь…

– Прополем, баба Варя. Обязательно прополем, – заверил
Егор, поднося стопку самогона. – Вон, рабсила без работы
дохнет.

Катька кокетничала:
– Женечка, закрой глаза, открой рот…
Расслабившись, глупо улыбаясь, в предвкушении чего-то

необыкновенного, Женька во  всю ширину открывал рот
и получал распушившийся одуванчик. Шум, писк, возня!

– Тьфу! – выразила отношение к происходящему баба Ва-
ря и пошла со двора, с трудом переваливаясь с ноги на ногу.

Подготовка к  свадьбе достигла своего апогея. Кто-то
из озорства сорвал с календаря сразу три листка, так что, ес-
ли ему верить, свадьба по ускоренному графику должна дав-
но начаться и закончиться. Но в реальности оставался один
день.

Ещё петухи не пели, а одержимая идеей баба Варя повто-
рила визит.

– Эй, сынки! – кричала она что есть мочи. – Открывайте
ворота! Сон на пуды не вешать. Пора на огород, пока не жар-
ко… Я вам и булку спекла… – последняя фраза в исполне-
нии бабы Вари звучала заманчиво-ласково.

Но крепок утренний сон. Перелезть через забор бабе Ва-
ре помешала старость и юбка в горошек. Теперь её душераз-
дирающий крик услышали все. С забора сняли и, накормив



 
 
 

обещаниями, отправили восвояси.
Я не ленилась. Вместе с родителями с утра до вечера жа-

рила, парила, пекла. Как гостей угостишь, так и жизнь сло-
жится. Эта истина известна всем.

– А сватья-то наша где? Что-то не торопится… – недоуме-
вали родители Егора.

Нет, не могла я сказать, что свадьба не входит в её планы.
До замужества маме довелось побывать в Германии, и с тех
пор немецкий «орднунг» стал законом жизни. Я вылетела
из родного гнезда и очень рано стала самостоятельной. Ино-
гда мама давала небольшие суммы с условием, что верну, ко-
гда буду работать. Отец, изо дня в день давившийся «абенд-
бротом», измученный постоянными упрёками за несоблюде-
ние особых правил, выпал из гнезда ещё раньше. Приглаше-
ние на свадьбу мама не приняла, потому что родительский
долг выполнила: родила меня и воспитала.

Не ответив на вопрос, я наблюдала, как пёс Жулик устал
прятать сахарные косточки, кусочки мяса, которые не пере-
жевала и выплюнула мясорубка. Закапывая их, он постоян-
но оглядывался: не подсматривает ли худой глаз место захо-
ронения собачьего клада?

Следуя итальянской традиции, я занялась приготовлени-
ем блюда, равного которому по  вкусу на  столе не  должно
быть. Мне всегда удавалось мясо по-французски. Как я ста-
ралась! Результат превзошёл ожидания. Хрустящая корочка,
ореховый цвет, в меру остро, в меру солёно… М-м-м…



 
 
 

Если судить по  внешним признакам, свадьба началась
неделю назад. С  момента приезда Егор потерялся среди
огромных бутылей самогона. Соседи, родственники прихо-
дили со мной знакомиться, поддержать советом, а заодно по-
пробовать, удался ли самогон. Егор встречал, провожал ви-
зитёров, поддерживал участием желание выпить. Конечно,
свадьба ещё не пела и не плясала, она только брала разгон,
но изматывала, как вяло текущая пневмония.

В  сопровождении постоянной свиты, Жулика и  Тихо-
на, уставший, но, по-прежнему, счастливый, Егор ввалился
на кухню, чмокнул меня в щёчку, вдохнул необыкновенный
запах необыкновенного блюда и рухнул на пол. Сопровож-
дающие лица устроились рядом. Я решила их не беспокоить.

По моей версии, далее события разворачивались так. Жу-
лик не сводил глаз со сковородки с мясом, измученный мыс-
лью: «Да кто я такой, чтобы себе в чём-нибудь отказывать?»

– Мяса хочешь? Ах, ты, жулик… – потрепал за уши лю-
бимца Егор. – Ешь, разрешаю, – и уснул.

Когда я появилась на  кухне, Жулик и  Тихон домывали
языками сковородку. Часть мяса съели, а часть хозяйствен-
ный Жулик спрятал на  чёрный день. Я обомлела. Ругать
некого. Егор – мой жених, завтра свадьба. Жулик и Тихон
не виноваты: съесть мясо разрешил хозяин.

– Я тебя люблю, Егорушка, – искренне сказала я, чтобы
в ответ услышать то же самое.

Начинать заново не было сил. На помощь пришёл Дим-



 
 
 

ка. Он объявил полный сбор и напомнил о соблюдении ита-
льянских традиций: на свадебном столе должны быть блюда
из одуванчиков. Их вокруг тьма, рецепты он прихватил, по-
варов – целая группа.

– Вы, конечно, понимаете, что русская деревня – не за-
гадочная Венеция с  гондольерами и мистическими маска-
радами. Дом Егора – не вилла на берегу океана. А свадьба
не  должна напоминать грустную историю о  любви Ромео
и Джульетты… Но к европейским стандартам нужно стре-
миться… – убеждал нас Димка.

К началу свадьбы на столах во дворе дома, расставленных
на  зелёном ковре, пестревшем одуванчиками, стояли вазы
с одуванчиками, салаты, запеканки, котлеты с одуванчико-
вым гарниром, в кувшинах янтарным блеском переливался
одуванчиковый мёд. На моей голове красовалась солнечная
корона из одуванчиков. Это был обморок, одуванчиковый
обморок.

– Им лучше знать – городские… Мы старые, глупые… –
доверившись молодым, успокаивали друг друга родители.

К назначенному времени никто из гостей не пришёл. Оду-
ванчики в вазах завяли. Рыжие головы, потеряв опору, би-
лись о стенки сосудов – жить не жили и умирать не хотели.
Я рыдала до  тех пор, пока в вечернем воздухе не  запахло
пылью, ветер не донёс запах парного молока, и по деревне
не прошло мычащее и блеющее стадо.

Как по команде, к дому потянулись односельчане. Жен-



 
 
 

щины, нарядные, красиво причёсанные, словно и не на их
плечах лежит груз тяжёлой крестьянской работы. Мужчины,
гладко выбритые, в праздничных рубашках, галстуками у во-
рота подхваченных, будто и не они только что до изнеможе-
ния махали косами…

Гости нарядные, мы счастливые. Расселись. Самое время
первому тосту, но тут со стопкой в руках, нарушая сценарий,
к нам пробралась принаряженная баба Варя.

– Егорушка, ты меня не обмани. Огород мой в одуванчи-
ках тонет, спаси… Завтра с утра и приходи, подсоби стару-
хе…

Последние слова потонули в  крике «горько». Выпили,
потянулись закусить, скривились и  вилки в  сторону отло-
жили… Показалось, действительно горько. Так задумано,
что  ли? Женщины стали незаметно из-за стола исчезать,
но возвращались быстро.

– Я пирог вчера испекла, пробуйте. Может, чего не хвата-
ет… – Ольга развернула огромный пакет.

Валентина принесла помидоры:
– Девать некуда…
А сама купила их на рынке. Сосед Мишка достал из кар-

мана брюк неупакованный огромный, истекающий жиром
лапоть-пирог с капустой и протянул мне.

Кто-то принёс творог, деревенскую сметану, с мясными
прослойками сало. Тут и родители выставили на стол тради-
ционные русские блюда.



 
 
 

Салат из одуванчиков ел только Дима, потому что только
он был в Европе, а пела и плясала вся деревня. Огород бабе
Варе «в промежутках между тостами» пропололи.

Свадьба Женьки и Катьки будет осенью. Ни к чему им эти
одуванчики.



 
 
 

 
Боже! Верни мне Марию!

 
Я жму на кнопки пульта дистанционного управления. Хо-

чется душой отдохнуть в морских глубинах, глазами – в зелё-
ном мареве лесов, почувствовать на щеке ласковое прикос-
новение морского бриза, погрузиться в божественный транс.

Но  на  мерзком телевизионном экране  – только пылаю-
щее небо и бесконечные пески. Я, вечный странник, на себя
не похожий, здесь, в сожженной солнцем пустыне, где хозя-
ева – ветер и солнце.

Песок, напоминающий ржаную муку, забивает уши, гла-
за, нос. Вот уже и волосы – песок, и руки – древесная кора.
Но это не страшно. Страшнее, если душа – раскалённая, пу-
стая и бесплодная пустыня.

Хочется пить. Кажется, глоток воды вернёт в потерянный
рай. Туда, где она, Мария…

Она ушла от  меня, не  объясняя, не  требуя, не  надеясь.
С тех пор я наедине с собой в кресле у телевизионного экра-
на. Мне плевать на работу, плевать на всё, что происходит
вокруг – я забыл обо всём!

Моя душа ведёт меня в пустыню собственного «Я».
В лучах заходящего солнца по барханам змеёй скользнула

женская тень… Вечернее платье – ночное небо, светлые во-
лосы – ручьём, глаза – звёздами. Мария! Сейчас или нико-
гда! Пять лет вместе. Я имею право просить её руки.



 
 
 

– Поздно… – шелест губ, скрытый шумом песка.
Я вижу, как сморщилось её лицо. Исчезло видение, пре-

вратившись в тень, отползло в сторону и растворилось в пес-
ках.

Саксаул… Корявый стан, иссушённый зноем, чёрные вет-
ви, как сломанные руки. Немолодая женщина с глубокими
ранами на обнажённом теле и синяками на лице пытается
разжечь возле него костёр. Но, как только робкой свечой за-
гораются подожжённые искоркой веточки, ветер гасит по-
следнюю надежду согреться.

Эту женщину я где-то видел. Ах, как подводит память!
Ещё немного напряжения, ещё чуть-чуть… Женщин было
не мало. Успех невозможен без них. Они могли быть и стар-
ше меня, и моложе – не в этом суть. Вместо моей самоуве-
ренности, холода и мрака я получал жар сердец и неистощи-
мый запас человеческого тепла. Так было не раз.

– Совесть! Это моя Совесть! – узнал я женщину.
Она не подала мне руки.
– Не рада встрече с тобой. Помнишь, как ты готовил для

телевидения сюжет об экологическом неблагополучии окру-
жающей среды? Приехал, посмотрел – неблагополучия нет.
Купил в магазине банку мойвы. Разбросал по поверхности
озера. Есть неблагополучие! Есть сюжет! Кто виноват в бес-
совестном обмане? Я  – твоя Совесть!  – заплакала она.  –
А помнишь?

– Устал тебя слушать! Уйди!



 
 
 

Были и другие женщины… Помню их имена: Правда, Со-
весть, Справедливость, Честность, Любовь. С ними я давно
распрощался.

Оглушительная тишина. Лишь шум песка под ногами ка-
раванщиков и верблюдов. Люди? Я никого не хочу видеть.
Попросят пищи, воды, заберут тепло моего костра. Я не со-
бираюсь думать о  людях. Пусть каждый заботится только
о себе, обо всех пусть думает Бог.

Что за  дети играют в  дюнах? Мои не  рождённые дети?
Пусть играют. Не надо о них беспокоиться. Они воспримут
это как возросшее к ним доверие. Вырастут – поймут.

Невыносимая жара. И нет возможности укрыться от смер-
тоносных лучей. Любовь, честность, совесть, вера в Бога уже
горят. Что ещё бросить в огненную топку моей души? Идеа-
лы? Я выбросил из головы Энгельса, смахнул с одного плеча
Маркса, с другого – Ленина, приготовился пнуть ногой тре-
тьего, четвёртого… В моей душе их нет, и не может быть.

– В Австрии новый президент? Он имеет русские корни?
Не завидую этой стране.

Моя душа стала пустыней. Я умер? Или должен жить, что-
бы превратить пустыню в цветущий сад? Но чем теперь за-
полнять душу? Ложью, Завистью, Злобой, Враждой?

Воздух какое-то мгновение напоминает морской.
Но вскоре я осознаю, что это не так. Аромат здесь особен-
ный. Вот бы пустыне ещё и платье необыкновенное, а душе
моей, раскрывшейся в одиночестве, – прекрасную мечту.



 
 
 

Боже, верни мне Марию! Вместе с ней мы придём к пони-
манию жизни.

Может, молитвы мои не доходят до неба, потому что оно
от меня закрыто грязно-серым потолком? Может, слишком
слабо и не уверенно звучит мой одинокий голос?

Боже!!! Верни мне Марию!!!



 
 
 

 
Не дайте женщине заплакать

 
– Дорогие мои, Иван, Настя! Счастья вам, дети! Для вас

ничего не жалко… – торжественно изрекла тёща, доставая
из складок просторного хитона надёжно запечатанный кон-
верт.

Музыка затихла. Осознавая важность очередного свадеб-
ного этапа, гости перестали жевать, невеста протянула руку
за подарком, но ловкий жених конверт заполучил первым и,
долго не раздумывая, вскрыл. Пуст конверт…

Последствия могли быть непредсказуемыми, но зарыда-
ла невеста, а Иван не переносил женских слёз. Он знал, что
Бог женские слезинки тщательно считает. Глубоко вздохнув,
изобразив милую улыбку, подчеркнув, что невеста плачет
от счастья, жених поблагодарил «маму», чмокнул в зардев-
шуюся щеку и объявил вслух невиданную сумму подарка.

Кто-то ахнул, кто-то ойкнул, кто-то зааплодировал, не жа-
лея собственных ладоней… Мама выпрямилась и торжеству-
ющим взглядом обвела гостей:

– Горько!
– Горько! Горько! – подхватили гости, и молодые закусили

горечь сладким поцелуем.
Как настоящий мужчина, Иван Фролов планировал отме-

чать в мае три важные даты: День рождения жены, День по-
граничника и дату приобретения нового автомобиля. Конеч-



 
 
 

но, чтобы получить признание, надо бы присовокупить к ним
и День рождения тёщи. Но этот праздник, как видите, изжил
себя в самом начале родственных отношений.

Многое в семейной жизни Ивана устраивало. В глазах же-
ны – безмятежная ясность, в уголках губ, как у Джоконды,
улыбка прячется, походка царственная. В доме чисто – анге-
лы летают. Дети не пищат – накормлены. Мужа Настя и сло-
вом не обидит…

– Человек живёт для удовольствия, – шутил Иван, – по-
этому мне, в дополнение к прочему, необходимо спать с же-
ной и в жару покупать себе мороженое.

Отметить День рождения жены для Ивана – святое дело.
Цветы, Шампанское, конфеты, поцелуи – всё, как полагает-
ся.

–  Угощайся, Настя… Бери конфеты, бери, сколько хо-
чешь. Хоть две…

Но плачет Настя – печаль выжала слёзы. Крохотные сле-
зинки одну за  другой она на  праздничное платье роняет
и трогательно так шепчет:

– Ребёночка хочу…
–  Соображаешь? Зачем нам третий? Для себя надо по-

жить… Машину поменять… Ребёнку многое нужно. Боль-
шие расходы. Где денег взять? Кашу маслом каждый день
мазать надо… – пытается урезонить её Иван.

– А мы её и без масла, – захлёбывается слезами Настя. –
Иду по селу – подружки с детьми навстречу. У кого Вадим,



 
 
 

у кого Альфред, у кого Адам. Одна я, как дура, Толика за ру-
ку тащу, а за нами Мишка бежит. Хочу… Руслана…

Слёзы уже рекой текут. Вдруг Настя шасть к компьютеру –
графу «Семейное положение» в «Одноклассниках» исправ-
лять. В миг из замужней женщины Фроловой стала свобод-
ной – Рыкалиной.

Хорошо, что Настя научила мужа понимать свои страда-
ния.

– Виноват, виноват, Настенька… Я, дурак, эти имена де-
тям придумал. Поправим дело. Верни, ягодка, своё семей-
ное положение обратно… – уговаривал жену Иван, вспом-
нив, что Бог считает женские слёзы.

Наконец грешник получил отпущение грехов, а  гордый
статус «замужем за Фроловым И. И.» вернулся на место.

После ссоры так приятен мир. Постепенно слабея, враж-
дебный дух смирился, потом окончательно утих. Ему на сме-
ну снова спешили неземные страсти.

Приближался День пограничника. Иван уважал этот
праздник и  принадлежностью к  погранвойскам гордился.
Два года на Сахалине служил. Всякое бывало. Вспоминать
о  службе любил и  с  друзьями любил накатить по  случаю
стопочку-другую. Поздравили его сослуживцы, зелёный бе-
рет с кокардой подарили. Правда, он маловатым оказался,
но на затылок всё-таки благополучно присел.

– Во! Как раз! К лицу! У тебя же глаз узкий, а нос – плюс-
кий, а на затылке – блин, – смеялись мужики.



 
 
 

Выпили, воспоминания Фролова добросовестно выслу-
шали. Потом завгар поднял любимую тему: у кого какая ма-
шина.

– Твою машину, Иван, менять надо. Старая она, пробег
по России большой, мотор дымит, цилиндр гильзовать без
толку, ходовая – ни к чёрту, да и выхлопная на замену про-
сится. Копи на новую, друг.

Приуныл Иван. Под каждым словом завгара подписаться
готов. Май заканчивается, а праздновать нечего – нет авто-
мобиля. А что дальше? Попробуй – накопи…

Стопка за стопкой, слово – за слово. Расхрабрился Иван:
– Я, как напьюсь, мужики, никого не боюсь…
– И жены? – подлил масла в огонь слесарь Егор.
– Нет, до такой степени я ещё никогда не напивался.
Однако сдал без единого выстрела границу Иван. Он

и не заметил, как напился «до такой степени». А страх всё
равно остался. Проблемы казались неразрешимыми, жизнь
безрадостной, мечта неосуществимой. Одним словом, отло-
женные надежды. Муторно на душе и в желудке. Дремлет
русский ум, а жаль.

Ночь. Лежит под небом звёздным печальная голая зем-
ля… Ни травинки на ней, ни листочка на деревьях… По-
граничник Иван Фролов, одинокий и  несчастный, к  дому
еле живой тянется, по дороге смысл жизни теряет… Звёзды
на него глаза таращат, на невиданное чудо с высоты взира-



 
 
 

ют… «Улица, улица, ты, брат, пьяна…»
Подошёл Иван к дому – застава на замке. Дважды с вер-

ным псом Дозором обошёл вдоль забора границу: «никто
не проскочит, никто не пройдёт…» Робко постучал в дверь –
тишина. Сел на крыльцо, закурил. Нервничает.

Наконец дверь заскрипела и открылась. Иван успел заме-
тить, как вглубь коридора царственной походкой удаляется
Настя. Прошмыгнул он в комнату, разделся, нырнул к жене
под одеяло, приняв позу №69, называемую в народе «валет»,
и сразу же мирно засопел.

– Ещё раз напьёшься, будет выкидыш… за дверь, с веща-
ми… – тихонько, чтобы не будить детей, сказала жена.

Ни слова – в ответ. Тихо. Только мерно постукивали хо-
дики на стене, да где-то за окном мяукал перепутавший ме-
сяц блудливый соседский кот.

– Ну, что, пограничник, картошку в этом году сажать со-
бираешься? – спросила Настя утром вполне миролюбиво.

– Так холодно, Настя. Осенью посадим, озимую, – пробо-
вал шутить Иван.

– А ты её в мундире сажай – не замёрзнет, – не сдавалась
жена.

–  У  огорода есть ты, а  у  меня нет отпуска,  – нарушил
границу взаимопонимания Иван и, не  обращая внимания
на слёзы Насти, отбыл на работу.

Праздник закончился, но мужики сказали, что по этике-
ту гулять можно неделю. Эта мысль Ивану понравилась. Так



 
 
 

бывает. Сначала человек убивает лучшие чувства в себе, по-
том в окружающих. Пил, с Настей ссорился, о главном удо-
вольствии мыслей не было, потому что он хорошо помнил
о семейной примете. Если ночи до и после Дня погранич-
ника холодные, звёздные, потому что лето где-то загуляло
и в срок на работу не вышло, в феврале, ко Дню защитника
Отечества, жди на «заставе» прибавление. Это в его планы
не входило.

– Пил? – в очередной раз встретила тревожным вопросом
Настя вернувшегося с работы мужа.

– Нет.
– Врёшь? Ну-ка, скажи быстро: «Сыворотка из-под про-

стокваши…»  – Получилось! Молодец!  – Настя бросилась
к  нему на  шею, покрывая отчаянными поцелуями давно
не бритые щёки.

Что слаще радости? И вспомнил тут Иван, что человек
живёт для удовольствия.

На другой день он и мороженое себе купил – день выдал-
ся жаркий, потому что лето наконец-то приступило к рабо-
те. Под солнечными лучами нежился сторожевой пёс Дозор,
громче, чем обычно кукарекали петухи, кудахтали, привле-
кая их внимание куры, на вспаханном огороде из земли лез-
ли черви – на рыбалку просились, Мишка и Толик во дворе
тянули провода – в электрики готовились.

Как и положено, разноцветное лето сменила ярко-оранже-
вая осень, потом пришла элегантно-белая зима. И вот в фев-



 
 
 

рале, в День защитника Отечества, у Фроловых родился бу-
дущий пограничник.

Иван, Мишка и Толик, притопывая ногами, мёрзли под
окнами роддома.

– Настя, – кричал отец, сложив рупором руки. – На кого
Руслан похож? На меня? Руки-ноги на месте? А зубы есть?
Скажи сыну, что я ему свой берет подарю.

Настя плакала. Но это были слёзы радости, которые Бог
тоже обязательно сосчитает.



 
 
 

 
Ловушка для совести

 
День начинался, как в детском стихотворении Корнея Чу-

ковского:
– У меня зазвонил телефон.
– Кто говорит?
– Слон…
Только говорил не Слон. Абонент был неизвестен.
–  Я не  должна говорить «да», только  бы не  сказать

«да»… – напомнила себе Анна, напуганная историями, ко-
гда после общения с неизвестными с телефонного счёта ис-
чезали деньги.

– Слушаю, – дрожащим голосом выдала она.
– Анна Фёдоровна Одинцова?
– Я, – Анна едва не сказала «да».
– За кандидата в депутаты Степанова В. Ф. голосовали?
– Слукавить или правду сказать? – несколько секунд Ан-

на решала проблему нравственного выбора, потом пролепе-
тала:

– Голоси… голосовала…
– Мы предлагаем Вам поехать в Овсянку. Через два дня

автобус в семь утра отойдёт от кинотеатра.
В Овсянку? Название населённого пункта на Енисее Ан-

не известно. Туда, в местную «психушку», недавно увезли
агрессивного соседа Никитича. Он набрасывался на каждого



 
 
 

встречного с кулаками, требовал 1000 рублей и утверждал,
что его обманули. И её, Анну, туда, где Никитич? А может,
в стране идёт «психдиспансеризация» старшего поколения?
Ловушка?

В  поисках причин неизбежной диспансеризации Анна
по зёрнышку перебирала свою жизнь. Вспоминалось, как му-
жа десять лет назад хоронила, как в дождливое лето картош-
ка не уродилась, как лесопилка сгорела, а у фермера Петро-
вича дочка повесилась… И каждый раз воспоминания начи-
нались с прощального вечера в родной деревне.

Вот калитка, жалобно скрипнув, пропустила во двор со-
седа Петра. Гармошка в его руках вздохнула мехами, взвизг-
нула и замолчала.

– Не чичас, бабоньки… – пояснил ситуацию Пётр готовым
к веселью соседкам. – Делу – время, потехе – час.

Место за  хромоногим столом, доживающим свой век
на улице, нашлось всем. Пироги в большой эмалированной
миске застыли в ожидании комплиментов, нарядная бутыл-
ка вина с  заморской этикеткой, приберегаемая до особого
случая, тянулась к гранёным стаканам.

– Дорогие соседи! Спасибо, что пришли, – хозяйка засто-
лья Анна приветливо улыбнулась. – Время уходит в седину.
Жизнь кончается, а я так и не узнала, что такое смог. Всё
зелень да зелень… – она помолчала. – Теперь сбылась моя
тайная мечта: уезжаю… в город.

Громко ойкнула гармошка, будто точку в конце речи по-



 
 
 

ставила. Решительно, нисколько не сомневаясь в правильно-
сти слов, Пётр, привыкший чужие поступки объяснять сво-
ими особенностями, выпалил:

–  Начинать делать глупости, Аннушка, надо раньше,
а не в шестьдесят лет. Тогда и возможностей исправить их
будет больше. Подумай, хорошо подумай. В городе для таких
чудаков, как мы, везде ловушки расставлены.

Женщины заговорили одновременно.. У каждой был свой
пример, была своя история.

– Цыть, сороки! – прикрикнул Пётр. – Дайте Анне слово
сказать.

–  Я объясню причину своей глупости,  – заторопилась
Анна, не  обращая внимания на  внешние помехи.  – Сын
с невесткой на постоянное жительство в Германию уезжа-
ют… Что ж… Им виднее…. Меня просят пожить в их квар-
тире.

– Значит, ты, Анька, теперь сторожем будешь? – не уни-
мался сосед.

–  Да хватит тебе, Петро, чужую жизнь раскрашивать…
Придумала Аня себе картинку, мучилась, пока рисовала. Те-
перь самое время её посмотреть, – вмешалась в разговор Та-
тьяна. – Не бойся, Анна, перемен. Чаще всего они случают-
ся, когда необходимы. – Погладим дорожку соседке! На по-
сошок!

Звякнули стаканы, задвигалась по кругу миска с пирога-
ми. Пётр к спиртному не прикоснулся. Пальцы задели кно-



 
 
 

почки, и взлетела, страдая, его душа, сливаясь с душой гар-
мошки.

– Эх, страданье – страданцово… Люблю Аньку Одинцо-
ву… – признался Пётр.

– Эх, страданье, чтоб ты сдохло… По тебе я вся иссох-
ла… – ответила взаимностью Анна.

Вспомнив прощальный вечер, вздохнула Анна и  себе
неутешительный диагноз поставила:

– Жить своим умом хотела, не воспользовалась чужим. Я
слепая. Иду по лесу и вижу только то, к чему прикасаюсь…

В городе её многое удивляло. Она воспринимала новое
время с точки зрения человека из эпохи скромного социа-
лизма. Как дорого всё в магазинах! Как сложно одеты лю-
ди! Собака в комбинезоне? Анна представила в такой одеж-
де деревенского Тузика и рассмеялась. В кино едят и пьют?
Бабы в штанах и кепках ходят, одна на другую похожие…
Губы надутые, глаза нарисованные. Тьфу!

Одним словом, не полюбилось Анне городское житьё. Так
сама она выбор сделала, поэтому тосковать о прошлом права
не имела. Тоска – это признак несостоявшейся жизни. Спа-
сти могло обручальное кольцо на пальце. Так ведь от него
она тоже сама отказалась. Вот жизнь её жевала, жевала, а по-
том и выплюнула в город, где одуванчики не продают, пото-
му что никто не покупает.

Старость – это свобода. Греться, когда холодно, прохла-
ждаться в тени, когда жарко. Сидеть в парке на лавочке, ес-



 
 
 

ли захочешь, двадцать четыре часа в сутки. Если нет хлеба,
по совету какой-то королевы голодным подданным, есть бу-
лочки. Чтобы тратить денег меньше, не ходить в магазин го-
лодной.

– К тому же, дольше спишь, меньше ешь… – вздохнула
Анна. – Но хочешь – не хочешь, вставать надо. Котяра из-
вёлся – завтракать просит.

Плеснула коту молока в блюдце – он усы помочил, пре-
зрительно фыркнул и с кухни вон.

– Вот паршивый интеллигент! – рассердилась Анна. – Я
это молоко пью, а ему, видите ли, не нравится!

Бросила она в рот таблетку, которая от давления не помо-
гает, подошла к окну.

Вот и утро притащилось лохматое, с причёской из куче-
вых облаков. Чем-то не довольные тучки обиженно намор-
щили лбы и заплакали холодным осенним дождём. Хотя они
вторую неделю плачут, дождь – временное неудобство. Анна
смотрела по телевизору правильные передачи, поэтому ре-
шила, что президент при желании может повлиять и на по-
году.

Она перевела взгляд на отрывной календарь, где ежеме-
сячно красным фломастером обводила дату получения пен-
сии, а чёрным – день платы за коммунальные услуги. Сего-
дня пятнадцатое – красный день календаря! Праздник!

Убедилась, что в старом, истрёпанном кошельке, где за-
стёжка – два блестящих шарика, денег нет, небрежно швыр-



 
 
 

нула его в сумку. Тёмная курточка на поролоне, длинная юб-
ка, цепляющаяся за пряжки коротких ботинок, собственно-
ручно связанная шапочка. Вот она, Анна.

–  За  пенсией я,  – сообщила она подружкам у  подъезда
и угостила конфетами «Загадка».

Конфеты и  в  самом деле оказались «загадкой». Повез-
ло не всем. Часть конфет оказалась несъедобной. Ловушка!
Вспомнила приветливо улыбающихся продавщиц, работаю-
щих за копейки. Не выполнят план продаж – уволят. Вспом-
нила, поняла и простила.

– Вы меня, соседки, не судите, – попросила она. – Дере-
венская привычка угощать – сохранилась. Как лучше хоте-
ла… – покраснела, глаза от людей спрятала, – не мой грех.

Прилетел ветерок. Живой, лёгкий, он разогнал облака,
прикоснулся к пылающим щекам Анны, подтолкнул в спи-
ну – иди.

Через полчаса на кухонном столе она по кучкам раскла-
дывала пенсию.

Плата за квартиру…
– Мам, плати за квартиру сама. Ты в ней живёшь, – ска-

зал сын и две комнаты закрыл на ключ, оставив Анне самую
маленькую.

Деньги на лекарство.
– Льготных лекарств нет, покупайте на общих основани-

ях, – сказал провизор, возвращая рецепты.
Остались деньги на питание и другие расходы – несколь-



 
 
 

ко купюр, «с достоинством низкого уровня» и какая-то ме-
лочишка.

Смахнула деньги в кошелёк Анна, а утром отправилась их
раздавать. Кошелёк худел на глазах.

Во  дворе дома она заметила палатку. Из  неё выходили
весёлые и довольные люди. Любопытство взяло верх: Анна
давно не видела счастливых. Подошла ближе.

– Здравствуйте, бабуля! Вы к нам? Заходите-заходите… –
улыбающийся «внучок» пригласил в палатку.

Вошла. Перекрестилась на портрет красивого мужчины,
напоминающего директора школы, в которой Анна когда-то
училась.

– Интересно, все ли верующие люди, на самом деле веря-
щие? – успела подумать Анна и поняла, что вопрос задала
себе.

–  Страна выборами живёт. Вы не  останетесь в  сторо-
не? Хотите продать свой голос этому уважаемому человеку
за 500 рублей? – «внучок» показал на портрет. – Проголо-
совать можно сейчас, не отходя от кассы. Это досрочное го-
лосование. Подумайте! Пятьсот рублей – немалые для Вас
деньги… Что-нибудь вкусненькое купите, гостей позовёте…

Какая-то правильная мысль появилась в лабиринтах мозга
Анны, заблудилась и скоропостижно умерла, а в кошельке
оказалась измученная сотнями рук пятисотка.

Обычно совесть мучает тех, кто не виноват.
– Иуда продал Христа за тридцать серебряников, а я со-



 
 
 

весть свою – за 500 рублей, – сокрушалась Анна. – Такие
люди, как я, никогда ни в чём не разберутся. В лучшем слу-
чае поручат разбирательство умным людям. А умные сдела-
ют всё, чтобы народ оставить в дураках. Заберутся ушлые
на самый верх лестницы, а слезать ни за что не хотят. Они
виноваты во всём, – сделала она поспешный вывод.

Вывод сделала, но тут же засомневалась:
– Но деньги взяла я. Голосовала тоже я.
Несколько дней Анна провела в  сомнениях и, наконец,

успокоилась.
– Меня не испортит ни власть, ни деньги, потому что ни-

когда не будет ни того, ни другого.
Пятисотку Анна не  меняла и, казалось, о  ней забыла.

Пристроилась денежка в  полупустом кошельке, свёрнутая
в несколько раз, затаилась…

А тут злополучный звонок! Махнула Анна рукой:
– Пусть будет так, как должно быть! Поеду! В конце кон-

цов, обследование не повредит.
У кинотеатра кучковался народ. Громкий разговор пре-

рывался весёлым смехом. Людей, похожих на сумасшедших,
не было. Знакомых Анна не заметила и в одиночестве при-
села на краешек скамейки. Отцвело лето. Наряды свои лет-
ние яркие на осенние скромные поменяло, но разнообразия
не отменило.

– Кто в Овсянку? Проходите в автобус! – этот голос был
Анне знаком.



 
 
 

В автобусе «внучок» от имени правящей партии и депу-
тата Степанова В. Ф. благодарил присутствующих за актив-
ное участие в избирательной кампании, пожелал хорошего
путешествия в Овсянку, на родину В. П. Астафьева, вели-
чайшего русского писателя. Все аплодировали, только Анна
безучастно смотрела в окно: красота необыкновенная, она
спасает.

– Вы не местная? К Астафьеву впервые едете? – приста-
вала к ней расспросами соседка. – Я – Оксана. Будем зна-
комы. Как-то покупала на рынке рыбу. Продавщица покуп-
ку в газету завернула. Смотрю, а в ней портрет Астафьева
и статья «Совесть земли русской». Спрашиваю, знает ли она
этого писателя. В ответ – равнодушное молчание. Анна, нам
просто необходимо знать лучших людей и учиться у них со-
хранять честь, достоинство, умение за правду стоять.

– А Вы тоже за 500 рублей голос продали? – не выдержала
Анна.

– Конечно, как и все люди, присутствующие здесь, – ни-
сколько не смутилась Оксана. – А какая разница, как и за ко-
го голосовать? Жизнь всё равно останется прежней. А мы
выживем.

– Да, много нас, к сожалению… – подвела мрачный итог
Анна.

– Остановка у памятника астафьевской «Царь – рыбе»! –
объявил «внучок».

Здесь дышалось легко. Одинаковое для всех небо, одина-



 
 
 

ковое ощущение лёгкости и свежести. Памятник виден изда-
лека. Хозяин енисейских водных просторов, огромного раз-
мера осётр, блеснул на  солнце металлическими плавника-
ми. Казалось, он может, но с высоты никак не решится ныр-
нуть в  тёмную глубину омутов, чтобы оказаться в  родной
стихии. Анне тоже хотелось оказаться на другом берегу Ени-
сея, в мире живых, а не мёртвых душ. Мрачному старику
Харону, перевозящему души умерших по водам подземных
рек в царство Аида, здесь работы нет.

Совсем рядом, напомнив о  близком и  родном, ойкнула
гармошка. Безногий гармонист, в  кургузом пиджачке, на-
брошенном на тельняшку, в бескозырке с ленточками, где
написано «Смелый», сидел на асфальте и выбирал мелодию
для души. Выбрал. И полилась над енисейскими просторами
знакомая каждому русскому человеку песня: «Раскинулось
море широко, и волны бушуют вдали…» Руки Анны иска-
ли в кошельке деньги. Кроме злополучных пятисот рублей,
других не было. Анна протянула их гармонисту.

– А вот таких денег мне не надо. Сколько вас, подкуплен-
ных! Диву даюсь! Целый день пятисотки суют – от греха из-
бавляются. Неправедные это деньги… – он перестал играть
и отвернулся.

Когда автобус тронулся, и, преодолев участок сложного
пути, называемого в народе «Ловушкой», набрал скорость,
Анна протянула в открытое окно руку с «пятисоткой» и раз-
жала кулак…



 
 
 

 
Творец

 
Учительница русского языка Ольга Степановна Зайцева

была поклонницей некрасовского дедушки Мазая.
– Вот человек! – восторгалась она, прочитав пятикласс-

никам стихотворение «Дедушка Мазай и зайцы» о спасении
её однофамильцев. – Собой рисковал, но зайцев от наводне-
ния спас. Кто готов поступить так же? Поднимите руки. Все?
Я с вами!

Дети заговорили:
– Надо природу любить и охранять…
– Можно фотографировать…
–  А  зайцев могло быть больше! Но  их ловят силками

и убивают! – выкрикнул Димка Скворцов.
– Они погибают и во время наводнения… – продолжила

мысль одноклассника Ниночка и заплакала.
Ольга Степановна прикрыла ресницами набежавшие сле-

зы. Зайцевых тоже могло быть больше. Но  весной, когда
вскрылась река и бурлящие потоки смыли прибрежные ку-
сты, муж, оставив в подарок замечательную фамилию, как
в воду канул. Теперь весеннее половодье для неё – не просто
природное явление, а событие, вызывавшее бурю необъяс-
нимых противоречивых чувств. Она любила Зайцева и одно-
временно ненавидела. Хотелось его забыть и хотелось пом-
нить вечно.



 
 
 

В эту пору пятиклассники писали сочинение по картине
художника А. М. Комарова «Наводнение». Подготовив детей
к творчеству эмоционально, Ольга Степановна погрузилась
в печальные мысли. Она ждала своего Мазая, который её,
дрожащую, некрасивую, несчастную, укрыв зипуном, спасёт
от холода и одиночества. Время от времени взгляд учитель-
ницы коршуном кружил над головами учеников, выбирая
жертву.

Димка Скворцов, голубоглазый вихрастый мальчишка
в  отглаженной школьной форме, с  «бабочкой» под во-
ротничком белоснежной рубашки, рассматривал картину:
«Кругом вода. На ветке берёзы, стоявшей по колено в воде,
примостился зайчик. Он ждал помощи…» Димка задумчиво
грыз кончик ручки. Вдохновение где-то заблудилось, а мо-
жет, и утонуло.

– Работай, Скворцов! – взгляд коршуна нашёл жертву.
Димка вздрогнул, и первое слово, как мяч в футбольные

ворота, влетело в строчку. За ним последовали другие:
– Одним спокойным днём в лесу жил себе, жил заяц моло-

дой. Тихим безобидным утром ходил маленький зверёк за-
яц. Гулял себе в лесу. Вдруг наводнение. Малыш испуган.
С мордашки не сходит шок! Его безобидные лапки и ушки
дрожат от испуга.

На тетрадку капнула Димкина слеза, мысли разбежались –
не собрать. Он медленно повернул голову в сторону, вытя-
нул, насколько позволил тугой воротничок, шею и заглянул



 
 
 

в тетрадку Нины.
– Смотри. Мне не жалко, – прошептала Ниночка.
Одарив соседку ласковым взглядом, Димка добросовест-

но списал:
– Наводнение – это когда растекаются реки и озёра, пруды

и моря… Звери бежали кто куда: кто прочь, кто на деревья,
кто на крыши домов. На заднем плане расположены деревья,
до них не добралась вода, она близко, но деревья продолжа-
ют стоять неподвижно.

– Хватит. Дальше, Дима, пиши сам. Списывать нехоро-
шо, – Нина освободилась из плена обаяния.

Продолжил сам:
– Заяц постоянно пятился назад, до упора в дерево. Потом

дерево скрыло водой, а он забрался на ветку.
Как требовал план на доске, Димка внимательно рассмот-

рел зайца: «Ничего себе заяц, нормальный такой.»
– Заяц – русак, наверное, ну очень похож на него. Он си-

дит на сосновой ветке. Сидит необычно – телом вверх. Уши
стоят дыбом, как будто ему ещё и холодно. По выражению
лица видно, что ему страшно.

Время не шло, а летело. Вот-вот зазвенит звонок. Высунув
от старания кончик языка, Димка дописал:

– Спустя час. Уровень воды опустился. Наконец он вы-
брался. Он осмотрелся. Ужас. Лес разрушен. Деревья пере-
ломаны. Ни одного зверька, все убежали. Заяц пошёл на по-
иски. Вот такая история.



 
 
 

С чувством выполненного долга Димка закрыл тетрадку,
ласково её погладил, взглядом победителя обвёл класс, Оль-
ге Степановне улыбнулся.

– Не торопись, Скворцов. Проверил?
Он послушно открыл тетрадь. Проверять не  хотелось!

Лучше написать что-нибудь от себя, не по плану. Так появи-
лись заключительные строчки:

– Когда я был маленький, прадед ходил на охоту и фо-
тографировал животных. Животные его не боялись и чуть-
чуть злились, когда он их будил.

На следующем уроке Ольга Степановна рыдала от смеха:
– А ты, Скворцов, удивил, так удивил! Вытворил… В себя

прийти не могу. Читай своё творение. Творец!
Сжавшись в комочек, Скворцов, похожий на неоперивше-

гося воробышка, несмело шагнул к доске.
– Одним спокойным днём… – неуверенно начал он. – Ма-

лыш напуган… Его безобидные ушки дрожат от  страха, –
в голосе появились трагические нотки. – Он сидит на сосно-
вой ветке. Сидит необычно – телом вверх. Уши стоят дыбом,
как будто ему ещё и холодно. По выражению лица видно, что
ему страшно, – голос дрогнул, хлынули слёзы.

Ниночка без разрешения вышла к доске и протянула Диме
конфету. Класс рыдал. Ольга Степановна всхлипывала:

– Хватит, хватит… Садись, Скворцов. Развели сырость.
Наводнение в классе начнётся. Спасать некому – деда Ма-
зая нет.



 
 
 

Как нет? Ольга Степановна встретила «Мазая» по дороге
из школы. Он переправил её в лодке на другой берег. С тех
пор пятиклассники сочинение о несчастном зайце не пишут:
теперь у Ольги Степановны другая фамилия.



 
 
 

 
Перевод с мужского

 
Счастье, в понимании Олега Дымова, – жизнь, когда уро-

вень желаемого ниже уровня действительного. Следуя этой
жизненной формуле, он довольствовался малым. Сидел се-
бе в  конструкторском бюро за  компьютером возле кадки
с пыльным фикусом, работой не перегружался. Имел Инста-
грам, Твиттер и Фейсбук, фиолетовый модный пиджак, гар-
монирующий с густой седой шевелюрой, стильные рубашки
в «облипочку», фирменные джинсы и лакированные туфли,
блеском мгновенно ослепляющие дам.

С некоторых пор фикус стал объектом женского внима-
ния: его поливали, землю в кадке рыхлили, вытирали пыль
с листьев и даже смазывали подсолнечным маслом. Сквозь
очки в тонкой золочёной, как у Джона Леннона, оправе, Олег
равнодушно смотрел на ухищрения женщин, желающих при-
близиться к нему, прикоснуться к его истории, а если Бог по-
шлёт, и к телу. Но недавно он пережил шторм, еле выбрался
на берег, и в море пока не тянуло.

Коллеги пытались втолковать, что он, как единственный
мужчина в бюро, мог бы стать начальником вместо Ивана
Семёновича, собирающегося на пенсию. Но Олег, не испы-
тывая никаких желаний, тупо молчал… Пряталась за молча-
нием глубокая личная драма.

– Пойми, Тань, с ней не так, как с тобой, – пытался он



 
 
 

объяснить жене, когда она узнала об измене. – Это времен-
но. Это совсем другое. Вас и рядом поставить нельзя. Небо
и земля… Ты для меня – святое. Тебя я люблю давно, а её
очень. Ты – долг, а она – праздник. Успокойся, праздники
быстро кончаются… – вразумлял он жену.

Наконец рассказывать, что ночевал у  мамы или лежал
у друга на даче, сбитый с ног литром водки, надоело. А жене
надоело верить, понимать и прощать. Разошлись, как в мо-
ре корабли. Чист фарватер. Свободны оба. Только скучает
по папе лапочка-дочка.

–  Что дают любовные связи, кроме короткой радости
и длительной, сосущей под сердцем тоски? – здраво рассуж-
дал он по ночам, уткнувшись в подушку, пахнущую дешё-
вым стиральным порошком.

А  самого тянуло в морские просторы. Хотелось бурной
жизни, риска. Хотелось запаха изысканных духов, тёплых,
нежных слов, от  которых опостылевший мир превратится
в чудо необыкновенное.

Время шло, а  чуда не  было. Бурный роман по  скайпу
не удовлетворял страстные желания, и он решил за счастьем
далеко не ходить, а через просветы между листьями фикуса
тайком понаблюдать за коллегами, в недавнем прошлом пре-
тендентками на его сердце. Наблюдения разочаровали. Одна
из них чувствовала себя, по её словам, нормально и «гормо-
нально», другая весь день щебетала о собачке Нюсе, третья –
часто красила губы яркой помадой и смотрелась в зеркаль-



 
 
 

це… Четвёртая, обладающая пылким воображением, рисо-
вала образ нового руководителя. Увы, это был не Олег.

Всеми забытый фикус, как и  прежде пыльный, ронял
листву.

На стареньком «жигулёнке», с выпуклыми, широко рас-
ставленными глазами-фарами, после нудного рабочего дня
Олег возвращался в однокомнатную квартирку на пятом эта-
же в компанию плюшевых медвежат, уютно устроившихся
на  этажерке. Он долго топтался в  пробке и  окончательно
увяз в потоке озверевших машин у светофора, который са-
мовольно отменил гарантии безопасности. Его разноцвет-
ные глаза, реагируя на страшную жару, закрывались, забы-
вая об очерёдности. Островок благополучия был перепол-
нен уставшим после трудового дня народом. Недоумевали
водители и, бурно выражая чувства, сигналили без останов-
ки. Наконец светофор справился с недугом, открыл зелёный
глаз и зафиксировал взгляд на застывшем в ожидании пото-
ке. Машины, как застоявшиеся скакуны, рванули с места.

– Я люблю Вас… – приоткрыв дверцу машины, крикнул
Олег стройной блондинке, задержавшейся на переходе.

Женщина подняла глаза, помахала рукой, улыбнулась.
К своему удовольствию, Олег успел заметить на её лице смя-
тение. Людской поток подхватил незнакомку и понёс через
дорогу.

– Зачем я это сделал? Разве фальшивое признание доба-
вит женщине, хотя бы каплю счастья? – рассуждал Олег, про-



 
 
 

должая путь, и нашёл себе оправдание. – Что тут плохого?
Она будет помнить об этом долго. Не удержится – расскажет
подругам, будет перебирать в памяти знакомых, но не найдёт
среди них ни одного похожего. Ей будет слышаться беско-
нечно повторяющееся «я люблю Вас», она станет задумчи-
вой и рассеянной, вызывая недоумение мужа… – Странный
мы народ, русские… Для нас слово «люблю» всё равно, что
заявление в ЗАГС, в то время, как европейцы в этом чувстве
признаются на каждом шагу, и признание это почти ничего
не значит.

Незаметно подкралась осень. Жизнь не спешила дарить
Олегу чудо. Он как слепая лошадь ходил по замкнутому кру-
гу: дом – работа, работа – дом… Фикус, который отгоражи-
вал его от внешнего мира, засох. Теперь жизнь женского кол-
лектива была, как на ладони, и восторга не вызывала.

Каждый раз, останавливаясь у знакомого светофора, Олег
улыбался. Вот и сейчас он ждал, когда сильный порыв ветра
сметёт разноцветные листья, прикрывшие глаза хозяина пе-
рекрёстка.

О, чудо! По  пешеходной дорожке шла она. Короткое
красное пальто в талию, длинные светлые волосы ручьями
по плечам, идёт, улыбаясь, будто всё у неё хорошо, и ей за-
хотелось тоже быть единственной в чьей-то жизни. Водители
сигналили, пешеходы улыбались, а Олег крикнул:

– Я люблю Вас! – и, словно застеснявшись, прикрыл рот
рукой.



 
 
 

Слова, как ключи, могут открыть любое сердце. Огля-
нулась! На  лице  – радость, недоумение, интерес! Кто  же
он? Кто?

– Я дурак! Обыкновенный дурак! Мимо прошло моё сча-
стье, – Олег не подозревал, что ответил на не прозвучавший
вопрос.

Осенние дожди не улучшали настроение. К тому же Олег
поймал себя на мысли, что до сих пор толком не знает, что
такое любовь. Он только понимал, что это очень больно.
А  к  чему терпеть боль? И  равнодушие паутиной опутало
сердце.

В  конце ноября замёрзшая земля, желая согреться, по-
требовала снежное одеяло. Зима постаралась, и падающий
крупными хлопьями мокрый снег застелил всё, что мог, и да-
же прикрыл белой пеленой глаза светофора. Олег никуда
не спешил, наблюдая, как трудятся «дворники», настойчиво
очищая лобовое стекло. Он терпеливо ждал, провожая рав-
нодушным взглядом людей в снежных шубах и воротниках.

– Спешат к ужину, домашнему теплу и уюту, – завидо-
вал он.

Вдруг чьи-то руки в  узорчатых варежках придержали
«дворники». Это была она. Снежная шапка на голове, сне-
жинки на ресницах…

Олегу захотелось, чтобы она выбрала его. Она была ему
нужна. Светофор отчаянно заморгал, очистил от снега зелё-
ный глаз и разрешил движение. Незнакомка сделала выбор



 
 
 

и через минуту оказалась в машине.
– Вы Ольга? Угадал? Вот чудо! А я – Олег! В этом что-то

есть: русский князь Олег и его княгиня Ольга. Я холост, ищу
невесту… – он тонул в словах, торопясь и захлёбываясь.

– Наверно, готовится к серебряной свадьбе, – подсказал
женщине внутренний голос.

– Влюбился в Вас с первого взгляда… – для достижения
цели Олег пустил в ход любимый инструмент.

– Это признание для того, чтобы не тянуть с интимом, –
проснулась её интуиция.

– Имею собственный бизнес. Правда, небольшой. Милли-
она два чистой прибыли в месяц.

– Есть ли у него работа? Его старенькие «Жигули» вот-
вот развалятся…

– Вас смущает моя машина? – Олег прочитал её мысли. –
«Мерседес» на профилактическом осмотре в сервисе.

– Сейчас по плану начнёт вызывать жалость. Нет, ошиб-
лась… – Однако, свободен, богат, успешен и без ума от неё! –
хотелось верить.

Олег токовал, как тетерев. В других обстоятельствах он
продумывал всё заранее. Но в романтических отношениях
была важна красота сиюминутного хода, а  там, хоть трава
не расти. Желание должно было осуществиться здесь и сей-
час.

– Оля, когда у Вас отпуск? Махнём в Италию? – шепнул
он, едва коснувшись губами завитка, прикрывающего её ухо,



 
 
 

в душе надеясь, что она зайдёт к нему на чашечку кофе.
–  Для него пустячок, а  мне приятно. Не  попросить  ли

притормозить у магазина? Самое время приобрести бикини.
Мечтай, женщина! Мечтай! – иронизировала она в душе, на-
блюдая за его жестами.

Олег прикрывал рукой рот, потирал веко, почёсывал шею,
оттягивал воротничок, смотрел куда-то мимо.

Ольге была знакома такая категория мужчин. Обжига-
лась…

– Я тебя люблю… – и женщина тает, придумывая имя пер-
вому ребёнку, а он на следующий день исчезает с радаров.

– Мерзавец! – негодует дама.
А он ничего и не обещал. Сегодня в постели он её любил.

Это так и есть. Он, правда, хотел жениться. А завтра вспом-
нил, что любит друзей, пиво, ночные клубы. А ей не звонит,
чтобы не врать.

– Так смешно слушать, а перебивать жалко. Человек ста-
рается. Терпения наберись. Разочаровавшись в одном чело-
веке, не наказывай другого… – вспомнила она что-то своё
и терпеливо ныряла вслед за Олегом в бурное море обещан-
ного счастья. – Стоп! – не выдержала. – Остановите машину!
Я выйду!

Вышла! Помахала рукой и исчезла в толпе.
А он продолжил путь в постылое одиночество.
С утра на работе переполох. Наконец-то закончилось без-

властие! Новый начальник бюро вслед за другими сотруд-



 
 
 

ницами пригласил Олега на собеседование. Вошёл, скромно
опустив глаза, и услышал знакомый женский голос.

– Ольга?
– Нет, Римма Алексеевна Орлова. Ваш новый начальник

бюро и по совместительству переводчица с мужского.



 
 
 

 
Обманутые далью

 
На косогоре, как плоты на речном заторе, вздыбились из-

бы. Смотрели они горящими на солнце окнами на енисей-
ские дали, на плакучие ивы у самой реки, на деревенских
мальчишек, ловивших с берега рыбу, на беду, выручку и на-
дежду – паром, соединяющий не только берега, но и людей
с их проблемами, отношениями, чувствами.

Мудро распорядилась хозяйка-природа: не надеясь на че-
ловека, за тремя реками спрятала она богатства Сибири, сде-
лала недоступными для рвачей и хапуг, защитилась дальни-
ми расстояниями, весной и осенью – плохими дорогами, ле-
том – несметными полчищами мошки, зимой – трескучими
морозами.

На берегу у парома теснились в очереди люди. Лица хму-
рые, неулыбчивые. Вон сердитый хромой бородач застыл
в неудобной позе на телеге с сеном. Рядом недовольно под-
жала губы полная женщина в  яркой панаме. В  ожидании
посадки волнуется народ, но  сдерживает эмоции, готовые
по условному сигналу вырваться на волю, стоит только чирк-
нуть спичкой о коробок.

А вот колоритная парочка – белый верблюд и осёл. Рядом,
видимо, их хозяин – невысокого роста молодой красавец –
азиат в тюбетейке. Необычное явление. Любопытно. Эй! Ко-
му хочется быть оплеванным или получить удар тяжёлым ко-



 
 
 

пытом двухметрового великана, подходи!
Есть желающие! Мужчина – азиат со всей ответственно-

стью стремился выполнить просьбу пьяненькой женщины.
«Мадам» не хотела идти по скользкому трапу, она пыталась
взгромоздиться на осла. Попытки оказались безуспешными.
«Мадам» перекатывалась через спину ослика, не успевая за-
держаться в вертикальном положении. При этом она цепля-
лась за одежду мужчины, притягивала его к своему разгоря-
чённому телу. Наконец хозяин нашёл выход. Одной рукой он
держал женщину, другой – поводья.

– Старый осёл молодую везёт!
– Поездка во сколько обойдётся?
– Платить будет как? Натурой? – наконец-то развеселился

народ, соревнуясь в остроумии.
Я, улыбаясь, со стороны наблюдал эту сцену. Но как толь-

ко оказался на пароме, сразу подошёл к азиату, отодвинул
плечом «мадам», погладил невесёлого верблюда, потрепал
за уши осла.

– Таджикистан? – спросил я, протягивая парню сигарету.
– Да, Пенджикент, ба худо. Веришь? – улыбнулся таджик.

Я – Фарход. А ты?
– Зови меня Фёдор. Какими судьбами в этих краях? – я

торопился задавать вопросы и затянулся сигаретой так, что
она мгновенно превратилась в окурок, обжигающий пальцы.

– Мы здесь втроём. Я, верблюд и осёл. Ты заметил? Что
может позвать далеко? – глаза Фархода подёрнулись мечта-



 
 
 

тельной дымкой. – Ты не видел мою невесту… Красавица.
Лена. Русская она. Жениться хочу. Деньга надо. Жирный
Даврон – человек-вагон на лето одолжил мне верблюда и ос-
ла. Пойду у от села к селу. Мальчик катаю туда-сюда, груз
везу… Да-а… Показ – деньга беру…

Я засомневался в смелом проекте Фархода, но разочаро-
вывать его не стал. Пусть и ему, как мне когда-то, откроется
новая даль, и пусть она его не обманет.

Что может быть страшнее одиночества среди людей?
В Сибири я оказался зимой. Помню, пьяный, лежал на спи-
не сугроба, смотрел на звёзды, пригоршнями ел снег, что-
бы заморозить тоску по тёплым родным краям, близким лю-
дям и приглушить запах водки. Рядом поляна нетрезвой ря-
бины, спелые ягоды которой ещё осенью забродили от сча-
стья в тёплых объятиях бабьего лета. Теперь раскрасневши-
еся на морозе, они покачивались на ветках, смущённо при-
крываясь снежными шалями. А дрожащие от холода ниж-
ние ветки стыдливо, неумело пытались натянуть на обнажён-
ные стволы лохматые сугробы. Шустрый соболёк в нарядной
зимней шубке, застёгнутой на две блестящих бусинки хит-
рющих глаз, захмелев от пьяных ягод, стройным гибким те-
лом приглаживал сугроб под рябиной.

Пьяные ягоды, солнце, соболёк, устроивший праздник
свободы души на лесной поляне, и буравчиком в голове один
и тот же вопрос: «Ты вернёшься ко мне? Вернёшься?»

Голос Фархода вернул в настоящее.



 
 
 

– Можно я расскажу тебе о моей Лене? Да? Её отец где-
то на Сибирь, тут. Да-а…. Она не видела его. Ни разу, ве-
ришь? Однажды он прислал письмо. И мама Лены решила
ехать. Зачем? Послали отцу телеграмму: «Будем в гостинице
ждать». Приехали втроём. Мать, Лена, Сашка. Ждали. По-
том много ждали. Не дождались. Он уехал дальше, давно. Те-
леграмма не получал. Деньга нет. Крыша нет. Красивый ма-
ма есть. Да-а… Нашёлся добрый человек, дал деньга на до-
рога назад Таджикистан…

Память настойчиво тиражировала слова: «Ждали. Потом
много ждали. Он уехал дальше, давно…» Фарход говорил
долго. Я начал воспринимать речь, как бессмысленно повто-
ряющиеся звуки.

В кристально чистой воде Енисея на малой скорости па-
рома проплывали белые облака. Но  белый цвет капризен,
изменчив, он легко поддался соблазнительному прикосно-
вению приблизившейся тучи и легкомысленно растворился
в ней.

Теперь в потемневших водах я едва различал крохотный
дворик, устроившийся между двумя «хрущёвками». Между
домами – пару горбатых ив и журчащий чистой водой арык.
За высоким забором урючный сад, который каждый считал
своим. В семистах метрах, если обойти каменный дувал, нёс
свои воды Заравшан  – украшение древнего Пенджикента.
Границы города когда-то охраняли сторожевые башни. А те-
перь я увидел их превратившимися в холмы – «шляпы». Вот



 
 
 

они, покрытые плотной жёсткой травой, красные от цвету-
щего мака.

Родина… Нет, я не таджик. Я русский, родившийся в Та-
джикистане. Мои соседи – узбеки, татары, армяне, казахи
жили одной дружной семьёй. Кажется, я слышу звук зурны,
собирающий всех на праздник. Сообща накрывают на стол.
Сосед Фируз тащит бутыль с вином, Алия – лепёшки, Да-
вон – шашлыки, мой парнишка Сашок принёс трёхлитровую
банку кильки, купленную на последние деньги в магазине,
фрукты без меры несут все.

Лёгкие, как пушинки, сёстры Габриэлян услаждают взоры
танцем. В дальнем углу двора звучит дутар. Там тоже танцу-
ют.

А вот и она, моя жена – красавица Жанна. Смоляные во-
лосы – локонами, чёрные глаза – бездонным омутом, тонкий
стан – былинкой. И загорелись звёздами глаза веселящих-
ся мужчин. Прочь духовное! Прочь эпоху сильных, умных
и независимых женщин! Кто сказал, что они лучше краси-
вых?

Женщины нашего двора… Я наблюдаю за ними из окна.
Фируза – ангел в доме. Она радует глаз, сердце и желудок
мужа опрятным внешним видом, кроткой улыбкой, вкусной
едой, уютом в доме.

Анна всегда рядом с детьми, их четверо. Милые, милые,
непосредственные, живые.

Жена башмачника Одила-крокодила напоминает непри-



 
 
 

бранную постель…
Около часа я ломал мысли о женскую красоту, пока не по-

нял, что Жанне пора домой. Её движения стали неуверенны-
ми. Принимая очередной стакан с вином, она пошатнулась
и упала в объятия стоявшего рядом мужчины.

Я спустился во двор.
– Салом малейкум, дорогой, – приветствовал меня сосед.
– Салам, Илькам, – похлопал я по плечу татарина. – Жан-

ну хочу домой увести. Устала женщина. Беременная она…
– От кого беременная, дорогой?
– Странный ты, брат. Я говорю тебе, что моя жена бере-

менная, а ты спрашиваешь, от кого? – мой голос дрогнул.
– Извини, брат. Я думал, ты знаешь… – оправдался под-

выпивший сосед.
Я ждал раскаяния, мольбы о прощении, но Жанна не пы-

талась мне что-то объяснить ни сразу, ни на следующий день.
Она молчала, утверждая молчанием свою правоту. Её кра-
сота больше не радовала меня совершенством.

Холодное отчаяние с  почестями похоронило надежду
на семейную жизнь. Обида душила, не давала дышать, сталь-
ным кольцом стягивала грудь. И как ответ на это унижение –
решение быть гордым застыло на лице моём железной мас-
кой.

– Ты вернёшься ко мне? Вернёшься? – последние слова
Жанны.

Мне казалось, что умею летать, и я бросился в пропасть.



 
 
 

Не ошибся. Сил хватило взлететь почти с самого дна.
Географию России я изучал не по атласу. Моя судьба, как

горнолыжник, закладывала на склонах жизни сложнейшие
виражи. Я менял города, месил сапогами грязь деревенских
просёлков, не брезговал никакой работой, богатым не стал,
но на жизнь хватало. Не было только уверенности в завтраш-
нем дне. Я жил на фоне страха, не видел будущее.

Окончательно осел в  Сибири в  дальнем медвежьем уг-
лу, о котором говорят, что там медведей больше, чем лю-
дей. Освоился, прижился. Работал по профессии фельдше-
ром в  местном медпункте, охотился, рыбачил. Вот только
семья не складывалась. Может, потому что Жанна снилась
часто, снился Сашок. Ещё чаще снился ребёнок, которого
никогда не видел. «Ты вернёшься ко мне? Ты вернёшься? –
спрашивала Жанна, такая же молодая и красивая, как и два-
дцать лет назад. Что ответить ей, я не знал.

– Да ты не  слушаешь… – рассердился Фарход, заметив
мой отрешённый взгляд.

Я вздрогнул и поднял глаза.
– Так вот, – продолжал Фарход, убедившись, что снова за-

владел моим вниманием, – я думал: уехать или нет? Хотел
что-то делать себе, для эта… Ватан… да, вспомнил – Роди-
на, для любимой девушки и не знал, что надо. Сибирь бога-
тый… Заработаю деньга, вернусь к Леночке. Мы живём там,
где во дворе с чистой вода арык. За забором – урючный сад.
Недавно посадили новый. Ты знаешь, что имя Елена только



 
 
 

у самых красивых девушка? Нет? Она будет моей женой. Ба
худо!

Арык с  чистыми водами, урючный сад… Совесть била
во все колокола:

– Ты отыщешь их! Ты отыщешь! Отыщешь!
– Ба худо! – попытался я перекричать звон колоколов, по-

том совсем тихо продолжил. – Трудом праведным не нажи-
вёшь палат каменных. А если и заработаешь, могут тут же
отобрать. Будем верить, что тебе повезёт, Фарход. Остано-
вишься у меня. У судьбы нет привычки сводить посторон-
них.

Через пятнадцать минут другой берег Енисея принял па-
ром, соединивший не только берега, но и людей с их про-
блемами, отношениями, чувствами. Горящие на солнце ок-
на изб видели, как сошли с него люди. Среди них – русский,
седой мужчина зрелого возраста, и странное трио: таджик,
верблюд и осёл.

Примечание: Ба худо (тадж.) – я клянусь.



 
 
 

 
Сиреневый блюз

 
Последним ослабевшим лучом солнце едва прикоснулось

к цветущей сирени и остановило удивлённый взгляд на бе-
рёзе. Её золото блеснуло отчаянно и обречённо. Измученная
плохой экологией природа необоснованно определила дере-
во на новое местожительство в непривычной природной зо-
не. К тому же, перепутав осень с весной, заставила в сентяб-
ре цвести сирень, магнолию, каштаны…

День отгорел. Он оставил Вере немного тепла от пепла,
немного от остывающих батарей, но окончательно отключил
тепло душевное. В  закрытое окно рвалась темнота, глухая
тоска тоже искала место под крышей.

Ночь  – пустынная безмолвная страна, где Вера до  утра
оставалась в гордом, неприкосновенном одиночестве. Улич-
ные фонари, заглядывая в комнату, устали читать её невесё-
лые мысли, и только под утро она, закрыв последнюю стра-
ничку воспоминаний, поставила многоточие.

Две недели назад Вера приехала на южный курорт. Чер-
ноглазый дворник в фартуке оранжевого цвета ловким дви-
жением метлы смахнул листья с первой ступеньки лестни-
цы, ведущей в приёмное отделение, скептически улыбнул-
ся, увидев огромный чемодан, и уступил дорогу. Женщины
на скамейке у корпуса оживились:

– Этой удачи не видать, – вынесла вердикт пожилая круг-



 
 
 

лая женщина в соломенной шляпе с квадратными полями.
– Ишь, барахла нагрузила. Сейчас чемодан сама тащит,

и вряд ли потом носильщик найдётся, – присоединилась к её
мнению подруга в бигуди, прикрытых ярким платком.

Высказались, как из ружья выстрелили, замолчали и впи-
лись глазами в приезжую: чёлка, прилипшая к мокрому лбу,
проницательные умные глаза, лицо, бледное от  лилового
цвета шёлкового платья, нитка бус из натуральных камней,
модные туфли на высокой шпильке. Сгибаясь под тяжестью
чемодана, она беспомощно улыбалась. Безжалостный ветер,
как пощёчину, влепил горсть осенних листьев. Женщина
присела на чемодан и закрыла лицо руками.

– Я помогу, – не то утвердительно, не то вопросительно
сказал загорелый мужчина в светлом костюме и, не дожида-
ясь ответа, подхватил чемодан. – Вам сюда, – он показал ру-
кой на стойку администрации. – Желаю счастья!

– Мы не встречались? – Вера знала, что самая длинная
дорога начинается с первого шага.

– Вряд ли, – он равнодушно скользнул взглядом и выбрал
в хранилище памяти первый попавшийся неуклюжий ком-
плимент. – У Вас лицо красивое…

– Будьте моим счастьем! – хотела попросить Вера тихо,
проникновенно, жалобно, но промолчала.

Каждый день она надеялась на случайную встречу с ним.
Каждый день – новое платье, затейливый макияж, причёска.
Однажды Вера бежала целый квартал за мужчиной в светлом



 
 
 

костюме. Вскоре она почувствовала, что тело перестаёт реа-
гировать на голос разума, дрожит сладкой дрожью, а сердце
трепещет при мысли о незнакомце. Он появился за два дня
до её отъезда.

– Вы меня ещё помните? Я Артур, дизайнер из Риги.
– Вера, флорист из Красноярска.
– Я приглашаю Вас, Вера, сегодня вечером в старинное

кафе. До встречи, – не дождавшись ответа, он помахал ру-
кой.

Самоуверенность Артура несколько насторожила Веру.
Но разум спал, оставив на дежурстве сердце, а оно распо-
рядилось по-своему: в семь часов вечера она в элегантном
платье любимого сиреневого цвета протягивала Артуру руку
для поцелуя.

В старом кафе – вечерний уют. Палитра стен – пигменты
красной и жёлтой охры с золотистым оттенком, изысканные
тона фресок, созданных известным художником, массивная
мебель под светлый дуб или орех, мраморный пол… Инте-
рьер не поражал роскошью, но зато каждый предмет выгля-
дел гордо и значительно. У входа в зал в старом потускнев-
шем зеркале с мелкими трещинками-морщинками отрази-
лась ажурная лестница, ведущая вверх, и  возле неё  – две
полутени, предлагающие интим бородатому капитану. Диа-
лог влюблённой пары, занявшей соседнюю кабину, освещали
свечи в канделябрах, простые восковые старомодные, а верх-
ний мягкий свет изумрудных светильников дополнял их. Ве-



 
 
 

ра и Артур сели за круглый стол, покрытый скатертью с лом-
кими линиями мятых кружев.

– Интерьер – творение вольных странников, прошедших
через все стили и эпохи, – со знанием дела, улыбаясь, сде-
лал заключение Артур.  – Это изысканное место рассчита-
но на неторопливое времяпровождение… Мы не торопим-
ся? Нет?

Вера не торопилась. Завтра утром заканчивался срок пу-
тёвки, а самолёт – только на следующий день. Где она про-
ведёт ночь перед отлётом, неясно. Ну и что? У счастья нет
завтрашнего дня, есть только настоящее – мгновенное.

Почти ритуальное молчание. Магическая сила взгляда.
Первая фраза:

– Наконец-то я встретил Вас…
В плоском бокале искрилось вино, музыкой итальянской

оперы ласкали слух названия блюд: спагетти, карбонара, кар-
паччо из осьминога, ризотто с чёрными трюфелями. Впро-
чем, это было неважно.

–  Русские любят итальянскую кухню. Один известный
ресторан специально для них создал ролик, разъясняющий
правила культурного поведения. В моём понимании, культу-
ра – это не предъявление своих особенностей, а знание своих
обязанностей в определённых условиях. Русские пьют капу-
чино перед обедом, а итальянцы только утром, русские жен-
щины ходят на пляж в дорогой одежде и туфлях на высоких
каблуках… Итальянцев раздражает это. Вот они и сочли воз-



 
 
 

можным указать. Но я о другом… Следуя пониманию толь-
ко своих особенностей, далеко можно зайти… Мы следуем
своим обязанностям… – он немного подумал и откорректи-
ровал мысль, – стараемся следовать. – Цветы – даме!

Вот и запах цветов в хрустальной вазе… Сирень! Артур
и не  знал, что у цветов свой язык, разговаривать на кото-
ром можно молча, не знал, что сирень – символ одиночества,
знак несчастной любви. Увидев сирень, Вера обычно начина-
ла плакать. На этот раз сдержалась и стала лихорадочно пе-
ребирать лепестки. Хотелось найти пять, загадать желание,
как в детстве, проглотить и ждать счастья.

–  Люблю-ю-ю… лью-ю, лью-ю-ю-ю…  – разливал в  фу-
жеры вино саксофон, пытаясь закружить в кутерьме невы-
сказанных слов, и  неожиданно захлебнулся такой тоской
по утраченному счастью, что Вера почувствовала себя в за-
падне, состоящей из печальных гортанных звуков и сирене-
вого тумана.

Западня захлопнулась в танце, когда Артур сомкнул на та-
лии руки. Он молчал. Его возбуждал запах духов, грациоз-
ный изгиб шеи, волосы, струящиеся по плечам… Артур шеп-
тал слова, нежные и ласковые… Он знал, что слух – самая
эрогенная зона женщин.

– Искупай меня в нежности… – выдохнул сакс.
– Ты – лучшая женщина на свете… – шепнул Артур в ухо

Веры, приподнявшись на цыпочки.
– Люблю-ю-ю… – не умолкал саксофон, приглашая в мир



 
 
 

приятных ощущений.
– Ночь перед отъездом ты проведёшь у меня. Я смогу по-

нравиться тебе. Для любви – свой час, тело должно раство-
ряться в темноте.

Блюз тревожил душу, будил воспоминания. У него одна
тема – любовь.

Вернулись к столу. Какое-то время молчали.
Первой заговорила Вера:
– В юности я мечтала о возвышенной платонической люб-

ви, далёкой от приземлённой, плотской. Хотелось следовать
идеалу. Любовь Лауры и Петрарки – вот образец.

– Ненормальное явление, – прервал монолог Артур, – пси-
хологи это называют по-своему: кажется, задержкой форми-
рования либидо. Это диагноз! Нормальный человек должен
испытывать половое влечение к человеку, которого любит!

– Об этом я узнала потом, – в глазах Веры вспыхнули и по-
гасли огни. – Игорь дарил охапками сирень, и однажды я рас-
сказала ему удивительную древнегреческую легенду о пре-
красной речной нимфе Сиринге, не  ответившей взаимно-
стью молодому Пан-богу, бородатому, рогатому, козлоного-
му. Чтобы избавиться от него, Сиринга превратилась в бла-
гоухающий куст с нежными цветами. Её именем он и был на-
зван. Пан-бог безутешно плакал, потом сделал из срезанной
веточки свирель. Он гулял в одиночестве по лесу, исполняя
печальные мелодии. – «Будешь преследовать меня, превра-
щусь в сирень», – шутила я. Но всё получилось по-другому:



 
 
 

с дудочкой в одиночестве брожу я, потому что сделала всё,
чтобы быть несчастной.

– Ты можешь не продолжать, – Артур взял её руки. – В са-
мых искренних признаниях женщины должно быть место
умолчанию.

– Нет-нет, я решила идти до конца. Мне нужно сбросить
этот груз. Так вот, я любила, делала для Игоря гораздо боль-
ше, чем он заслуживал, но держала на расстоянии.

Пальцы Веры дрожали. Сплетаясь с пальцами Артура, они
искали опоры, и он поддержал её мягким пожатием руки.

– Я не удивилась, когда дошли слухи, что у Игоря – другая
женщина… Я тоже сошлась с другим. И вновь любовь, толь-
ко теперь до обморока, до экстаза… – Вера закончила фра-
зу на высокой ноте и замолчала. – Когда чувства вернулись
в свои берега, – продолжила она полушёпотом, – любовь ти-
хонько выбралась на сушу, чтобы исчезнуть в суете быта.

– Как жа-аль… Как жа-аль… – звуками растворял любовь
сладкоголосый саксофон.

– В памяти моей до сих пор дрожащая рука Игоря, из ко-
торой выпала измятая ветка сирени. Кажется, так просто
не быть вместе, а всё-таки ловить его дыхание, держать ла-
донь, провести рукой по щеке с двухдневной щетиной, ощу-
щать его тепло.

– Нет, тепло живо, пока он и она вместе, – заговорил Ар-
тур, думая о  своём, непроизвольно, до боли, сжимая руку
Веры. – С Анной я познакомился в этом кафе десять лет на-



 
 
 

зад, когда нам было по 40 лет. Ослепительная страсть, сек-
суальная гармония… Но обстоятельства складываются так,
что нам не быть вместе: обязанности, обязательства… И вот
уже десять лет в это время мы встречаемся здесь. В прошлом
году она не приехала. У меня нет права знать причину. Я
просто жду её и в этом году. Вчера был последний день.

Теперь восковые вековые старинные свечи в  канделяб-
рах напоминали те, что ставят в изголовье людям, умершим
от необыкновенной любви.

– Такой, как ты сейчас, Анна была десять лет назад, – про-
должил Артур, любуясь Верой. – Тебе бы вернуться к Иго-
рю… – Но вряд ли ты сделаешь его счастливым… – он по-
молчал. – А мы не сможем быть вместе. Я всё равно уйду
от тебя к другой женщине, или ты уйдёшь сама. Мы свое-
вольны, безудержны… Это наши особенности. Увы!

Время стекало струёй в бокал с вином, пальцы прощались:
пора…

– Лю-ю-бл-ю-ю-ю… – старался всем угодить саксофон.
По ажурной лестнице, как с небес, отражаясь в потемнев-

шем старинном зеркале с трещинками, спускалась очень по-
хожая на Веру красивая женщина в чёрном вечернем платье.
Она остановила взгляд на Артуре. Сумочка и перчатки вы-
пали из её рук.



 
 
 

 
Звонок от Бога

 
Динь – дон, динь – дон, динь – дон… Плывёт над Россией

густой колокольный звон, торжественно-красиво возвещает
о нескончаемой радостной жизни в будущем, исцеляет боль-
ных, возвращает добрые чувства злым, дарит надежду тем,
кто её потерял… Он, как свет, прозрачный и хрустальный,
как голос свыше… Динь – дон, динь – дон, динь – дон… Ко-
локольный звон проникает в каждую клеточку человеческо-
го тела, и его дивная сила пронзает души, рисуя неописуе-
мый восторг на светящихся радостью лицах.

Анна живёт в доме напротив храма. Одно окно её квар-
тиры, широко распахнув глаза, смотрит на золотые купола,
увенчанные ажурными крестами, два других  – на  магазин
«с названьем кратким «Русь».

С утра к храму потянулись одетые по-праздничному при-
хожане, а к магазину – страдающие от вчерашнего перебора
любители выпить.

– Пришло время и мне сделать выбор, – улыбнулась Анна,
подойдя к окну, – хочешь – пей, хочешь – молись.

У  магазина, как на  посту, седой мужчина в  камуфляж-
ном костюме. Невысокого роста, не самый красивый. На спи-
не куртки крупными буквами написано «Классик». Имел ли
он отношение к  классической литературе или просто был
классный мужик, Анна могла только догадываться. Рано



 
 
 

утром он появлялся у магазина с метлой, потом пожимал ру-
ки трясущимся от желания выпить алкоголикам, иногда де-
лал глоток из предложенной бутылки, жестикулируя, о чём-
то говорил-говорил, искоса поглядывая на окна квартиры,
где замирала Анна, прячась за оконной шторой. Через час,
когда поток нуждающихся в выпивке иссякал, Классик са-
дился на завалинку магазина, курил сигареты одну за другой,
смотрел на окна, сжигая взглядом ненавистные занавески,
иногда подносил к уху сотовый телефон и тут же прятал его
в карман.

Родом из Приангарья, Андрей Синцов вынужден был по-
кинуть свою деревню, потому что она оказалась в зоне за-
топления: ГЭС строили, а  жизнь человеческую разруша-
ли. Недавно овдовевший, пятидесятилетний мужчина решил
до конца отстаивать право жить там, где хочет:

–  Лодку вверх дном переверну и  жить под ней буду,
но от родных могил и такой красоты не уеду!

Власти требовали своё. Опустела деревня. Сдался и Ан-
дрей. Тепло, не по погоде одетый, с потёртым чемоданчиком
в руках, он стоял у дома, который уже не мог назвать своим,
раздумывая, надо ли закрыть ставни перед уходом. Потух-
шими глазами Андрей ласкал резные наличники, где знаком
был каждый сучок. Он помнил, как дед, следуя карандаш-
ному рисунку на доске, бил молоточком по стамеске и ма-
терился на сучок, который, стремясь сохранить неповтори-
мый, созданный природой рисунок, мешал расцветать узору,



 
 
 

а потом никак не хотел подчиниться кисти маляра. Смахнув
слезу, Андрей провёл пальцем по резному наличнику.

Украшать резьбой ворота дед доверил сыну. Чувствуется
другая рука: линии вырисовываются не так ровно, не так ис-
кусно. Через эти ворота вошла в дом жена – красавица Настя.

Высокое крыльцо украшал резьбой Андрей вместе с от-
цом, потому что деда среди живых уже не было. Теперь его
внук циклевал углы и повороты нарезанных линий, а отец,
молча, стоял рядом и следил за каждым движением. Вспом-
нил он и затрещину, которую получил от отца за испорчен-
ную доску.

Андрей достал сигареты, но  закуривать не  спешил.
Не время. Дрожащей рукой он сунул пачку обратно в карман.

Вот тут, в загончике, жил телок Мишка, вор и мошенник.
Как-то соседка сметаны полведра принесла – масло сбить.
Но пока хозяин для этого охламона сено с сеновала доставал,
Мишка носом кнысь по запорной вертушке, и в шаг у вед-
ра оказался. Ртом и носом сметану тянул. Хотел Андрей его
вилами навернуть, не по злобе, так, для острастки. Да жалко
стало. Как сын он ему был.

Теперь Мишка под сосенкой, присыпанный хвоей, лежит.
Отравили нелюди…

Не нужно теперь сено. Нет больше Мишки. И людей в де-
ревне нет. Разбросал Андрей сено на крыльце, у стен, у во-
рот, у  забора. Бросал, пока не  оставили силы, а  из  груди
не вырвался глухой стон.



 
 
 

Он снова достал сигареты и спички. Прикурив, с тоской
посмотрел на деревянное корыто, в котором его в детстве
купали, и, по-звериному зарычав, проводил затуманенным
взглядом юркнувшую в сено спичку.

Мёртвое теперь всё кругом – ни единой живой души. Ни-
чего не осталось от прежней жизни.

А на следующий день гидростроители затопили деревню,
и поплыли по Ангаре сломанные кресты и остатки гробов
с местного кладбища, а с ними труп несчастного телка Миш-
ки, так и не успевшего повзрослеть.

Теперь Классик, возрождаясь из пепла, налаживал жизнь
в квартире, которая была положена по закону. Работа охран-
ника в магазине пришлась по душе: целый день с народом,
быстрей время бежит. А по вечерам брал в руки заветную
тетрадку со стихами собственного сочинения, перечитывал
написанное, добавлял новое. Тревожил сердце бесхитрост-
ными строчками о безвозвратной молодости, о затопленной
деревне, одиночестве среди людей. Хорошо, плохо ли писал,
неведомо. Показали ему как-то Анну: грамотная женщина,
правильно оценит. С тех пор Андрей её встречал и провожал
глазами, а подойти не решался. Уж больно строгая на вид!

Анна жила одна, а людям, пристающим к ней с вопросом
«почему», улыбаясь, отвечала:

– Нет, замужем я была… – выдерживала паузу, – но… муж
умер… от любви ко мне.

На самом деле бывший муж спокойно жил в соседнем до-



 
 
 

ме с дамой, «приятной во всех отношениях».
Сначала он попробовал жить на два дома, пытаясь понять,

как устроить семейную жизнь, если не  успеешь жениться
на молодой, как подрастает ещё моложе. Но однажды утром
ему не повезло: поцеловал жену, а прошептал чужое женское
имя. Тайное стало явным, и Анна из мести рассыпала целое
ведро зерна от своих дверей до квартиры любовницы мужа.
Думала, ему стыдно станет, когда все увидят, куда дорожка
привела, и вернётся. Не вернулся. Смирилась Анна:

– Пусть с ней живёт… Ему там лучше…
Отношения с Богом тоже не складывались. Он жил сам

по себе, Анна тоже, понимая, что ему не до её мелочных про-
блем, и по доброте душевной прощала его равнодушие. Она
допускала мысль о  том, что он существует. Бог был у неё
где-то внутри. А принимать посланников божьих на Земле
не хотелось. Поэтому в храм Анна не ходила, поклоны не би-
ла, посты не соблюдала. Всю жизнь она красной пастой ис-
правляла в тетрадях чужие ошибки, а до своих ошибок ру-
ки не доходили. Впрочем, Анна старалась их не допускать.
Жила сама по себе, руководствуясь внутренним уставом, на-
поминающим божий: не лгала, не воровала, не прелюбодей-
ствовала… Время шло, а она так по-настоящему и не узна-
ла, что такое мужская ласка, пребывая на широкой крова-
ти, с кружевными накрахмаленными простынями в гордом
сексуальном одиночестве. В сауну её никто не приглашал.
Из злачных мест посещала только булочную.



 
 
 

Как-то попал ей в руки тест «Можете ли Вы претендовать
на звание «Миссис Россия?». Удивительно, но в нём приори-
тетным достоинством был женский интеллект. Анна знала,
кто такая Агния Барто, кто написал роман «Идиот» и назва-
ние какого государства пишется через чёрточку. Результат
потянул на звание «Королева красоты», а она заслуживала
счастья нормального человека. Появилась надежда. На вся-
кий случай, Анна стала заботиться о макияже.

Далеко не красавица, росточку маленького, глаза – щёлоч-
ки, русые волосы «на троечку», женщина хорошо знала цену
своей внешности, а в душу к ней никто не заглядывал. Она
считала, что красивых душой людей на земле гораздо мень-
ше, чем красивых тел. О красоте тела заботятся в первую
очередь: диету соблюдают, жир откачивают, морщины под-
тягивают, ногти наращивают, увеличивают грудь. Научились
люди размножаться, перепутали секс и любовь… А что с ду-
шой делать, чтобы она была красивой, не знают. Настоящим
человеком Анна считала того, кто читает Толстого, Досто-
евского, Шекспира и смотрит фильмы, где человек думает,
а не испражняется. Но в жизни редко отзываются те, кого мы
зовём.

Одиночество скрашивал приблудный кот по кличке Сын.
Открыла как-то утром Анна входную дверь, а  он сидит
и в дом не просится, еду не клянчит – просто сидит.

– Заходи, раз пришёл, – говорит ему Анна.
Вошёл неторопливо, с достоинством, будто сделал вели-



 
 
 

кую милость. Вошёл да так и остался. Правда, иногда исче-
зал дня на два – на три, потом возвращался. Когда однажды
раздался звонок, кот был уверен, что это к нему. Бросился
к двери, а там соседка – его прежняя хозяйка. Она счита-
ла своего внука непризнанным гением и за подтверждением
этой мысли часто приходила к Анне. Пока соседка варила
кофе, Анна делала за внучка упражнение по русскому языку.
В этот раз коту не повезло. Соседка признала в Сыне своего
кота Василия.

– Надо же, – удивлялась Анна, – всё, как у людей. На два
дома живёт, паршивец!

Однако дверь перед котом не закрыла: Сын же.
В светлую седьмицу, после Пасхи, жители городка пыта-

лись дозвониться до Бога. Желающие могли подняться на ко-
локольню и  ударить в  колокола, каждый из  которых име-
ет свой язык и свой голос. Не выдержала Анна. Подвязала
праздничный платок и к храму в длинную очередь. Выйдя
из подъезда, она увидела Классика, встретилась с ним взгля-
дом и заметила, что он покраснел.

– Охранник с метлой. Бывает же такое, – подумала Анна
и почему-то тоже засмущалась.

Классик проводил её до храма долгим взглядом.
Смеялась колокольня весёлым перебором и перезвоном.

Стоя в очереди, люди тихонько перебрасывались словами:
– Говорят, колокольный звон порчу снимает.
– Да, и хромоту, и ломоту.



 
 
 

– Дочери моей Василисе жениха бы хорошего.
– Дай Бог, чтобы год урожайный был.
– Пусть конец света если и будет, то не скоро.
– Господи, внучка хочу понянчить. Прошу тебя, пошли

моей дочери ребёночка.
– А мне не помешала бы хорошая денежная работа.
– Испоганили землю, варвары… Вы нынешнюю Ангару

видели? Куда Бог смотрит? Почему не наказывает?
– Вот пенсию бы поболе.
– Что ты, бабка, сдурела, что ли? Бог тебе – не собес.
Анна слушала молча. Своё сокровенное она доверит толь-

ко Богу.
Получив благословение батюшки, по деревянным ступе-

ням узкой винтовой лестницы люди поднимались на коло-
кольню. Кто шёл в  обнимку с  более сильными, кто свои-
ми ногами… Среди них Анна. Минута, и с помощью звона-
ря движения её рук отозвались тягучим медовым голосом
большого колокола и лёгким многоголосьем маленьких ко-
локольцев. Женщине показалось, что душа её и тело, поддер-
живаемые весенним воздухом, парят высоко под небесами.
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