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Аннотация
Эту книгу создали люди, не мыслящие себе жизни

без музея. В сборник вошли истории, рассказанные не
только хранителями, экскурсоводами, научными сотрудниками,
реставраторами, руководителями различных музеев России, но
и людьми, чья профессиональная жизнь не связана с музеями
– журналистами, писателями, учителями, артистами. Авторы
делятся забавными случаями из жизни «музейных работников»,
рассказывают о людях, чьи имена вошли в историю российского
и мирового музейного дела, предлагают посмотреть глазами
детей на посещение музея и повествуют о необычных судьбах
отдельных экспонатов.
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«Вся моя жизнь

связана с музеями»
Вступительное слово

советника Президента РФ
по культуре и искусству

 
Сборник, который вы держите в своих руках, призван под-

черкнуть значение музеев в нашей жизни. Причем не толь-
ко через знакомство с предметами, которые они хранят, но
и через соприкосновение с личными историями, окутываю-
щими музейный мир.

Волею судеб вся моя жизнь связана с музеями, хоть я и
начинал свою профессиональную карьеру в качестве журна-
листа. Но в те времена журналистика была другая, нежели
сегодня: сейчас она, главным образом, новостная и, скорее,
ориентирована на сенсационность, на что-то сиюминутное.
Журналистика того дня – это, прежде всего, рассказ о лю-
дях. И даже такой жанр как очерк широко печатался в га-
зетах. Мне нравилось писать о человеческих судьбах и важ-
ных событиях – благодаря многочисленным командировкам
я знакомился с разными людьми, пытался понять их и поде-
литься своими наблюдениями. Так же устроено и музейное
дело: музеи пытаются интерпретировать окружающий мир,



 
 
 

рассказать нам о его явлениях, о культурах и традициях. По-
этому труд писателя схож с трудом музейного работника.

Одним из ярких подтверждений переплетения этих двух
профессий служит творчество нобелевского лауреата по ли-
тературе Орхана Памука, который написал роман «Музей
невинности», а затем воплотил атмосферу жизни своих геро-
ев в реальности, открыв музей в Стамбуле. Аналогично мис-
сии музея, литература, особенно – документалистика, при-
звана зафиксировать, сохранить информацию и пронести
ценности сквозь время, оставаясь актуальной и востребован-
ной для общества. По сути, музей учит неторопливому, спо-
койному, уважительному отношению к наследию, к истории,
к памятникам. Человек, прошедший музейную школу, обла-
дает «охранительной психологией». Он по-другому реагиру-
ет на угрозу утраты того, что несет в себе память.

Посещение музея – это, как и чтение хорошей книги, –
огромное удовольствие и счастье, причем очень доступное.
Если говорить о книге – достаточно взять ее с полки и ты
уже счастлив, если это хорошая книга. Музей же дополни-
тельно дает ощущение твоего присутствия, твоего нахожде-
ния внутри этого мира, мира исторических личностей и со-
бытий.

Я уверен, что издание «Народная книга. Я поведу тебе в
музей» будет интересно не только сотрудникам музеев, ко-
торые смогут познакомиться с воспоминаниями коллег и по-
сетителей, но и для любителей музеев, которым эта книга



 
 
 

приоткроет дверь в такой разный и полный открытий мир
музейной жизни.

В. И. Толстой,
Вице-президент ИКОМ России, Советник Президента РФ по
культуре и искусству



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Жизнь удивительна и непредсказуема. Кто бы мог поду-

мать, что когда издательство АСТ задумает выпустить оче-
редную «Народную книгу» (на этот раз посвященную музе-
ям), это приведет к новому петербургскому сообществу, у
которого пока нет названия, но похоже, что уже есть буду-
щее.

А началось все с мысли: как музейщиков, людей научных,
подчас закрытых, погруженных в собственные искания и се-
рьезные дела, привлечь к сбору рассказов для этого сборни-
ка? Услышать от них жизненные, может быть, даже иронич-
ные или комические рассказы об их жизни в музее? Вот то-
гда-то возникла идея – провести нечто вроде музейного ка-
пустника…

Первый питерский капустник решили организовать вне
музея, в арт-кафе «Книги и кофе». Он не просто удался – он
понравился всем собравшимся! Оказалось, что музейщики –
вовсе не погруженные в прошлое люди. Они ироничны, уме-
ют рассказывать замечательные – завлекательные и смешные
– истории, любят слушать и умеют заразительно смеяться.

На втором капустнике поступило предложение от пред-
ставителей Государственного музея истории религии: а да-
вайте встретимся в следующий раз у нас в музее! И – по-
ехало… Один музей сменял другой, приходили новые лю-



 
 
 

ди, а старожилы называли себя уже «ветеранами» нового му-
зейного движения. За год капустники из просто дружеского
общения превратились во вполне серьезное занятие: на них
знакомятся друг с другом, интересуются, чем живут колле-
ги, осматривают музеи, экспозиции, выставки, а потом раз-
говаривают о них. Сюда приводя новых коллег, здесь находят
друзей и партнеров на новые проекты… Сообщество рас-
теклось по городу своими деяниями: сначала выступали на
Книжном салоне в Петербурге, потом на Книжных аллеях,
а теперь уже постоянным стал музейный час на пятничных
вечерах петербургской Книжной лавки писателей.

Поэт сказал: «Нам не дано предугадать, как слово наше
отзовется…» А вот нам это оказалось – дано, еще до выхо-
да книги. А теперь и книга выходит. И, может быть, не по-
следняя, которую вместе напишут люди, не мыслящие себе
жизни без музея.

Наталья Жукова,
ведущая рубрики «Музейные истории» на радио «Петербург»



 
 
 

 
Открытая территория

 
«Все течет, все изменяется», – произнес однажды фило-

соф Гераклит. И добавил: «Нельзя войти в одну реку два-
жды». Согласитесь, золотые слова… Но если в мире нет ни-
чего постоянного, то как же человечество может не позво-
лить реке времени унести себя в безбрежное море вечности?
Наверное, именно потребность в устойчивости и заставила
наших предков создавать Дома муз, многообразие которых
сегодня вызывает восхищение. Есть музеи государственные
и коммерческие, академические и экспериментальные; му-
зеи, вызывающие эстетический трепет и заставляющие ис-
пуганно вздрогнуть. И сколько на свете людей, столько же,
пожалуй, восприятий музейной культуры. Один приходит в
музей, чтобы погреться в студеный денек, другой – приоб-
щиться к великому; одни благодаря музеям пишут курсовые
работы и защищают научные диссертации, другие с их по-
мощью пытаются произвести впечатление на объект ухажи-
ваний. Много дорог ведет в музей…

Собирая истории об этих дорогах, мы составили целую
книгу. Среди ее авторов – и научные сотрудники, и путе-
шественники, и экскурсоводы. Если вы думаете, что книга
историй о музеях – это собрание строгих манускриптов, вы
глубоко заблуждаетесь. Музей – это удивительный мир, в
котором совершаются научные открытия и происходят са-



 
 
 

мые разные события – трагические и комичные. Поэтому-то
столь разнообразен тематический рубрикатор и пул наших
авторов.

Мы начали собирать книгу «Я поведу тебя в музей» в кон-
це 2015 года и, наконец, спустя почти два года она увиде-
ла свет. Делать сборник было непросто, так как мы шли по
непроторенной тропе: подобные книги прежде не издава-
лись. Но тем не менее мы – авторы, редакторы, эксперты –
попытались сделать книгу максимально честной, интересной
и компетентной.

Читайте нашу книгу и приходите в музеи.
Музей – открытая территория! Музей – территория от-

крытий!
Владимир Гуга,
корреспондент журнала «Читаем вместе», координатор
проекта «Народная книга» и редактор одноименного сайта



 
 
 

 
I

Музеи, которые мы выбираем
 



 
 
 

 
Наум Клейман

историк кино, заслуженный
деятель искусств РФ

(Москва)

В искусстве прогресса быть не может
 

1

Наум Ихильевич Клейман в 1989 году возглавил ор-
ганизованный Союзом кинематографистов СССР Му-
зей кино, ставший настоящим культовым местом сто-
лицы. В 2005 году Государственный центральный му-
зей кино был выселен из стен построенного для него
Киноцентра на Красной Пресне, и тысячи любителей
серьезного кино потеряли площадку для знакомства с
лучшими образцами киноискусства и общения с еди-
номышленниками. Наум Ихильевич Клейман расска-
зал организаторам проекта «Народная книга. Я пове-
ду тебя в музей» о значении музеев в жизни современ-
ного человека и поделился своими взглядами на му-
зейную культуру.

1 © Н. И. Клейман, текст, фото, 2017



 
 
 

Н. И. Клейман. В Японии на семинаре об Эйзенштейне
 

Музей как Остров чести
 

Музейный мир России обычно воспринимается лишь че-
рез призму двух ее культурных столиц. Однако в регионах
живут и работают подвижники, которые создают удивитель-
ные вещи. Да, в Санкт-Петербурге и в Москве гораздо боль-
ше возможностей для поддержки музейного дела. Но мы по-



 
 
 

рой просто не представляем, сколько изобретательности и
истинного таланта проявляли работники региональных му-
зеев во все времена.

Минусинский краеведческий музей получал на междуна-
родных выставках высшие награды еще в конце XIX – на-
чале XX века. Его основал провизор и фармацевт Николай
Мартьянов в 1877 году. Этот музей до сих пор существует и
процветает. Я посетил его вместе с Василием Шукшиным в
1963 году. Здесь не просто собраны предметы быта, флоры
и фауны Сибири, а показана причастность жителей дальнего
края к «большому» миру. Мартьянов создал не просто хра-
нилище артефактов, а собрал модель единого мира, органи-
ческого, технического, человеческого.

Другой пример – Барнаул. Алтай – потрясающий регион.
Горно-Алтайская Автономная область является самым се-
верным в мире буддийским краем. Также здесь очень инте-
ресны следы заселения вольноотпущенников-каторжников
царских времен, бывших крепостных из разных областей ев-
ропейской части России. В свое время они приезжали на Ал-
тай, получали там землю… Это соединение культур – буд-
дизма и российских традиций – уникально.

Алтайский край подарил России очень много талантов, в
том числе и кинематографистов. В Барнауле есть Государ-
ственный музей истории литературы, искусства и культуры
(ГМИЛИКА). В Москву, в наш Музей кино не раз приез-
жали из этого музея замечательные люди – директор Игорь



 
 
 

Алексеевич Коротков и его заместитель по научной работе
Елена Владимировна Огнева.

Когда-то у барнаульского музея появился филиал – Дом-
музей Василия Шукшина в его родном селе Сростки. Теперь
у этого музея целая сеть филиалов, в том числе связанных
с кино. Уже работает филиал, хранящий память о велико-
лепной актрисе Екатерине Савиновой. В перспективе – от-
крытие музеев режиссера Ивана Александровича Пырьева и
актера Валерия Золотухина. Энтузиасты стремятся увекове-
чить имена всех людей, которыми славится Алтайский край.
Это не просто хвастовство своей малой родиной, но попытка
вдохновить подрастающее поколение: «Ребята, вы живете не
на краю света. Ваши земляки – всемирно известные люди».
Это необыкновенно важная – и нравственная, и гражданская
– функция музея, не говоря уже о сохранении мемориальных
вещей и памяти о замечательных художниках.

Иркутский музей декабристов появился буквально на мо-
их глазах. Энтузиасты более столетия собирали экспонаты,
связанные с пребыванием декабристов и их семейств в Си-
бири. Их долго хранили в фондах Историко-краеведческо-
го музея, иногда делая выставки. В 1963 году, когда группа
выпускников ВГИКа странствовала по Сибири с дипломны-
ми работами, поэт Марк Сергеев говорил о будущем музее,
как о мечте – «своей и еще нескольких чудаков». В 1970-м
открылась экспозиция в доме Трубецких, позже – и в доме
Волконских. Насколько помню, даже тогда концепция этого



 
 
 

музея сильно отличилась от генеральной советской доктри-
ны, по которой Декабрьское восстание 1825 года было лишь
предтечей Октября.

Основатели этого музея создали своего рода «остров че-
сти», если хотите, который сегодня может играть колоссаль-
ную нравственную роль и для Иркутска, и для всей России.
Таким же энтузиастом был и Владимир Петрович Купчен-
ко, который сделал все для того, чтобы дом Максимилиа-
на Волошина в Крыму стал музеем. Но это – лишь несколь-
ких уникальных музейных явлений, которые вспоминаются
в первую очередь. А их гораздо, гораздо больше.

 
Музей как Судьба

 
На службу в музеи людей приводит много дорог. Вспоми-

нается одна древнекитайская притча: человека пригласили
на государственную службу, которая в Китае была и остается
весьма почетным занятием. И он пошел пешком в столицу.
Шел он, шел и вдруг увидел, что на пороге дома у дороги
плачет маленький ребенок. Оказалось, его родители умерли
от болезни. Мужчина решил остановиться и дождаться сле-
дующего прохожего, чтобы отдать сироту на его попечение.
Но те прохожие, что изредка возникали на дороге, не хотели
брать ребенка. Тогда несостоявшийся сановник начал возде-
лывать землю его умерших родителей. Постепенно человек
привык к малышу, и провел всю жизнь рядом с ним, так и



 
 
 

не попав на государственную службу.
Когда Союз кинематографистов основал музей, я не ду-

мал, что для меня он станет работой. Я намеревался про-
должать заниматься эйзенштейновским наследием и кино-
наукой… Я согласился «помочь с разработкой концепции»,
посвятить музею года полтора, не более. Но этот «ребенок»
меня все-таки не отпустил. Честно говоря, я не боец, у ме-
ня совершенно нет бойцовских качеств. Но оказалось, что
директор все время должен держать кулаки сжатыми, а лок-
ти растопыренными, чтобы новоявленные «хозяева жизни»
не уничтожили его музей. Меня неоднократно пытались сло-
мить, но я не мог позволить себе сдаться, чтобы не предать
нужное обществу и кинематографу дело и молодых людей, в
него поверивших, – не только сотрудников, но зрителей: им
необходим был такой музей. Как, впрочем, и самим класси-
кам, которые без нашего внимания к их наследию тоже ста-
новятся «сиротами».

Музей кино создавался так долго и непросто, потому что
все время менялась установка, каким «должно быть кино»:
вчерашние «полубоги» постоянно свергались. В 20-е годы
свергли дореволюционное кино, потом, в 30-е, был нанесен
удар по так называемым «формалистам», которые помога-
ли кинематографу обрести свой язык, в 40-е били по «поли-
тически незрелым» кинематографистам 30-х годов и т. д…
Неуважение к своим предшественникам – ужасная тенден-
ция. Почему у нас так сложилось? Тому множество причин.



 
 
 

Но, в частности, мы находимся во власти очень странного
понимания прогресса как обязательной смены худшего (или
недостаточно развитого) – лучшим. А в искусстве прогресса
быть не может! Вообще, не уважать своих предшественни-
ков, значит – не уважать и своих потомков. На одной из ре-
шающих встреч с советскими чиновниками по поводу судь-
бы Музея кино на Красной Пресне некая кабинетная дама
спросила нас: «Ну и какой мусор вы там будете выставлять?
Открыточки? Плакатики? Рекламки? Да?»

Станислав Ростоцкий и художник Эльза Раппопорт на ее
выставке в Музее кино



 
 
 

К счастью, нас в тот момент, в 1992 году, поддержал Ев-
гений Юрьевич Сидоров, министр культуры, – и Музей ки-
но, на который у расколовшегося Союза кинематографистов
уже не было средств, был учрежден заново, чтобы в 2002-м
получить статус государственного.

 
Музей как Палата мер и весов

 
Из Музея кино вышли не только знаменитости, среди

которых Андрей Звягинцев, Алексей Попогребский, Борис
Хлебников, но и целый ряд художников, операторов, да мно-
го просто хороших людей.



 
 
 

Квентин Тарантино на фондовой выставке Музея кино у
костюмов к фильму «Иван Грозный»

Что такое музей? Это – не только хранилище документов
и памятников искусства. Это, прежде всего, навигатор в ми-
ре культуры. Образно говоря, посетителю в музее дают карту
и сообщают: «Вот – Леонардо и Рембрандт, вот – Ван Гог,
а тут – Серов. А теперь решай сам, приближаются ли посто-
янно появляющиеся новые полотна к этим эталонам и что
из них – новое явление в искусстве, которое впоследствии
тоже станет эталоном?» Я много раз говорил, но не побоюсь
повторить, что музей – это некая палата мер и весов. Согла-
ситесь, нам нужно знать, что такое килограмм, что такое се-



 
 
 

кунда, что такое километр. Иначе мы будем потеряны в этом
мире. Вот и Музей кино выполнял свою функцию воспита-
ния личности, а также служил палатой эстетических мер и
весов в бескрайнем море «аудиовизиона».

Но порой музей играет не только воспитательно-просве-
тительскую роль, но и дает возможность совершить важней-
шие личные открытия. Однажды мы показали посетителям
фильм «Застава Ильича». После сеанса ко мне подошла мо-
лодая женщина и сказала: «Как же я благодарна вам за этот
фильм. Теперь я стала лучше понимать свою маму». Для ме-
ня это высший комплимент работе музея! Если человек стал
лучше понимать свою маму, значит, существование музея
оправданно. Этой зрительнице совсем не обязательно разби-
раться в нюансах режиссуры Марлена Хуциева или опера-
торского искусства Маргариты Пилихиной. Главное, что ма-
ма стала для нее частью той реальности, которую она увиде-
ла и поняла. А что может быть важнее?

 
Музей как Гарант постоянства

 
Может ли музей выжить в эпоху насыщенного спецэф-

фектами кинематографа, цифрового телевидения, компью-
терных технологий? Конечно! Когда у нас в Третьяковской
галерее сделали первую выставку работ Казимира Малеви-
ча, я пригласил на нее моих друзей-технарей, не имеющих
прямого отношения к искусству, но искренне желавших по-



 
 
 

нять, за что так ценят в мире этого «абстракциониста». Ве-
дя их по экспозиции и комментируя полотна в меру своих
сил и знаний, я вдруг обнаружил, что вокруг становится все
больше и больше людей – им тоже хотелось услышать нашу
беседу. Известно ведь, что у неподготовленного посетителя
первая реакция на творчество Малевича приблизительно та-
кая: «Ну, нарисовал квадрат. И что тут такого особенного?
Я тоже так могу». Но люди начинают совсем иначе смотреть
на так называемое беспредметное искусство, когда говоришь
им, что Малевич учился у иконописцев, в частности у Ан-
дрея Рублева, у которого на «Троице» в центре на белом поле
почему-то изображен двойной прямоугольник… Оказывает-
ся, так геометрически представлено известное еще древним
грекам «золотое сечение», связанное и с категориями пре-
красного, и с иррациональностью мира. Рублев на этой вели-
чайшей иконе изобразил не только ветхозаветное предание
о трех ангелах, посетивших дом Авраама, но и новозаветную
метафизику единства трех ипостасей Бога. И изобразил не
только фигуративно – в безмолвной беседе Троицы о само-
пожертвовании Христа, но и абстрактно – с помощью гео-
метрической системы кругов и сфер, распространяющихся
от Жертвенной Чаши на все мироздание. Если встать перед
подлинной иконой в правильной точке, – вдруг окажешься в
сфере, выходящей, благодаря обратной перспективе, из ико-
ны в пространство перед ней. Происходит как бы аналог та-
инства причастия! Этого чуда невозможно достичь ни на ка-



 
 
 

ких репродукциях. Аналогичный эффект испытываешь, ска-
жем, в Толедо перед картиной Эль Греко «Похороны гра-
фа Оргаса»: стоя перед ней у барьерчика, который поставил,
возможно, сам художник, ты вдруг видишь похороны графа
на земле сверху, его душу перед Богородицей снизу, а прямо
перед собой – безграничный Космос вне перспективы…

В музее возможна и визуальная, и вербальная коммуни-
кация с подлинником, которой лишены другие виды и объ-
екты просветительской деятельности. Ни кино, ни интернет
никогда не заменят оригинала! Но в то же время музей не
должен отставать от времени, он обязан привлекать все но-
вые и новые средства и формы экспонирования и общения.

Когда в 1968 году я впервые приехал в Берлин по пригла-
шению Академии искусств ГДР, ее президент, режиссер Ко-
нрад Вольф, предложил поехать в Веймар, Дрезден и Лейп-
циг. В Веймаре я первым делом пошел, конечно, в «Дом Ге-
те». Мне сказали, что сначала надо зайти в конюшню… Я
удивился, но так и поступил. Оказалось, что из конюшни
сделали кинозал, в котором показывали небольшой вступи-
тельный фильм. В нем рассказывалось, кто такой Гете, ка-
кие у него были пристрастия, что он сделал для немецкой
культуры, что означал для него этот дом, какие у него были
отношения с герцогом… В течение пятнадцати – двадцати
минут меня настроили на определенный лад, ввели в жизнь
Гете, познакомили с его характером, а вещи из того дома,
которые мне предстояло увидеть, показали в контексте его



 
 
 

биографии и творчества. После такой увертюры я совершен-
но другими глазами осмотрел и парадную анфиладу в мемо-
риальном доме, и маленькую комнатку, где поэт работал за
своей конторкой. Сегодня техника позволяет даже в мемори-
альную экспозицию тактично – через трансляцию на смарт-
фон посетителя – вводить небольшие «экспофильмы», рас-
крывающие смысл и значение экспонатов.

 
Музей как Модный тренд

 
На выставке полотен Валентина Серова было многолюд-

но и до появления на ней Владимира Путина. Правда, сна-
чала там ажиотажа не наблюдалось. Потом пошла слава по
Москве, и началось… Я пришел туда, когда уже появилась
очередь. У нас есть, к сожалению, то, что называется «мо-
да». Увы, искусство стало предметом модной рецепции…
Принято «рвать» билеты на какие-то концерты, как принято
и поклоняться культовой фигуре. К сожалению, из творче-
ства Валентина Серова попытались сделать то, чем оно ни-
когда не являлось. Да, была давка и на выставке Пикассо, и я
ее очень хорошо помню. И на выставке «Москва – Париж».
Они стали для множества людей открытием искусства XX
века, для некоторых – возможностью «попробовать запрет-
ный плод», а для иных – поводом поскандалить. Да тот же
Караваджо! Народ тоже стоял на него в очереди. Но Серов
не является дефицитом и чем-то запретным. Публика сама



 
 
 

его «раскрутила», а визит Путина эту «раскрутку», возмож-
но, подстегнул. Отчасти я даже рад этому: Серов – худож-
ник мирового класса, но лишь отдельные его картины были
популярны в России. А за ее пределами он вообще мало из-
вестен. Теперь он будет «в спросе» хотя бы не меньше, чем
Шишкин…

Полагаю, что чем больше руководитель государства бу-
дет ходить на выставки, тем лучше будет государству. При-
мер лидера часто воспитывает чувства массы, и такой при-
мер – далеко не худший. Но выставка работ Серова превра-
тилась отчасти в модную акцию, которая закрутила вокруг
себя, словно водоворот, очень много людей, к культуре в об-
щем-то равнодушных, в том числе и представителей полити-
ческой элиты. Масла в топку подлили и масс-медиа. Роль те-
левидения как наркотика несомненна: оно впрыскивает в об-
щественное сознание ажиотажное отношение к самым есте-
ственным вещам.

Серов, между прочим, очень хорошо представлен в Тре-
тьяковской галерее. Ну, привезли из Питера на эту выставку
портрет Иды Рубинштейн. Ну и что? Не ради него все рва-
лись в ЦДХ! Просто вдруг всем «стало надо» смотреть Се-
рова. Как-то в Лувре я видел толпу туристов, рассматриваю-
щих «Джоконду» через подзорные трубы и бинокли. Но по-
чему именно «Мона Лиза» – объект культа? Что, у «Мадон-
ны в скалах» того же Леонардо, находящейся рядом, художе-
ственная ценность меньше?



 
 
 

 
Музей как Окно в вечность

 
Очень люблю Музей А. С. Пушкина в Санкт-Петербурге,

который теперь занимает весь дом на Мойке, где поэт провел
последние месяцы жизни. Когда-то музеем была только ме-
мориальная квартира поэта в этом доме. Здесь работала Ни-
на Ивановна Попова, нынешний директор Музея Анны Ах-
матовой в Фонтанном доме. Она удивительно вела экскур-
сии. Мне повезло – друзья познакомили нас, и я удостоился
чести пройти по квартире Пушкина вдвоем с Ниной Иванов-
ной. Никогда не забуду начала ее рассказа: «Все, что вы здесь
видите, кроме трости, конторки и простреленного жилета, –
типология. Даже миниатюра Натальи Николаевны (Гончаро-
вой. – Ред.) – это факсимильная копия. Настоящие миниа-
тюры выгорели бы на свету, и мы их не выставляем. Един-
ственное, что по-настоящему достоверно, – это вид из окна.
Пушкин видел то же самое, что сейчас видите вы. Вот – дом
Бенкендорфа, а это – дом Державина. А там – Зимний…»

Когда стоишь перед этим окном, поневоле идентифици-
руешь себя с Пушкиным. Подобное восприятие музея поз-
воляет понять гораздо больше того, что дает лекция. К му-
зею не должно быть фетишистского отношения. А музей-
ный специалист не должен обманывать, выдавая типологию
за подлинные вещи. Конечно, ему следует признаться: «Вот
так могла выглядеть гостиная Пушкина, а так – его спаль-



 
 
 

ня. Но у нас есть и то, чего ни в одном другом музее мира
вы не увидите». При правильном подходе к подаче инфор-
мации посетитель музея не просто помещается в выбранную
по принятой общей методике систему координат. Важно по-
грузить его не только в ауру подлинников, но также и в по-
ле предположений. Не нужно скрывать от него спорных во-
просов, а экспозиционными образами (не только оригинала-
ми и типологическими артефактами) необходимо будить па-
мять и воображение человека. Невозможно изолировать ис-
кусство, с одной стороны, от объективной жизни, от вечно
меняющейся реальности мироздания, а с другой, – от музей-
ного творчества и от сотворчества зрителя.

Беседовал Владимир Гуга



 
 
 

 
Людмила Шилина

журналист, редактор
(Воронеж)

Встреча на Эльбе. Yanks meet reds
Богучарский историко-

краеведческий музей
 

2

В славный городок Богучар, что в Воронежской области,
мы приехали на юбилей к другу детства. По указу Петра I,
слободу Богучар на реке Богучарке более 300 лет назад засе-
лили казаки, жившие в Острогожске. И имя слободе по ле-
генде дал он же, вылив якобы чарку вина в реку со слова-
ми: «Сия Богу чарка!» Но это просто красивая легенда. С
2002 года город входит в список исторических городов Рос-
сии и относится к историческому региону Слобожанщина.
Он весь – как большой музей, и если бы не война… Но со-
хранилось в городе здание мужской гимназии, где в 1915–
1918 годах учился будущий лауреат Нобелевской премии по
литературе писатель М. А. Шолохов. В 1826 году здесь ро-

2 © Л. П. Шилина, текст, 2017



 
 
 

дился А. Н. Афанасьев – выдающийся собиратель русского
фольклора, автор сборника «Народные русские сказки». Че-
венгур Андрея Платонова – это и есть наш Богучар. А мине-
ральная вода открытого в 1931 году источника «Белая гор-
ка» по своему составу аналогична водам знаменитых немец-
ких курортов Висбаден и Крейцнах.

Приехали мы в чудесный городок Богучар немного зара-
нее, за пару часов до назначенного времени. Все-таки 250 км
от Воронежа, лютая январская стужа – выехали с некоторым
запасом. Въехали в город. Спросили дорогу и поехали по
нешироким старинным улочкам в указанном направлении.
И вдруг увидели здание, напоминавшее храм, а на нем таб-
личка «Богучарский историко-краеведческий музей». Ре-
шили остановиться, посмотреть, интересно же!

Зашли. К нам со второго этажа спустилась девушка, за-
улыбалась на наш вопрос – можно ли посмотреть музей?
«Да, конечно, только не раздевайтесь, у нас холодновато!»
Нам выделили экскурсовода, и мы отправились по залам.

И действительно: музей сегодня располагается в здании
бывшего собора Рождества Пресвятой Богородицы с при-
делом пророка Илии, только верхняя часть храма снесена.
Война прошлась по этим местам страшным катком, все бы-
ло разрушено. Епархия церковь восстанавливать не взялась,
и было решено отреставрированное основное здание отдать
краеведческому музею.

Мы шли по залам музея, наполненным интересными, са-



 
 
 

мобытными экспонатами. Чего здесь только не было выстав-
лено – от древних орудий труда, найденных на археологиче-
ских раскопах, до гордости музея, самого большого в мире
несшивного «Гобелена века» размером семь на четыре мет-
ра(!), занесенного в Книгу рекордов Гиннеса. Он выполнен
народным художником Беларуси А. М. Кищенко, тоже ро-
дившимся в Богучаре.

Вошли в зал, где все было посвящено Великой Отече-
ственной войне. Мужчина-экскурсовод стал рассказывать
военную историю Богучара, вел от стенда к стенду, от экс-
поната к экспонату. А возле одной невзрачной фотографии
остановился и будто посветлел лицом.

– А это наша гордость! Наша знаменитая землячка Лю-
бовь Козинченко!

Мы заинтересованно придвинулись ближе. На мутнова-
том серо-белом снимке были изображены солдаты – наши и
чужие, судя по форме. Да это же американцы! Неужели…
Встреча на Эльбе?!

– Да, она самая! – торжественно произнес наш экскурсо-
вод. – А Люба наша, прошедшая всю войну медсестрой, была
самым первым человеком, который встретил самого первого
американского солдата, сошедшего на наш берег Эльбы. Им
оказался медбрат – Карл Робинсон. На этой фотографии она
дарит ему букет цветов.



 
 
 

Медсестра Любовь Козинченко преподносит цветы мед-
брату Карлу Робинсону (фото Александра Устинова)

Я не могла пройти мимо такой информации и, схватив
блокнот, стала записывать имена и фотографировать стенд
со снимком. Наш рассказчик, видя такой интерес, сделал
мне знак: «Сейчас» и принес небольшую книжечку. Она на-
зывалась «Встреча на Эльбе. Yanks meet reds». Я вцепилась
в нее и осторожно перевернула страницу… Все уже ушли в
другой зал, а я все не могла от нее оторваться. Экскурсовод
с сожалением заметил:

– Один экземпляр… Но она есть в интернете, поищите!



 
 
 

И я ее нашла. Не могу передать словами свои чувства и
ощущения, когда читала рассказы людей, видевших все это
собственными глазами! Думаю, что испытывала эмоции, по
силе равные тем, что испытали когда-то они, бойцы двух дру-
жественных армий, встретившиеся на берегу Эльбы. Прочи-
тайте эту книгу, и вы многое для себя откроете и поймете.
Есть в ней и небольшой рассказик Любы Козинченко о том
событии.

Позже узнала, что Александр Устинов стал единственным
советским фотокорреспондентом, которому удалось заснять
встречу союзников – советских и американских солдат, про-
изошедшую 26 апреля 1945 года на реке Эльба недалеко от
города Торгау. Его снимки запечатлели радость, волнение,
ощущение невероятности происходящего, о котором вспо-
минали позже участники события. Фотография Устинова, на
которой санинструктор Люба Козинченко протягивает букет
сирени Карлу Робинсону, первому сошедшему на берег сол-
дату, стала одной из «визитных карточек» встречи на Эль-
бе. Оригинал снимка находится в Центральном музее Воору-
женных сил, в зале Победы, среди реликвий, рассказываю-
щих о сражениях Красной армии. Сергей Леонов, старший
научный сотрудник Центрального музея Вооруженных сил,
загорелся идеей узнать, кто оказался на снимке.

Вот отрывок из его статьи:
«На фотографии у Козинченко заметна медаль „За отва-

гу“. Через наградной отдел главного управления кадров Ми-



 
 
 

нистерства обороны удалось узнать ее адрес. Немедля напи-
сал ей письмо с просьбой откликнуться. К счастью, и адрес
не устарел, и Любовь Михайловна оказалась в добром здра-
вии. Она сообщила, что замужем, фамилия ее теперь Ан-
дрющенко и что хорошо помнит тех, кто запечатлен на фо-
тографии. Узнать адреса наших офицеров снова помог на-
градной отдел Минобороны. Фамилии двух американских
военнослужащих помог установить генерал-майор в отстав-
ке Александр Васильевич Ольшанский. Таким образом, па-
мятную фотографию, сделанную на Эльбе у поселка Крей-
ниц, удалось расшифровать полностью почти через полвека.
Справа на снимке командир 175-го гвардейского Висленско-
го ордена Александра Невского стрелкового полка 58-й гвар-
дейской стрелковой дивизии гвардии подполковник Алек-
сандр Тимофеевич Гордеев, далее начальник штаба артил-
лерии той же дивизии гвардии майор Анатолий Михайлович
Иванов, санинструктор полка, та самая Любовь Михайловна
Козинченко, с которой я вел переписку. Американские во-
енные все из 273-го пехотного полка 68-й пехотной дивизии
1-й американской армии: Байрон Шивер, Эдвар Рафф, мед-
брат Карл Робинсон, он с букетом сирени, и Джозеф Коваль-
ски» («Московская правда», 07.05.99).
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