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Аннотация
«Не сразу вышло, конечно, не вдруг; но был он терпелив,

малодумен, никогда на судьбу не жаловался,  – брал, какая
посылалась. И, с течением времен, и многие из здешних, из своих,
даже поумнее его, стали ему завидовать.

Судьба его, с самого начала, была обыкновенная. Взяли из
дому, из села Пролазы, повезли далеко, в город, подучили наспех
грамоте, ружью,  – и на фронт: в  окопах лежать, с немцем
воевать…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Как ему повезло

Не сразу вышло, конечно, не вдруг; но был он терпелив,
малодумен, никогда на судьбу не жаловался, – брал, какая
посылалась. И, с течением времен, и многие из здешних, из
своих, даже поумнее его, стали ему завидовать.

Судьба его, с самого начала, была обыкновенная. Взяли
из дому, из села Пролазы, повезли далеко, в город, подучи-
ли наспех грамоте, ружью, – и на фронт: в окопах лежать, с
немцем воевать.

Дома было у Никиты хозяйство, жена молодая, сынишка
уж по хате ползал. Да что будешь делать, велят воевать, зна-
чит воюй. О немцах, о Вильгельме, товарищи кругом много
болтали, да Никита не разбирался: туг был на размышление,
ленив, правду сказать.

Писем из дому не получал, – какие там писаки! Вот кон-
чится это все, кончится война, тогда… он не додумывал, и
так было понятно, что потом, когда кончится.

Но война еще не кончилась, а Никиту из окопов вдруг взя-
ли, и с прочими опять в город повезли. Стало слышно, буд-
то составят новый отряд и пошлют за море, «французу по-
могать».

– Отборных молодцов у нашей державы он требует, – по-
яснял ихний запевала Федосьев, бойкий парень.  – Чтобы



 
 
 

подмога им, значит, французам, от нас была.
– Какие это? – спросил Никита.
Федосьев даже удивился.
– Видали дурня? И откуда ты такой взялся, деревня серая!

Союзники это, союзные державы. Тебя, гляди, возьмут, ишь
видный какой, рослый. Эх, мне бы попасть, посмотрел бы я
на французов на этих, какие они есть.

Но Федосьев в отряд не попал, а Иванчука, действитель-
но, зачислили, хотя французами он ничуть не интересовал-
ся. Впрочем, он не жаловался: определили – значит, так на-
до.

Потом все пошло что-то уж очень скоро, одно за другим,
все разное, но одинаково Никите не понятное. Не говоря уж,
что и путь за море, и люди там, и земля, даже окопы, – все
было сразу другое, не похожее,  – но и в отряде, меж сво-
их, поднялись неслыханные толки, а вскоре и дела: банты
красные понацепляли, галдят, домой будто собираются. Че-
рез небольшое время и того пуще: наши, говорят, с немцем
замирились, не желаем и мы больше воевать! И пошла фор-
менная ерунда, как вдруг бац! сами французы с немцем за-
мирились, потому что немцы наутек, и война кончилась.

У них ликованье, а наш отряд, хватились, половины уж
нет. Может, и переправили кого, а кто самосильно скрылся, –
неизвестно. Другим, однако, объявили: отправят восвояси,
по желанию, опять воевать: с немцем замирились, да теперь
с большевиками пошла война.



 
 
 

Никита сначала подумал, было, что какой-то еще новый
народ, большеголовый, показался. Потом другие растолкова-
ли кое-как, видит – совсем неладное. Воевать ему ни с кем,
однако, больше не желалось; но пока он думал, куда теперь
податься, что оно все означает, – судьба сама решила дело:
остался ни при чем, от других отбившись, один-одинехонек.

В городе Париже, куда-то его свели, русский незнакомый
тут вертелся, через него спрашивали, почему в Россию не по-
ехал. Никита вспомнил, что опять воевать и сказал: «Не хо-
чу». И подумал, как прежде: «Вот кончится война, тогда…».

Еще спрашивали, потом дали бумагу и отпустили.
Так он и остался. Сначала город ихний все соображенье

ему спутал: эка людищей! и все какие-то… Потом ничего.
Своих нашел. Не из отряда, а так, своих. Много чудного рас-
сказывали. Никита слушал-слушал и пришел, главное, к та-
кому понятию: надо, пока что, работу искать, нечего прокла-
жаться. А то кончится война, кончится ерунда вся здешняя,
ему – из нее и выбраться не с чем.

Работы он не боялся; а работы – как не найти такому мо-
лодцу! Сперва взялся за тяжелую, – шутя исполнял; потом
видит, другие есть, прибыльнее, хитрости же особенной не
требуется. Смышлен был на работу, ко всякой машине сра-
зу сноровку находил, точно нюхом. И глаз имел хороший.
Автомобили ихние скоро стали ему – пустое дело. И через
немного времени приспособился он таксомоторщиком; был
доволен, чего еще искать, езди.



 
 
 

Знавшие Никиту, из своих, – дивились: как это он экзамен
прошел, улицы запомнил и выговорил? Ведь он, дуралей, о
сю пору здешнего разговора не знает, а в грамоте и в своей
плох. Никита заверял, что чего надо – знает, и хитрости нет
запомнить. Почему нет – объяснить, однако, не мог. Правда
же была в том, что, не считая здешний язык за язык, запо-
минал он слова и названия вроде, как винтики в машине, –
только не глазом, а слухом, – и куда нужно, прикладывал.
Глазом же запоминал их написанными. Так и запомнил сло-
ва, касавшиеся машины, езды и денег; другие ему были ни к
чему, – не интересовался.

С таксомоторщиками, со своими, компанию водил, но не
близкую. Раза два-три только в русском трактирчике погу-
лял, а то был не пьющий. Да и деньги берег: всякий лишний
франк в «кассу» стал таскать, когда ему про кассу объясни-
ли.

Завелись у него постоянные клиенты; он уж знал, на-
пример, что черноватенького, толстого барина повезет он в
глухую улочку Отейля, во вторник, и так уж пригонял, чтоб
этого барина захватить. В улочке долго ждать приходилось,
иной раз не обедавши; но Никита не роптал и лишнего не
настукивал, так что и барин был им доволен.

Вот раз, дожидался так Никита черноватенького, и взду-
малось ему промять ноги, походить по тротуару, у машины.
Холодно. Был еще день, но от сквористого, тонкого, острого
тумана как бы завечерело. Фонари кое-где даже зажглись, –



 
 
 

на фонарях туман стал виден: точно сквозь кисейку огонь
просвечивает.

В нижнем окошке, рядом с чугунной, узорчатой дверью,
тоже засветилась лампочка. Потом дверь приотворилась, и
на порог вышла небольшого роста женщина, рыжеволосая, в
вязаной кофточке.

– Мсье, – позвала негромко, – мсье…
Никита огляделся,  – кругом никого. Значит, его зовет.

«Консьержка, швейцариха, – подумал. – И чего такое? Ка-
жись, никому машина не мешает».

Подошел. Женщина скоро-скоро, как все оне здесь, затре-
щала. Видимо, не бранилась, но о чем-то просила. Никита,
конечно, не понял, покачал головой. Догадавшись, женщина
пуще застрекотала, но уж помогая себе руками, тыча паль-
цем то на дверь, то на свое окно. Никите стало представлять-
ся, что она зовет его в свою швейцарову комнату, там ждать.
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