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«Мне скучно.Читал-читал целый месяц и журналы, и газеты – нечего даже
на полях отметить. Газеты – серые, извне и изнутри. Новая газета «Заря» –
особенно сера. Издает ее «идеалист», и называется она «Заря» – могла
бы, кажется, быть посветлее. Серые, дождливые зори нам давно надоели.
Московская газета «Русское слово» ополчилась на меня. Как можно быть
Антоном Крайним?..»
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Зинаида Гиппиус
Читаю книги

Мне скучно.
Читал-читал целый месяц и журналы, и газеты – нечего даже на полях отметить. Газеты –

серые, извне и изнутри. Новая газета «Заря» – особенно сера. Издает ее «идеалист», и называ-
ется она «Заря» – могла бы, кажется, быть посветлее. Серые, дождливые зори нам давно надо-
ели. Московская газета «Русское слово» ополчилась на меня. Как можно быть Антоном Край-
ним? «К черту» Антона Крайнего! (Стиль журналистов еще варварского времени, как видите.)
Я было удивился ярости корреспондента – но тотчас же все объяснилось: заметка была подпи-
сана Антоном Средним. Еще бы среднему не возмущаться крайним? Серединность не выносит
ничего, кроме себя, и если допускает крайности – то лишь в газетной полемике, где уже не
стесняется. Так и быть должно. Хорошо еще, что середина подписывается, что она середина.
Или, может быть, это по наивности?
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