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Аннотация
«Повсюду пошла такая чепуха, так все завертелось и

перепуталось, что никто ничего не понимает. Слова – совершенно
утратили свой первый смысл. Произнесешь какое-нибудь, и надо
спросить: а  что вы под этим разумеете? Я  – то-то и то-то.
Условимся сначала…»
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Повсюду пошла такая чепуха, так все завертелось и пере-
путалось, что никто ничего не понимает. Слова – совершен-
но утратили свой первый смысл. Произнесешь какое-нибудь,
и надо спросить: а что вы под этим разумеете? Я – то-то и
то-то. Условимся сначала.

Как-то мне довелось присутствовать при споре трех людей
об аскетизме. Один его отрицал, другой допускал, третий го-
рячо утверждал. Спорили «долго, до слез напряженья», как
пишет Надсон, а в конце концов оказалось, что все слезы бы-
ли пролиты даром: каждый из спорщиков под словом «аске-
тизм» понимал совсем не то, что его сосед. Если бы споря-
щих было не трое, а три десятка – весьма возможно, что и
тут каждый кричал бы лишь о своем «аскетизме».

Конечно, начать добираться до корня вещей и переопре-
делять значение всякого слова – невозможно; рискуешь ни-
когда не кончить. Но все-таки не мешает условиться, какое
именно понятие будешь называть тем или другим словом.



 
 
 

Что же такое «общественность»?
Не вдаваясь в сложности и частности, в оттенки и пере-

ходы, «общественностью» я прежде всего назову соединен-
ность человеческих интересов, т. е. превращения их во что-
то единое, – и соединенные человеческие усилия по направ-
лению к этому единому.

Толпа людей вытаскивает по середине дороги воз из гря-
зи. Правые могут, пожалуй, поссориться с левыми, будут
кричать, что нужно тащить не так, – отсюда, а не оттуда; од-
ни, пожалуй, будут мешать другим; но все-таки воз у них
один, всем им нужно вытащить, и они ссорятся или дружат, –
все-таки вместе и все как-то к одному этому общему возу
относятся. В «общественность» ведь входит и «обществен-
ная борьба», не одно «общественное согласие».

Но надо сказать правду: общественность такая, в одном
этом понятии, – еще не общественная жизнь; то есть именно
жизнь-то, вся, и не может включиться в такую обществен-
ность. Между людьми столько же общего, сколько разного.
Нашей, ревнивой, узкой «общественности» нечего делать с
различиями человеческими. И чуть начинается «обществен-
ность» – начинается уклон к превращению людей в стадо, в
толпу, живущую только одним этим общим возом, общими,
относительно воза, согласиями или несогласиями.

«…Личности стирались, родовой типизм сглаживал все
резко индивидуальное, беспокойное, эксцентрическое. Лю-
ди, как товар, становились чем-то гуртовым, дюжинным, де-



 
 
 

шевле, плоше врозь, но многочисленнее и сильнее в массе.
Индивидуальности терялись, как брызги водопада, в общем
потопе, не имея даже слабого утешения „блеснуть и отли-
читься, проходя полосой радуги“. Отсюда противное нам, но
естественное равнодушие к жизни ближнего и судьбе лиц;
дело в типе, дело в роде, дело в деле – а не в лице. Сего-
дня засыпало в угольной копи человека, завтра будут засы-
паны пятьдесят, сегодня на одной железной дороге убито де-
сять человек, завтра убьют пять… и все смотрят на это как
на частное зло. Общество предлагает страховаться… что же
оно может больше сделать?.. В перевозимом товаре, оттого,
что убили чьего-то отца или сына, недостатка не может быть:
в живых снарядах для углекопей тоже. Нужна лошадь, ну-
жен работник, а уж именно саврасая ли лошадь или работник
Анемподист – совершенно все равно. В этом все равно вся
тайна замены лиц массами, поглощение личных самобытно-
стей родом» (Герцен).

Вот этой-то заменой лиц массами и оканчивается «обще-
ственность», где люди, соединяясь, чувствуют себя главным
образом и даже только  – толпою, компактной массой, где
уже ничего не разберешь и никого не различишь. Невольно
и бессознательно люди сами подрезают и подчищают свои
особенности, свои различия, не хотят и знать о них, отрека-
ются от них, во имя общности. А между тем, это именно от-
речение и ведет общность, в конце концов, к погибели.

В «общности» не вся правда жизни, а лишь половина



 
 
 

правды. Другая половина, обратная – но тоже лишь полови-
на, – у тех людей, которых мы теперь называем «индивиду-
алистами».



 
 
 

 
II

 
Их все больше и больше в последнее время. Сознание

личности обостряется, вопреки всему, растет и – как будто
разделяет людей, отвлекает их от общей работы, от самого
сознания их общности. Но это лишь кажущееся разделение.
Лишь временное.
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