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Аннотация
«Почти все стихотворцы пишут и прозой, почти все прозаики

пишут, или когда-нибудь писали, и стихами. Однако невольно,
говоря о писателе, мы называем его или «поэтом», забывая
о прозе, или романистом, повествователем, не помня о его
стихах…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Проза поэта

Почти все стихотворцы пишут и прозой, почти все про-
заики пишут, или когда-нибудь писали, и стихами. Однако
невольно, говоря о писателе, мы называем его или «поэтом»,
забывая о прозе, или романистом, повествователем, не пом-
ня о его стихах.

У хорошего поэта не может быть совершенно плохой про-
зы, как у хорошего прозаика-стилиста очень плохих стихов;
но у того и у другого это не главная, вторая для него форма, –
в громадном большинстве случаев ничего не прибавляет к
облику художника. А бывает, что и вредит: в несвойственной
одежде резче выступают недостатки, индивидуальные слабо-
сти данного дарования, и мы, заметив их в прозе поэта, –
невольно ищем тех же, неверных нот его и в стихах. Очаро-
вание и доверие уменьшаются. И часто совершенно напрас-
но.

Проза В. Брюсова, его книга рассказов «Земная ось», мо-
жет, пожалуй, толкнуть на этот соблазн. Но лишь того, кто
не понимает, как велико не внешнее, а внутреннее различие
между стихами и прозой, какая лежит между ними пропасть.
Современные беллетристы «нового типа», приближая, с ве-
ликими усилиями, прозу к стихам, дают нам что-то смешное,
лишенное обоих очарований, – очарования прозы и, отлич-



 
 
 

ного от него, очарования стихов. Все искания форм новых,
конечно, праведны, но, во всяком случае, новая форма не
найдена и вряд ли будет найдена путем полумеханического
сближения прозы и стихов.

Брюсов мало грешит этим.
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