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Книга первая

 
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.
А. Блок

 
Первая встреча

 
Сегодня договорились с Жанной – вечером в восемь часов встретиться в нашем прекрас-

ном клубе ИТР. Я, человек точный, уже в восемь часов была там, и так как я очень любила
мужскую комнату, то сразу направилась туда. Комната эта всегда была пустой. Мужчины толк-
лись в  буфете, бильярде, на  лекциях… В  зале вдоль стен стояли мягкие кожаные диваны,
в одном углу – кресло-качалка, в середине стол. Свет выходил из-под потолка, стены вверху
имели жёлоб, который тянулся по периметру стен, в нем была смонтирована осветительная
часть – и уже отражённым от потолка светом освещался зал. Свет был мягким, таинственным.
Я вошла, увидела двух молодых людей, читавших книгу. На край этого же довольно длинного
дивана, поближе к двери, присела и я. Книга была очень интересная, хотя и не всё ясно доле-
тало до меня. Какая-то герцогиня в карете появлялась в военных расположениях… Позже,
познакомившись с творчеством Бальзака, я решила, что читали они «Шуаны». Всё шло нор-
мально – они читали, я слушала… Жанна задерживалась. Вдруг ребята начали тихо шептаться,
пересели в дальний угол – на другой диван. Сперва меня покоробило: чем я им помешала?!
Посидели они немного и ушли, оставив на диване книгу. Их долго не было, мне очень хотелось
узнать, что за книгу они читали, чтобы потом в библиотеке взять её. Но я себя сдержала во избе-
жание неприятностей… Мне стало скучно… И вдруг поднялась синяя бархатная портьера.
В дверях стоял тот молодой человек, который был постарше. Я приготовилась увидеть Жанну,
но увидела его пристальный взгляд, и тут со мной произошло что-то странное – от моего сердца
и глаз потянулся какой-то светящийся канал прямо к глазам смотревшего на меня человека…
Канал переливался всеми цветами радуги, а мы, не отрываясь, смотрели друг другу в глаза…
Что это было? Но это было, это не выдумка – какое-то необъяснимое явление. Я и сейчас,
спустя много лет, вижу в мыслях, как световой поток бежал от меня к нему и поглощался им.
Это продолжалось несколько секунд. Мы были как бы связаны этим каналом. Молодой человек
очнулся первым, встряхнул головой, как от наваждения, прошёл, взял книгу и сразу удалился.
А я сидела ошеломлённая и не могла понять, что за странное явление поразило меня и этого
человека, мне почти не знакомого. Раньше видела его сколько раз в группе его сверстников –
десятилетчиков (как я узнала потом). Иногда наблюдала за ними. Тогда ещё все собирались
вокруг него. Девочки, да и мальчики тоже, часто просили его: «Марк, Марк, расскажи то, рас-
скажи это, прочти, спой, станцуй», – и всем им было очень весело… Когда он ушёл, я долго
сидела и всё хотела понять, что же, что же это такое… А Жанны всё не было. Я пошла бродить
по клубу в надежде встретить знакомого, Женьку, музыканта, он играл в оркестре клуба. Когда
оркестр замолкал, Женька бежал в малую бильярдную, где, увидев меня, сразу звал сразиться
в игре на малом наклонном (китайском, или женском) бильярде. Азартно отдавался игре, так
что оркестр уже начинал играть без него, и он, спохватившись, бросал кий, бежал на своё место
в оркестре. Когда я вошла в малую бильярдную, Женька сразу крикнул:

– Натка, иди сюда.
Игра началась. Женька играл великолепно и всё время учил меня, как надо бить, как дер-

жать и направлять кий, какую принять позу. Вдруг подошёл Марк, тот самый молодой человек:
– Как, Женька, выигрываешь?
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Женька, человек очень воспитанный, сказал:
– Нет, выигрывает Наточка.
– Стыдно проигрывать женщине! – И отошёл.
– Несчастный десятилетчик, – пробормотала я ему вслед.
Я уже окончила строительный техникум и уже год работала в тресте «Донбассантрацит»,

а он ещё сидел на папиной шее. Я уже получала зарплату более чем в два, а то и в три раза пре-
вышающую зарплату отца. Наше семейное благосостояние сразу резко улучшилось. Поэтому
у  меня было основание относиться к  нему свысока, хотя по  возрасту мы были примерно
равны… Опять заиграл оркестр, и Женька умчался, а я оказалась одна у бильярда. Сразу ко
мне подошёл Марк и сказал:

– Сыграем?
– Можно, – ответила я.
Пошла игра… Он играл очень хорошо, я – из рук вон плохо, хотя и старалась использо-

вать все Женькины советы… Потом игра пошла вяло, появились другие темы, тут подошёл
второй мальчик, который вместе с Марком читал книгу. Завязалась оживлённая беседа. Мы
перешли в мужскую комнату. Я села в кресло-качалку, а они по сторонам от меня. Юрка был
младше Марка на год. Ребята начали рассказывать про свою школу. Наперебой передавали уче-
нические пародии на учителей и стихи о них и всякие забавные случаи и истории из школьной
жизни. Я, не так давно как с учебной скамьи, всем интересовалась, а ребята как из рога изоби-
лия сыпали шутками. Ребята были очень остроумные, особенно Марк, мне было очень весело
как никогда. В разгар этого веселья появились две фигуры. Это была Жанна и Вакуловский.
Вакуловский Антон Фёдорович работал в одном отделе со мной главным инженером-архитек-
тором. Ему было уже тридцать два года, а может, и больше. Он был женат, а детей не было. Это
был высокий человек, разболтанный, хотя хороший специалист. Они вошли. Жанна сказала:

– Ната, наконец я тебя нашла, пойдём с нами. Ну, побыстрее… – она любила командовать.
– Никуда я с вами не пойду, – ответила я.
– Но почему, мы же договорились с тобой встретиться?!
– Мы договорились с тобой встретиться здесь в восемь часов, а сейчас уже десять, имею

полное право остаться.
– Но разве тебе интересно с этими мальчишками?
– Очень интересно.
– Ну, Наточка, прости меня и пойдём с нами…
– Нет, нет, Жанна, завтра я приду к тебе домой, а сегодня не пойду с тобой. Не проси.
Быть может, я и пошла, если бы она была одна, но Антон Фёдорович, ведь он всё время

играл с нами. Начинал говорить любезности мне, а когда я ему дерзила в ответ на них, быстро
переключался на Жанну, не обращая на меня никакого внимания, ставя как бы в униженное
положение. Я не сердилась на них, но вставала и уходила, так как мне становилось неинте-
ресно. У них ничего не вязалось. В дальнейших встречах Антон Фёдорович уже хитро лави-
ровал между нами, что вызывало у меня презрение к нему. Кроме того, он надоедал мне ещё
и на работе, хотя там он был начальник и мог мне кое-что и приказать. Они ушли. Ребята оце-
нили мою стойкость, и ещё ярче засверкало их остроумие. Мне было очень хорошо.

Не прошло и полчаса, опять появилась Жанна с Вакуловским. Жанна прикладывала всю
свою убедительность, играла на нашей дружбе с детства. Я была непреклонна.

– Уходите, не мешайте нам! – И я больше не отвечала на её доводы. Молчал и Вакулов-
ский.

Они, наконец, ушли совсем. Наша беседа немного успокоилась, и мы перешли к бытовым
темам. Марк сказал:

– В этом году сдаю экзамены и поеду поступать в институт.
Юрке рано было говорить об институте, он был ещё в девятом классе.
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– Я тоже собираюсь продолжать учёбу, – сказала я.
– Куда вы собираетесь поступать? – спросил Марк.
– Ещё не знаю, а вы?
– Я хочу быть физиком-экспериментатором, поеду в Ленинград – или в ЛГУ, или в инду-

стриальный, там тоже есть физический факультет.
– Я никак не могу достать справочник для поступающих, чтобы сориентироваться.
– У меня есть, хотите, я завтра вам принесу?
– Очень буду рада, где мы встретимся?
– Здесь, завтра в семь часов.
– Хорошо.
Домой пошли вместе, втроём. Назавтра я уже торопилась на встречу. Помимо всего про-

чего, я хотела его увидеть, мне сразу стало это как-то необходимо. Он уже был в клубе и держал
в руках справочник. Мы сели на диван и принялись изучать обсуждать близкие нам по интере-
сам институты. Оба остановились на ЛГУ – он на физическом, а я на математическом факуль-
тете. Но он уже был готов к сдаче экзаменов, а я далека. В техникуме только на первом курсе
изучают математику и физику, а в дальнейшем уже идут специальные предметы. В результате
у меня семилетка да год-полтора изучения физики и математики в техникуме – основных пред-
метов при поступлении в вуз. Мне не светило в этом году поступить. Нужна была серьёзная
подготовка. Пока я ещё не знала, как это сделать, но мы уже сдружились. Потом познакомились
друг с другом: кто где учится, где я работаю, где кто живёт, чем увлекается… Домой пошли
вместе. При расставании Марк сказал:

– Я хочу завтра опять увидеть вас.
И мы договорились встретиться. Это стало происходить каждый день, всю зиму…
Наступила весна… Как-то в субботу Марк сказал мне:
– Давайте завтра встретимся днём.
Я согласилась… Днём мы нашли в парке уединённую скамеечку. Разговор не был ожив-

лённым. Что-то смутное витало между нами. Вдруг он сказал:
– Можно мне поцеловать тебя?
Я сказала нет, но губы были так близки, и, несмотря на моё нет, он поцеловал меня.

Я молча встала и пошла, он тоже молча пошёл за мной. Так молча мы дошли до поворота
к моему дому. Попрощались глазами, и каждый пошёл по своему пути. Оставшись одна, вдруг
я прозрела: «Он меня поцеловал!.. Он меня поцеловал! Он меня поцеловал!!!» И меня охватил
восторг. В душе и уме кричала, захлёбываясь одна мысль: «Он меня поцеловал!» Назавтра я
искала Жанну по телефону, я должна была с кем-то поделиться… Меня заполняло какое-то
прекрасное, радостное чувство. Оно переполняло мою душу. Я обязательно должна им поде-
литься, мне нужно видеть Жанну. Наконец мне сказали, что Жанна на шахте 4-бис на партсо-
брании Я была далека от политики, во мне не было карьеризма. Жанна была не очень способ-
ная ученица, но строила свою жизнь так, чтобы создать себе положение, о чём я даже никогда
и не думала. В то время это было ещё неосознанно. И я, глупая, помчалась к ней, заполненной
повседневной политикой, далёкой от чувственности. На мне было любимое лёгкое синее креп-
дешиновое платье и мамин старинный синий газовый шарф. Я бежала по шпалам на шахту 4-
бис. Ветер облегал моё тело, а концы газового шарфа, вытянувшись от ветра, трепетали как
крылья у меня за спиной. Я была как Фрези – «бегущая по волнам». Я не думала тогда о себе,
но, вероятно, это было примечательное зрелище: маленькая, тоненькая, лёгкая, стремительная
и воодушевлённая летела я поделиться радостью со своей далеко не поэтичной подругой. Так
всё и вышло. Собрание продолжалось ещё полтора-два часа, и вышла она возбуждённая, взбу-
дораженная своими делами. И, конечно, своей деловитостью она приглушала мой восторг…
Я стала думать: а может, он обиделся на моё молчание и больше уже не захочет встретиться
со мной? Что я тогда буду делать со своей душой и чувством радости?.. Всё же я договорилась
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с Жанной вечером пойти в парк, так как из-за моего молчания мы не договорились с Марком
о встрече. Я вся трепетала, я боялась, что он не придёт, и я его не увижу, и вся радость заглох-
нет и умрёт. Я уже любила, но этого ещё не сознавала…

Какой был Марк? Он был высокого роста с ещё неокрепшей юношеской фигурой. Чуть
удлинённое красивое лицо. Слегка волнистые каштановые волосы, красиво очерченные губы.
Прямой нос и голубые чудные глаза, которые были нежны, но иногда в них светилась непре-
клонность в своих принципах. Длинные брови только подчёркивали выразительность его глаз.
Он очень хорошо учился, был в городе первым учеником. Хорошо рисовал: его портрет Пуш-
кина было трудно отличить от портрета кисти Кипренского; портрет был отправлен на област-
ную выставку. Марк красиво пел, великолепно танцевал вальс-бостон, писал стихи, был начи-
тан. Но все его вожделения занимала физика, она была хозяйкой его души. Он иногда говорил
о своём принципе обращения с людьми: «Я обращаюсь с людьми так, как они обращаются
со мной». Он был немного циничен, ибо считал, что женщины в основном глупые коровы.
Я спрашивала: «И я, Марк?» – «Нет-нет, ты умница, ты гораздо умнее меня, только ты одна
такая встретилась мне». Это всё было позже, а теперь… Наступил вечер, мы пошли, с Жанной
в парк. Только мы вошли, к нам сразу подошли Юрка и Марк. Юрка сразу увёл Жанну. Они
где-то немного погуляли и разошлись. А Марк повёл меня вглубь парка, где находились спор-
тивные устройства: турник, кольца, бум и прочее… Как бы шутя он сказал:

– Ещё хотя бы один поцелуй.
– Нет, его надо заслужить, – отозвалась на шутку я.
– А как? Я заслужу!..
– Пройдитесь по буму, если не упадёте, то можете меня поцеловать…
Он пошёл по буму, дойдя до конца, спрыгнул и направился ко мне. Я крикнула:
– Нет, нет! Надо было дойти до конца и вернуться по буму в первоначальное положение.
– Что делать, попробую.
Он шёл и срывался с бума, а я смеялась. Наконец он дошёл до конца и вернулся обратно

без происшествий.
– Ну что ж, – сказала я, – уговор дороже денег…
Он поцеловал меня один раз, и ещё… и ещё… и…
Мы встречались каждый вечер… Иногда он читал мне Блока – перетянет меня по талии

моим крепдешиновым шарфом с  яркими поперечными полосами, поставит на  скамейку
и стоит передо мной, читая Блока: «Девичий стан, шелками схваченный, в туманном движется
окне…» А талия у меня была очень тонкая, я перехватывала её полностью пальцами своих
рук, и вообще я была маленького роста (тогда 153 см), но фигурка у меня была очень краси-
вой, с белейшей, нежной кожей. На работе часто шёл разговор о моей фигуре, и, когда один
сотрудник, толстяк, сказал для подначки: «Что за фигура, ни тут, ни там, не за что и взяться»,
так даже командировочный из Харькова, Вадим Вадимович Тур, не выдержал и сказал, что
женщины Харькова отдали бы полжизни, чтобы иметь такую фигуру, как у Натки…

С этого дня любовь начала расти гигантскими шагами, но чтобы любовь была полной,
Марк решил привить мне ещё любовь к физике, чтобы нас уже ничто не разделяло. Мы читали
журналы со статьями по физике. Знакомились с проблемами физики. Тогда ядро ещё не было
расщеплено, и мы устраивали диспуты с рассуждениями, пойдут ли учёные на разрушение
ядра, если это вызовет цепную реакцию. Марк твёрдо говорил, что пойдут. «Но, Марк, может
погибнуть планета», – возражала я. Марк убеждённо говорил: «Пойдут, учёные найдут условия
безопасного расщепления ядра». Мы читали одни и те же книги. Сперва Марк, потом я. А затем
устраивали между собой диспуты. Иногда я что-то не понимала, и он мне разъяснял, а иногда
бывало и так, что он, читая, что-то не замечал, упускал. Когда я говорила о предъядерном
барьере или о других его упущениях, он называл себя разными словами: «Дурак, как же я этого
не заметил» – и называл меня «милая моя ученица». Смерть Резерфорда (1937 г.) была нашим
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общим горем, а работы Милликена, Дирака и Гейзенберга вызывали наш восторг. Сколько
ночных часов мы бороздили глазами Вселенную и сколько, сколько своих гипотез выстраивали
о дальнейшей научной судьбе. Полёты в космос тогда были несбыточной фантастикой. Как
сейчас я знаю, работы уже велись, но были засекречены… Наша любовь была полна чувствами
и одинаковыми взглядами на научное будущее… Бывало, Марк жаловался, что в школе задачи
были тяжёлые. Он говорил: «Никто не мог решить». Я брала, только просила, что буду решать
дома. И, как правило, приносила назавтра решённые задачи, что приводило Марка в восторг.

Время шло, подходил август, Марк должен был ехать в  Ленинград сдавать экзамены
в институт. Чёрные мысли лезли мне в голову: как я буду жить без него? И этот день насту-
пил… Вечером мы распрощались, чтобы не встречаться на вокзале, где будут его родители
и школьные друзья. С утра я ушла из дома. Пошла в Донэнерго, где работала, библиотекар-
шей моя техникумовская однокашница. Из окна библиотеки дорога к вокзалу была видна как
на ладони. Я видела Марка с мамой, идущих на вокзал, потом его товарищей по десятилетке.
Потом вдруг один Марк быстро шёл обратно зачем-то, а все оставались на вокзале, потом он
обратно шёл на вокзал. А затем звонки, свисток паровоза – и Марк уехал.

С вокзала пошли его мама и  товарищи. А у меня лились слёзы. Мне казалось, что я
больше никогда, никогда его не увижу. Но я сказала себе – я буду учиться в том городе, где
будет он. Для этого надо было как-то обеспечить свою подготовку в институт. Я боялась, что
самостоятельно не смогу подготовиться к сдаче экзаменов в свете новых требований. В рабо-
чий перерыв я пошла в горный техникум, кое о чём расспросить. Он находился очень близко
от треста, где я работала. У входа я встретила свою подругу детства, Полю Климову, которую
давно не видела. В руках она держала какие-то документы.

– Что здесь делаешь? – удивилась она.
– Да вот, хочу узнать, нет ли здесь подготовительного отделения для поступления в инсти-

тут.
– Натка, сделай, как я. Поступай на четвёртый курс рабфака. Он сейчас называется сред-

ней вечерней школой и соответствует десятому классу. Он дневной, а остальные вечерние,
и там повторяют весь учебный курс, необходимый для сдачи экзаменов в вуз. (Не весь, как
выяснилось потом.) Что тебе ещё надо? Вот я еду уже поступать в Ростовский университет…

Я очень обрадовалась появившейся возможности и  стала искать своего товарища
по  семилетке  – Костю Протасова, нашего донбасского поэта, который вынужден был уйти
из пятого класса семилетки, чтобы поступить учеником на завод и кормить свою старенькую
мать. Отец его умер, мать больная и не имела ни какой специальности. Он был передовой
парень и сочетал работу с учёбой на рабфаке… Костя сказал, что окончил три курса и на чет-
вёртом решил не учиться. Он после работы ходил в литературный кружок и хотел поступить
в литературный институт. А я ему: «С тремя курсами рабфака ты не поступишь в литера-
турный». И всё-таки уговорила его продолжить учёбу. Мы договорились пойти вместе завтра
в учебную часть рабфака.

Назавтра мы стояли перед заведующим учебной частью – Евгением Ивановичем Фанта-
зом. Он вначале расспросил Костю, которого вспомнил по прошлым годам учёбы, потом меня.
Видно, мои ответы ему не очень понравились, и он сказал Косте: «Вы можете приходить прямо
на четвёртый курс, а вам (мне) – придётся сдавать экзамены для поступления в наш рабфак».
Дело осложнилось, но я вытащила учебники и села за подготовку.

Вскоре надо было сдавать экзамены по русскому языку. Предлагалось написать сочине-
ние, по которому можно было бы установить знание литературы и русского языка. Я очень
боялась этого экзамена: в техникуме мало преподавали русский. Больше было часов по укра-
инскому языку. Мои знания русского – это семилетка да почерпнутое из чтения художествен-
ных книг. Работа по сочинению называлась «Кому живётся весело, вольготно на Руси?». Я
написала уже полстраницы, когда ко мне подошёл Фантаз. Поглядев моё сочинение, он сказал:
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«Надо написать сперва слово „Тема“, а потом с большой буквы название темы». В дальнейшем
он ещё несколько раз подходил ко мне и каждый раз указывал на ошибки, которые я тут же
исправляла. Написала я сочинение, но настроение было скверным, мой русский хромал на обе
ноги…

Следующим предметом была математика. Экзамен был вечером. В  аудитории было
три группы парт. Первая группа была полностью заполнена экзаменуемыми. Вторая – наполо-
вину. В третьей группе сидели три человека. Двое на первой парте, и я на последней. Экзамен
состоял из одной задачи и примера. Пример арифметический не очень сложный, но в несколько
этажей. Я сделала пример и задачу тоже решила, но не могла выразить значения тригонометри-
ческими функциями, связанными с углами. Темнело, лампочка не зажигалась. Фантаз сказал:
«Перейдём в соседнюю аудиторию». Я обрадовалась, может, подсмотрю формулы… Однако
Фантаз сперва отправил первую партию с первой группы парт, начиная с последней парты
и кончая первой. Так же он поступил со второй партией со средней группы парт, я решила,
что вначале он отправит меня, а потом последним парня из нашей группы, и очень обрадо-
валась. Но каково мне было, когда парня с первой парты он отправил раньше меня. Мы оста-
лись один на один с ним. Помедлив, он сказал: «Теперь идите вы». Как я подсмотрю, если
он пойдёт за мной?.. Когда я проходила мимо него, он меня остановил и спросил, как у меня
дела. Я ему откровенно сказала о своём затруднении. Он тут же показал мне все ответы, и я,
войдя в соседнюю аудиторию, быстро записала ответы, сдала работу и ушла домой. Через день
была физика, но всё прошло нормально. Преподаватель физики задавал мне очень простые
вопросы, что показалось мне подозрительным. Последний предмет, политграмота, должен был
быть в субботу. Когда я подошла к экзаменационной аудитории, увидела объявление, что экза-
мен переносится на понедельник. А я-то думала, что сегодня избавлюсь от этих испытаний.
Вдруг слышу:

– Вы чем-то расстроены?
Передо мной стоял Фантаз.
– Да, вот я думала, что сегодня всё закончится, и я отдохну.
Фантаз сказал:
– Идите и отдыхайте. Ни о чём не думайте. Вы не  спали, у вас усталый вид. Вы уже

приняты.
Я очень удивилась, но виду не подала. Шла домой и думала: почему мне такие привиле-

гии?
На рабфак я была принята. Но шёл большой спор. Смирнов Сергей Иванович, препода-

ватель по литературе и русскому языку, был категорически против, я сделала много синтакси-
ческих ошибок, одну морфологическую, если не считать того, что мне подсказали. Об этом
позже мне рассказал Фантаз. Но это не главное, мне важно было поступить и повторить мате-
риал. Конечно, я многое забыла, два последних года в техникуме были только специальные
предметы, да вот ещё почти год работала. Я дала себе слово выучить этот проклятый синтаксис
и не терять зря времени по остальным предметам. Итак, я уже вступила на путь, приближаю-
щий меня к Марку. Начались занятия. В группе было много десятилетчиков, не поступивших
в этом году в институт. Подружилась я с Леной Цагарелли – дочерью заведующей библиоте-
кой в тресте «Донбассантрацит». Я очень понравилась Александре Кузьминичне – маме Лены,
а Лена училась в одной группе с Марком. Поэтому были все предпосылки подружиться. Я
старалась изо всех сил и скоро стала лучшей. Засверкали уже и искры знаний русского языка
и литературы. А Сергей Иванович укорял себя за то, что не смог меня сразу оценить, моя начи-
танность его восхищала. И, как рассказывал мне потом Фантаз, он говорил: «Старый дурак,
с огромным опытом, не смог разглядеть такую девочку».

Евгений Иванович Фантаз не преподавал математику в нашей группе. Позже произошла
какая-то история, нашли какие-то записки с выпадами против Ивана Мартыновича, нашего
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преподавателя. Фантаз предложил ему поменяться группами, тот согласился, и вот Фантаз пре-
подаёт математику у нас. В нашей группе также учились студенты, перешедшие с  третьего
на четвёртый курс. Тося Доар была, очевидно, любимой ученицей Евгения Ивановича…

От Марка ничего не было. Приёмные экзамены уже закончились. Лена знала, как я стра-
даю, хотя я ничего не говорила ей о Марке. В начале октября, утром, Лена сказала мне: «При-
ехал Марк». Моё сердце забилось как птица в клетке. Когда приехал?.. Почему?.. Уже четыре
дня прошло, он не прошёл по конкурсу. Было 27 человек на место, а он сдал один предмет
на четыре и не прошёл. Боже! – уже четыре дня, и не позвал меня. Что это? Он так быстро меня
забыл? Или страдало его самолюбие, которое не позволяло ему смириться с провалом, и он
не хотел никого видеть? Что? Что делать мне? Я заметалась, кто же его лучше может понять,
успокоить, объяснить, что ещё ничего не потеряно, что некоторые по нескольку лет пытаются
сдать и в конце концов поступают… Я тоже самолюбива, но любовь была сильнее… Я хотела
встречи с Марком, но как я могу его увидеть, он никуда не выходит. И всё же я спрятала своё
самолюбие и попросила Лену Цагарелли устроить мне встречу с Марком. Дома его не было,
он был у Юрки Артановского (того мальчика, с которым он читал книгу). Когда Лена вызвала
Марка, у него не было на лице никакой радости от встречи со мной.

– Марк, мне нужно поговорить с тобой, ты сейчас можешь пойти со мной?
– Могу.
Мы пошли, молчание долго сопровождало нас. Первое, что он сказал мне: «Тебе не идёт

эта причёска». Меня это укололо (когда я сдала экзамены на рабфаке, я сделала себе завивку,
тогда очень модную, и все говорили, что мне очень идёт…). Мы всё ещё шли молча, какая-то
натянутость была между нами. Я не могла больше терпеть.

– Марк, ты больше не любишь меня?
– Мне надо переболеть, пережить своё поражение, – ответил он.
Я больше не говорила, мы шли и шли, так долго и так далеко, и когда возвращались,

вдруг стало легко и замечательно, и мы договорились завтра встретиться в парке. Каждый день
мы засиживались в парке до двух-трёх часов ночи в объятиях друг друга. В час ночи наш парк
прекращал работу, и все должны были покинуть его. Сторож ходил, проверял и выпроваживал
задержавшихся, только не знал, что делать с нами. Подойдёт, постоит вдалеке, уйдёт, не скажет
ни слова.

– Марк, надо идти, вон и сторож напоминает нам об этом.
– Но ведь он ничего не говорит нам.
Не  знал Марк одного секрета, а  я его знала, ведь сторож парка был моим дедушкой,

который меня очень любил, и я его любила. Как чудно мы проводили время с дедушкой, в тех
редких случаях, когда я приезжала к ним в деревню! Дедушка без конца катал меня на лодке
по озеру, а я рвала кувшинки – белые и жёлтые. Потом дедушка вытаскивал из вершей рыбу,
мы разводили в дедушкином саду костёр и ели вкуснейшую уху, а яблоки, падая с деревьев,
глухо бухали. Дедушка поднимался, шёл их подбирать и самые лучшие приносил мне… Теперь
он приехал к нам, чтобы заработать немного денег на хозяйство… И дедушка свято охранял
в парке цветы, но для своей внучки каждое утро приносил маленький букетик. И я была ему
благодарна и за цветы, и за деликатность…

Летом приехала на каникулы моя подруга, Полина Климова, она уже окончила первый
курс Ростовского университета. Пришла ко мне.

– Наточка, знаешь, какого красивого молодого человека я видела вчера в городе? Попро-
сила девочек познакомить меня с ним. Нет, сказали они. Он влюблён в одну девушку, и она
в него тоже. «Что за девушка?» – спросила я. «Зовут её Натой, работает в тресте „Донбассан-
трацит“ техником-строителем». Я догадалась, о ком идёт речь. Какая ты счастливая! Такой
прекрасный молодой человек любит тебя.

– Я его тоже люблю.
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Эту мою подругу детства на протяжении моей жизни привлекали юноши и мужчины, ока-
зывающие мне внимание. После окончания техникума один мальчик, сын профессора РИНО,
Тигрий Фигурин писал мне длинные, по  десять-пятнадцать  страниц, письма. В  отношении
меня он в письмах высказывался так: «Все мои вожделения были о тебе». Ничего между нами,
никаких чувств не было. Почему он стал мне писать, и так много, я не знала. Полина тогда ещё
не училась. Сразу по окончании мною техникума часто приходила ко мне. И я ей читала письма
Тигрия. Она стала настойчиво просить у меня его адрес. Я не давала, но она так настаивала
и в конце концов уговорила, пообещав не подвести меня. Она написала ему, поехала в Луганск,
познакомилась с ним. Между ними возникли какие-то любовные отношения, чем это окончи-
лось – я не знаю. Теперь, спустя почти год, она захотела познакомиться с Марком… Кроме
Марка, мне никто не был нужен. Ну а если… Я вспылила – никому не буду навязываться…



Н.  Е.  Любимова-Коганская.  «Бог любит меня. Воспоминания»

14

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/n-e-lubimova-koganskaya/bog-lubit-menya-vospominaniya/

	Книга первая
	Первая встреча

	Конец ознакомительного фрагмента.

