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Книга первая

 
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.
А. Блок

 
Первая встреча

 
Сегодня договорились с Жанной – вечером в восемь ча-

сов встретиться в нашем прекрасном клубе ИТР. Я, человек
точный, уже в восемь часов была там, и так как я очень лю-
била мужскую комнату, то сразу направилась туда. Комна-
та эта всегда была пустой. Мужчины толклись в буфете, би-
льярде, на лекциях… В зале вдоль стен стояли мягкие кожа-
ные диваны, в одном углу – кресло-качалка, в середине стол.
Свет выходил из-под потолка, стены вверху имели жёлоб, ко-
торый тянулся по периметру стен, в нем была смонтирова-
на осветительная часть – и уже отражённым от потолка све-
том освещался зал. Свет был мягким, таинственным. Я во-
шла, увидела двух молодых людей, читавших книгу. На край
этого же довольно длинного дивана, поближе к двери, при-
села и  я. Книга была очень интересная, хотя и  не  всё яс-
но долетало до меня. Какая-то герцогиня в карете появля-
лась в  военных расположениях… Позже, познакомившись



 
 
 

с творчеством Бальзака, я решила, что читали они «Шуаны».
Всё шло нормально – они читали, я слушала… Жанна за-
держивалась. Вдруг ребята начали тихо шептаться, пересе-
ли в дальний угол – на другой диван. Сперва меня покоро-
било: чем я им помешала?! Посидели они немного и ушли,
оставив на диване книгу. Их долго не было, мне очень хо-
телось узнать, что за книгу они читали, чтобы потом в биб-
лиотеке взять её. Но я себя сдержала во избежание неприят-
ностей… Мне стало скучно… И вдруг поднялась синяя бар-
хатная портьера. В дверях стоял тот молодой человек, кото-
рый был постарше. Я приготовилась увидеть Жанну, но уви-
дела его пристальный взгляд, и тут со мной произошло что-
то странное – от моего сердца и глаз потянулся какой-то све-
тящийся канал прямо к глазам смотревшего на меня челове-
ка… Канал переливался всеми цветами радуги, а мы, не от-
рываясь, смотрели друг другу в глаза… Что это было? Но это
было, это не выдумка – какое-то необъяснимое явление. Я
и сейчас, спустя много лет, вижу в мыслях, как световой по-
ток бежал от меня к нему и поглощался им. Это продолжа-
лось несколько секунд. Мы были как бы связаны этим кана-
лом. Молодой человек очнулся первым, встряхнул головой,
как от наваждения, прошёл, взял книгу и сразу удалился. А я
сидела ошеломлённая и не могла понять, что за странное яв-
ление поразило меня и этого человека, мне почти не знако-
мого. Раньше видела его сколько раз в группе его сверстни-
ков – десятилетчиков (как я узнала потом). Иногда наблюда-



 
 
 

ла за ними. Тогда ещё все собирались вокруг него. Девочки,
да и мальчики тоже, часто просили его: «Марк, Марк, рас-
скажи то, расскажи это, прочти, спой, станцуй», – и всем им
было очень весело… Когда он ушёл, я долго сидела и всё хо-
тела понять, что же, что же это такое… А Жанны всё не бы-
ло. Я пошла бродить по клубу в надежде встретить знако-
мого, Женьку, музыканта, он играл в оркестре клуба. Когда
оркестр замолкал, Женька бежал в малую бильярдную, где,
увидев меня, сразу звал сразиться в игре на малом наклон-
ном (китайском, или женском) бильярде. Азартно отдавал-
ся игре, так что оркестр уже начинал играть без него, и он,
спохватившись, бросал кий, бежал на своё место в оркестре.
Когда я вошла в малую бильярдную, Женька сразу крикнул:

– Натка, иди сюда.
Игра началась. Женька играл великолепно и  всё время

учил меня, как надо бить, как держать и направлять кий, ка-
кую принять позу. Вдруг подошёл Марк, тот самый молодой
человек:

– Как, Женька, выигрываешь?
Женька, человек очень воспитанный, сказал:
– Нет, выигрывает Наточка.
– Стыдно проигрывать женщине! – И отошёл.
– Несчастный десятилетчик, – пробормотала я ему вслед.
Я уже окончила строительный техникум и уже год рабо-

тала в тресте «Донбассантрацит», а он ещё сидел на папиной
шее. Я уже получала зарплату более чем в два, а то и в три ра-



 
 
 

за превышающую зарплату отца. Наше семейное благососто-
яние сразу резко улучшилось. Поэтому у меня было основа-
ние относиться к нему свысока, хотя по возрасту мы были
примерно равны… Опять заиграл оркестр, и Женька умчал-
ся, а  я оказалась одна у  бильярда. Сразу ко мне подошёл
Марк и сказал:

– Сыграем?
– Можно, – ответила я.
Пошла игра… Он играл очень хорошо, я – из рук вон пло-

хо, хотя и старалась использовать все Женькины советы…
Потом игра пошла вяло, появились другие темы, тут подо-
шёл второй мальчик, который вместе с Марком читал кни-
гу. Завязалась оживлённая беседа. Мы перешли в мужскую
комнату. Я села в кресло-качалку, а они по сторонам от ме-
ня. Юрка был младше Марка на год. Ребята начали расска-
зывать про свою школу. Наперебой передавали ученические
пародии на учителей и стихи о них и всякие забавные случаи
и истории из школьной жизни. Я, не так давно как с учебной
скамьи, всем интересовалась, а ребята как из рога изобилия
сыпали шутками. Ребята были очень остроумные, особенно
Марк, мне было очень весело как никогда. В разгар этого
веселья появились две фигуры. Это была Жанна и Вакулов-
ский. Вакуловский Антон Фёдорович работал в одном отде-
ле со мной главным инженером-архитектором. Ему было уже
тридцать два года, а может, и больше. Он был женат, а детей
не было. Это был высокий человек, разболтанный, хотя хо-



 
 
 

роший специалист. Они вошли. Жанна сказала:
– Ната, наконец я тебя нашла, пойдём с нами. Ну, побыст-

рее… – она любила командовать.
– Никуда я с вами не пойду, – ответила я.
– Но почему, мы же договорились с тобой встретиться?!
– Мы договорились с тобой встретиться здесь в восемь ча-

сов, а сейчас уже десять, имею полное право остаться.
– Но разве тебе интересно с этими мальчишками?
– Очень интересно.
– Ну, Наточка, прости меня и пойдём с нами…
– Нет, нет, Жанна, завтра я приду к тебе домой, а сегодня

не пойду с тобой. Не проси.
Быть может, я и пошла, если бы она была одна, но Антон

Фёдорович, ведь он всё время играл с нами. Начинал гово-
рить любезности мне, а когда я ему дерзила в ответ на них,
быстро переключался на Жанну, не обращая на меня никако-
го внимания, ставя как бы в униженное положение. Я не сер-
дилась на них, но вставала и уходила, так как мне станови-
лось неинтересно. У них ничего не вязалось. В дальнейших
встречах Антон Фёдорович уже хитро лавировал между на-
ми, что вызывало у меня презрение к нему. Кроме того, он
надоедал мне ещё и на работе, хотя там он был начальник
и мог мне кое-что и приказать. Они ушли. Ребята оценили
мою стойкость, и ещё ярче засверкало их остроумие. Мне
было очень хорошо.

Не прошло и полчаса, опять появилась Жанна с Вакулов-



 
 
 

ским. Жанна прикладывала всю свою убедительность, игра-
ла на нашей дружбе с детства. Я была непреклонна.

– Уходите, не мешайте нам! – И я больше не отвечала на её
доводы. Молчал и Вакуловский.

Они, наконец, ушли совсем. Наша беседа немного успо-
коилась, и мы перешли к бытовым темам. Марк сказал:

– В этом году сдаю экзамены и поеду поступать в инсти-
тут.

Юрке рано было говорить об институте, он был ещё в де-
вятом классе.

– Я тоже собираюсь продолжать учёбу, – сказала я.
– Куда вы собираетесь поступать? – спросил Марк.
– Ещё не знаю, а вы?
– Я хочу быть физиком-экспериментатором, поеду в Ле-

нинград – или в ЛГУ, или в индустриальный, там тоже есть
физический факультет.

– Я никак не могу достать справочник для поступающих,
чтобы сориентироваться.

– У меня есть, хотите, я завтра вам принесу?
– Очень буду рада, где мы встретимся?
– Здесь, завтра в семь часов.
– Хорошо.
Домой пошли вместе, втроём. Назавтра я уже торопилась

на встречу. Помимо всего прочего, я хотела его увидеть, мне
сразу стало это как-то необходимо. Он уже был в клубе и дер-
жал в руках справочник. Мы сели на диван и принялись изу-



 
 
 

чать обсуждать близкие нам по интересам институты. Оба
остановились на ЛГУ – он на физическом, а я на матема-
тическом факультете. Но он уже был готов к сдаче экзаме-
нов, а я далека. В техникуме только на первом курсе изуча-
ют математику и физику, а в дальнейшем уже идут специаль-
ные предметы. В результате у меня семилетка да год-полто-
ра изучения физики и математики в техникуме – основных
предметов при поступлении в вуз. Мне не светило в этом го-
ду поступить. Нужна была серьёзная подготовка. Пока я ещё
не знала, как это сделать, но мы уже сдружились. Потом по-
знакомились друг с другом: кто где учится, где я работаю,
где кто живёт, чем увлекается… Домой пошли вместе. При
расставании Марк сказал:

– Я хочу завтра опять увидеть вас.
И мы договорились встретиться. Это стало происходить

каждый день, всю зиму…
Наступила весна… Как-то в субботу Марк сказал мне:
– Давайте завтра встретимся днём.
Я согласилась… Днём мы нашли в парке уединённую ска-

меечку. Разговор не был оживлённым. Что-то смутное вита-
ло между нами. Вдруг он сказал:

– Можно мне поцеловать тебя?
Я сказала  нет, но  губы были так близки, и, несмотря

на моё нет, он поцеловал меня. Я молча встала и пошла, он
тоже молча пошёл за мной. Так молча мы дошли до пово-
рота к моему дому. Попрощались глазами, и каждый пошёл



 
 
 

по своему пути. Оставшись одна, вдруг я прозрела: «Он ме-
ня поцеловал!.. Он меня поцеловал! Он меня поцеловал!!!»
И  меня охватил восторг. В  душе и  уме кричала, захлёбы-
ваясь одна мысль: «Он меня поцеловал!» Назавтра я иска-
ла Жанну по телефону, я должна была с кем-то поделить-
ся… Меня заполняло какое-то прекрасное, радостное чув-
ство. Оно переполняло мою душу. Я обязательно должна им
поделиться, мне нужно видеть Жанну. Наконец мне сказа-
ли, что Жанна на шахте 4-бис на партсобрании Я была да-
лека от политики, во мне не было карьеризма. Жанна бы-
ла не очень способная ученица, но строила свою жизнь так,
чтобы создать себе положение, о чём я даже никогда и не ду-
мала. В то время это было ещё неосознанно. И я, глупая, по-
мчалась к ней, заполненной повседневной политикой, далё-
кой от чувственности. На мне было любимое лёгкое синее
крепдешиновое платье и мамин старинный синий газовый
шарф. Я бежала по шпалам на шахту 4-бис. Ветер облегал
моё тело, а концы газового шарфа, вытянувшись от ветра,
трепетали как крылья у меня за спиной. Я была как Фрези –
«бегущая по волнам». Я не думала тогда о себе, но, веро-
ятно, это было примечательное зрелище: маленькая, тонень-
кая, лёгкая, стремительная и воодушевлённая летела я поде-
литься радостью со своей далеко не поэтичной подругой. Так
всё и вышло. Собрание продолжалось ещё полтора-два часа,
и вышла она возбуждённая, взбудораженная своими делами.
И, конечно, своей деловитостью она приглушала мой вос-



 
 
 

торг… Я стала думать: а может, он обиделся на моё молчание
и больше уже не захочет встретиться со мной? Что я тогда
буду делать со своей душой и чувством радости?.. Всё же я
договорилась с Жанной вечером пойти в парк, так как из-за
моего молчания мы не договорились с Марком о встрече. Я
вся трепетала, я боялась, что он не придёт, и я его не увижу,
и вся радость заглохнет и умрёт. Я уже любила, но этого ещё
не сознавала…

Какой был Марк? Он был высокого роста с ещё неокреп-
шей юношеской фигурой. Чуть удлинённое красивое лицо.
Слегка волнистые каштановые волосы, красиво очерченные
губы. Прямой нос и  голубые чудные глаза, которые были
нежны, но  иногда в  них светилась непреклонность в  сво-
их принципах. Длинные брови только подчёркивали выра-
зительность его глаз. Он очень хорошо учился, был в горо-
де первым учеником. Хорошо рисовал: его портрет Пушки-
на было трудно отличить от  портрета кисти Кипренского;
портрет был отправлен на областную выставку. Марк кра-
сиво пел, великолепно танцевал вальс-бостон, писал стихи,
был начитан. Но все его вожделения занимала физика, она
была хозяйкой его души. Он иногда говорил о своём прин-
ципе обращения с людьми: «Я обращаюсь с людьми так, как
они обращаются со мной». Он был немного циничен, ибо
считал, что женщины в основном глупые коровы. Я спраши-
вала: «И я, Марк?» – «Нет-нет, ты умница, ты гораздо ум-
нее меня, только ты одна такая встретилась мне». Это всё



 
 
 

было позже, а теперь… Наступил вечер, мы пошли, с Жан-
ной в парк. Только мы вошли, к нам сразу подошли Юрка
и Марк. Юрка сразу увёл Жанну. Они где-то немного погу-
ляли и разошлись. А Марк повёл меня вглубь парка, где на-
ходились спортивные устройства: турник, кольца, бум и про-
чее… Как бы шутя он сказал:

– Ещё хотя бы один поцелуй.
– Нет, его надо заслужить, – отозвалась на шутку я.
– А как? Я заслужу!..
– Пройдитесь по буму, если не упадёте, то можете меня

поцеловать…
Он пошёл по буму, дойдя до конца, спрыгнул и направил-

ся ко мне. Я крикнула:
– Нет, нет! Надо было дойти до конца и вернуться по буму

в первоначальное положение.
– Что делать, попробую.
Он шёл и срывался с бума, а я смеялась. Наконец он дошёл

до конца и вернулся обратно без происшествий.
– Ну что ж, – сказала я, – уговор дороже денег…
Он поцеловал меня один раз, и ещё… и ещё… и…
Мы встречались каждый вечер… Иногда он читал мне

Блока  – перетянет меня по  талии моим крепдешиновым
шарфом с яркими поперечными полосами, поставит на ска-
мейку и  стоит передо мной, читая Блока: «Девичий стан,
шелками схваченный, в туманном движется окне…» А та-
лия у меня была очень тонкая, я перехватывала её полно-



 
 
 

стью пальцами своих рук, и вообще я была маленького ро-
ста (тогда 153 см), но фигурка у меня была очень красивой,
с белейшей, нежной кожей. На работе часто шёл разговор
о моей фигуре, и, когда один сотрудник, толстяк, сказал для
подначки: «Что за фигура, ни тут, ни там, не за что и взять-
ся», так даже командировочный из Харькова, Вадим Вади-
мович Тур, не выдержал и сказал, что женщины Харькова
отдали бы полжизни, чтобы иметь такую фигуру, как у На-
тки…

С  этого дня любовь начала расти гигантскими шагами,
но  чтобы любовь была полной, Марк решил привить мне
ещё любовь к физике, чтобы нас уже ничто не разделяло.
Мы читали журналы со статьями по физике. Знакомились
с проблемами физики. Тогда ядро ещё не было расщепле-
но, и мы устраивали диспуты с рассуждениями, пойдут ли
учёные на разрушение ядра, если это вызовет цепную реак-
цию. Марк твёрдо говорил, что пойдут. «Но, Марк, может
погибнуть планета», – возражала я. Марк убеждённо гово-
рил: «Пойдут, учёные найдут условия безопасного расщеп-
ления ядра». Мы читали одни и те же книги. Сперва Марк,
потом я. А затем устраивали между собой диспуты. Иногда
я что-то не понимала, и он мне разъяснял, а иногда быва-
ло и так, что он, читая, что-то не замечал, упускал. Когда я
говорила о предъядерном барьере или о других его упуще-
ниях, он называл себя разными словами: «Дурак, как же я
этого не заметил» – и называл меня «милая моя ученица».



 
 
 

Смерть Резерфорда (1937 г.) была нашим общим горем, а ра-
боты Милликена, Дирака и Гейзенберга вызывали наш вос-
торг. Сколько ночных часов мы бороздили глазами Вселен-
ную и сколько, сколько своих гипотез выстраивали о даль-
нейшей научной судьбе. Полёты в космос тогда были несбы-
точной фантастикой. Как сейчас я знаю, работы уже велись,
но были засекречены… Наша любовь была полна чувства-
ми и одинаковыми взглядами на научное будущее… Быва-
ло, Марк жаловался, что в школе задачи были тяжёлые. Он
говорил: «Никто не мог решить». Я брала, только просила,
что буду решать дома. И, как правило, приносила назавтра
решённые задачи, что приводило Марка в восторг.

Время шло, подходил август, Марк должен был ехать в Ле-
нинград сдавать экзамены в  институт. Чёрные мысли лез-
ли мне в голову: как я буду жить без него? И этот день на-
ступил… Вечером мы распрощались, чтобы не встречаться
на вокзале, где будут его родители и школьные друзья. С утра
я ушла из дома. Пошла в Донэнерго, где работала, библио-
текаршей моя техникумовская однокашница. Из окна биб-
лиотеки дорога к вокзалу была видна как на ладони. Я виде-
ла Марка с мамой, идущих на вокзал, потом его товарищей
по десятилетке. Потом вдруг один Марк быстро шёл обратно
зачем-то, а все оставались на вокзале, потом он обратно шёл
на вокзал. А затем звонки, свисток паровоза – и Марк уехал.

С  вокзала пошли его мама и  товарищи. А  у  меня ли-
лись слёзы. Мне казалось, что я больше никогда, никогда его



 
 
 

не увижу. Но я сказала себе – я буду учиться в том городе, где
будет он. Для этого надо было как-то обеспечить свою под-
готовку в институт. Я боялась, что самостоятельно не смо-
гу подготовиться к сдаче экзаменов в свете новых требова-
ний. В рабочий перерыв я пошла в  горный техникум, кое
о чём расспросить. Он находился очень близко от треста, где
я работала. У входа я встретила свою подругу детства, Полю
Климову, которую давно не видела. В руках она держала ка-
кие-то документы.

– Что здесь делаешь? – удивилась она.
– Да вот, хочу узнать, нет ли здесь подготовительного от-

деления для поступления в институт.
– Натка, сделай, как я. Поступай на четвёртый курс раб-

фака. Он сейчас называется средней вечерней школой и со-
ответствует десятому классу. Он дневной, а остальные ве-
черние, и там повторяют весь учебный курс, необходимый
для сдачи экзаменов в вуз. (Не весь, как выяснилось потом.)
Что тебе ещё надо? Вот я еду уже поступать в Ростовский
университет…

Я очень обрадовалась появившейся возможности и стала
искать своего товарища по семилетке – Костю Протасова, на-
шего донбасского поэта, который вынужден был уйти из пя-
того класса семилетки, чтобы поступить учеником на завод
и кормить свою старенькую мать. Отец его умер, мать боль-
ная и не имела ни какой специальности. Он был передовой
парень и сочетал работу с учёбой на рабфаке… Костя сказал,



 
 
 

что окончил три курса и на четвёртом решил не учиться. Он
после работы ходил в литературный кружок и хотел посту-
пить в литературный институт. А я ему: «С тремя курсами
рабфака ты не поступишь в литературный». И всё-таки уго-
ворила его продолжить учёбу. Мы договорились пойти вме-
сте завтра в учебную часть рабфака.

Назавтра мы стояли перед заведующим учебной частью –
Евгением Ивановичем Фантазом. Он вначале расспросил
Костю, которого вспомнил по прошлым годам учёбы, потом
меня. Видно, мои ответы ему не очень понравились, и он ска-
зал Косте: «Вы можете приходить прямо на четвёртый курс,
а вам (мне) – придётся сдавать экзамены для поступления
в наш рабфак». Дело осложнилось, но я вытащила учебники
и села за подготовку.

Вскоре надо было сдавать экзамены по русскому языку.
Предлагалось написать сочинение, по которому можно бы-
ло  бы установить знание литературы и  русского языка. Я
очень боялась этого экзамена: в  техникуме мало препода-
вали русский. Больше было часов по  украинскому языку.
Мои знания русского – это семилетка да почерпнутое из чте-
ния художественных книг. Работа по сочинению называлась
«Кому живётся весело, вольготно на Руси?». Я написала уже
полстраницы, когда ко мне подошёл Фантаз. Поглядев моё
сочинение, он сказал: «Надо написать сперва слово „Тема“,
а потом с большой буквы название темы». В дальнейшем он
ещё несколько раз подходил ко мне и каждый раз указывал



 
 
 

на ошибки, которые я тут же исправляла. Написала я сочи-
нение, но настроение было скверным, мой русский хромал
на обе ноги…

Следующим предметом была математика. Экзамен был
вечером. В аудитории было три группы парт. Первая группа
была полностью заполнена экзаменуемыми. Вторая – напо-
ловину. В третьей группе сидели три человека. Двое на пер-
вой парте, и я на последней. Экзамен состоял из одной зада-
чи и примера. Пример арифметический не очень сложный,
но в несколько этажей. Я сделала пример и задачу тоже ре-
шила, но не могла выразить значения тригонометрически-
ми функциями, связанными с  углами. Темнело, лампочка
не зажигалась. Фантаз сказал: «Перейдём в соседнюю ауди-
торию». Я обрадовалась, может, подсмотрю формулы… Од-
нако Фантаз сперва отправил первую партию с первой груп-
пы парт, начиная с последней парты и кончая первой. Так же
он поступил со второй партией со средней группы парт, я
решила, что вначале он отправит меня, а потом последним
парня из  нашей группы, и  очень обрадовалась. Но  каково
мне было, когда парня с первой парты он отправил раньше
меня. Мы остались один на один с ним. Помедлив, он ска-
зал: «Теперь идите вы». Как я подсмотрю, если он пойдёт
за мной?.. Когда я проходила мимо него, он меня остано-
вил и спросил, как у меня дела. Я ему откровенно сказала
о своём затруднении. Он тут же показал мне все ответы, и я,
войдя в соседнюю аудиторию, быстро записала ответы, сдала



 
 
 

работу и ушла домой. Через день была физика, но всё про-
шло нормально. Преподаватель физики задавал мне очень
простые вопросы, что показалось мне подозрительным. По-
следний предмет, политграмота, должен был быть в суббо-
ту. Когда я подошла к экзаменационной аудитории, увидела
объявление, что экзамен переносится на понедельник. А я-
то думала, что сегодня избавлюсь от этих испытаний. Вдруг
слышу:

– Вы чем-то расстроены?
Передо мной стоял Фантаз.
– Да, вот я думала, что сегодня всё закончится, и я отдох-

ну.
Фантаз сказал:
– Идите и отдыхайте. Ни о чём не думайте. Вы не спали,

у вас усталый вид. Вы уже приняты.
Я очень удивилась, но виду не подала. Шла домой и дума-

ла: почему мне такие привилегии?
На рабфак я была принята. Но шёл большой спор. Смир-

нов Сергей Иванович, преподаватель по литературе и рус-
скому языку, был категорически против, я сделала мно-
го синтаксических ошибок, одну морфологическую, если
не считать того, что мне подсказали. Об этом позже мне рас-
сказал Фантаз. Но это не главное, мне важно было поступить
и  повторить материал. Конечно, я многое забыла, два по-
следних года в техникуме были только специальные предме-
ты, да вот ещё почти год работала. Я дала себе слово выучить



 
 
 

этот проклятый синтаксис и не терять зря времени по осталь-
ным предметам. Итак, я уже вступила на путь, приближаю-
щий меня к Марку. Начались занятия. В группе было мно-
го десятилетчиков, не поступивших в этом году в институт.
Подружилась я с Леной Цагарелли – дочерью заведующей
библиотекой в тресте «Донбассантрацит». Я очень понрави-
лась Александре Кузьминичне – маме Лены, а Лена училась
в одной группе с Марком. Поэтому были все предпосылки
подружиться. Я старалась изо всех сил и скоро стала лучшей.
Засверкали уже и искры знаний русского языка и литерату-
ры. А Сергей Иванович укорял себя за то, что не смог ме-
ня сразу оценить, моя начитанность его восхищала. И, как
рассказывал мне потом Фантаз, он говорил: «Старый дурак,
с огромным опытом, не смог разглядеть такую девочку».

Евгений Иванович Фантаз не преподавал математику в на-
шей группе. Позже произошла какая-то история, нашли ка-
кие-то записки с  выпадами против Ивана Мартыновича,
нашего преподавателя. Фантаз предложил ему поменяться
группами, тот согласился, и вот Фантаз преподаёт математи-
ку у нас. В нашей группе также учились студенты, перешед-
шие с третьего на четвёртый курс. Тося Доар была, очевид-
но, любимой ученицей Евгения Ивановича…

От Марка ничего не было. Приёмные экзамены уже за-
кончились. Лена знала, как я страдаю, хотя я ничего не го-
ворила ей о  Марке. В  начале октября, утром, Лена сказа-
ла мне: «Приехал Марк». Моё сердце забилось как птица



 
 
 

в клетке. Когда приехал?.. Почему?.. Уже четыре дня про-
шло, он не прошёл по конкурсу. Было 27 человек на место,
а он сдал один предмет на четыре и не прошёл. Боже! – уже
четыре дня, и не позвал меня. Что это? Он так быстро ме-
ня забыл? Или страдало его самолюбие, которое не позволя-
ло ему смириться с провалом, и он не хотел никого видеть?
Что? Что делать мне? Я заметалась, кто же его лучше мо-
жет понять, успокоить, объяснить, что ещё ничего не потеря-
но, что некоторые по нескольку лет пытаются сдать и в кон-
це концов поступают… Я тоже самолюбива, но любовь бы-
ла сильнее… Я хотела встречи с Марком, но как я могу его
увидеть, он никуда не выходит. И всё же я спрятала своё са-
молюбие и попросила Лену Цагарелли устроить мне встре-
чу с Марком. Дома его не было, он был у Юрки Артанов-
ского (того мальчика, с которым он читал книгу). Когда Ле-
на вызвала Марка, у него не было на лице никакой радости
от встречи со мной.

– Марк, мне нужно поговорить с тобой, ты сейчас можешь
пойти со мной?

– Могу.
Мы пошли, молчание долго сопровождало нас. Первое,

что он сказал мне: «Тебе не идёт эта причёска». Меня это
укололо (когда я сдала экзамены на рабфаке, я сделала себе
завивку, тогда очень модную, и все говорили, что мне очень
идёт…). Мы всё ещё шли молча, какая-то натянутость была
между нами. Я не могла больше терпеть.



 
 
 

– Марк, ты больше не любишь меня?
– Мне надо переболеть, пережить своё поражение, – отве-

тил он.
Я больше не говорила, мы шли и шли, так долго и так да-

леко, и когда возвращались, вдруг стало легко и замечатель-
но, и мы договорились завтра встретиться в парке. Каждый
день мы засиживались в парке до двух-трёх часов ночи в объ-
ятиях друг друга. В час ночи наш парк прекращал работу,
и все должны были покинуть его. Сторож ходил, проверял
и выпроваживал задержавшихся, только не знал, что делать
с нами. Подойдёт, постоит вдалеке, уйдёт, не скажет ни сло-
ва.

– Марк, надо идти, вон и сторож напоминает нам об этом.
– Но ведь он ничего не говорит нам.
Не знал Марк одного секрета, а я его знала, ведь сторож

парка был моим дедушкой, который меня очень любил, и я
его любила. Как чудно мы проводили время с  дедушкой,
в тех редких случаях, когда я приезжала к ним в деревню!
Дедушка без конца катал меня на лодке по озеру, а я рва-
ла кувшинки – белые и жёлтые. Потом дедушка вытаскивал
из вершей рыбу, мы разводили в дедушкином саду костёр
и ели вкуснейшую уху, а яблоки, падая с деревьев, глухо бу-
хали. Дедушка поднимался, шёл их подбирать и самые луч-
шие приносил мне… Теперь он приехал к нам, чтобы зара-
ботать немного денег на хозяйство… И дедушка свято охра-
нял в парке цветы, но для своей внучки каждое утро прино-



 
 
 

сил маленький букетик. И я была ему благодарна и за цветы,
и за деликатность…

Летом приехала на каникулы моя подруга, Полина Кли-
мова, она уже окончила первый курс Ростовского универси-
тета. Пришла ко мне.

– Наточка, знаешь, какого красивого молодого человека
я видела вчера в  городе? Попросила девочек познакомить
меня с ним. Нет, сказали они. Он влюблён в одну девушку,
и она в него тоже. «Что за девушка?» – спросила я. «Зовут её
Натой, работает в тресте „Донбассантрацит“ техником-стро-
ителем». Я догадалась, о ком идёт речь. Какая ты счастли-
вая! Такой прекрасный молодой человек любит тебя.

– Я его тоже люблю.
Эту мою подругу детства на протяжении моей жизни при-

влекали юноши и  мужчины, оказывающие мне внимание.
После окончания техникума один мальчик, сын профессора
РИНО, Тигрий Фигурин писал мне длинные, по десять-пят-
надцать страниц, письма. В отношении меня он в письмах
высказывался так: «Все мои вожделения были о тебе». Ни-
чего между нами, никаких чувств не было. Почему он стал
мне писать, и так много, я не знала. Полина тогда ещё не учи-
лась. Сразу по окончании мною техникума часто приходила
ко мне. И я ей читала письма Тигрия. Она стала настойчиво
просить у меня его адрес. Я не давала, но она так настаива-
ла и в конце концов уговорила, пообещав не подвести меня.
Она написала ему, поехала в Луганск, познакомилась с ним.



 
 
 

Между ними возникли какие-то любовные отношения, чем
это окончилось – я не знаю. Теперь, спустя почти год, она
захотела познакомиться с Марком… Кроме Марка, мне ни-
кто не был нужен. Ну а если… Я вспылила – никому не буду
навязываться…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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