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Спартак…
Это имя пришло ко мне из первого века до нашей эры, когда Спартак жил и совершал свои подвиги, а еще из шестидесятого года двадцатого века уже нашей эры вместе со знаменитым фильмом с Керком Дугласом в главной роли…
А еще вместе с романом Джованьоли из девятнадцатого века…
Вот из каких, казалось бы, очень разных времен пришло это имя «Спартак».
…Я мало и редко плакал в детстве и почти никогда не плакал от боли, только от обиды.
Несколько раз, правда, плакал по «вине» произведений искусства.
Однажды вечером по радио передавали романс на стихи Тютчева «Я встретил вас», скорее всего, в исполнении Ивана Козловского. Я вдруг словно бы растворился в ином, отдельном, отличном от меня бытии.
Слова и музыка так запали в меня, так живо представил я себе больного, немощного старичка, вспоминающего у порога жизни свою юношескую любовь и случайную радость: последнюю встречу с ней, так это все во мне вспыхнуло, что я заплакал навзрыд.
Отец встревожился:
«Что с тобой, сынок? Что случилось?»
Я пролепетал сквозь горько-сладкие рыдания:
«Тютчева жалко!»
Если говорить о глубине и искренности чувств, то стыдно даже сравнивать меня, сегодняшнего, с тем маленьким глупышом, вдруг выросшим до понимания трагедии прощания с жизнью, до осознания необратимости хода времени и невозможности остановить его в стремлении хотя бы чуть-чуть задержать неизбежное.
Может быть, исинное искусство создается для детей, больших и маленьких, и осознается, воспринимается не искаженно именно ими, и только ими?!
…Второй случай слезопада произошел как раз при просмотре фильма «Спартак», когда я понял, что надежды на победу наших больше нет, что восстание потерпело поражение: смельчаки погибнут, а рабы останутся рабами.
В темноте зрительного зала слез не видно. Родители были рядом, но не знали, что я плачу. Я плакал в тайне от родных, скрытно от всего света. В первый раз рассказываю об этом через пятьдесят лет после события……
Я плакал о Спартаке!
Сказка о Спартаке

Много лет спустя, встав взрослым, я прочел где-то, что никто точно не знает, где и как погиб Спартак.
А ведь неизвестность, незнание (иногда, к сожалению, и невежество тоже!) ведут в страну сказок! В державу Мифов…
А что если он не умер, а ушел в сказку?
Ведь пространство сказки бесконечность, потому что в добрых сказках герои не умирают.
А вот и маленькое заклинание, чтобы Сказка получилась достойной Вашего внимания, дорогой Читатель:
Жизнь Спартака
Силой Слова
Продлись!
Сказка о Нем
Во сне мне явись!
После поражения

Луна такая большая, что кажется мне солнцем. Земля, по которой ползу, кажется мне влажной от крови. Я ползу по ней, извиваясь, как змея, сокращаясь и растягиваясь, как дождевой червь, став простым. Настоящим и первозданным, как Мать-природа.
Где-то здесь должна быть река! Я видел ее, когда мы насмерть рубились с римлянами на холме. Это было тогда, когда я уже не мог управлять событиями, когда все смешалось, а план, расчет и государственная мудрость были расстреляны стрелами, пронзены дротиками и рассечены мечами. Головы умирают раньше мускулов. После выключения ума настало время мышц. Пробил счастливый час, когда я отвечал только за себя, за пространство, которое мог охватить руками, когда перестал нести ответственность за вечность, а отвечал лишь за доли мгновения, необходимые, чтобы упасть и снова подняться.
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