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Аннотация
«Положительно недурна повесть г. Шмелева „Человек из

ресторана“ (XXXVI сборник т-ва „Знание“). Мне как-то
уже приходилось говорить о Шмелеве; новая его повесть
опять подтверждает, что это  – „очень хороший писатель из
второсортных“. И опять хочется сказать, что такой писатель  –
явление более отрадное, нежели десятки плохих сорта первого,
или хотя бы с претензиями на первый. „Человек из ресторана“ –
записки лакея. Язык очень выдержан…»
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Положительно недурна повесть г. Шмелева «Человек из
ресторана» (XXXVI сборник т-ва «Знание»). Мне как-то уже
приходилось говорить о Шмелеве; новая его повесть опять
подтверждает, что это – «очень хороший писатель из второ-
сортных». И опять хочется сказать, что такой писатель – яв-
ление более отрадное, нежели десятки плохих сорта первого,
или хотя бы с претензиями на первый. «Человек из рестора-
на» – записки лакея. Язык очень выдержан. Есть длинноты,
порой утомительные; самая выдержанность языка надоедает;
но рассказ, которому не вредит ни внешняя банальность, ни
тенденциозность, – прост и занимателен. Попадаются хоро-
шие, яркие мелочи. В квартире лакея – обыск. Наивная се-
мья в ужасе: «Все перетряхнули: косыночки, шали там, при-
даное какое для Наташки (дочери). За иконами в божнице
глядели. Луша (жена) тут заступаться, но ей очень вежливо
сказали, что они аккуратно и сами православные». Вот это
«сами православные» – глубоко подмеченная черточка, пре-
лестно (с художественной точки зрения), но и отвратитель-
но сближающая русского, ни в чем не повинного и ничего
не понимающего лакея с его обыскивателями, которые тоже
ничего не понимают и потому тоже, вероятно, ни в чем непо-
винны.



 
 
 

Некоторая сентиментальность досадна, но ее никак не из-
бегнуть при данном сюжете и при данной тенденции. Все-
таки, повторяю, рассказ хороший, живой.

Мне печально, что я не могу сказать этого о повести «Мат-
вей Кожемякин» Горького (тот же, XXXVI, сборник «Зна-
ния»). Напечатана 3-я часть повести, но как первые две, так
и эта может сойти за что угодно: за повесть самостоятельную,
за начало или за конец большой вещи. Собственно, никакой
повести – никакого повествования – нет. Не было его в «Го-
родке Окурове», нет и в «Кожемякине», продолжении «Оку-
рова». Сталкиваются «сознательные» и «полусознательные»
люди, интеллигенты с полу- и с четверть-интеллигентами,
сталкиваются – и говорят-говорят, рассуждают-рассуждают,
притом столь утомительно, неинтересно, однообразно, что
под конец не понимаешь, кто что говорит, и убеждаешься,
что все это слова одного, самого, Горького; а  зачем он их
сразу столько произносит – неизвестно. В потоке рассужде-
ний тонет и трагедия; да и описывается она как-то наскоро,
неясно, безобразно, рваными фразами. Рассуждать кончили,
ну, теперь скорее бы поставить точку.

«Городок Окуров» и «Кожемякина» можно окончить се-
годня, можно длить еще много лет. Мне скажут: такова те-
ма, такова наша провинциальная жизнь, тягучая, нудная. А
по-моему – дело в писателе, а не в теме. Писать «нудно о
нудном»,  – уж лучше совсем не писать. Старые сверкаю-
щие «провинциальные» очерки Щедрина живы до сих пор,



 
 
 

а «Кожемякин» мертв, ибо мертвым родился. Мы верим в
существование города Глупова, хоть и много лет ему, а «со-
временный» городок Окуров не дает нам ничего: ни знания
провинции, ни, с другой стороны, никакого художественного
наслаждения: написан вяло, серо, с натугой, со скукой, без
«рассказа».

Последним произведением Горького-художника я считаю
мало у нас известные «Записки ненужного человека» – днев-
ник шпиона. Там есть очень сильные места, и рассказ не
чужд той высокой художественной объективности, которой
умел достигать Горький в лучших своих старых вещах. Бес-
конечной же хронике «Окуровых» я готов предпочесть даже
В. Г. Тана, откровенно не притязающего на беллетристику.
В IX томе его сочинений («Передвинутые души», «Кругом
Петербурга») много любопытных наблюдений, переданных
так скромно, что в голову не приходит судить автора с худо-
жественной точки зрения, следить, каким языком написаны
очерки, вообще предъявлять тут какие-нибудь особые тре-
бования. Интересны «Священник», «В союзе русского наро-
да» и почти все рассказики отдела «Кругом Петербурга».

Новый том «Крестьянских рассказов» С. Т. Семенова по-
чти не стоит отметы. Это все тот же лепет крестьянина о
крестьянах, все то же, что было и в первых томах С. Т. Се-
менова. Как-то я уже говорил о нем. Прибавлю теперь толь-
ко одно: по типу Семенов не принадлежит к тем новейшим
«беллетристам» из парода, которых ныне развелось много.



 
 
 

Он чужд их истерической крикливости, мании величия и
бестактным, рекламным выходкам против «гнусной интел-
лигенции», в ряды которой им, однако, смертельно хочется
проникнуть. Если бы, – думает каждый из этих непризнан-
ных, – не происки интеллигентов, я бы стал как Достоевский
и Толстой. Еще совсем недавно один «писатель из народа»
пренаивно сказал о новом своем романе (его вот только ре-
дакции все отвергают), что это – «как дантовский „Ад“ или
„Фауст“ Гёте». Когда новый Гёте найдет себе издателя (на-
верно найдет), мы, я не сомневаюсь, прочтем в авторском
предисловии опять те же выкрики, обвинения редакторов и
писателей-интеллигентов в глупости: не разглядели вовремя
«Фауста»!
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