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Зинаида Гиппиус

С того света

«Отрекнемся от старого мира!..» – горланил однажды встречный солдат, лупорожий и пьяный, идучи по Литейному.
Это было давно. Тогда еще была революция; был Литейный проспект.
«Отрекнемся…» Отрекнулись. Да так, что действительно стал один мир – и другой. Европа, Америка и т. д. – один, этот, Совдепия – другой, тот мир, – «тот свет».
Разница между настоящим «тем светом» и Совдепией лишь одна: с настоящего не возвращается, а из Совдепии есть выходцы.
Выходцев с «того», совдепского света не надо смешивать с русскими эмигрантами. Эмигранты – это все покинувшие Совдепию, когда еще там оставались следы России; было еще что-то похожее на «этот» свет; это уехавшие ранее окончательного переворота мира наизнанку. Т. е. ранее того предела, за которым изменения могут происходить уже только в порядке количественном, а не качественном.
Я не знаю, в какой день и час перейден был предел. Но знаю, что этот день и час мы прожили в Совдепии. Мы вывернулись наизнанку. Мы выходцы с полного «того света». Мы понимаем кое-что сверх того, что понимают люди этого света.
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