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Аннотация
У него было всё: дети, работа, достижения, успех, мама, жена,

еще одна жена, только вот мечтать он разучился. Давно уже
не мечтал. Люди, встречи, планы с командировками, кризис этот
дурацкий ни  к  селу, ни  к  городу. Но  руки не  опустились, хоть
по ним и ударили, характер всё-таки, и он продолжал сражаться,
воевать и побеждать обстоятельства и себя дальше.
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У него было всё: дети, работа, достижения, успех, мама,

жена, еще одна жена, только вот мечтать он разучился. Дав-
но уже не мечтал. Люди, встречи, планы с командировками,
кризис этот дурацкий ни к селу, ни к городу. Но руки не опу-
стились, хоть по ним и ударили, характер всё-таки, и он про-
должал сражаться, воевать и побеждать обстоятельства и се-
бя дальше.

У нее тоже было всё, о чем принято желать в поздрави-
тельных открытках. Ребёнок, бывший муж, родители, бра-
тья, поклонники, любимая работа. Только она всё равно меч-
тала. Причем, не выбирая для этого специального времени.
Просто мечтала и всё. Шла по улице, ехала в машине, про-



 
 
 

сыпалась, смеялась, плакала – и мечтала.
Она всегда помнила, как в детстве, прогуливаясь с бабуш-

кой и дедом по парку их южного города, однажды увидела
в кафе пожилую красивую пару – высокого мужчину и ря-
дом с ним женщину, его жену. Для десятилетней девочки
и пятьдесят лет тогда казались глубокой старостью, а этим
двум людям было далеко за семьдесят, но они светились. Она
увидела этот свет, назвала его про себя настоящей любовью
и запомнила на всю жизнь. Ангел, прилетевший к ней то-
гда на плечо, шепнул: это твоя старость. Пожилая женщина
неторопливо маленькой ложечкой ела мороженое, а мужчи-
на поливал его медом. С той минуты она стала жить как в ки-
но – ни капельки не боясь старости (она же такая красивая!)
и полюбив мороженое только с медом.

«Ты всё время пытаешься сочетать не сочетаемое, – ска-
зал ей однажды мужчина, который любил ее. – Мёд – для
того чтобы согреться, мороженое – для того чтобы остыть».
Она тогда просто улыбнулась и всё. Люди, даже близкие ей,
думали, что она кривляется, а она просто так жила. Воспри-
нимая мир на слух, на цвет и на вкус мороженого с медом.

Он не мечтал и поэтому не видел никаких картинок своей
старости. В минуты ужасной усталости он вообще начинал
думать, что никогда до нее не доживет. В этих его мыслях
одним лишь словом было слово «никогда». Он его не лю-
бил, но именно оно его и спасало. Всё, что он запрещал се-
бе в жизни, случалось. Всё, о чем он, разучившись мечтать,



 
 
 

не мечтал – сбывалось.
Он помнил, как был совсем маленьким, когда мама сказа-

ла, что папы больше нет. Он ей тогда не поверил и заплакал.
А позже, когда оказалось, что мама не обманывает, началась
другая жизнь. Абсолютно другая. Маленькому мальчику тя-
жело было становиться взрослым, но ему пришлось. И вот
это «пришлось» в отличие от ее прогулок по парку грузом
висело на нем все эти годы. Иногда он так напивался, что
рушились стены и ограждения, вот только груз не становил-
ся легче.

Они познакомились самым важным из  способов  – слу-
чайно. В обычный рабочий день, в обед, в ресторане. Сро-
ду бы она не зашла в это заведение, которое по местоположе-
нию и расстановке мебели напоминало ей столовую, если бы
не обстоятельства непреодолимой силы. Терпеть эти «обсто-
ятельства» не было никакой мощи, на дороге была сплошная
густая «пробка», ей пришлось выскочить из машины пулей
в первый попавшийся ресторан.

Он пришел туда со знакомыми просто пообедать.
Ангел, круживший возле, подумал: вот оно, самое подхо-

дящее время. Ни он, ни она еще об этом не знали.
Их столики оказались рядом.
– Скажите ваше имя? – спросил он буквально через ми-

нуту.
– Зачем? – удивилась она.
– Я на вас женюсь, – улыбнулся он.



 
 
 

Она поперхнулась и решила, что он какой-то командиро-
вочный.

– Меня зовут Женя. – Представился он. – Неужели вам
так трудно назвать свое имя?

В этот момент официант поставил на ее стол шампанское.
– Это какой-то ужас, – возмутилась она.
– Это не ужас, а шампанское, – рассмеялся он, – предла-

гаю вам выпить его вместе.
– Но я не хочу пить с вами шампанское.
И чтобы совсем уже не выглядеть невежливой, она попро-

сила официанта принести этому навязчивому гражданину ее
журнал. Она была абсолютно уверена, что как только журнал
попадет к нему в руки, он сразу же прекратит с ней знако-
миться. Официант сбегал и принес.

– Зачем мне эта макулатура? – спросил он.
Ее сценарий лопнул. Он ответил не так.
– А это – чтоб вы знали, на ком жениться, – улыбнулась

она самой веселой своей улыбкой.
– Вспомнил! – он хлопнул себя ладошкой по лбу. – Теперь

я вас вспомнил! Вы мне звонили.
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