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Аннотация
Жизнь каждого человека и  обычна, и  уникальна

одновременно. И проста, и сложна. Кем была я? Такой же, как все,
и  не  похожей на  всех. Проживите мою недолгую жизнь заново
вместе со  мной в  этой фотобиографии от  рождения до  смерти
с 50-х по 90-е годы XX века.
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Украина

 
Я родилась 8  мая 1957  года на  Украине, ведь раньше

говорили именно так. Плохо, но помню адрес: Черкасская
область, Драбовский район. Название села и  улицы к  со-
жалению не сохранились в моей памяти. Всегда с улыбкой
вспоминаю наш отчий дом в небольшой деревушке. Я даже
не знала где она начинается, а где заканчивается. Это была
самая тихая улочка на свете. С просёлочной земляной доро-
гой, изрытой неровными глубокими колеями от телег. С од-
ной стороны был наш дом, а с другой тянулись поля с куку-
рузой и подсолнухами.

Такие яркие воспоминания – солнце, лето, груша-дичка,
шелковица, отцовский кирпичный дом, бузина, огромные
стрекозы, пруд с лягушками в конце нашего надела. Пшени-
ца на грядках, кукуруза, сараи со свинками и курицами, ди-
кие котята, наш злой петух, коршун в небе, тёплый ветер, ка-
ша с тыквой, хлеб с оливой, булка с молоком и маком! Вол-
шебные слова.

Шелковица… Вкуснее ягоды нет во всём мире. Крупные,
сладкие! Черные ягоды похожие на малину, но в два раза
длиннее. Чтобы их достать нужно залезть высоко на дерево,
впрочем это с сестрой не доставляло нам труда или просить



 
 
 

отца расстелить покрывало под этим высоким-высоким рас-
тением и трясти ствол, пока все ягоды не осыпятся. На на-
шем наделе росли два таких волшебных дерева, уходящие
кронами высоко в небо. Была и груша-дичка между двором
и огородом, близко к дому. Маленькие-маленькие грушки
в которых и грызть-то нечего на высоченном дереве. Вкус-
ные немного, но с шелковицей и близко не сравнить.

Курятник. У наших куриц был дом королевских разме-
ров. Широкий и высокий курятник с множеством жердей для
посиделок и сна, лукошек для откладывания яиц. В их до-
мике не очень приятно пахло, но заходить в него всё равно
было интересно. Некоторые курицы были хитрюгами и от-
кладывали яйца там где им вздумается, а не там где хотели
мать и отец. Мы с сестрой часто находили их секретные клад-
ки. Курицы словно знали, что яйца из курятника всё равно
съедят люди, а завести цыплят можно лишь, если надёжно
спрятать кладку. Ритуал был такой: подносишь яйцо к уху
и трясёшь, если ничего не слышно, значит яйцо хорошее, ес-
ли в нём что-то бухает, значит оно испорченно – это болтун.
Только позже я поняла, что болтун, это уже сформировав-
шийся зародыш. У нас такие яйца кушать было не принято.

Был у нас и бешеный петух. Такой злой, такой злой. Но-
ровил на каждого запрыгнуть, если у него это получалось,
драл когтями и больно клевал в голову. Дети очень сильно



 
 
 

его боялись. Однажды отец не выдержал и забил его на пи-
рог с мясом, а нового петуха молодого и красивого привёз
с рынка через несколько дней.

Помню как своими глазами видела нападение коршуна.
Подлая птица кружила над нашим курятником, гуляющи-
ми во дворе курицами с цыплятами. Выждав удобный мо-
мент коршун спикировал к земле и схватил одного из цып-
лят. Отец тоже видел это и принялся размахивать руками
и сильно кричать. Толи хищник испугался, то ли цыплёнок
оказался слишком тяжёлым. Но  он его сбросил с  высоты
и улетел. Отец подобрал безжизненное тельце. После вой-
ны никто не разбрасывался ресурсами и вместо того, чтобы
выбросить этого цыплёнка, мы его сварили. Сварили вкус-
ный суп на летней, крохотной и невысокой, сложенной всего
из несколько десятков кирпичей, одиноко стоящей во дворе
печке.

Когда родители не видели, мы с сестрой любили выско-
чить из-за угла и напугать куриц. Они очень смешно разбе-
гались, кудахтали и прятались. У нас их было не так мно-
го – всего десять или двенадцать штук. Отец однажды пой-
мал меня за этим занятием и сильно отругал.

Любила я и наших поросят Машку и Ваську. Отец привёз
их ночью из совхоза в простом льняном мешке. Из-под по-



 
 
 

лы ему их продал недорого какой-то его друг. Когда они бы-
ли маленькие, были такими милыми, но и повзрослев не по-
теряли своего очарования. Васька однажды днём сбежал.
Мы с сестрой с хихиканье и замиранием сердца наблюдали
как мать и отец носятся по огороду, дороге и полю за этим
несносным поросёнком. Думали не поймают, но через пол-
часа поймали.

Родители нас сестрой часто просили убирать навоз из са-
рая Васьки и Машки. Не особо любила я это занятие. Пахло
плохо и попадались на глаза отвратительные опарыши. Нуж-
но было лопатой собрать весь навоз и через крохотную двер-
ку накидать его в кучу на дворе. Там затем пировали курицы,
разгребая всё это и ища вкуснейших по их мнению червяков.

Кстати, меня зовут Валя! Валентина. Я так увлеклась вос-
поминаниями, что совсем забыла представиться. У меня ры-
жие волосы и всё лицо в веснушках. Я самая младшая в се-
мье.
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