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Человек не герой, если он не любил
Пусть не девушку что-то живое,
 Пусть за это живое он кровь не щадил
Раз любил, быть он может героем.

		 

		 
Мать рождает дитя, а героя-любовь
Трусость, жадность, плодит нам подонков
И поэтому подвиг свершается вновь
Оставаясь в сердцах у потомков

		 

		 
Не далече от яблони семю упасть,
Но побеги возможны иные,
Так как яблоня – вечно прекрасная мать,
Без любви растут всходы плохие

		 
О. Г. Фартушин



Ватрушкин и его друзья, или Что такое «не везет» и как с ним бороться?

Эти события произошли в маленьком провинциальном городке Бугуруслан, немного известном по роману Пушкина «Капитанская дочка»: главный герой этого произведения проезжал через него. Еще этот городок знаменит летным училищем, готовящим пилотов для малой авиации, на самолеты АН-2 («кукурузники»). Герои истории – три друга. А время – время правления «генсека Брежнева», то есть шестидесятые-восьмидесятые годы прошлого века.
Была весна 1960 года, кончался учебный год. Три друга встретились во дворе двухэтажного дома, где до революции жил купец, а сейчас на первом этаже был хлебный магазин, а на втором – жили, в основном, лучшие учителя города, в числе которых была, и бабушка одного из наших героев Юрки Солдатова. Сам же Юрка жил на втором этаже, а Олег жил на первом этаже со входом в глубине двора. Третий герой жил напротив, через улицу, в здании сельхозтехникума. После окончания начальной школы начались каникулы, и друзья не знали, чем заняться.
Олег Ватрушкин, видя, что друзья себя чувствуют неприкаянными, предложил обежать все кинотеатры, и посмотреть где и какие фильмы идут. Друзья за пятнадцать минут обежали пять кварталов и оказались в Ленинском садике, там, в летнем деревянном кинотеатре, построенном после войны немецкими пленными, шел новый франко-английский трех серийный фильм «Три мушкетера». Билеты на три серии стоили по 20 копеек, и друзья приуныли: столько денег у них не было! Видя разочарованные лица друзей. Олег предложил вечером, после обеда пособирать бутылки, банки, короче, стеклотару. Олег рассказал друзьям, что в Ленинском садике вечером мужики собираются пропустить стаканчик-другой после работы.
И вот часов в шесть вечера друзья вновь собрались во дворе с авоськами для сбора стеклотары! Обежав за полчаса весь садик и сквер, друзья собрали необходимое количество посуды, чтобы на следующий день посетить кинотеатр и посмотреть кино про мушкетеров.
Утром перемыли посуду и сдали ее в пункт приема, который находился за забором, в соседнем дворе. Денег вполне хватало на билеты в кино и даже оставалось еще на газировку с сиропом из автомата. Повеселев от сознания, проделанного, друзья побежали покупать билеты.
Весь вечер друзья смотрели исторический боевик, а затем и бурно обсуждали как д'Артаньян и мушкетеры короля ловко боролись с гвардейцами кардинала, запивая свои россказни газировкой из автоматов. Напившись газировки, друзья вернулись во двор, продолжая обсуждать фильм. Они вошли в магазин хозтоваров, где увидели пачку дранки. У них осталось немного денег, и друзья купили несколько дранок для изготовления деревянных шпаг. Щитки для шпаг они сделали из крышек. Друзья начали фехтовать во дворе, подражая мушкетерам. На их шумную баталию собралась детвора с соседних дворов. Шуму и гаму было столько, что даже взрослые повыскакивали посмотреть, как мальчишки сражаются. После такого представления всем захотелось пойти посмотреть фильм, и детям, и взрослым!
На третий день друзья опять собрались во дворе, соображая, чем же заняться? И тут Олег снова предложил: давайте обежим весь город, и прочтем все объявления, что и где происходит. Так и сделали.
Пробегая мимо музея, они увидели объявление о наборе в музыкальную школу. Олег предложил сходить до музыкалки и посмотреть на кого там учат и когда какой экзамен. И друзья побежали узнавать. Оказалось, что будет не экзамен, а собеседование. И первое собеседование будет уже завтра!
Ну что, друзья, проверим наши таланты, на что мы способны? И, сложив пальцы как мушкетеры, ребята решили пойти попробовать.
Рано утром друзья пришли в музыкальную школу и долго стояли около двери, ожидая, когда кто-нибудь появится. Первым пришел толстый мужик и спросил, что они тут делают? Олег сказал, что они пришли по объявлению. Мужик ответил, что сейчас придут учителя музыки и они же члены комиссии. Потом он открыл дверь музыкальной школы и посоветовал пройти и посмотреть школу, подумать на кого бы друзья хотели учиться, на какой инструмент. Ребята вошли и начали разглядывать стены с плакатами и читать таблички на дверях классов. Олег увидел в одном классе баян и решил, что будет учиться играть на баяне, очень похожем на гармонь. Очень уж ему нравилось, как его троюродные братья в деревне на гармошке играли, а вокруг них толпились все деревенские мальчишки и девчонки. Они самоучки, все песни на слух подбирали, а тут будут учить! И не на слух, а по нотам! Юрик Солдатов тоже выбрал класс баяна, а Вовчик Дмоховский выбрал рояль, стоявший в самой большой аудитории, на сцене. Это был концертный зал, в котором впоследствии и проходил экзамен-собеседование. Вот пришли преподаватели и началось! «Кто первый?» – спросил толстый мужик, оказавшийся директором школы и педагогом по виолончели. За рояль села полноватая женщина и повторила: «Кто первый?» Друзья замешкались, и первым решился стать Олег: «Раз я замутил, мне и идти!» И взошел на сцену
Женщина отбила карандашом по роялю ритм и попросила Олега повторить. «Чего проще!» – сказал он и повторил точь-в-точь. Потом женщина нажала одну клавишу на рояле и спросила, сколько звуков звучит. Олег сказал, что один звук. Тогда она сыграла два звука – теперь два! – хорошо. Тогда она сыграла три звука, а потом четыре. Олег справился с заданием и назвал количество звуков верно. Потом преподаватель попросила Олега спеть любую песню, какую он знаю и какая ему нравится!
И Олег запел:
Орленок, Орленок, товарищ крылатый, Я вижу что ты уцелел! Лети на станицу, родимый расскажешь, как друга вели на расстрел!
Преподавательнице, видимо, понравилось и она сказала после первого куплета: «Хорошо. Достаточно!»
Настала очередь Юрика Солдатова. Он отличился: простучал невпопад, а песню «Ой, полна, полна моя коробочка» спел на одной ноте. У Вовчика было получше, особенно песня. Он пел просто как Муслим Магомаев про Москву – лучший город земли. «Ну ты талант! Ну прям артист! Прям как Муслим спел! – похвалил Олег Вовчика. – И простучал как я, без ошибок! Ребятам сказали прийти через два месяца: в коридоре вывесят списки поступивших. А что делать два месяца? Бутылки собирать на музыкалку? Да ведь она бесплатная! Зато надо собирать на баян! И на рояль!
Но тут Вовик вспомнил, что в техникуме есть пианино, так что с инструментом нет проблем: «Давайте завтра начнем собирать на книжки по радиотехнике! Современные пацаны должны разбираться в радио, ведь все разведчики знают радио и могут на азбуке»Морзе» общаться! И в радиотехнике надо разбираться! Одни книжки по радиотехнике купим в книжном магазине, а другие – в библиотеке возьмем почитать! Я отцу напишу, он мне что-нибудь пришлет, он у мня военный летчик в отставке! Короче, со мной хлопцы не соскучитесь, Я что-нибудь придумаю!»
На следующее друзья опять собрались во дворе, изобретая, чем заняться. В итоге пошли в Дом пионеров. Но оказалось, что там нет радиокружка, все кружки были какие-то девчачьи: обучали игре на мандолине, на балалайке, учили делать тряпичные куклы. Зато в подвале Дома пионеров была радиостанция, где юноши выходили в эфир и общались со всем миром. Руководил станцией молодой дядька Толя. Еще там продавали радиодетали. Со двора Дома был вход в судо авиамодельный кружок. Там на стенах и на окнах везде стояли модели кораблей, яхт, самолетов, планеров, и сильно пахло нитрорастворителем и нитроклеем.
Но радиокружка не было! А на радиостанцию мальчишек не взяли: не подходили по возрасту по технике безопасности. Можно только после 14 лет.
Возмущенный категорическим отказом Олег заявил друзьям: «Я этому самодовольному начальнику докажу, что он не прав! Я отцу напишу, и он вышлет мне радиодетали, и я сам соберу радиоприемник! И еще закажу ему велосипед!»
По дороге домой Олег купил пару почтовых конвертов. «Это зачем?» – спросил Юрок. «Для писем батяне!» – ответил Олег.
Через пару месяцев отец прислал Олегу велосипед и радиоконструктор. За пару дней Олег на велосипеде объездил весь город и съездил на речку. Однажды Олег предложил соседской девчонке Свете поехать на речку. Света была очень миленькой девчонкой, на два года старше Олега. Вся как сдобная булочка, так и хотелось ее ущипнуть или поцеловать! Но Олег сдерживал себя, хотя и не понимал, что с ним творится. Когда они ехали на речку, то дорога шла под уклон и они доехали быстро, буквально за 10 минут. А вот обратно, в гору, было трудно крутить педали, приходилось привставать. Олег грудью касался спины Светы, от чего у него в душе все замирало и сводило дыхание.
Друзьям Олег похвалился, что на речку Свету возил! Друзья рты пораскрывали от удивления, а он подарил им свой самодельный самокат из двух досок, скрепленных дверной петлей, колеса – два старых подшипника: спереди побольше, а сзади поменьше. Юрик был счастлив от такого подарка.
Кроме велосипеда Олег занимался радиоконструктором, много читал и изучал, что такое омы, килоомы, микрофарады, пикофарады, вольты, амперы, миллиамперы. Потом он объяснял это друзьям, а они слушали его и удивлялись. На сборку радиоприемника ушло два месяца, но, собрав вроде все правильно и десять раз проверив, когда Олег включил его, все лампы светились, но приемник молчал! Чуть не плача от обиды, он пожаловался матери, а она посоветовала обратиться к двоюродному дядьке Толе Ивлиеву, он был радиоинженером и мог помочь. Мать объяснила, где живет Толик, и Олег, сложив приемник в авоську, на утро пошел, а вернее, поехал на велосипеде. Дядя Толя жил недалеко, в начале улицы у оврага, у Дубовского сада.
Дядя Толя проверил все по схеме и перепаял пару деталей. И приемник заработал! Дядя Толя похвалил Олега, сказав, что для первого раза это работа на хорошо! Олег пару деталей перепутал, не учел, что омы и килоомы – это разные величины, и пикофарада и микрофарады тоже разные.
Довольный и счастливый Олег отправился домой. В душе все пело! На минутку Олег забежал на радиостанцию в Доме пионеров и показал приемник начальнику радиостанции. Тот удивленно раскрыл глаза. «Ну что, теперь возьмете меня на вашу радиостанцию? – спросил Олег. – Да только теперь я не горю желанием общаться с вами, задаваками. Теперь я буду собирать не двухламповый приемник, а на четырех транзисторах, «карманный!»
«Где же ты радиодетали возьмешь?» – спросил начальник клуба.
«Найду! Вот нашел же – собрал двухламповый! И транзисторный соберу, мне уже мой дядька и схему дал, и объяснил, из чего он и как работает, а радиодетали куплю в Похвистнево, там в универмаге есть отдел „Радио компоненты“!»
Олег, довольный что утер нос этому молодому заносчивому начальнику радиостанции, отправился домой, где включил приемник во дворе на лавочке за сенями. И все друзья собрались послушать, как работает самодельный приемник. А когда мамка пришла с работы и увидела, что все слушают радио Олега, его стало просто распирать от гордости.
«Всего две ошибки у меня нашел дядя Толик! – закричал Олег матери. – Сказал, что для первого раза это хорошо! И дал схему транзисторного, карманного приемника! Этот приемник внешне двух ламповый, а на самом деле – на двух двойных лампах: триод гексод и триод пентод. Получается, что четырехламповый, лампы-то двойные!»
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