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водит на размышления относительно его, ученого (то есть
меня), вменяемости, ибо в России учеными становятся толь-



 
 
 

ко в той или иной степени психи.
Бóльшая часть заметок написана мной непосредственно

во время отбывания наказания в колонии-поселении, однако
в тексте встречаются и более поздние вставки и дополнения,
написанные мной уже после освобождения.

Все имена, клички, фамилии, звания и  названия насе-
ленных пунктов и  учреждений изменены по  разным при-
чинам. Любое совпадение прошу считать чистой случайно-
стью, не имеющей отношения к реально существующим лю-
дям, городам и «конторам».

Все остальное – события, факты и их хронология – явля-
ется чистой правдой.

Ни при каких условиях не  вздумайте повторять ничего
из описанного в этой книге самостоятельно или с чьей либо
помощью ни дома, ни на улице, ни где бы то ни было еще.
Даже под присмотром старших.

Ни при каких условиях не  садитесь в  тюрьму. Или хо-
тя бы постарайтесь не сесть. Нечего там делать никому. Это
сплошная трата нервов, здоровья и, главное, времени. Но уж
если так сложились обстоятельства и посадки вам не мино-
вать, а вы никогда до этого не только не сталкивались с лагер-
ной жизнью, но и избегали любого упоминания о ней, и в си-
лу этого не знаете ровным счетом ничего из того, что ждет
вас по ту сторону егозы*, то…

Вашему вниманию предлагается:



 
 
 

ГИД ПО «ТЮРЯЖКЕ ЛЕГКОГО РЕЖИМА» ИЛИ
РУКОВОДСТВО ДЛЯ ТЕХ, КТО «СЕЛ» ПО ОШИБ-
КЕ

который рекомендуется расценивать, не столько как путе-
водитель, сколько как один из образцов поведения в непред-
виденной обстановке.

Так получилось, что в жизни я столкнулся с ситуацией,
о которой ничего не знал. Вообще ничего. А главное, что ни-
где не было никакой конкретной информации. Только субъ-
ективные источники в виде знакомых «консультантов». По-
этому специально для таких, как я, и предназначается эта
книга.



 
 
 

 
Пролог. «Приговор»

 
Статья 75. УИК РФ. Направление осужденных в ко-

лонию-поселение
1. Территориальный орган уголовно-исполнительной си-

стемы не позднее 10 суток со дня получения копии пригово-
ра (определения, постановления) суда вручает осужденному
к лишению свободы с отбыванием наказания в колонии-по-
селении предписание о направлении к месту отбывания на-
казания и обеспечивает его направление в колонию-поселе-
ние. В  указанном предписании с  учетом необходимого для
проезда времени устанавливается срок, в течение которого
осужденный должен прибыть к месту отбывания наказа-
ния..

В 2010 году в мае на темной скользкой дороге со мной
произошло страшное ДТП. В мою машину врезалась другая
машина и в нее третья. В результате пассажирка второй ма-
шины погибла, а я и водитель второй машины получили до-
вольно серьезные травмы. Я был не виноват, но сразу после
того, как меня выписали из больницы, следователь, а потом
и суд, сделали меня сперва подозреваемым, потом обвиняе-
мым, потом подсудимым, и, наконец, виновным в причине-
нии смерти в результате ДТП. Как это так получилось, я рас-
сказывать не буду, по крайней мере в этой книге. Это дол-
гая и  грязная история, но, к  сожалению, свойственная на-



 
 
 

шей стране. Скажу лишь, что следствие и суды продолжались
4 с лишним года: журналисты, телекамеры, возвраты на до-
следование, взятки. Кстати, мой следователь на моем деле
получил звание майора.

Итак, я проиграл все суды первой инстанции, которые на-
значили мне 2  года колонии-поселения. Затем я проиграл
апелляцию. И  мне оставалось только ждать, пока мои до-
кументы по почте придут во ФСИН (Федеральную службу
исполнения наказания), после чего мне надлежало забрать
предписание и самому явится к месту отбывания наказания.
Добровольно…

Я ждал 2 месяца. Не удивительно, ведь документы шли
почтой России. И наконец мои документы пришли в УФСИН
по Московской области. То, каким будет мое ближайшее бу-
дущее, я понял еще на подъезде к территории службы испол-
нения наказания. Последние 200 метров дороги были похо-
жи на постъядерный пипец. С трудом объезжая лужи глуби-
ной в полтора колеса, заполненные вязкой жижей из земли,
воды и окурков (вот такой вот сюрприз для автомобилистов),
со скоростью полкилометра в час я доехал до парковки. Са-
мо собой, мест на этой парковке не оказалось, и я припарко-
вался на обочине. По чавкающей февральской каше я добрел
до КПП. Дежурный, куривший прямо в своей каморке и вы-
пускающий дым в окошко для посетителей, хамовато пред-
ложил мне проследовать «пешим туром по горящей путев-
ке» прямо в спецотдел. Так вышло, что именно в этот день



 
 
 

структура ФСИН праздновала 150-летие. Для меня, как для
«неместного», это означало только одно. Никого нет на ра-
бочих местах, никто не хочет работать, все служащие слоня-
ются по коридорам и поздравляют всех, кто в форме. Спу-
стя час мне удалось добиться аудиенции сотрудницы спец-
отдела. На удивление она оказалась очень приятным в об-
щении человеком. На  протяжении всего процесса оформ-
ления моего дела, она всячески пыталась сгладить для ме-
ня все неудобства и заскорузлости бюрократической систе-
мы. Мы довольно мило и непринужденно пообщались о жиз-
ни, государстве, мировой экономике, проблемах образова-
ния в России и о предпочтениях в выборе кофе. Тем не ме-
нее, несмотря на все ее усилия, объем необходимой рабо-
ты по оформлению одного!!! дела меня просто поразил. Ан-
кеты, бумаги, заявления, вопросники, справки, ходатайства
и напоследок, отпечатки пальцев. Во всех цивилизованных
странах снимают отпечатки 10-ти пальцев или 2-х ладоней
целиком. У нас же пальчики «откатывают» следующим обра-
зом: для начала все 10 подушечек пальцев, затем по 4 паль-
ца правой и левой руки, соединенных вместе, затем обе ла-
дони целиком и потом отдельно указательные пальцы обеих
рук. И все это в трех экземплярах. Нужно отметить, что пе-
ред каждым отпечатком вам намазывают пальцы специаль-
ным валиком с совершенно уникальным составом. Мне во-
обще показалось, что это черная тушь, смешанная с клеем
и с маслом. Потому что после всей этой процедуры я око-



 
 
 

ло 20 минут пытался с мылом отмыть руки, но у меня так
до конца это и не получилось. Краска держалась еще пару
дней). В результате пальцы мне откатали минут за 45—50 и,
наконец, выдали мне предписание о явке в колонию-поселе-
ние в Зеленограде.

Примечательно, что та  же сотрудница при оформлении
следующего горе-автомобилиста вела себя уже диаметраль-
но противоположно. Не знаю, что повлияло на ее отноше-
ние к  следующему осужденному. Внешний ли вид, неспо-
собность связать два слова или отсутствие передних зубов,
спрятанное под большими «терьерскими» усами… Видимо,
в УФСИН по МО работают профессионалы своего дела…

Итак, Зеленоград! Я испытал противоречивые чувства.
С одной стороны, эта колония – самая близкая к Москве.
Всем родственникам, друзьям и  коллегам ездить ко мне
на свидания будет весьма удобно. С другой стороны, я уже
был наслышан об  этой колонии, и  информация эта была
не самой приятной. Ведь колония-поселение в Зеленограде –
красная зона, а значит зэкам там живется не так уж сладко.
(Для тех, кто в жизни вел себя хорошо и не сталкивался с си-
стемой исполнения наказания, поясню: все исправительные
учреждения с точки зрения заключенных делятся на черные
и красные. Черные – те, где бразды правления – негласно,
конечно – в той или иной степени находятся в руках зэков,
красные – где всем заправляют люди в синей камуфляжной
форме. Более подробные отличия будут упомянуты в следу-



 
 
 

ющих главах.) И вот с этими мыслями я и поехал из УФСИН
домой. Готовиться и паковать чемоданы.



 
 
 

 
Часть 1. Лагерь

 
 

Глава 1. Карантин
 

Статья 75. УИК РФ. Направление осужденных в ко-
лонию-поселение

2. Осужденный следует в колонию-поселение за счет го-
сударства самостоятельно. Оплата проезда, обеспечение
продуктами питания или деньгами на время проезда произ-
водятся территориальным органом уголовно-исполнитель-
ной системы в порядке, устанавливаемом Правительством
Российской Федерации.

3. Срок отбывания наказания исчисляется со дня прибы-
тия осужденного в колонию-поселение. При этом время сле-
дования осужденного к месту отбывания наказания в соот-
ветствии с предписанием, предусмотренным частью первой
настоящей статьи, засчитывается в срок лишения свобо-
ды из расчета один день за один день.

В колонию привезти меня взялись двое моих друзей. Мы
стартовали из дома на Алексеевской в 6 утра на вторые сут-
ки после получения предписания. То есть 14 марта 2014 го-
да. Всю дорогу до Зелика друзья, знающие о жизни за колю-
чей проволокой непонаслышке, занимались инструктажем



 
 
 

без пяти минут ЗЭКа – меня.
–  Меньше говори, больше слушай. Лишний раз не  све-

тись, – начал первый.
– Ни с кем ни во что не играй ни на интерес, ни без инте-

реса, ни «просто так», – перебивал второй, – «Просто так» –
означает, что играешь на свою жопу.

– Учти, там будет много «запретов» – наркотики, «синь-
ка"*, «дудка"* – тебе решать, связываться с этим или нет.
Если не хочешь «залетов», посылай все это на хрен.

– Никому не позволяй докапываться до себя. В обиду се-
бя не давай. Если чувствуешь, что правда за тобой, можешь
и в хлебальник дать. На зоне прав не тот, кто сильнее, а тот,
за кем арестантская правда.

– Будь на стороже. Там наверняка будет много «козлов»*
– А это еще кто? – поинтересовался я, понимая, что смысл

слова «козел» на воле отличается от смысла этого слова в зо-
не.

– Козел – это ЗЭК, который работает на ментов. Подслу-
шивает, подсматривает, вынюхивает. Короче, пытается рас-
копать какой-нибудь запрет, а потом пойти и настучать на те-
бя, как дятел, получить свою благодарность в личное дело
и выйти по УДО (Условно-досрочное освобождение. прим.
автора).

За подобными разговорами и кратким курсом «урко-рус-
ского» языка (словарь терминов приводится в конце книги)
мы быстро долетели до  зоны. Вид, который открылся нам



 
 
 

после последнего поворота, удручал. На фоне только начав-
шего светлеть неба высилась трехметровая стена с колючей
проволокой. Посередине стены двухэтажный дом, справа
и слева от него ворота и калитки с вывесками. Позже я узнал,
что зона разделена этим домом и большим забором попо-
лам. С одной стороны находится СИЗО №122 с охраной, ав-
томатами, собаками, датчиками движения «кристалл», зэка-
ми в черной робе с нашивками, с другой Колония Поселение
№222, или поселóк – вместо автоматов газовые баллончики,
вместо робы вольная одежда, и множество других неболь-
ших, но приятных бонусов, по сравнению с колониями дру-
гих режимов (Рис. 1).

Я простился с друганами, поблагодарил за краткий экс-
курс в жизнь «за стеной» и, взяв сумку с вещами, пошел к ка-
литке. С этого момента – 14 марта 2014 года – начался мой
срок заключения в 2 года или 730 дней, или 17 520 часов.

Калитка вела прямо в каморку КПП, где дежурный до-
вольно вежливо поинтересовался, кто я, что мне надо и за-
чем я приехал. Я сдал свой паспорт и предписание УФСИН,
после чего все вопросы у дежурного отпали (по всей видимо-
сти, сначала он принял меня за родственника какого-нибудь
сидельца, приехавшего на  свиданку). Меня провели в  до-
смотровую комнату, в которой потребовали выложить вещи
из сумки на стол и раздеться до трусов. После довольно бег-
лого осмотра моих пожитков дежурный счел своим долгом,
пока я одевался и собирал шмотки обратно в сумку, довести



 
 
 

до моего сведения основные правила внутреннего распоряд-
ка (ПВР), гласные и негласные:

– соблюдай режим: подъем, отбой, проверки (в день три
плановые проверки и может нагрянуть внеплановая), не «за-
тягивай"* запретов, следи за внешним видом (не бритая ще-
тина – это залет), ни с кем не играй, не давай и не бери ни-
чего в долг. А, да. Еще. У нас на зоне есть два «петушка"*.
У них отдельные кровати, отдельный стол в столовой, ниче-
го у них не бери и не здоровайся за руку. Все остальное те-
бе расскажут сидельцы, – закончил свою тираду дежурный,
довольно ухмыляясь, и повел меня по территории зоны, ми-
мо ЗЭКов, стоявших то тут, то там небольшими группками,
в небольшой огороженный глухим забором дворик под на-
званием карантин.

Карантин оказался небольшой пристройкой с  тыльной
стороны основного корпуса отряда №1, полностью отделен-
ной от остальной территории зоны забором с колючкой (Рис.
1). Дворик был размером не больше стандартной кухни в но-
востройках, но  в  нем помещались только две скамеечки
с  пепельницей для курения и  складная сушилка для бе-
лья. Из  дворика можно было попасть в  пристройку, кото-
рая никак не сообщалась другими помещениями этого кор-
пуса. От входа прямо вел длинный узкий коридор, с дверя-
ми по обеим сторонам. Первая дверь слева вела в спальную
комнату на 12 двухэтажных шконарей*, напротив микроско-
пическая кухонька, она же столовая. Чуть глубже распола-



 
 
 

гались санузел, раздевалка и ПВР (помещение для воспита-
тельной работы) с телевизором и видиком.

По закону и здравому смыслу карантин служил для пред-
варительной проверки вновь прибывших заключенных. Но-
воиспеченный ЗЭК помещался в карантин на 2 недели без
возможности свиданий. За эти 2 недели, во-первых, ему обя-
заны были сделать медицинское обследование, в том числе
на особо опасные инфекции, во-вторых, сотрудники коло-
нии имели возможность присмотреться и понаблюдать за его
поведением, провести ознакомительные беседы и психоло-
гические тесты. На деле в этой конкретной колонии все бы-
ло урезано до абсурда. За неимением медсанчасти все меди-
цинские обследования заключенных были отменены, оста-
лись только беседы с персоналом и психологические тесты.

Сидельцы встретили меня вполне дружелюбно, хотя, на-
до признать, что как раз первого контакта с этой незнако-
мой и неизвестной мне публикой я опасался больше всего.
Познакомились, показали мне мою шконку на ближайшие
2 недели, выдали мне матрас с бельем и усадили за чай. Все
было в лучших традициях ЗЭКов. Фаныч* с чифирем пусти-
ли по кругу (для знакомства и в знак единения арестантов).
Каждый делал по 2 глотка и передавал кругаль следующему
по часовой стрелке. В процессе «чаепития» с конфетками
я, опять же согласно традиции, рассказывал о себе, кто та-
кой, чем занимался по воле, кто семья, женат, дети. Бурные
овации вызвала моя специальность. Ведь в дипломе у меня



 
 
 

написано «биохимик-вирусолог». Сразу посыпались шутки
о том, что мы должны открыть тут лабораторию и «варить»
фен, герыч и прочую отраву.

– Мы тебе все достанем, братан! Все ингредиенты, обо-
рудование, посуду, колбы, шмолбы, – заявляли они с вооду-
шевлением, – будешь варщиком, станешь легендой.

Вот тут-то я понял, что допустил первую ошибку. Не сто-
ило рассказывать о своей профессии и навыках химика. Ну
или стоило как-то завуалировать, вроде биолога-ботаника
или энтомолога. Впоследствии ко мне неоднократно и в шут-
ку, и посерьезке подходили ЗЭКи всех мастей и предлагали
«сварить что-нибудь такое, чтобы закайфовать не по-детски,
и чтобы отпустило только к концу срока». На это я всегда
отшучивался, что я «такого наварю, что те, кто не „отъедет*“
сразу, будут потом до конца жизни в дурке* тупить. Мало
не покажется.»

В этот первый раз я тоже отшутился, что варить мет (см
фен*) – дело непростое и долгое. Ошибешься в одном ме-
сте – и все. От ожога легких до гниения сосудов.

Разговор о  лаборатории почти сразу после этого сошел
на нет, и мы переключились на другие темы. В основном, те,
кто «присел» не первый раз, травили байки о прежних сро-
кáх. Кто на чем попадался и как и где сидел.

На момент моего появления в карантине было 13 человек.
По статьям УК РФ их можно было разделить на четыре груп-
пы: 158, 161,162 (кража, грабеж, разбой) – первая группа,



 
 
 

228 (хранение и сбыт наркотиков) – вторая группа, 264 (ДТП
со  смертельным исходом)  – третья группа и  157  (алимен-
ты!!!) – четвертая группа.

Первые 2  группы в  большинстве своем были представ-
лены рецидивистами с двумя-четырьмя судимостями. Зато
все «аварийщики» и «гадские папы*» были и первоходами*
и самоходами*.

Еще был один сиделец. Он держался отдельно от осталь-
ных и, казалось, немного опасался их. Как выяснилось поз-
же, мусора поставили его руководить бытом в  карантине.
Одним словом это был козлик*. В свое время он сильно про-
игрался в карты на централе* и не смог расплатиться. Чтобы
его не «опустили», он попросил убежища у мусоров, а в об-
мен он сдал им «котловую хату*». Для тех, кто ничего не по-
нял, поясняю, что он сдал мусорам ту камеру, где хранил-
ся арестантский общак* всего централа. И мусора этот об-
щак «отмели*». После такого проступка ему опасно было
попадать в любой лагерь нашей страны, так как дурная сла-
ва о его «непорядочности» разнеслась мгновенно, ведь бо-
лее «гадского» поступка в арестантском мире сложно пред-
ставить. Когда он попал в КП-222, мусора сразу предложи-
ли ему отсидеть весь срок в карантине с новичками, чтобы
не пересекаться с матерыми ЗЭКами в лагере, и, конечно,
в обмен выполнять нехитрую работенку. В его обязанности
входило разъяснять первоходам подробности арестантской
жизни, брить их наголо, следить за порядком, зимой чистить



 
 
 

снег во дворике, ну и по совместительству «постукивать» ру-
ководству колонии о  том, что из  себя представляют вновь
прибывшие сидельцы, какие имеют наклонности, ожидать ли
от них неприятностей, склонны ли «шатать*» режим.

После чая два бывалых сидельца отвели меня в сторону
посоветовали при козлике ничего важного не говорить, боль-
ше слушать, душу не раскрывать, ничем не делиться.

В это время в карантин зашел дежурный и пригласил ме-
ня проследовать за ним. Я надел куртку и вышел из каран-
тина через калитку на  территорию лагеря. Дежурный вел
меня на прием к отряднику (начальнику отряда). Мы обо-
гнули здание первого отряда (это оказалось тоже самое зда-
ние, на первом этаже которого был карантин) по периметру
и вошли в него с противоположной стороны. Пока мы шли,
ЗЭКи, кучковавшиеся на улице, с интересом меня рассмат-
ривали. Поднявшись на второй этаж, мы подошли к каби-
нету отрядника. На двери было написано: Начальник перво-
го отряда Баранов, Начальник второго отряда Оленев. Ме-
ня еще позабавило такое неожиданное скопление крупно-
го рогатого скота в  одном кабинете. Я постучал и  вошел.
В кабинете сидел мужчина лет 50ти во ФСИНовской форме.
Оленев. Морщинистый, коротко стриженный, коренастый,
с неприятным, отталкивающим лицом. Он велел мне пред-
ставиться: ФИО, статья, срок. Затем он усадил меня на табу-
рет и стал медленно вносить меня в базу данных в своем ком-
пьютере. Было очевидно, что его навыки работы на PC да-



 
 
 

леки даже от уровня любителя. После этого затяжного про-
цесса он вызвал через дежурку двух сидельцев, тоже рабо-
тавших при штабе, в так называемой хозобслуге. Они при-
несли с  собой несколько бланков заявлений, которые мне
предстояло заполнить от руки: заявление на добавление род-
ственников и близких в список лиц, допущенных к свида-
ниям со мной, заявление о постановке на довольствие, те-
сты на психологическое состояние и множество других бума-
жек. Я справился с этими рукописными простынями доволь-
но быстро. Потом отрядник поставил меня к стенке, сфото-
графировал в фас и профиль, попросил раздеться и описал
в своем бланке все мои татуировки и шрамы. «Фотосессию»
он перенес с фотоаппарата на компьютер при помощи тех же
ЗЭКов (сам бы он это делал очень долго), и они распечата-
ли мне бейджик, который все ЗЭКи должны были носить
не снимая весь срок, бирку на койку и на тумбочку, залами-
нировали на настольном ламинаторе и выдали мне на руки.
После всего этого меня, наконец, сопроводили обратно в ка-
рантин, который я не покидал следующие 10 дней.

Такое вот начало.



 
 
 

 
Глава 2. Погружение

 
Статья 79 УИК РФ. Прием осужденных к лишению

свободы в исправительные учреждения
1. Прием осужденных к лишению свободы в исправитель-

ные учреждения осуществляется администрацией указан-
ных учреждений в порядке, установленном Правилами внут-
реннего распорядка исправительных учреждений.

2. Осужденные, прибывшие в исправительные учрежде-
ния, помещаются в карантинное отделение на срок до 15 су-
ток. В период пребывания в карантинном отделении осуж-
денные находятся в обычных условиях отбывания наказа-
ния.

Как я уже говорил, весь карантин четко поделился по ста-
тьям. Все пятеро алиментщиков были практически неви-
димками. Никто не брал их в расчет из-за их коротких сро-
ков. Они заезжали в  колонию в  среднем на  2—3  недели.
Кто-то на полтора месяца, а кто-то на 3—4 дня. Они дер-
жались особняком, своей кучкой. Все две недели карантина
они смотрели телевизор, ели баланду*, разгадывали кросс-
ворды и травили между собой анекдоты. В общем, скучные
были ребята.

Из  остальных сформировалась наша довольно дружная
(насколько это слово применимо в лагере) компашка: я, Са-



 
 
 

ша Самошин (тоже ДТПшник, мой будущий друг и будущий
семейник до конца срока), Саша Палеологов (ст. 158), Ру-
со (ст. 228), Миха (ст. 161), Макс Микромолекула (ст. 158)
и Дед (престарелый ДТПшник с диабетом). Весь карантин
мы отжигали, как могли. И вот лишь несколько самых за-
помнившихся историй о наших «подвигах».

Связь.
По правилам колонии ЗЭК из карантина никак не мог свя-

заться с волей (в отличие от основного лагеря, где офици-
ально есть таксофон). Но еще по дороге в КП-222 мои дру-
зья рассказали мне, что скорее всего со связью и в карантине
и в зоне все будет хорошо. И не обманули. Самый опытный
и бывалый сиделец из нашей тусовки в первый же день сво-
его срока отвел в сторонку козлика Леху, и после недолгой,
но суровой беседы, текст которой навсегда останется тайной
для нас, оказалось, что у него спрятаны 2 трубы*: одна лич-
ная и одна общаковая, которая предназначалась ЗЭКам ка-
рантина, но по какой-то причине попала в руки к Лехе. Ее-
то он и отдал нам на откуп, пообещав не «стучать» об этом
в дежурку.

Отказать Сане Леха не  мог. Положение его и  так было
шатким в силу его репутации. Да и срок его приближался
к концу. В карантине он был в безопасности, но месть на воле
никто не отменял, учитывая, что он и так нарушил все глас-
ные и негласные законы воровского мира. Поэтому у него



 
 
 

не было никакого резона обострять ситуацию. Страх – силь-
ный стимулятор.

Тем же вечером весь карантин, выставив одного на фиш-
ку*, с удовольствием названивал родным и близким и сооб-
щал, что с ними все хорошо.

Дороги.
Пару дней спустя мы все смотрели телек в ПВР. Окно,

выходящее во дворик ШИЗО (штрафной изолятор, где со-
держаться сидельцы, наказанные за  нарушение дисципли-
ны), было приоткрыто, так как, в нарушение всех правил,
все курили в помещении. В это время один из охранников,
Рыжий, вывел арестантов из ШИЗО на плановую прогулку.
Пока они курили одну сигарету на троих (в ШИЗО курить
было запрещено для ужесточения наказания за нарушение
режима), Рыжий подошел к нашему окну со стороны ули-
цы и тоже уставился в телик. Там как раз начиналась Наша
Раша. И тогда Макс сощурил глаза и сказал Рыжему нерус-
ским голосом: «Приуэтт Насяльника». Рыжий заржал, по-
грозил кулаком и ушел. А Саня Палеологов встал и в пол-
голоса сказал, обращаясь к нам: «Вон в ШИЗО совсем нет
курехи*. Сидельцы страдают. Надо бы помочь. Он «цинка-
нул*» на лагерь через стенку в раздевалке: вызвал на разго-
вор ЗЭКов из жилки*. Сквозь забор, разделяющий двор ка-
рантина и жилку, (забор был выполнен из листового желе-
за, поэтому переговариваться через него не составляло ни-



 
 
 

какого труда) он выяснил, что действительно «греть*» кичу*
с лагеря довольно не просто, поэтому тем, кто сидит в ШИ-
ЗО, приходилось не сладко. Стали думать, чем и, главное,
как помочь. Бывалые ЗЭКи: Саша, Мак, Миха, вспоминая
опыт централов*, генерили идеи одну за другой.

– Давай сделаем «ружье» и будем «застреливаться», – пер-
вое решение предложил Макс.

– Давай. А потом провесим «дорогу*».
Я с интересом наблюдал, что происходит, пока не пони-

мая ни слова из того, что было только что произнесено.
Выяснилось, что «ружье» – это длинная трубка, склеенная

из скрученных листов газеты, длинной в метр. В нее встав-
ляется «волан» – конус из той же газеты, с куском хлебно-
го мякиша для утяжеления. К волану привязан конец нит-
ки. А «застреливаться» – означало сильно дуть из этой труб-
ки в требуемом направлении, чтобы волан долетел до ЗЭКов
с той стороны. ЗЭКи закрепят нитку и дорога готова.

В  процессе изготовления «ружья» Саня попросил меня
принести «мойку*». Я поначалу опешил. Какую, к  черту,
мойку? рассмеявшись, Саня перевел мне это слово на чело-
веческий язык. Это всего лишь лезвие одноразовой бритвы,
вынутое из станка и вплавленное одним концом в пластико-
вую ручку, так чтобы получилось что-то типа самодельно-
го ножа. И нужна она для упрощения изготовления волана,
ведь чем ровнее обрезан волан, тем дальше и прицельней он
летит.



 
 
 

После того, как ружье было готово (на все про все ушло
около 30 минут), через окно, силой Михиных легких, волан
был отправлен во дворик ШИЗО. На следующей прогулке
ЗЭКи из ШИЗО смогут, потянув за нитку, добыть себе грузá
в виде приготовленных нами свертков с сигаретами и спич-
ками. Это и есть дорога.

К  сожалению, наша дорога проработала недолго. Мы
успели передать только 2  груза. К вечеру следующего дня
мусор, охраняющий ШИЗО, оборвал ее с особым цинизмом,
пригрозив нам всяческими расправами.

Но «голь на выдумки хитра». Саня тут же придумал дру-
гой способ. Он оторвал от спинки шконаря железный прут
и  согнул его так, чтобы получился коловорот и, попрыгав
на одном конце, сплющил его.

– Будем сверлить кабуру* прямиком в ШИЗО. У нас ведь
с ними одна смежная стенка в раздевалке, – подхватил идею
Миха.

От ШИЗО нас действительно отделяла всего лишь одна
стенка толщиной в 2 кирпича. И мы стали по очереди, вы-
ставив одного на фишку, сверлить дыру в этой стене на вы-
соте около 5 см от пола, чтобы было не так заметно. Дело
это было не простое, так как сверлили мы согнутой буквой
П железной палкой, выдернутой из спинки шконаря*. Мы
возились несколько часов, и каждые пятнадцать минут под-
метали бетонные и кирпичные крошки, чтобы не оставалось
следов наших подвигов на случай, если неожиданно нагря-



 
 
 

нут мусора. Пока мы сверлили, Саня занялся изготовлени-
ем маскировки. В хлебный мякиш он выдавил немного пас-
ты из шариковой ручки и тщательно размешал. В результа-
те получилось тесто ровно такого же нежно-голубого цвета,
в который были выкрашены стены раздевалки.

После многих часов стараний и  кучи мозолей на  паль-
цах, нам удалось пробуриться в ШИЗО. Дырка вышла ров-
но такой толщины, что в нее спокойно пролезала сигарета.
И теперь мы могли загонять на кичу сигареты в неограни-
ченном количестве, а после осуществления таких «транзак-
ций» дырка заклеивалась голубым хлебом, и начисто исче-
зала из поля зрения.

Ну ведь гениально же, черт побери. Чего только не изоб-
ретет пытливый ум человека, ограниченного в материалах
и средствах.

Кстати, дырку мусора нашли только спустя пару месяцев,
когда всех нас уже давно «подняли» в жилку. И то, только по-
тому, что какие-то наши последователи недалекого ума в ка-
рантине умудрились передавать сигареты в тот момент, ко-
гда в ШИЗО зашел дежурный, который тут же спалил всю
контору. В тот же день дыру зацементировали и закрасили.

Дельтаплан.
Подсадили нам в карантин еще одного арестанта. Сере-

гу. Было ему лет 45, хотя точно по нему не скажешь. Он си-
дел уже не первый раз, сидел на  тяжелых наркотиках, так



 
 
 

что внешний вид мог существенно не совпадать с возрастом.
На этот раз он «присел» по 158 статье, но так как предыду-
щая судимость у него была уже погашена и закрыта, он попал
в колонию-поселение, как первоход, а не на общий режим,
как рецидивист. Он был весь синий от наколок.

Как и полагается, все его наколки были сделаны в лаге-
рях с использованием «жженки». Жженка – это самодель-
ная краска для татуировок, полученная путем разведения
в воде сажи, собранной после сгорания резинового каблука
от арестантской обуви. А так как вся арестантская обувь
черная, то и краска получается всегда черной (под слоем ко-
жи она кажется синей).

Он беспрерывно рассказывал много веселых и не очень
историй про «малолетку*», про общий и  строгий режи-
мы, БУР, СУС, петушка «Асечку» из какого то очередно-
го СИЗО, который что-то такое умел, чего ни одна женщи-
на не умеет, про бражку, вскрытые вены и животы, кишки
на «кормяке*» и мусорской беспредел… В общем пережил
он многое и, вследствие этого, ну или по другим причинам,
он был немножко ненормальным.

Забыл сказать, что в зоне почти во всех помещениях, кро-
ме разве что туалета и  душа, и  по  всему периметру были
установлены видеокамеры для слежки за ЗЭКами. Так что
жизнь в лагере напоминала реалити шоу «За стеклом» или
«Дом-2». Карантин тоже не  был исключением: в  спальне
в углу под потолком располагался видеоглаз с инфракрасной



 
 
 

подсветкой для ночного наблюдения.
И  как-то после обеда, часа за  два до  пятичасовой про-

верки Серега вдруг выскочил из ПВР и побежал в спальню.
Встав перед камерой он стал плясать и орать во все горло
песню Леонтьева «Дельтаплан». Плясал как умел, размахи-
вая руками и ногами во все стороны. Мы все собрались у вхо-
да в спальню и наблюдали сие действо. Не прошло и пяти
минут, как дверь локалки с грохотом хлопнула, и в каран-
тин ворвались двое мусоров: Амик и Арик. Оба – кавказ-
цы, но первый – здоровенный, ладно сложенный седеющий
спецназовец, ветеран Чечни, всегда спокойный и с юмором,
второй – в два раза меньше по всем параметрам – от роста
до возраста, но не менее спокойный и еще более веселый.
(Втихаря в лагере их называли «кавказской» или «горной»
сменой). Они взяли Серегу под руки и увели на КПП.

Вернулся он минут через 15, один. Немного помолчал.
Потом поведал нам, что его завели в дежурку, чутка побуц-
кали. Не сильно. В назидание. Потом дали стакан воды, что-
бы успокоился, и отправили обратно в карантин.

С  тех пор Серега получил погремуху* «Дельтаплан».
И во всем лагере весь его срок за ним сохранялась эта кли-
куха.

Разумеется, это была неофициальная кличка, ведь давать
имена и определять место ЗЭКа в арестантском мире могут
только ВОРы́.

А вот как информация о зэках молниеносно распростра-



 
 
 

няется по всем зонам страны? Это уже следующая история.

Курсовые.
Первый способ узнать все о  ЗЭКе  – это конечно теле-

фон. Например, заезжает новичок в зону. Его расспрашива-
ют, по какой статье заехал, где раньше чалился*, кем жил,
что делал по воле. А потом просто звонят знакомым на цен-
тралах и по лагерям и проверяют. Знали ли такого, как се-
бя вел, был ли порядочным арестантом или водились за ним
поступки «гадские, блядские*». Молодец он или тварь.

Другой способ, на мой взгляд наиболее красивый, тради-
ционный и ритуальный.

В день, когда я заехал на карантин, прибыло еще двое ЗЭ-
Ков. Один алиментщик и один наркоман. Вечером перед по-
следней проверкой, Макс, взяв лист тетрадной бумаги, стал
красивым почерком писать: «А. У. Е. Жизнь ворáм!..» и еще
несколько строк вступления, причем некоторые слова, под-
черкивались одной чертой, а некоторые двумя.

Макс рассказал мне, что это стандартная форма записки
воровскому сообществу, где А. У. Е. означает Арестантский
Удел Един или Арестантско-Уркаганское Единство, одной
чертой подчеркивается «людское» (все, кроме пидоров, коз-
лов), двумя – воровское, тремя – божье. Считается, что в ла-
гере иерархия строится пирамидально. Все держится на люд-
ском, на обычных мужиках-работягах, над ними воры́, а над
ворáми только бог.



 
 
 

Далее в этой записке, которая называлась весомым сло-
вом «курсовáя», перечисляются списком все, кто прибыл
в лагерь за последнее время: ФИО, статья, срок, количество
ходок, где сидели, погремухи, семейные положения. Ночью
курсовая через щель в заборе ушла на основной лагерь, от-
куда или через родственников-посетителей, или через дру-
гие «ноги*» попала нужным людям из воровского мира.

Все. Информация отправлена, получена, принята к сведе-
нию. Если возникнет вопрос, или с воли есть что сообщить
про вновь прибывших, они посылают обратку тем же путем.

Кстати, курсовая ни при каких условиях не должна по-
пасть к мусорам. При угрозе шмона, ее лучше уничтожить,
съесть, сжечь. Иначе, это серьезный залет. Тот, по чьей ви-
не она, не дай бог, попадет не в те лапы, … В общем, как я
и говорил, лучше съесть. Иначе потом «спросят, как с пони-
мающего».

Согласитесь, красивый способ коммуникации. Несколь-
ко архаичен и не быстр, зато пользуется особым престижем.
Тот, кто на  лагере отвечает за  курсовые, обладает множе-
ством привилегий. Но, конечно, если информация нужна
срочно, все плюют на престиж и почет и пользуются тырка-
ми (они же балалайки). В наш то век высоких технологий…

По собственному желанию.
Под конец моего пребывания в карантине к нам заехал

парнишка по имени Леха. По внешности и разговору он был



 
 
 

полнейшим лошком.
Да и сел он по статье 158 УК РФ на три года. Небывалый

срок для мелкой кражи. Оказалось, что его подставил друг-
подельник. Он дал Лехе дорогой мобильник и попросил сдать
его в ломбард, якобы срочно нужны были деньги. В ломбар-
де Леху «приняли» мусора. Телефон был ворованный. Друг,
естественно, пошел в несознанку, и все скинули на Леху, по-
скольку его взяли с поличным. По ходу следствия мусора на-
вешали на Леху еще три «картинки» висяков, пообещав до-
верчивому парняге всевозможные поблажки и послабления
режима. Конечно же в суде Леху раскрутили по полной и да-
ли три года колонии-поселения. Все послабления и поблаж-
ки были лапшой на раскидистые уши наивного подсудимого.
Но это все – лирика.

Саня Самошин (он же Киба) решил немного подшутить
над Лехой, подговорил остальных ЗЭКов, чтобы они ему
подыграли, и завел с ним такой разговор:

– Ну что, Леха. Сидеть-то тебе долго?
– Три года дали.
– Это, блин, до фига. А на волю-то хочешь?
– А кто ж не хочет-то? Понятно, хочу.
– А ты виновен?
– Да нет, говорил же. Понавешали на меня висяков и за-

крыли. «А Рафик ни у чем не уиноваты!» – процитировал он
миниатюру Мартиросяна из Камеди Клаб.

– Ну, а че ты, как не родной-то? От коллектива отбива-



 
 
 

ешься. Бери с нас пример. Мы же тоже не виноватые все.
Вчера мы все написали заявления на имя начальника коло-
нии с просьбой отпустить нас на свободу по собственному
желанию, так как нас посадили по ошибке. Теперь ждем, что
нас со дня на день отпустят, а дела отправят на пересмотр.
Пиши быстрее, может успеешь попасть в общую волну.

И Леха немедленно сел сочинять такое ходатайство. Все
мы, посмеиваясь про себя, подсказывали ему, как правиль-
но писать, как мотивировать и как подытожить. На ближай-
шую же проверку, которую проводил Оленев, Леха вышел
с  исписанным от  руки листком А4. После переклички он
вручил «рогатому» свое заявление, и в карантине повисла
долгая пауза, прерываемая лишь сдержанными смешками
сидельцев. После пары минут раздумий, в течение которых,
мне кажется, Оленев силился понять, розыгрыш это или за-
явление посерьезке, он окинул Леху оценивающим взгля-
дом и вежливо поинтересовался, не состоял ли тот на уче-
те в  ПНД и  давно  ли проверялся у  психиатра. И  тут все
заржали в  голос и  стали активно комментировать произо-
шедшее. Олень порвал заявление на мелкие кусочки и вы-
бросил в урну. Леха посокрушался немного, что мы его так
разыграли, но потом приободрился и повеселел. А Киба по-
дошел к нему вечером и сказал: «Лех, без обид. Нельзя здесь
быть таким наивным и доверчивым. Люди будут пользовать-
ся этим в своих целях. Ты можешь пострадать. Впредь будь
умнее и не ведись на всякую фигню».



 
 
 

Забегая вперед расскажу, что не прошло и месяца после
того, как нас «подняли» из карантина в лагерь, Леха устро-
ился работать на  главные ворота, и  поэтому впоследствии
он получил погремуху Вратарь. Когда подъезжали фуры или
когда приходило время ехать в СИЗО за баландой, он под
присмотром мусора вручную открывал огромную тяжелен-
ную отъезжающую створку ворот. И делал он это несколько
месяцев, пока на воротах не починили мотор, и Леха стал
не нужен. И тут он умудрился попасться на очередную Са-
нину шутку. После карантина все старались поскорее трудо-
устроиться, потому что это сразу давало некоторые преиму-
щества. Во-первых, это была какая-никакая зарплата. Во-
вторых, рабочим людям иногда прощалось нарушение рас-
порядка дня. И, в-третьих, рабочих людей могли отпускать
на  выходные домой, при соблюдении некоторых условий,
о  которых я расскажу позже. И  вот однажды Саня прибе-
жал в отряд, подошел к Лехе и стал рассказывать о том, что
он только что трудоустроился на выездной объект. На фер-
му, где нужно следить за коровами и овцами. И что там еще
есть несколько мест. По всем вопросам обращаться к Оле-
ню. Леха со всех ног побежал к нему. Еще бы, работа! Да
еще и не в лагере, а на выездном объекте, где режим мягче
и досмотра меньше. Пусть не самая чистая работа, но уже
хоть что-то. Через десять минут он вернулся в отряд груст-
ный под дружный хохот всех тех, кто был свидетелем этого
развода. Он рассказал, что Оленев наорал на него, обозвал



 
 
 

«блаженным идиотом» и «раззявой» и отправил восвояси.
Эти два случая еще очень долго путешествовали по про-

сторам лагеря, передавались из уст в уста и обрастали небы-
валыми подробностями. Под конец моего заключения они
звучали уже почти как легенды. Большинство ЗЭКов уже
не помнило, с кем произошли эти эпизоды и в какое время,
но все равно они неизменно вызывали бурю смеха и веселья.

Такой вот карантин.



 
 
 

 
Глава 3. Жилка

 
Статья 81 УИК РФ. Отбывание осужденными к ли-

шению свободы всего срока наказания в одном испра-
вительном учреждении

1. Осужденные к  лишению свободы должны отбывать
весь срок наказания, как правило, в  одном исправитель-
ном учреждении либо следственном изоляторе, в том чис-
ле в случае назначения им в период отбывания лишения сво-
боды нового наказания, если при этом судом не изменен вид
исправительного учреждения.

После десятидневного пребывания в карантине, о кото-
ром частично я уже рассказал, а частично расскажу позже,
меня и  еще четырех человек «подняли» в  жилку*. Среди
них был и мой будущий «семейник*», с которым мы пере-
живем множество ситуаций, плохих и хороших. Саша Само-
шин. Тоже ДТПшник, с таким же сроком, тоже не виновен.
У нас было только одно различие. Его «потерпевшие» успе-
ли вчинить ему иск на целых 2 миллиона рублей, а мои опоз-
дали с датой подачи иска. Поэтому иска у меня не было.

Нас четверых с баулами и машками* вывели из карантина
и повели в лагерь на распределение по отрядам. Распределе-
ние длилось всего секунду. Нас всех поселили во второй от-
ряд – длинный одноэтажный барак, облицованный тошнот-
но-желтым сайдингом. Меня, Сашу и Макса Микромолеку-



 
 
 

лу определили в первый кубарь*, а алиментщика, которого
подняли с нами, – в третий (всего их во втором отряде 4).
Кроме нас в кубаре жил еще 31 сиделец, 30 из которых –
ДТПшники.

Встретили нас мирно и без эксцессов. Мы разложили мат-
расы и  понемногу стали осваиваться и  приспосабливаться
к месту, где нам предстояло провести ближайшие годы.

Весь лагерь, как оказалось, состоял (и по сей день состоит)
из карантина, двух бараков (первого и второго отрядов), сто-
ловой, комнаты длительного свидания (КДС), комнаты крат-
косрочного свидания (ККС), банно-прачечного комбината
(БПК), небольшого футбольного поля, ангара, в  котором
располагался спортзал, штаба и  промки* (Рис.1). По  всей
территории то тут, то там располагались камеры видеона-
блюдения за  ЗЭКами. Было много слепых зон на  промке,
но жилку они охватывали почти целиком.

Дальнейшее подробное хронологическое изложение со-
бытий довольно скучно, так как в 90% случаев день в лагере
никак не отличался от следующего или предыдущего:

6:00 – Подъем.
7:00—8:00 – Завтрак.
8:00 – Утреннее построение и вывод на работу.
12:00—14:00 – Обед.
17:30 – Дневное построение и съем с работы.
16:00—20:00 – Ужин.
21:00 – Вечернее построение.



 
 
 

22:00 – Отбой.

После подъема и до отбоя прикасаться к спальному ме-
сту не разрешалось. Ни прилечь, ни поспать. После отбоя
и до подъема наоборот, не разрешалось находиться нигде,
кроме шконки* или туалета. Выходные отличались от буд-
них только тем, что подъем и отбой были на час позже.

Чтобы не утомлять вас рутиной, я решил продолжить свой
рассказ серией сюжетных ретроспектив.



 
 
 

 
Глава 4. Маски-шоу

 
Статья 82 УИК РФ. Режим в исправительных учре-

ждениях и его основные требования
5. Осужденные, а также помещения, в которых они про-

живают, могут подвергаться обыску, а вещи осужденных –
досмотру. Личный обыск проводится лицами одного пола
с осужденными. Обыск жилых помещений при наличии в них
осужденных допускается в  случаях, не терпящих отлага-
тельства.

Этимология слова Шмон. Происходит предположи-
тельно от ивр. «шмоне» – «восемь». В Одесской тюрь-
ме, ещё до революции, в восемь утра в камерах устра-
ивали обыск. И заключенные ассоциировали слово шмоне
(восемь) с восьмичасовым обыском.

Вечером на второй день после того, как нас подняли на ла-
герь, в курилке перед вторым отрядом Вадик отозвал меня
в сторону от камер и ушей. Он достал из кармана черной ко-
жанки пачку табака и машинку для закручивания папирос,
скрутил гильзу и прикурил «зиппой». Закрываясь от ветра
американской армейской кепкой, он сказал: «Завтра Вели-
кий Шмон. Если есть запреты, прячь поглубже.» Докурил,
многозначительно подмигнул и  убежал в  спортзал играть
в настольный теннис. Тогда я еще не понял, ни какую услугу
оказал мне Вадим, ни что такое Великий Шмон, ни чем я



 
 
 

заслужил такое доверие, да и запретов у меня еще не было,
если не считать мойки*, которую я сделал еще в карантине.

Вадим. Мы познакомились с ним еще тогда, когда меня
выводили из карантина в отряд заполнять бумаги и заявле-
ния. После того, как я справился с той кипой писанины, ме-
ня должны были отвести обратно, но дежурный куда-то
отлучился, попросив меня подождать пару минут в курил-
ке. Там-то и сидел Вадик в своей неизменной кожанке с неиз-
менной самокруткой в  зубах. Мы разговорились, и  оказа-
лось, что он весьма умный и образованный человек (большая
редкость в  подобных учреждениях, как среди ЗЭКов, так
и среди мусоров). Он тоже ДТПшник со сроком ни много ни
мало 5 лет. Статья 264, часть 5 УК РФ. На вид ему бы-
ло около сорока лет. По воле он занимался компьютерны-
ми комплектующими, программированием и немножко биз-
несом. А так как к моменту нашего знакомства от уже от-
трубил три с половиной года из своего срока, то к его уму
и  эрудиции добавилась доля здорового пофигизма в  фило-
софской оправе. В общем, побеседовать с ним было полезно
и познавательно. Он не захотел говорить о зоне и отвечать
на мои вопросы типа: Как оно тут? Сказал только, что все
будет хорошо. Слово за слово, и мы уже неожиданно для нас
обоих вели оживленный спор об окислительно-восстанови-
тельных реакциях в химии. Одним словом, нашли друг друга.
Думаю, поэтому он и предупредил тогда еще малознакомого
меня о грядущем шмоне.



 
 
 

Как бы то ни было, факт оставался фактом. Завтра шмон.
И не простой, а Великий. Я передал новость Сане Самоши-
ну, Сане Палеологову и  всем своим ЗЭКам из  карантина.
Они подивились, откуда у такого неопытного первохода та-
кая ценная информация, и разбежались прятать все, что за-
прещено.

Очевидно, что спустя полчаса через меня и других посвя-
щенных, цепной реакцией все 280 зэков нашей колонии уже
знали о предстоящем событии. И до отбоя все в зоне пере-
двигались быстрее обычного, шуршали пакетиками и гово-
рили только об одном. Я же, поскольку еще не знал, о чем
идет речь, вернее не представлял себе масштабы бедствия,
особо не переживал. Запретов-то у меня тогда не было. Еще
не было.

Новый день – новое начало… После подъема на утрен-
нем восьмичасовом построении, которое обычно проходи-
ло на футбольном поле перед вторым отрядом, Гущин, зам.
по  тылу, невысокий дядька, как потом оказалось, вообще
непорядочный и нечестный человек (но об этом в других гла-
вах), чуть картавя объявил: «Никто не заходит в отряд. Всем,
кто не трудоустроен, собраться в ПВР. Повторяю, в Пэээ Вэ-
эээ ЭЭЭЭрррр.» Последняя картавая ррр вызвала смешок
в рядах зэков. «Сегодня отряд ОМОНа из Управления будет
проводить досмотр всех помещений колонии в присутствии
наблюдателей из общественной палаты. Также будет произ-
веден обыск осу́жденных». В это время за нашими спина-



 
 
 

ми со стороны дежурки послышался топот берцев. Все стали
украдкой оглядываться. И было на что. Перед КПП постро-
ились в ряд около двадцати добротных мужичков в брони-
ках, черных масках, шлемаках и с «ракетками*».

Двое наших вертухаев в ускоренном темпе сделали пере-
кличку осу́жденных, отправили трудоустроенных по  рабо-
чим местам, а остальных спешно препроводили в ПВР.

ПВР (помещение воспитательной работы) находилось
на  первом этаже здания первого отряда и  представляло
из себя большую комнату с относительно большой плазмой
на одной стене, десятью рядами мягких стульев и тремя
шкафами с книгами у противоположной стены. ПВР по сов-
местительству было еще и библиотекой, и комнатой обу-
чения. Самый дальний от телека угол был занят четырьмя
деревянными табуретками. Это места обиженных.

Всего нормальных сидячих мест в ПВР было около вось-
мидесяти. Нетрудоустроенных зэков  – около 150-ти. Так
что сидели только самые проворные и самые авторитетные.
Остальные или стояли или сидели на подоконниках, а кто-то
прямо на полу. У каждого окна и у входа поставили по ОМО-
Новцу. Зэки включили по видику какой-то боевик, по мое-
му «ПЛАН ПОБЕГА» с Арни и Сталлоне. Потом еще один,
и потом еще…

Нас промариновали в ПВР около пяти часов. В туалет вы-
пускали строго по  одному и  в  сопровождении бойца. По-
том зашел какой-то незнакомый дядя в форме, видимо, то-



 
 
 

же из Управления, и сказал всем разобраться по пятеркам
и выходить из помещения.

Началось столпотворение, ведь все рвались выйти на ули-
цу первыми и наконец-то покурить (не курящих на зоне бы-
ло всего человек пять или шесть). Наконец, и наша пятер-
ка приблизилась к  выходу из ПВР, и по коридору мы вы-
шли на долгожданный свежий воздух, где нас ждали пятеро
омоновцев с ракетками* типа «АКА». Каждый из них взял
себе по зэку и стал прозванивать все с головы до ног: шап-
ку, воротник, рукава, капюшон, ремень. обувь. Потом они
отложили ракетки и стали в перчатках ощупывать карманы
и складки одежды. Искали телефоны, симки, наркотики. Ни-
чего не найдя, нас отпустили в курилку, а из ПВР вывели
свежую пятерку. Но это были еще цветочки по сравнению
с тем, что ждало нас в отрядах.

Минут через тридцать обыск сидельцев закончился ни-
чем. Ни у кого ничего не нашли. Оно и понятно, ведь все за-
ранее были предупреждены. ОМОН направился к дежурке,
а нас распустили по отрядам. И вот тут самое веселое…

Заходим мы с Саней в отряд и видим прямо с порога гору
шмоток, сваленную в продоле вперемешку. Обувь, одежда,
баулы, пакеты, – все в одной большой куче. Нечто подобное
творилось и в кубарях, только кроме одежды и обуви меж-
ду шконками* валялись вспоротые подушки, матрасы, об-
ломки тумбочек вместе с их содержимым. И так выглядит
шмон в присутствии официальных наблюдателей. Можно се-



 
 
 

бе представить, что происходит без их участия.
Весь оставшийся день мы занимались штопаньем матра-

сов, постелей, починкой мебели, поиском и стиркой своих
личных вещей и  баулов. Мне повезло больше остальных.
Мой баул был просто вскрыт, но не вывернут наизнанку. По-
чти все содержимое осталось внутри него. Да и  тумбочку
мою обошли стороной. Только матрас распороли по диаго-
нали. Санина сумка была порвана пополам, а шмотки он на-
ходил во всех уголках продола. Зато его постель уцелела.

К вечеру мы уже оправились от последствий шмона и с ве-
сельем наблюдали, как «радуются» такому сюрпризу сидель-
цы, прибывшие с работы.

Столовую (Рис. 1) нам убирать не пришлось. Там наводи-
ли порядок дневальные по столовой, или баландеры*.

За весь шмон мусора отмели* трое мозгов*, одну сломан-
ную балалайку*, 21 нож из столовой (ножи были, незакон-
но конечно, почти у каждой семьи*, а  как иначе готовить
еду?). Все…

Семья. Для упрощения быта в  колонии-поселении лю-
ди объединяются по 2—5 человек. Это называется семья,
а люди из одной семьи – семейники. В моем карантине, на-
пример, было 2 семьи. Алиментщики, которые сидели на ба-
ланде и почти все свободное время смотрели телек, и мы.
Мы готовили себе сами на кипятильниках и шлёнках, по оче-
реди. И в свободное время играли в нарды, травили байки, бу-
рили стены, пытались разнообразить монотонные будни.



 
 
 

В жилке первый месяц мы сохраняли семью, но потом,
после того как мы приняли еще пару челов, стало понят-
но, что наша семья слишком большая и  неудобная. Гото-
вить на 10 человек довольно не просто в тюремных услови-
ях, даже посменно. Так что мы с Саней Самошиным отколо-
лись в отдельную семью. Затащили на зону свой холодиль-
ник (спасибо моим друзьям на воле) с разрешения хозяйки*.
Не удивляйтесь. Так делали все, кто мог. Места в общако-
вых холодильниках на всех не хватало. К тому же они все
время ломались. Так что многие привозили небольшие хо-
лодильнички с воли один на троих и пользовались весь свой
срок, а потом передавали колонии в безвозмездное пользо-
вание. Нам удалось добыть целых пять ящиков в столовой
(хотя каждому сидельцу полагалось только по одному, но мы
задружились с Доком – главным по столовой). А поток про-
дуктов нам обеспечивали друзья и родственники, которые
приезжали к нам на свидания с большими передачками.

БОЛЬШОЕ ВАМ СПАСИБО, ДОРОГИЕ МОИ ДРУЗЬЯ
И БЛИЗКИЕ, ЗА ПОДДЕРЖКУ И ПОМОЩЬ В ЛАГЕРЕ.

Небольшую часть гостинцев мы уделяли на  общак,
остального нам вполне хватало для существования и даже
в некотором смысле роскоши.

Саня Самошин. Он же Киба, он же Пузан. Мой хороший
друг, семейник*. Заехал на карантин на три дня раньше ме-
ня. По той же статье, по той же части, с таким же сро-
ком и тоже не виновен. Его тоже подставили, перевернули



 
 
 

все дело и сделали крайним. Сам он был из города Железно-
дорожный. Не очень высокий, слегка полноватый и чутка
лысоватый. 32 года, но ладно и крепко сложенный. Хромал
на одну ногу, так как в ноге у него после аварии была здоро-
венная железка и 8 шурупов.

Саня очень позитивный человек и постоянно рассказы-
вал смешные истории из армейки, из банка, где он работал
кредитным менеджером, из Госдумы, где он был поваром,
из конторы по распространению средств для потенции, где
он работал до  отсидки и  где зашибал по  200  косых в  ме-
сяц. Говорил он много, интересно и  с  удовольствием, что
и помогало ему столько зарабатывать, ведь он продавал свои
«колеса для потенции» по телефону. Он мог уболтать любо-
го ЗЭКа и любого мусора, что неоднократно помогало нам
в сложных моментах. Одна из баек стала источником одной
из его погремух*.

В  армейке «деды» «духам» запрещали курить сигареты
с фильтром. А Саня в первый день службы по незнанию по-
шел курить Марльборо в туалет, где его и застукал «дед».

Он немедленно стал кричать:
– Что, совсем охренел, говно? «Слабости ловишь*»? Ну-

ка быстро в Кибу.
Саня в недоумении переспросил:
– Че?, какая Киба?
– Не знаешь, что такое Киба?! Дневальный, быстро сю-

да, – позвал он. Прибежал дневальный и встал в позу «ру-



 
 
 

ки за спиной, ноги чуть согнуты в коленях и расставлены
на ширине плеч». И «дед» с разбегу прописал ему ногой в «ду-
шу» так, что тот отлетел спиной в  противоположную
стену туалета.

– Ну че, понял, что такое Киба? Еще раз увижу, будешь
сам кишками плеваться.

Эту историю Саня рассказал в карантине ночью после от-
боя. И  на  следующий день все уже звали его «Киба». Ну
а Пузаном его прозвали уже в «Зеленоградстрое». Просто
по  фигуре. Причем, первым ему эту погремуху дал Ваня.
Амбал под 2 метра ростом и под 150 кг живого веса. Так
что по стройке у нас ходили Пузан и Пузан-2 – Саня и Ваня.
Но об этом в следующих главах.

С едой в нашем «пионерском лагере» ситуация была до-
вольно плачевной. По закону государство должно было бес-
платно кормить заключенных. Но  в  законе не  прописано,
чем! Так вот, баланда в КП-222 была наимерзейшая. Это я
понял еще в карантине. Есть ЭТО можно было только пару
раз в неделю, когда давали картошку с тушенкой или пер-
ловку. Все остальные блюда выглядели так: Супы – это во-
да, в которой плавали либо несколько макаронин с горош-
ком, либо несколько кусков картошки с консервированной
рыбой. Причем, из расчета 2 банки рыбы на ведро воды. Все
каши на воде, гречневая сварена не из гречки, а из гречне-
вой шелухи. Чай – ржавая вода. Рыба – разваренная путас-
су с костями и без соли. Мясо? Нет, не видел! Единствен-



 
 
 

ная ежедневно съедобная еда – это хлеб. С ним нам повез-
ло. Свежайший мягкий белый хлеб в кирпичах. Это потому,
что колония покупала хлеб прямо с Зеленоградского хлебо-
завода. А всю остальную баланду на телеге возили из СИЗО
№122, которое находилось от нас за стеной. И готовили всю
эту муть зэки. В этом СИЗО, кстати, сидел одно время актер,
сыгравший Петруху из Белого солнца пустыни. За наркоти-
ки сидел…

Доставкой еды из  СИЗО в  КП-222  и  ее раздачей зани-
мались специально обученные ЗЭКи – баландеры. А тачка,
на  которой они возили котлы, называлась соответственно
«БАЛАНДРОВЕР». Должность эта. была не очень почетная.
Она относилась к разряду хозобслуги или «хозбанды*». За-
то всегда сытый, платят зарплату, и  можно в  меру шатать
режим: спать днем, ночью перемещаться по лагерю, втихаря
заряжать «тырки*» всему лагерю от розеток в столовой. Так
что, для тех ЗЭКов, кто не стремится приобщаться к воров-
скому миру, и у кого не так много родственников и не много
денег на воле – это вполне сносный способ пережить свой
срок без особых сложностей, не голодая, и не замерзая.

Столовая. Это длинное одноэтажное здание того  же
желтого цвета, что и  второй отряд (Рис. 1  или карта).
Оно делилось на три помещения. Большой зал с кучей сто-
лов и табуреток, где, собственно, и происходила арестант-
ская трапеза. Вдоль одной из стен в этом зале стояли мно-
гоярусные стеллажи до  потолка с  ящиками и  номерами



 
 
 

на них. Каждому ЗЭКу полагалось иметь по одному ящику
для непортящихся продуктов питания и посуды. В проти-
воположной стене было шесть окон. Один из углов в сто-
ловой был выделен. Один стол стоял поперек, не так как
остальные. И табуретки вокруг него стояли самые грязные
и  старые. Это был угол обиженных. Им было запрещено
прикасаться к вещам, которыми пользовались остальные
сидельцы, так что у них на столе стоял отдельный чай-
ник, посуда, плитка для готовки. Сидельцы обходили этот
угол стороной. Следующее смежное помещение было кухней.
В ней было 6 плит по 4 конфорки, 5 раковин для мытья посу-
ды, 4 микроволновки, 4 электрочайника и здоровенная бочка
для пищевого мусора. И самое маленькое помещение предна-
значалось для хранения продуктов. В нем стояли 2 огром-
ных промышленных холодильника общего пользования и око-
ло десяти маленьких частных холодильничков, которые за-
тягивали себе сами ЗЭКи.

Баландеров было трое. Периодически кого-то увольняли,
кого-то нанимали, но в целом их число почти всегда остава-
лось неизменным. Они дежурили по очереди, посменно. Три
раза в день смена на Баландровере ехала в СИЗО, брала здо-
ровенные котлы с едой и возвращалась в лагерь. Сначала они
снабжали баландой карантин и только потом везли ее в сто-
ловую, где их поджидала толпа голодных сидельцев. После
раздачи они мыли котлы и до следующей трапезы или отды-
хали или наводили порядок в столовке и на кухне: расставля-



 
 
 

ли столы, стулья, убирались, чистили плиты, холодильники,
раковины. Иногда им давали спецзадания. Например на 9-е
мая они по поручению начальника колонии варили всю ночь
2 ведра гречки с тушенкой. На утро они загрузили ее в поход-
но-полевую кухню времен войны и возили на центральную
площадь Зеленограда кормить ветеранов. Но такие задания
бывали редко. Главным из баландеров был Док, которого я
уже упоминал. Он командовал сменами, распределял ящики
и места в холодильниках. А для тех, кто с ним дружил, на-
пример нам с Саней, делал некоторые маленькие дополни-
тельные услуги. Например, выдавал дополнительные ящики,
заряжал телефоны в столовой (ведь с зарядками на зоне тя-
жело, мусора внимательно следят за всеми розетками), ва-
рил нам супы, пока мы были на работе (просто потому, что
ему иногда было нечем заняться).

Баланду употребляли в основном те сидельцы, к которым
редко приезжали родственники, и у которых не было дохо-
дов. Остальные же готовили себе сами. Мы с Саней не ис-
ключение.

Во-первых, к  нам обоим регулярно приезжали друзья
и близкие с огромными сумками круп, консервов, макарон,
овощей, фруктов, вкусняшек и другой насущной еды.

БОЛЬШОЕ ВАМ СПАСИБО ЕЩЕ РАЗ.
Мои кофейные банки даже стали в некотором роде ле-

гендой. Тесть присылал мне эксклюзивный Израильский ко-
фе в красных жестяных пол-литровых банках с завинчива-



 
 
 

ющейся крышкой, на которых не было ни слова по-русски.
Только иврит и английский язык. И помимо того, что сам
по себе кофе был очень вкусный, с привкусом ванили, и мно-
гие ЗЭКи периодически его клянчили, так еще и пустые бан-
ки из-под него были очень удобные в хозяйстве. И я их всем
раздавал. За мой срок в колонии накопилось столько этих
банок, что их можно было встретить практически в любом
помещении: в ПВР в качестве подставки для ручек и каран-
дашей, в отрядах в качестве подставки для зубных щеток
и расчесок, в курилках в качестве пепельниц, на стройке в ка-
честве подставки под столовые приборы, ну и конечно в на-
шей столовке, где в них хранили приборы, крупы, сахар, пе-
ченье, муку и другие сыпучие продукты. Иногда даже в эти
банки с крупой закапывали телефоны на время обысков.

Во-вторых, мы оба довольно быстро устроились на рабо-
ту, что приносило нам несколько тысяч рублей в месяц, ко-
торые некуда было тратить, кроме как на еду. Сразу после
трудоустройства мы написали заявления о снятии с пище-
вого довольствия и питались едой собственного приготовле-
ния (тем более что Саня был по первому образованию по-
вар). А с появлением личного холодильника (спасибо моим
коллегам с вольной работы) мы вообще зажили почти при-
певаючи. Мы могли покупать сосиски, пельмени, яйца, мас-
ло и другие скоропортящиеся продукты, и наша тюремная
диета стала более менее полноценным рационом. За исклю-
чением алкоголя, конечно!



 
 
 

Док помогла нашему здоровому питанию, как мог. Как я
уже говорил, ему было скучно торчать целый день на работе
в столовой. И пока мы трудились на стройке, он готовил нам
изысканные супы. Ведь он мог находиться в столовой, даже
когда она была закрыта для остальных сидельцев, и не огра-
ничивался полутора часами для приготовления пищи.

Док. Как не трудно догадаться, на воле он был врачом.
Высокий, лысый, худощавый человек, довольно умный и хо-
рошо образованный. С ним приятно было побеседовать в те
моменты, когда от арестантского «базара» уже сворачи-
вались уши. Он старался избегать всего этого жаргона в ре-
чи. А сел он по статье… тадааам… поджог. И как водит-
ся, он был не виноват. Его подставил сосед, который хотел
«отжать» его квартиру. Он то и поджег, со слов Дока, ла-
рек рядом с их домом и свалил все на него. А Док перед тем,
как сесть, успел сделать генеральную доверенность на же-
ну. Так что сосед не смог провернуть свои темные делиш-
ки с его квартирой. А еще в нашем лагере в нарушение всех
правил и  законов не  было медсанчасти. И  Док был здесь
единственным человеком с медицинским образованием. (За-
езжал правда еще один доктор, врач скорой помощи, внешне
напоминал Ленина, но он заезжал по алиментам на 3 неде-
ли, так что это не в счет). Естественно, ему приходилось
периодически лечить ЗЭКов от простуд, ссадин, недомога-
ний, ну и  откачивать нариков после передоза, чтобы они
не сдохли до приезда скорой. Эту часть своего призвания он



 
 
 

очень не любил. Кому охота делать искусственное дыхание
наркоману, захлебывающемуся в собственной крови и бле-
вотине, да еще учитывая тот немаловажный факт, что,
как минимум, треть зэков в зоне была ВИЧ-инфицирована.
Я уже молчу о других менее страшных болячках. Но клят-
ву Гиппократа никто не отменял. И Док несмотря на смер-
тельную опасность, скрипя зубами и скрепя сердце выпол-
нял свой долг врача. Кстати, для тех кто не знаком с этой
клятвой, рекомендую:

«Клянусь Аполлоном, врачом Асклепием, Гигиеей и Па-
накеей, всеми богами и богинями, беря их в свидетели, ис-
полнять честно, соответственно моим силам и  моему ра-
зумению, следующую присягу и письменное обязательство:
считать научившего меня врачебному искусству наравне
с  моими родителями, делиться с  ним своими достатками
и в случае надобности помогать ему в его нуждах; его потом-
ство считать своими братьями, и это искусство, если они за-
хотят его изучать, преподавать им безвозмездно и без вся-
кого договора; наставления, устные уроки и всё остальное
в учении сообщать своим сыновьям, сыновьям своего учите-
ля и ученикам, связанным обязательством и клятвой по за-
кону медицинскому, но никому другому. Я направляю ре-
жим больных к их выгоде сообразно с моими силами и мо-
им разумением, воздерживаясь от причинения всякого вре-
да и несправедливости. Я не дам никому просимого у меня
смертельного средства и не покажу пути для подобного за-



 
 
 

мысла; точно так же я не вручу никакой женщине абортив-
ного пессария. Чисто и  непорочно буду я проводить свою
жизнь и  свое искусство. Я ни в  коем случае не  буду де-
лать сечения у страдающих каменной болезнью, предоставив
это людям, занимающимся этим делом. В какой бы дом я
ни вошел, я войду туда для пользы больного, будучи далёк
от всякого намеренного, неправедного и пагубного, особен-
но от любовных дел с женщинами и мужчинами, свободны-
ми и рабами. Что бы при лечении – а также и без лечения – я
ни увидел или ни услышал касательно жизни людской из то-
го, что не следует когда-либо разглашать, я умолчу о том,
считая подобные вещи тайной. Мне, нерушимо выполняю-
щему клятву, да будет дано счастье в жизни и в искусстве
и славе у всех людей на вечные времена, преступающему же
и дающему ложную клятву да будет обратное этому».
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