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Аннотация
«Книга о пути жизни» Лао-цзы, называемая по-китайски

«Дао-Дэ цзин», занимает после Библии второе место в
мире по числу иностранных переводов. Происхождение этой
книги и личность ее автора окутаны множеством легенд, о
которых известный переводчик Владимир Малявин подробно
рассказывает в своем предисловии. Само слово «дао» означает
путь, и притом одновременно путь мироздания, жизни и
человеческого совершенствования. А «дэ»  – это внутренняя
полнота жизни, незримо, но прочно связывающая все живое.
Главный секрет Лао-цзы кажется парадоксальным: чтобы стать



 
 
 

собой, нужно устранить свое частное «я»; чтобы иметь власть,
нужно не желать ее, и т.  д. А секрет чтения Лао-цзы в том,
чтобы постичь ту внутреннюю глубину смысла, которую внушает
мудрость, открывая в каждом суждении иной и противоположный
смысл.

Чтение «Книги о пути жизни» будет бесплодным, если оно
не обнаруживает ненужность отвлеченных идей, не приводит к
перевороту в самом способе восприятия мира.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие переводчика

 
Древний китайский мудрец Лао-цзы и его книга, называ-

емая по-китайски «Дао-Дэ цзин», не нуждаются в рекомен-
дации. Утверждают, что книга Лао-цзы занимает после Биб-
лии второе место в мире по числу иностранных переводов.
Происхождение этой книги и личность ее автора, как легко
догадаться, окутаны множеством легенд.

В официальной биографии таинственного старца, кото-
рую в начале I в. до н. э. написал великий историк древнего
Китая Сыма Цянь, фактически объединены рассказы о трех
разных лицах. Сначала Сыма Цянь пересказывает родослов-
ную даосского патриарха, который, как он сообщает, носил
фамилию Ли, а имя Эр (что значит «ухо») и был выходцем
из южных краев тогдашней китайской ойкумены, причем из
какой-то особенно несчастливой местности: родился он в де-
ревне Цюжэнь (букв. «искривленная доброта») в местечке
Ли («жестокое») уезда Ку («горький»). Этот Ли Эр прожил
долгую и неприметную жизнь, много лет занимая должность
хранителя архивов при дворе правителя царства Чжоу, что
весьма располагает, с одной стороны, к письменному твор-
честву, а с другой – к скептическому взгляду на политику
и человеческую историю вообще. Во всяком случае, с древ-
ности в Китае укоренилось мнение о том, что школа даосов
была детищем придворных историографов.



 
 
 

С жизнью Ли Эра связано несколько необычных историй.
Считалось, что Лао-цзы принимал у себя Конфуция, кото-
рый поклонился ему как учителю и расспрашивал его о ри-
туалах, еще точнее – о погребальных обрядах. Лао-цзы в сво-
ем ответе – по крайней мере так, как он записан у Сыма Ця-
ня, – ничего не сказал про ритуалы, а просто, как подоба-
ет старшему и умудренному жизнью человеку, отчитал на-
ивного посетителя: «От тех, кто тебе интересен, уже давно и
костей не осталось! Нам известны только их слова. Однако
же, если благородный муж схватывает свое время, то ездит в
экипаже чиновника. А если он свое время не может схватить,
то блуждает по жизни, словно сухой лист, гонимый ветром. Я
слышал, что у доброго купца, даже если он владеет больши-
ми сокровищами, дом кажется пустым, а благородный муж,
даже обладая сполна добродетелью, с виду кажется глупцом.
Отринь свою гордыню, свои многочисленные желания, свое
чванство и суетные помыслы. Ничего из этого не принесет
тебе пользы!»

Рассказ о встрече Конфуция с Лао-цзы появился доволь-
но рано и, возможно, имеет под собой какие-то историче-
ские основания. Во всяком случае, последователи и потом-
ки Конфуция с древности признавали, и даже с готовно-
стью, что Учитель Кун просил у чжоуского архивиста на-
ставлений, молчаливо соглашаясь тем самым, что даже ве-
личайший мудрец всех времен мог нуждаться в наставлени-
ях и, стало быть, учиться никому не вредно. Было и еще од-



 
 
 

но обстоятельство, подмеченное в древности: допуская, что
«учитель всех времен» сам учился у неприметного архиви-
ста, конфуцианцы давали понять, что настоящая мудрость
не совпадает с мирским успехом, и тем самым оправдывали
неудачу самого Конфуция на политическом поприще. Ну а
Лао-цзы? Нет ни малейшего намека на то, что у него был
учитель. Оно и понятно, ведь Лао-цзы учил следовать про-
стейшей данности жизни, «таковости» всякого существова-
ния. Своего учителя он находил очень просто – «оставляя
свое сознание в покое». Но все дело в том, что самое простое
дается людям как раз труднее всего.

Без учителя и учеников, стоящий в стороне от всех, этот
«темный» поклонник всего естественного и спонтанного су-
мел слиться с китайским укладом жизни в его самых глубо-
ких и общих основаниях. Если в такой судьбе даосского пат-
риарха есть своя закономерность, то она странным образом
перекликается с заветами самого Лао-цзы, учившего о жиз-
ни, текущей до и помимо всякого понимания, о мгновенных,
непознаваемых схождениях, «воздействиях-откликах» раз-
ных планов бытия. Столь радикальное соответствие мысли
и собственной жизни – привилегия немногих гениев.

Почти все прочие сведения в рассказе китайского истори-
ка явно относятся к области легенд: Ли Эр, предчувствуя ги-
бель чжоуской династии, оставляет службу и «возвращает-
ся к себе», где «живет затворником». В конце концов, пред-



 
 
 

видя грядущую смуту, он уезжает верхом на «темном бы-
ке» в пустынный Западный край. Когда бывший архивари-
ус прибывает на пограничную заставу, ее начальник, кото-
рого якобы звали Инь Си, просит старца оставить людям в
наследство свои наставления, поскольку «Великий Путь вот-
вот скроется в мире». И Лао-цзы, взойдя на смотровую баш-
ню, в один присест написал свою знаменитую «книгу из пя-
ти тысяч слов». Засим он «ушел в пески, и никто не знает,
как он окончил свои дни». А начальник пограничной стражи
стал первым учеником Лао-цзы и восприемником его муд-
рости. Как сказано о даосском патриархе и его не менее та-
инственном последователе в сборнике жизнеописаний даос-
ских святых, они «вдвоем миновали зыбучие пески и вместе
возвратились в царство чудесных свершений».

Впрочем, исчезновение основоположника даосизма в За-
падной пустыне и отсутствие его могилы в Китае не поме-
шало Сыма Цяню назвать его посмертное имя: Дань. В позд-
нейших преданиях даже утверждается, что Лао-цзы выехал
только из западной заставы владений Чжоуского государя –
формально верховного властителя тогдашнего Китая – и да-
леко не уехал. С древности известно и место предполагаемо-
го захоронения даосского патриарха: оно находится в уезде
Чжоучжи провинции Шэньси. Появилось оно, как и положе-
но предметам легендарным, не сразу. Если Сыма Цянь еще
ничего о нем не знал, то уже в первые столетия н. э. одну
из гор на западных рубежах чжоуских владений в народе на-



 
 
 

зывали «холмом Лао-цзы». С недавних пор там даже соору-
дили туристический аттракцион с мемориальной плитой на
могиле мудреца, храмом в его честь и т. д.

Романтическое предание об отъезде Лао-цзы на Запад, ка-
жется, и вовсе основано на недоразумении. В западных цар-
ствах не существовало должности «начальника пограничной
заставы», а имя Си (букв. «радость») скорее всего означает
в оригинале: «радостно сказал». И даже если бы почтенный
Ли Эр действительно написал одним махом свою книгу, при
тогдашней постановке книжного дела и неупорядоченности
письма у него не было никаких шансов передать свой труд
потомкам в неискаженном виде.

Еще одна версия биографии Лао-цзы отождествляет по-
следнего с неким мудрецом по имени Лао Лай-цзы, тоже уро-
женцем царства Чу и даже земляком таинственного Ли Эра.
Этот Лао Лай-цзы якобы жил «в одно время с Конфуцием»
и написал какую-то «книгу из 15 глав, в которой поведал,
как применять учение о Дао». Но об этом лице больше нет
никаких сведений.

Наконец, третья версия изображает Лао-цзы дворцовым
архивистом по имени Дань (записывается другим иерогли-
фом), который жил спустя более века после смерти Кон-
фуция, разуверился в возрождении Чжоуской династии, по-
сле чего ушел на Запад и имел аудиенцию у правителя цар-
ства Цинь Сянь-гуна, которому предрек возвышение Цинь
по прошествии 70 лет.



 
 
 

Недавно появился новый, и самый интригующий, взгляд
на Лао-цзы, согласно которому имя Ли Эр является непра-
вильной записью прозвища Лао-цзы, которое означало на
южном диалекте «тигренок», поскольку Лао-цзы родился в
год тигра (572 г. до н. э.) и жил в царстве Сун, где действи-
тельно существовала фамилия Лао. Как раз в год рождения
Лао-цзы царство Сун подверглось нашествию войска цар-
ства Чу, и многие его мужчины были убиты в сражении, что,
возможно, дало повод для появления легенд о том, что Лао-
цзы родился без отца.

Попытки определить время и место создания «Дао-Дэ
цзина» исходя из содержания и лингвистических особенно-
стей самого памятника до сих пор не дали конкретных ре-
зультатов. В книге ни разу не упоминаются чьи-то имена или
названия местностей, нет ни одной отсылки к историческим
событиям, отсутствуют и сколько-нибудь надежные внутрен-
ние критерии ее датировки. Конечно, в ее тексте есть образы
и лексические обороты сравнительно позднего происхожде-
ния, но это не означает, что в своей основе «Дао-Дэ цзин» не
мог появиться сравнительно рано. Едва ли не единственным
более или менее объективным, хотя и расплывчатым, линг-
во-хронологическим признаком является принятая в тексте
система рифм. Исследования этого аспекта даосского кано-
на, а также его лексических особенностей говорят в пользу
его раннего происхождения или, точнее, о его близости риф-
мам, принятым в древнейшем китайском каноне «Книга Пе-



 
 
 

сен», сложившемся при дворе Чжоу. В то же время исследо-
вания лексики даосского канона позволили обнаружить в его
тексте около трех десятков случаев употребления диалектиз-
мов, относящихся к южнокитайскому царству Чу. Итак, ав-
тор «Дао-Дэ цзина» был хорошо знаком с южнокитайским
диалектом той эпохи, как, впрочем, и с традициями чжоу-
ской словесности.

Как бы там ни было, в лице Лао Даня – Ли Эра мы имеем
дело с основоположником великой религиозной традиции, и
вокруг этой личности сложилась обширная житийная лите-
ратура. Еще в доимперский период имя Лао-цзы оказалось
тесно связанным с именем легендарного Желтого Импера-
тора, знатока секретов бессмертия, и Лао-цзы стал одним
из покровителей древних магов, гадателей и искателей веч-
ной жизни. Эти качества Лао-цзы привлекали к нему инте-
рес многих императоров Древнего Китая, мечтавших о фи-
зическом бессмертии. Позднейшие предания наделяют Лао-
цзы как космической, так и человеческой ипостасями. Он
предстает олицетворением предвечного Пути и чистейшей
энергии мироздания. С помощью волшебного зеркала он от-
деляется от себя и входит в чрево некой Сокровенной Яш-
мовой Девы, тем самым «превратив свое тело чистой пусто-
ты в тело своей земной матери по фамилии Ли». А вошел он
в свою мать в виде звездочки или «разноцветной жемчужи-
ны», упавшей с неба. В материнской утробе Лао-цзы провел
81 год, безостановочно читая свою книгу из 81 главы. Он вы-



 
 
 

шел из левой подмышки матери и при рождении имел седые
волосы. Появившись на свет, Лао-цзы сделал девять шагов,
преображаясь с каждым шагом. Он отличался необыкновен-
но высоким ростом, имел «квадратный рот», 48 зубов и три
отверстия в ухе. В земной жизни он развивался наперекор
естественной эволюции и год от года молодел.

Многими красочными деталями обросла и легенда об отъ-
езде Лао-цзы на Запад. Инь Си превращается в мудреца, ко-
торый, увидев мчавшееся на запад фиолетовое облако, по-
нимает, что нужно ждать появления великого мудреца на за-
падной заставе. Он добивается у чжоуского правителя на-
значения на должность ее начальника, а накануне приезда
даосского патриарха приказывает подмести дорогу перед за-
ставой и зажечь вдоль нее благовония, после чего, облачив-
шись в парадные одежды, со всем почтением встречает до-
рогого гостя. У самого Лао-цзы появляется слуга по имени
Сюй Цзя, который, как и подобает в такого рода сюжетах, не
отличается ни умом, ни добродетелью. Этот Сюй Цзя подпал
под чары некой красавицы и стал требовать от хозяина рас-
чета. Лао-цзы наказывает своего глупого помощника весьма
неординарным способом: заставляет его открыть рот, изо рта
вываливается подаренный ему хозяином эликсир бессмер-
тия, отчего Сюй Цзя тотчас превращается в груду костей.
Совместно с начальником заставы Лао-цзы возвращает слу-
ге жизнь в качестве платы за его службу, а сам уходит на За-
пад, где, как позднее стали утверждать даосы, принял облик



 
 
 

Будды.
Для исследователя философского содержания «Дао-Дэ

цзина» гораздо больший интерес представляет тот факт,
что Лао-цзы и другие древние даосы предстают мыслителя-
ми без собственной школы, личностями одинокими и таин-
ственными, несмотря на широкую известность их писаний.
Позднейшие даосы объясняли отсутствие отдельной школы
Лао-цзы очень просто и по-своему убедительно. Они утвер-
ждали, что ученики Лао-цзы стали бессмертными небожи-
телями и скрытно пребывают среди людей, подбирая себе
учеников. Однако посвященные в таинства Дао «не долж-
ны открывать наставления учителя даже за тысячу серебря-
ных слитков». Но взглянем на вопрос по существу: какую
школу и тем более идеологическую «партию» может создать
мыслитель, который призывает подняться над условностями
культуры и всякой аргументации, прославляет «жизнь как
она есть», в ее неисчерпаемом разнообразии и спонтанно-
сти, а себя уподобляет младенцу, восхищенно и бесстрастно
взирающему на мир? В тексте даосского канона мы находим
прямые указания на то, что мудрый смотрит глубже всякой
точки зрения и всегда поступает «наоборот». Лао-цзы при-
зывает вернуться к тому, что «таково само по себе», некой
спонтанности жизни, которая, очевидно, не может быть вы-
ражена в понятиях. Совершенно закономерно Лао-цзы со-
единяет эту интуицию чистой актуальности существования с
народным бытом, даже поэтизирует эту анонимную стихию.



 
 
 

Его премудрый человек «в своем постоянном отсутствии по-
мыслов принимает в себя помыслы народа». Это не значит,
конечно, что он эти помыслы разделяет. Людям вообще-то
свойственно куда больше интересоваться «хитростью разу-
ма», чем наслаждаться безыскусностью жизни. Вот здесь мы
наталкиваемся на фундаментальную проблему понимания
Лао-цзы. Не имея своей особой «точки зрения», даже не
имея «предмета» сообщения, даосский патриарх, по его соб-
ственным словам, только «нехотя», «вынужденно», «пред-
положительно» пользуется естественным языком, и притом
пользуется им как нельзя более естественно, говорит, по соб-
ственному признанию, просто и общедоступно. Но он гово-
рит о неназываемом и поэтому… ничего не говорит. Это зна-
чит: говорит немногословно и загадочно. Речь Лао-цзы есть
как бы одно большое сказание «ни о чем» или, если угодно, о
том, что дается, задано нам прежде всех понятий и останет-
ся с нами после того, как все понятия пройдут. О чем бы ни
говорил этот «темный» мудрец, он говорит о «другом» и все
же говорит именно то, что говорит.

Как словесная фигура речь Лао-цзы есть анафора, некий
параязык, сам себя упраздняющий, но и вечно возобновля-
ющийся в своем самоупразднении: несотворенное не может
быть и уничтожено. Такая мыслительная посылка требует го-
ворить, по слову самого Лао-цзы, «как бы наоборот», не ища
опоры в знании и опыте, не держась за собственные постула-
ты. Истина Лао-цзы настолько безыскусна и безусловна, что



 
 
 

ею не может владеть ни одна школа, ни даже он сам! Она
принадлежит всем и никому, не противоречит ни одной док-
трине и не совпадает ни с одним мнением. Согласимся: не
так-то просто спорить с тем, кто говорит только для того,
чтобы упразднить собственное суждение! Да и не будет та-
кой мыслитель ни с кем спорить. Его интересуют лишь глу-
бины его собственного опыта.

Теперь мы можем по-новому взглянуть и на уход Лао-цзы
на Запад. Перед нами на самом деле аллегория претворения
себя в полноту родовой жизни. Лао-цзы ушел, чтобы вер-
нуться; он исчез только затем, чтобы стало возможным яв-
ление истины, присутствующей здесь и сейчас, и настоящим
памятником Лао-цзы – единственному из древних мудрецов
Китая, имеющему только символическую  могилу, – стал сам
уклад китайской цивилизации, безмерная мощь его много-
тысячелетней традиции. Охотно верится в то, что Лао-цзы,
согласно преданию, был знатоком именно поминальных об-
рядов: его мудрость и есть не что иное, как памятование
незапамятно-непреходящего.

Вот где таится главный секрет Лао-цзы: чтобы стать со-
бой, нужно устранить себя; чтобы получить власть, нужно
не желать (именно: не желать) власти. Здесь обнаруживает-
ся неформулируемая связь между нравственным совершен-
ством и царским могуществом. А секрет чтения Лао-цзы за-
ключен в постижении той внутренней глубины смысла, кото-
рая внушает мудрость, ни с кем не вступая в спор, все пони-



 
 
 

мая наоборот. Лао-цзы, напомню еще раз, сам утверждает,
что он «не такой, как другие». Он живет с миром вне мира;
мир не властен над ним.

Композиционно «Дао-Дэ цзин» состоит из 81 афоризма,
или «главы». Число явно символическое, соответствующее
вершине творческого начала мироздания (9x9). Считалось
также, что изначально даосский канон включал в себя ровно
пять тысяч знаков. Книга разделяется на две части: «Канон
Пути (Дао)» и «Канон Совершенства (Дэ)». Внутри отдель-
ных глав легко различить разные стилистические и смысло-
вые слои. Нередко в них имеются вступительные афоризмы,
определяющие тему главы, и афоризм завершающий, фор-
мулирующий вывод из предшествующего рассуждения. Яд-
ро главы составляют иллюстрации темы, нередко включаю-
щие в себя более отвлеченное понятие. Повсюду господству-
ет стилистика афоризма, в которой наиболее значимыми яв-
ляются как раз безмолвие, пауза, разделяющие и обступаю-
щие слова. Читателю предлагается самостоятельно постичь
неизъяснимое.

В последние десятилетия в двух местах Центрального Ки-
тая – сначала в Мавандуе, а затем в Годяне – были обнару-
жены древние списки «Дао-Дэ цзина», местами существенно
отличающиеся от традиционной версии. Данные этих нахо-
док были учтены в предлагаемом здесь переводе.

В современной семиологии после Р. Барта принято про-
тивопоставлять произведение и текст. Мы можем сказать,



 
 
 

что в «Дао-Дэ цзине» модус текста решительно преоблада-
ет над модусом произведения. Обостренный интерес древ-
них китайских переписчиков к числу знаков в этой книге и
в ее отдельных частях (в мавандуйских списках численность
иероглифов в каждой части обозначена особо) красноречиво
об этом свидетельствует. Текст и есть не что иное, как про-
странство рассеивания смысла, его растворения в пустотной
цельности бытия. Не существует «доктрины Лао-цзы». Кни-
га «темного» мудреца выражает не тот или иной предметный
смысл, а чистый жизненный порыв, пульсацию живого тела
бытия, случайность, превосходящую всякое правило.

Удивительное свойство «Дао-Дэ цзина» состоит в том, что
его текст обнажает производность произведения. Возможно,
именно поэтому наследие Лао-цзы долгое время не было во-
влечено в доктринальные споры. В даосской же традиции
этот примат текстового начала породил одну важную особен-
ность культурного бытования главного даосского памятника:
его полагалось читать громко, нараспев и по возможности
непрерывно – и наяву, и даже во сне. А все потому, что в тек-
сте канона воплотилось реальное жизни, всегда отсутствую-
щее в мысли. Непрерывное чтение «Дао-Дэ цзина» позволя-
ло как бы телесно усвоить его текст, делало канон норматив-
ной инстанцией опыта переживания и, можно сказать, живо-
творения жизни. Один из ранних даосских текстов обещает,
что тот, кто прочитает «канон пяти тысяч слов» десять ты-
сяч раз, узрит воочию самого Лао-цзы.



 
 
 

Мистическое отношение даосов к своему канону напоми-
нает о том, что перед нами не просто изложение тех или иных
взглядов, что чтение «Дао-Дэ цзина» бесплодно, если оно не
обнаруживает вдруг ненужность своих идей, не приводит к
радикальному перевороту в самом способе восприятия ми-
ра, и притом такому, который освобождает нас от оков само-
утверждающегося интеллекта и позволяет прозреть истину
как бы по ту сторону нашего понимания и, значит, в непо-
средственной, простейшей данности жизни.

В таком случае выражение «загадка Лао-цзы», которое ка-
жется на первый взгляд журналистским штампом, приобре-
тает для нас глубокий и отчасти даже – страшно сказать! –
юмористический смысл. Мудрость перемен, исповедуемая
Лао-цзы (а вслед за ним и всей китайской традицией), тре-
бует признать реальностью самоотсутствие мысли, искать
единство в акте умственного «рассеивания», в бесконечном
богатстве разнообразия – принципиально непонятном. Для
даосского патриарха мысль и бытие – одно, но Лао-цзы – ма-
стер «темных речей», потому что у него не язык навязывает
свой порядок бытию, а само бытие проступает сквозь язык.

Итак, истина Лао-цзы обосновывается актом превозмога-
ния или, лучше сказать, претворения субъективности в пол-
ноту бытия. Это истина именно бытийствующая; она жи-
ва и деятельна тогда, когда не предъявлена умозрению. И
сам образ «Лао-цзы» в китайской традиции есть только за-
меститель отсутствующей реальности, своеобразная антии-



 
 
 

кона, которая устанавливает различие в видимом сходстве,
стирает самое себя, маскирует собственную маску. Не сле-
дует ли сказать в таком случае, что наследие Лао-цзы толь-
ко и может жить как (ис)толкование, загадочные иносказа-
ния, умение говорить «наоборот» и  с точки зрения обще-
принятых значений «невпопад»? Древние глоссы, определя-
ющие смысл терминов по, казалось бы, случайному признаку
омонимии, и в еще большей степени вновь открытые древ-
ние списки «Дао-Дэ цзина», где большая часть знаков запи-
сана по принципу того же фонетического заимствования, с
особенной наглядностью свидетельствуют о присутствии в
«темных» речах даосского патриарха неисповедимого «пра-
родителя» всех значений, этого сокровенного истока беско-
нечной игры смысла. Опознание этой преобразовательной
силы языка превращает текст в тайнопись и заклинание. Не
случайно поэтому канон в Китае, как мы уже знаем, воспри-
нимался как пред-словесный – или, если угодно, за-словес-
ный – прообраз мироздания. Лао-цзы «наставляет без слов»
не потому, что ему нечего сказать, а потому, что он способен,
как гласит чань-буддийская сентенция, «все сказать, прежде
чем откроет рот». Знаменитая начальная сентенция «Дао-Дэ
цзина» служит тому наглядной иллюстрацией: объявляя все
слова пустыми, она как бы возвращает мысль к истоку всего
сказанного. Первая фраза канона оказывается, в сущности, и
последней. Для даосского патриарха каждое слово – лишнее.

Такая позиция Лао-цзы до некоторой степени предопре-



 
 
 

делена особенностями китайского текста с его относитель-
ной семантической самостоятельностью каждого иероглифа,
очень слабо развитыми морфологией и синтаксисом. Но язы-
ковая специфика в данном случае находит прямое продол-
жение в характере мышления даосского патриарха. Мыс-
ли Лао-цзы свойственно «ходить кругами», следуя некоему
центростремительному движению. Это мысль, выражающая
принцип, как говорил сам Лао-цзы, «удержания срединно-
сти», проникнутая почти инстинктивным стремлением уйти
в глубину, в тень и так сохранить и укрепить свои жизнен-
ные силы, а следовательно, власть. Ибо власть действенна,
когда она не видна.

Итак, Лао-цзы может говорить лишь тогда, когда мысль
открывается не-мыслимому. Он говорит по праву не-говоре-
ния. Между его отдельными суждениями как будто нет ло-
гической связи, но все сказанное им проникнуто внутрен-
ней преемственностью. Принцип «удержания срединности»
у Лао-цзы означает претворение в каждый момент времени
полноты всеединства.

Академическая наука, так жаждущая понимания, немало
преуспела в том, чтобы сделать наследие Лао-цзы непонят-
ным и неинтересным широкому читателю именно потому,
что всегда стремилась установить предметный смысл рече-
ний провозвестника Великого Пути. Но ни метафизические
или мифологические теории, ни математические схемы не
раскроют той последней глубины смысла, которой странные



 
 
 

писания «Старого Ребенка» обязаны своей долгой жизнью.
Структура сказки никому не интересна, кроме горсти каби-
нетных ученых. Сказка всегда будет интересна детям. Но со-
знание пробудившееся будет вечно интересоваться той неис-
поведимой бездной, тем предвосхищающим все сущее зия-
нием, которые отверзаются в нашем опыте, когда начинает
звучать осмысленная речь.

Лао-цзы сродни ребенку в том смысле, что живет в сер-
дечной близости с миром и лелеет по-детски целомудрен-
ное нежелание разбивать обыденно-безличным словом пол-
ноту и цельность бытия. Вот почему, чтобы прочитать «Дао-
Дэ цзин», мало быть грамотным, а чтобы понять его – мало
уметь логически мыслить. Здесь требуется, как заявляет сам
Лао-цзы, идти всегда другим, обратным путем: разучиться
читать и думать и научиться открывать себя истоку происхо-
дящего, разучиться накапливать и научиться «каждый день
терять» и… давать жизни жительствовать.

Лао-цзы называет Путь «предельно малым» и «мельчай-
шим», ибо природа сознания и есть предельная конкрет-
ность. Между тем в позднейшей даосской литературе Путь
часто приравнивался к неисчислимо малой «паузе», «пере-
рыву» (си) в опыте. Речь идет, в сущности, о бесконечно ма-
лой длительности кругового движения «от себя к себе», со-
бытии вечного (не)возвращения. Путь никогда не является
данностью, но как бы непрерывно приходит, в нем все ис-
чезает прежде, чем проявится вовне, и поэтому его исти-



 
 
 

на постигается не умом, а сердцем. Это момент откровения,
открывающего внутреннюю правду и скрывающего внешнее
правдоподобие. Откровение Лао-цзы есть постижение бы-
тийственной основы языка как со-бытия – схождения вещей
несоизмеримых и несовместных: предельной конкретности
и высшего единства, глубинности глубины и явленности яви.

«Диалектика» Лао-цзы не просто придана его речи в ка-
честве некоего «понятийного аппарата», а встроена непо-
средственно в ее семантику. Сокрытие, чтобы воистину быть
собой, должно сокрыться и стать… пределом явленности.
Потеря должна быть потеряна и стать чем-то вездесущим и
неизбывным и т. д. Парадоксы Лао-цзы, в которых сгорает
обыденный смысл слов, возвращают к безыскусности речи
как вестника бытия, зова настоятельного в настоящем. Это
движение свершается само собой, повинуясь внутренней ло-
гике самого смысла. И язык Лао-цзы не был бы воистину
символичен, если бы его неизменная ино-сказательность не
отсылала бы к чистой выразительности слова как оно есть,
отменяющей (как бы отменяющей!) все фигуры речи, выво-
дящей глубину метафор на поверхность смысла. Этому «воз-
вращению к актуальности» в тексте «Дао-Дэ цзина» соответ-
ствуют, казалось бы, обыденные, вполне тривиальные суж-
дения, которые кажутся результатом наблюдений над повсе-
дневной жизнью и напоминают бесхитростные народные по-
говорки. Нередко они помещены в начале или в конце рече-
ния, как бы обрамляя собой парадоксы, обнажающие внут-



 
 
 

реннюю глубину кружной и кружащей мысли о Великом Пу-
ти.

Истина Лао-цзы – это само действие, но действие неимо-
верно тщательное, тщательное до полной беспредметности
и потому как бы… бездеятельное. Даосский канон – это не
система умозрения, но и не руководство к действию, а ско-
рее указание на сами условия действенности действия. Он
есть повод к нескончаемому вдумыванию – нескончаемому
потому, что оно не позволяет ничего «придумать», а только
освобождает от оков деловитого «думания». А цель чтения
«Дао-Дэ цзина» – возвращение к чистой, не поддающейся
именованию актуальности жизни.

Владимир Малявин1

1  Подробный текстологический и содержательный анализ «Дао-Дэ цзина»
см. в книге: Лао-цзы. Дао-Дэ цзин. Книга о Пути жизни / Пер. Владимира Маля-
вина с вступительным исследованием, подробными текстологическими поясне-
ниями, парафразами отдельных глав, сводом китайских комментариев, а также
переводами годяньских текстов «Лао-цзы» и «Извечно преждесущее». М.: Фео-
рия, 2013.



 
 
 

 
Канон пути

 
 

Глава 1
 

О пути можно сказать, но то не предвечный Путь.
Имя можно назвать, но то не предвечное Имя.
Что имени еще не имеет, то начало всех вещей,
А что уже имеет имя, то мать всех вещей.

Посему, обращаясь к полноте отсутствующего,
постигаешь его исток;

Обращаясь к полноте явленного, постигаешь его
исход.

То и другое являются совместно, но именуются по-
разному.

Совместность их зовется сокровенностью.
Сокрытое еще скрывается:
Вот врата бесчисленных чудес.

Эта начальная глава выглядит самой загадочной во всей
книге. Сама тема главы трактуется по-разному в коммента-
торской традиции. Одни толкователи видят в ней краткое из-
ложение даосской метафизики, другие – наставление в лич-
ном совершенствовании, третьи – суть военной стратегии,
четвертые – принципы управления государством и т.  д. В



 
 
 

действительности перед нами не метафизический фрагмент
и не техническая инструкция, а свидетельствование о са-
мых что ни на есть естественных основаниях человеческо-
го бытия, эскиз феноменологии человеческой практики, в
которой нечто новое, смутно предчувствуемое, еще не от-
лившееся в слова всегда соседствует с плодами рефлексии,
устойчивыми и общеизвестными понятиями. Смутную ин-
туицию вечно отсутствующего, но и всегда грядущего нуж-
но доводить до предела: «предвечное» у Лао-цзы – это аб-
солютное самоотсутствие («несущее»), которое делает воз-
можным всякое существование, не творя мир актом воли,
но, как мать, невольно питая, давая произрасти всему живо-
му. В бытии и в сознании (именно: в живом, растущем, бы-
тийственном сознании Пути) существует некая точка абсо-
лютного покоя или, скорее, вечно отсутствующая перспек-
тива всеединства, совершенной уравновешенности, взаим-
ной обратимости или взаимной проницаемости всех момен-
тов существования. В этой перспективе присутствие и от-
сутствие, именуемое и безымянное, очевидное и сокровен-
ное в своей неопределимой утонченности, постоянном внут-
реннем скольжении оказываются собранными воедино, при-
чем в свете этого круговорота бытия, взятого как целое, от-
сутствующее и безымянное выступает условием всего налич-
ного и предметного. Речь идет не об умозрительно постига-
емом единстве, а о переживаемой конкретности существо-
вания, вечно уникального и притом вечно смещающегося



 
 
 

«здесь и теперь». Это смещение великолепно передано ком-
позицией главы, где значение отдельных понятий постоян-
но меняется, как бы ускользает за свои пределы, оставаясь
в рамках единой, хотя и не обозначенной явно структуры
миропонимания. Живя конкретностью опыта, мы нигде не
находимся, не находим себя. «Здесь и теперь» – это всегда
«еще и здесь» и «еще и теперь». Оно есть везде и всегда,
и его… нигде и никогда нет. Познание пути жизни не поз-
воляет ничего фиксировать, но предполагает вживание в те-
кучесть самой жизни, рост духовной чувствительности, спо-
собность проводить все более тонкие различия в опыте, оду-
хотворение сознания. Премудрый человек теряет предмет-
ное знание, но приобретает способность видеть бытие без-
дной чудес, кладезем откровений.

Высказанное в первой главе «Дао-Дэ цзина» – это одно-
временно плоды размышлений о недостижимом и по-детски
чистой веры в него. Тот же, кто движим желанием предста-
вить и определить реальность, будет воспринимать только
поверхность вещей и знать лишь то, что сам определит пред-
метом своего знания (согласно одному из толкований, кото-
рое, возможно, только имплицитно содержится в тексте Лао-
цзы). Предметная деятельность человечества, однако, не от-
делена от истины бытия, – всегда имманентной опыту! – а
ограничивается лишь умопостигаемым измерением сущего.
В конечном счете Великий Путь превосходит различие меж-
ду наличным и отсутствующим, известным и неизвестным,



 
 
 

мыслью и бытием, духом и материей. Он есть реальность
мета-символическая, не-двойственность чистой духовности
и чистой вещественности, данная во внешне неопределен-
ном, но внутренне внятном содержании опыта, где действи-
тельное уже неотделимо от первозданной фантомности опы-
та, ибо только так и предстает реальность бесконечно малых
превращений. Эта реальность есть образ безмерной внутрен-
ней дистанции с ее неопределимой точкой схода всех явле-
ний, где вещи достигают своего предела и не могут не быть
именно потому, что… не могут быть. Будьте не в себе – и вы
пребудете вечно: вот завет Лао-цзы, над которым непремен-
но посмеются «здравомыслящие люди».
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