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Аннотация
Обычный, казалось бы, процесс по иску вдовы американца,

умершего от рака легких, против табачной корпорации… Ничто
не предвещает неожиданностей. Но могущественные «теневые
команды» стремятся навязать суду нужный им вердикт, и жюри
присяжных вдруг становится совершенно неуправляемым…
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Джон Гришэм
Вердикт

Уже не впервые я выражаю признательность
моему другу Уиллу Дентону, живущему теперь
в Билокси, штат Миссисипи, за многочисленные
находки и огромное количество рассказанных им
историй, которые и легли в основу этой книги;
а также его милой жене Люси за гостеприимство,
оказанное мне во время моего пребывания на
побережье.

Благодарю также Глена Ханта из Оксфорда,
Марка Ли из Литл-Рока, Роберта Уоррена из Бог-
Читто и Эстеллу, обратившую мое внимание на
такое количество ошибок, какое я и представить
себе не мог.

© John Grisham, 1996
© Перевод. И.Я. Доронина, 2002
© Издание на русском языке AST Publishers, 2017
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Глава 1

 
Лицо Николаса Истера было почти скрыто за демонстра-

ционным стендом, заставленным новейшими радиотелефон-
ными аппаратами. К тому же он смотрел не в направленный
на него объектив скрытой камеры, а куда-то влево, вероят-
но, на покупателя или на группу ребятишек, нависавших над
прилавком с новейшими электронными играми из Азии. Хо-
тя снимок был сделан с расстояния сорока ярдов и фотогра-
фу мешало множество прохожих на улице, отделявшей его
от объекта, фотография вышла четкая, на ней было запечат-
лено миловидное мальчишеское, с резко выраженными чер-
тами лицо. Истеру двадцать семь лет, это известно наверня-
ка. Очков не носит. Никаких колечек в носу, стрижка стро-
гая. Ничего, что позволило бы заподозрить его в принадлеж-
ности к безумному племени фанатов-компьютерщиков, ко-
торые работали в магазине за пятерку в час. В досье сказа-
но, что он служил здесь четыре месяца, а также что он – сту-
дент-заочник, хотя в радиусе трехсот миль не удалось обна-
ружить колледжа, в списках которого он числился. На этот
счет он лгал, тут сомнений не было.

Это и понятно, ведь их разведка работала безупречно. Ес-
ли бы парень действительно учился, они бы знали, где, как
давно, чему он учился и хорошо ли, плохо ли. Уж они-то зна-
ли бы все. Он был служащим отдела компьютеров в торго-



 
 
 

вом центре. Ни больше ни меньше. Может быть, он собирал-
ся куда-нибудь поступить. А может быть, бросил учебу, но
ему нравилось называть себя студентом-заочником. Вероят-
но, так он чувствовал себя увереннее, это давало ощущение
того, что у него есть цель в жизни, да и звучало солидно.

Но он не был студентом, ни сейчас, ни в обозримом про-
шлом он никаким студентом не был. Так можно ли ему до-
верять? Всю эту информацию люди, собравшиеся в комнате,
обсудили уже дважды, дважды останавливались на его име-
ни в сводном списке, в то время как на экране высвечивалась
фотография Истера. И почти пришли к общему мнению, что
ложь его была невинной.

Он не курил – в магазине курение было строго запреще-
но, – но видели (не на снимке), как он ел тако в кафе «Фуд
гарден» в  обществе коллеги, которая, потягивая лимонад,
выкурила две сигареты. Судя по тому, что Истера это не раз-
дражало, он не был ревностным противником курения.

Лицо на фотоснимке было худое, загорелое, губы слег-
ка растянуты в улыбке. Белая рубашка с воротом без пуго-
виц на уголках, форменный красный пиджак, как у всех про-
давцов, элегантный полосатый галстук. Опрятный, поддер-
живающий хорошую форму служащий. Фотограф притво-
рился покупателем, который ищет некое редкое техническое
устройство, и сумел поговорить с Николасом. Тот произвел
на него впечатление знающего, услужливого, обаятельного
молодого человека с хорошей речью. В визитной карточке



 
 
 

на его груди значилось: «Помощник управляющего», однако
такие же визитки носили еще двое служащих, находившихся
одновременно с ним в торговом зале.

На следующий день после того, как был сделан снимок,
привлекательная девушка в джинсах вошла в магазин и, де-
лая вид, что разглядывает витрину, закурила. Николас Истер
оказался к ней ближе других продавцов, или «помощников
управляющего», или кем он там был. Он подошел к женщи-
не и вежливо попросил ее погасить сигарету. Она притвори-
лась, что ее это расстроило, даже обидело, и попыталась его
спровоцировать на ссору. Однако он по-прежнему тактично
и терпеливо объяснял даме, что в магазине приняты строгие
правила, запрещающие курение. Она может покурить где-
нибудь в другом месте. «Вас раздражает курение?» – спроси-
ла девушка, выпуская дым. «Не во мне дело, – ответил он. –
Курение раздражает хозяина магазина». И он снова попро-
сил ее погасить сигарету. Она объяснила, что хочет купить
новый приемник, и попросила его принести пепельницу. Ни-
колас достал из-под прилавка пустую жестянку из-под во-
ды, взял у покупательницы окурок и загасил его. Минут два-
дцать они беседовали о приемниках, так как женщина никак
не могла сделать выбор. Она бессовестно флиртовала, и он
явно воодушевился. Расплатившись за радиоприемник, она
оставила ему свой телефон. Он обещал позвонить.

Вся сцена продолжалась двадцать четыре минуты и была
записана на маленький диктофон, спрятанный в ее сумочке.



 
 
 

Пленку тоже прослушали дважды, пока на экране светилась
фотография Истера, которую изучали собравшиеся юристы
и эксперты. Письменный отчет о посещении магазина был
приложен к делу – шесть страниц, в которых описывались
все подробности, включая обувь (старые найковские туфли),
запах изо рта (коричная жвачка), манеру речи (уровень сту-
дента колледжа) и то, как он взял в руку сигарету. По мне-
нию автора доклада, а она была опытна в таких делах, он ни-
когда не курил.

Приятный тембр его голоса, профессиональное умение
уговорить покупателя и вести легкую беседу им понрави-
лись. Он казался весьма сообразительным и не был табако-
ненавистником. Не идеальный присяжный, но присмотреть-
ся стоит. Проблема заключалась в том, что им было слиш-
ком мало известно об Истере – потенциальном присяжном
заседателе, значившемся в списке кандидатов под номером
пятьдесят шесть. Очевидно, сюда, на побережье, он прибыл
меньше года назад, и они понятия не имели откуда. Его про-
шлое тонуло в неизвестности. В Билокси, в восьми кварта-
лах от здания городского суда, он снял квартирку с одной
спальней – у них имелась фотография дома – и поначалу ра-
ботал официантом в казино на берегу. Быстро вырос до кру-
пье-банкомета в блек-джек, но через два месяца ушел из ка-
зино.

Вскоре после того, как в Миссисипи были официально
разрешены азартные игры, вдоль побережья в мгновение ока



 
 
 

выросло с дюжину подобных заведений, весьма способство-
вавших процветанию региона. Сюда в поисках работы потя-
нулись люди со всех концов, и было естественно предполо-
жить, что Николас Истер приехал в Билокси за тем же, за чем
прибыли и десять тысяч других искателей заработка. Един-
ственной странностью казалось то, что он моментально по
прибытии зарегистрировался как избиратель.

Ездил он на «фольксвагене битл» 1969 года выпуска – фо-
тоснимок автомобиля сменил на экране портрет самого Ис-
тера. Подумаешь! Самая подходящая машина для двадцати-
семилетнего одинокого якобы студента-заочника. Никаких
наклеек на бампере. Ничего, что указывало бы на полити-
ческие пристрастия, общественную позицию или любимую
спортивную команду. Нет и пропуска на стоянку колледжа.
Даже выцветшей эмблемы казино. Машина не говорила о
своем хозяине ничего, насколько они могли понять. Ничего,
кроме того, что он – почти нищий.

Проектором управлял, давая большую часть объяснений,
Карл Нассмен, адвокат из Чикаго, – он оставил практику и
открыл собственную консультацию по подбору жюри при-
сяжных. При известном везении Карл Нассмен и его сотруд-
ники могли помочь отобрать оптимальный состав жюри. Они
собирали все данные, делали фотографии, записи голосов и
подсылали к кандидату в нужный момент блондинок в об-
тягивающих джинсах. Карл и его коллеги балансировали на
грани законности и этических норм, но поймать их было



 
 
 

невозможно. В конце концов, что незаконного или неэтично-
го в том, чтобы фотографировать предполагаемых присяж-
ных? Полгода назад они провели интенсивный телефонный
опрос в округе Гаррисон, месяца через два – еще один, спу-
стя месяц еще, чтобы выяснить, каковы настроения в обще-
стве относительно доходов от продажи табака, и на основа-
нии этого представить модель идеального жюри присяжных.
Они не упускали ни единой возможности что-то сфотогра-
фировать, порыться в чужом грязном белье. У них было до-
сье на каждого, кто гипотетически мог бы войти в жюри.

Карл нажал на кнопку, и снимок «фольксвагена» сменил-
ся невыразительным снимком многоквартирного дома с об-
лупившейся краской, дома, находящегося где-то неподале-
ку, в котором жил Николас Истер. Щелчок – и на экране сно-
ва портрет.

–  Выходит, у нас только три фотографии, относящиеся
к номеру пятьдесят шестому, – сказал Карл с ноткой рас-
терянности в голосе, оборачиваясь к фотографу – одной из
бесчисленных своих ищеек. Тот объяснил, что ему никак не
удавалось подкрасться к парню, оставаясь при этом незаме-
ченным. Фотограф сидел на стуле у дальней стены лицом к
длинному столу, за которым собрались юристы, эксперты и
их полулегальные помощники. Ему все это порядком надо-
ело; улизнуть бы, думал он, ведь пятница, семь часов вече-
ра! А на экране только пятьдесят шестой, впереди еще сто
сорок. Выходные обещали быть ужасными. Надо выпить.



 
 
 

Полдюжины юристов в мятых сорочках с закатанными ру-
кавами делали бесконечные заметки в блокнотах, время от
времени бросая взгляды на Николаса Истера, чье лицо све-
тилось на экране. Эксперты в самых разных областях – пси-
хиатры, социологи, графологи, профессора-юристы и так да-
лее – шуршали бумагами и колошматили компьютерные рас-
печатки. Они не знали, что делать с Истером. Он был лжец и
скрывал свое прошлое, но по документам и по фотографии
подходил.

А может, он не лгал? Может, в прошлом году он учился в
каком-нибудь дешевом колледже в восточной Аризоне, ко-
торый они просто пропустили?

«Дайте парню отдохнуть», – подумал фотограф, но про-
молчал. Среди этих образованных и высокооплачиваемых
шишек он был последним, чье мнение кого-то интересовало.
Разговаривать – не его дело.

Карл откашлялся, еще раз взглянув на фотопортрет, и ска-
зал:

– Номер пятьдесят семь.
На экране высветилось потное лицо молодой мамаши, и

по крайней мере двое из находившихся в комнате рассмея-
лись.

– Трейси Уилкс, – объявил Карл, словно Трейси была их
старой приятельницей. Все стали передавать друг другу бу-
маги. – Тридцать три года, замужем, двое детей, муж – врач.

Будучи членом двух загородных, двух спортивных и ку-



 
 
 

чи прочих клубов, Карл выдергивал эти сведения из памяти,
одновременно орудуя кнопками проектора. Вместо красного
лица Трейси на экране возник снимок, запечатлевший ее во
время бега трусцой по тротуару: великолепный розово-чер-
ный эластичный спортивный костюм, новенькие кроссовки
«Рибок», белый козырек от солнца, нависающий над послед-
ним словом солнцезащитной оптики, красующимся на но-
су, длинные волосы, собранные в аккуратный «конский хво-
стик». Перед собой толкает коляску с грудным ребенком,
специально приспособленную для подобных пробежек ма-
маши. Трейси трудится, можно сказать, в поте лица. Строй-
ная и загорелая, она не так худа, как порой кажется. Имеет
кое-какие дурные привычки. Следующий снимок: Трейси в
своем «мерседесе»-фургоне с детьми, из каждого окна вы-
глядывает собачья морда. А вот Трейси загружает багажник
продуктами. Трейси в спортивных тапочках и плотно обле-
гающих шортах с видом человека, вознамерившегося сохра-
нить атлетическую форму до конца жизни. Ей нетрудно бу-
дет осуществить свое намерение, потому что она букваль-
но загоняет себя всякого рода деятельностью, у нее минутки
нет, чтобы хотя бы оглянуться по сторонам.

Карл прокрутил фотографии дома Уилксов: массивный
трехэтажный загородный особняк всем своим видом просто
кричал, что в нем живет преуспевающий доктор. На этих
снимках Карл долго не задержался, самое интересное он
приберег напоследок: Трейси, опять насквозь пропотевшая,



 
 
 

сидит в парке под деревом в безлюдном местечке, рядом в
траве лежит ее изысканный велосипед, и она курит!

Фотограф глуповато ухмыльнулся. Это была его лучшая
работа – сделанный с расстояния ста ярдов снимок доктор-
ской жены, украдкой пускающей дым. Он понятия не имел,
что она курит, просто сам остановился покурить у пешеход-
ного мостика, как вдруг она пронеслась мимо. Он почти час
слонялся по парку, пока не увидел, как она остановилась и
полезла в «бардачок», пристегнутый к седлу велосипеда.

При виде Трейси, сидящей под деревом, все на минуту
повеселели. Карл заметил:

–  Можно с уверенностью сказать, что номер пятьдесят
семь мы берем. – Он сделал пометку на листке бумаги и от-
хлебнул кофе из бумажного стаканчика. Конечно, он возь-
мет Трейси Уилкс! Кому не хочется иметь в составе жю-
ри жену доктора, когда адвокаты истца требуют миллионы?
Карл, будь его воля, все жюри составил бы из докторских
жен, да где ж их набрать столько! А то, что она балуется сига-
ретами, – всего лишь маленькая компенсация за множество
ее достоинств.

Пятьдесят восьмым номером оказался рабочий с верфи
в Инголсе, из Пасагулы – пятидесятилетний белый мужчи-
на, разведенный, профсоюзный деятель. Карл дал на экран
снимок его «форда»-пикапа и приступил к изложению све-
дений, когда дверь открылась и в комнату вошел мистер Рэн-
кин Фитч. Карл осекся. Юристы подтянулись и, вниматель-



 
 
 

нейшим образом разглядывая «форд», бешено застрочили в
своих блокнотах, словно опасались никогда больше не уви-
деть подобного автомобиля. Консультанты тоже изобразили
сумасшедшую активность, с серьезнейшим видом делая ка-
кие-то записи, – только бы не смотреть на вошедшего.

Фитч вернулся. Фитч был в комнате.
Он медленно прикрыл за собой дверь, сделал несколько

шагов по направлению к столу и обвел взглядом всех си-
девших за ним. Набрякшие мешки под его потемневшими
глазами обвисли. Глубокие морщины, пересекавшие лоб, со-
шлись вместе. Массивная грудь тяжело вздымалась и опуска-
лась, в течение нескольких минут казалось, что Фитч – един-
ственный, кто вообще дышит в этой комнате. Он размыкал
уста, лишь чтобы есть и пить, иногда – чтобы говорить, но
никогда – чтобы улыбнуться.

Фитч, по своему обыкновению, сердился, в этом не было
ничего нового, потому что враждебное выражение не сходи-
ло с его лица даже во время сна. Вопрос лишь в том, будет
ли он ругаться, угрожать, даже бросаться предметами или
злоба будет безмолвно кипеть в нем? С Фитчем этого нико-
гда нельзя знать заранее. Он остановился у края стола между
двумя молодыми адвокатами, что состояли младшими парт-
нерами в фирме и получали за это кругленькие жалованья,
выражавшиеся в шестизначных цифрах. Они были здесь у
себя – здание принадлежало их фирме. Фитч, напротив, был
чужаком из Вашингтона, незваным гостем, чье рычание и



 
 
 

гавканье вот уже месяц оглашало помещения фирмы, но ни
один из молодых адвокатов не посмел поднять на него глаза.

– Какой номер? – спросил Фитч у Карла.
– Пятьдесят восьмой, – поспешно и услужливо ответил

Карл.
– Вернитесь к пятьдесят шестому, – приказал Фитч.
Карл быстро защелкал кнопками, пока на экране снова не

возникло лицо Николаса Истера. За столом кипела бумаж-
ная работа.

– Что вы узнали? – спросил Фитч.
– Ничего нового, – глядя в сторону, ответил Карл.
– Замечательно, поздравляю! О ком еще из ста девяноста

шести человек вы по-прежнему ничего не знаете?
– О восьми.
Фитч сердито запыхтел и медленно покачал головой; все

замерли в ожидании вспышки ярости. Однако Фитч, глядя
на Карла, несколько секунд медленно гладил свою тщатель-
но подстриженную пегую козлиную бородку, давая улечься
гневу, а потом сказал:

– Будете работать до полуночи, завтра начнете в семь утра.
То же самое в воскресенье, – после чего развернул кругом
свое коротенькое толстое тело и вышел.

Хлопнула дверь. Атмосфера значительно разрядилась, и
все – адвокаты, консультанты, Карл – как по команде посмот-
рели на часы. Только что им приказали провести тридцать
девять из предстоящих пятидесяти трех часов в этой ком-



 
 
 

нате, пялясь на увеличенные снимки, которые они уже сто
раз видели, запоминая имена, даты рождения и факты жиз-
ни почти двух сотен людей.

И ни у кого не появилось ни малейшего сомнения в том,
что все они сделают в точности то, что им велено. Ни малей-
шего.

Фитч направился по лестнице на второй этаж, там его под-
жидал личный шофер, огромный мужчина по имени Хосе.
Хосе носил черную куртку, черные сапоги, как у героев ве-
стернов, и черные солнцезащитные очки, которые он сни-
мал, только когда принимал душ и спал. Фитч без стука рас-
пахнул очередную дверь и прервал совещание, которое шло
уже несколько часов. Четверо адвокатов со своими помощ-
никами просматривали видеозапись допроса первого свиде-
теля истца. Изображение на экране замерло через секунду
после того, как Фитч ворвался в комнату. Он коротко пере-
говорил с одним из адвокатов и вышел. Хосе сопровождал
его, они прошли через узкий зал библиотеки и оказались в
другом коридоре. Там Фитч ворвался еще в одну дверь и на-
пугал еще одну компанию адвокатов.

Фирма «Уитни, Кейбл и Уайт», в которой работали во-
семьдесят юристов, была крупнейшей на побережье залива.
Отбор сотрудников осуществлял сам Фитч, благодаря чему
фирма зарабатывала миллионы на гонорарах. Но за это со-
трудникам приходилось терпеть тиранию и беспардонность



 
 
 

Рэнкина Фитча.
Удостоверившись, что все, кто находится в здании, отда-

ют себе отчет в том, что он здесь, на месте, и со страхом в
любой момент ждут его внезапного появления, Фитч отбыл.
Он стоял на тротуаре, вдыхая теплый октябрьский воздух, и
ждал Хосе. На верхнем этаже банка, расположенного в трех
кварталах отсюда, светилось множество окон. Враг не дре-
мал. Там были адвокаты истца, они склонялись над столами
в разных кабинетах, встречались с экспертами, рассматрива-
ли фотографии, то есть делали приблизительно то же самое,
что и его люди. В понедельник судебный процесс начнется с
отбора присяжных, и Фитч знал, что неприятель тоже потеет
над именами, лицами и тоже пытается разузнать, кто же та-
кой Николас Истер и откуда он взялся. И Рамон Каро, и Лу-
кас Миллер, и Эндрю Лэмб, и Барбара Ферроу, и Делорес де
Бо… Кто все эти люди? Только в таком болоте, как Мисси-
сипи, еще можно найти столь допотопный список кандида-
тов в присяжные. Перед тем Фитч организовывал защиту по
восьми делам, в восьми разных штатах, где все делалось на
компьютерах, все списки были тщательно проверены и где,
получая список от клерка, не нужно было беспокоиться, что
кто-нибудь из поименованных в нем окажется покойником.

Невидящим взглядом уставившись на огни вдалеке, он
подумал: как, интересно, эти прожорливые акулы будут де-
лить деньги, если им посчастливится выиграть дело? Да они
ни за что на свете не смогут поделить между собой эту черто-



 
 
 

ву тушу. Суд покажется легкой стычкой по сравнению с тем,
что начнется потом, когда они вцепятся друг другу в глотки,
если вердикт будет в их пользу и они получат все трофеи.

Фитч ненавидел их. Он сплюнул на тротуар и зажег сига-
рету, крепко зажав ее в толстых пальцах.

Хосе подал к кромке тротуара взятый напрокат сияющий
автомобиль с затемненными стеклами. Фитч привычно усел-
ся на переднее сиденье. Когда они проезжали мимо банка,
Хосе тоже взглянул на освещенные окна вражеского логова,
но не произнес ни слова, потому что хозяин не любил бол-
товни. Они миновали здание суда Билокси и полузаброшен-
ный дешевый магазин, где у Фитча и его подчиненных был
потайной офис с полами, покрытыми свежей стружкой, и де-
шевой мебелью, взятой в аренду.

Потом они повернули на запад, въехали на шоссе номер
90, ведущее к побережью, и влились в плотный поток авто-
машин. По пятницам вечерами казино заполняли люди, про-
игрывавшие здесь деньги, нажитые днем в бакалейных лав-
ках, и лелеющие честолюбивые надежды отыграться в сле-
дующий раз. Машина с трудом выбралась из Билокси. Они
проехали порт, Лонг-Бич и Пасс-Кристиан. Затем свернули
в сторону от побережья и скоро оказались на пропускном
посту неподалеку от лагуны.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дом на берегу в стиле модерн был построен с размахом,

но без учета прибрежного местоположения. Белый волнорез
уходил далеко в стоячую, заросшую водорослями бухту, при
этом до ближайшего песчаного пляжа было не менее двух
миль. Привязанная к волнорезу, на воде покачивалась два-
дцатифутовая рыбачья лодка. Дом арендовали у некой со-
мнительной личности из Нового Орлеана: срок – три меся-
ца, оплата наличными, никаких вопросов. Его временно ис-
пользовали как убежище, потайное местечко, где при необ-
ходимости мог переночевать кое-кто из весьма важных лю-
дей.

На террасе, нависавшей высоко над водой, четыре
джентльмена коротали время за выпивкой и беседой в ожи-
дании гостя. Хотя в сфере бизнеса они обычно были непри-
миримыми врагами, сегодня эти мужчины сыграли партию
в гольф, после чего насладились креветками и устрицами на
гриле. Теперь вот сидели и выпивали, глядя на черную воду
далеко внизу. Им было ненавистно то, что приходится терять
вечер пятницы здесь, на побережье залива, вдали от своих
семей.

Но именно здесь назревало предприятие жизненной важ-
ности, оно требовало временного перемирия и делало пре-
бывание на побережье едва ли не приятным. Все четверо бы-



 
 
 

ли представителями советов директоров больших частных
корпораций. Активы каждой из этих корпораций, игравших
огромную роль на Нью-йоркской фондовой бирже, превы-
шали 500 миллионов долларов. Наименее крупная из них в
прошлом году провернула сделки на шестьсот миллионов,
самая крупная – на миллиард. Все они имели рекордные при-
были, огромные дивиденды, счастливых держателей акций
и советы директоров, зарабатывавших своей деятельностью
миллионы.

Каждая представляла собой некий конгломерат различ-
ных дочерних подразделений, которые давали солидную
прибавку к бюджету; назывались они весьма невыразитель-
но, к примеру, «Трелко» или «Смит Грир», для того чтобы
отвлечь общественное внимание от того факта, что на самом
деле выходили за рамки обычных компаний, торгующих та-
баком. Каждая из этих компаний, составлявших Большую
четверку, как называли ее в финансовых кругах, вела свое
происхождение от табачных брокеров, еще в XIX веке обос-
новавшихся в Каролине и Виргинии. Они делали сигареты
– на долю этих четырех корпораций приходилось девяно-
сто восемь процентов всех сигарет, продававшихся в Соеди-
ненных Штатах и Канаде. Производили они также кукуруз-
ные хлопья и краску для волос, но, копнув глубже, нетруд-
но было обнаружить, что основную прибыль давали им си-
гареты. Фирмы сливались, меняли названия, предпринима-
ли всевозможные усилия, чтобы обелить себя в глазах об-



 
 
 

щественности, но часть потребителей, врачи и даже полити-
ки подвергали Большую четверку обструкции и поливали ее
грязью.

А теперь за них принялись адвокаты и родственники
умерших от рака легких. Стали утверждать, что их про-
дукция является причиной рака легких, и требовать от них
огромные денежные компенсации. Уже состоялось шестна-
дцать процессов, Большая четверка табакопроизводителей
выиграла их все, но давление росло. Стоит суду присяжных
присудить какой-нибудь вдове несколько миллионов, и пло-
тина будет прорвана. Судебные обвинители станут неуправ-
ляемы, раззвонят повсюду, что есть прецедент, и будут под-
бивать курильщиков и родственников умерших курильщи-
ков возбуждать все новые и новые дела.

Обычно эти мужчины говорили на другие темы, но сей-
час виски развязало им языки. Они исходили злобой. Опер-
шись на перила террасы и глядя на воду, они на чем свет
ругали адвокатов и американское гражданское право. Каж-
дая из компаний тратила миллионы на подкуп неких людей
в Вашингтоне, пытавшихся инициировать пересмотр граж-
данского законодательства, с тем чтобы корпорации, подоб-
ные этим табачным монстрам, оказались освобожденными
от судебной ответственности. Требовался щит, способный
оградить их от нападок предполагаемых жертв. Но пока ни-
чего не получалось. И вот они маются здесь, в этом захуда-
лом Миссисипи, в ожидании очередного процесса.



 
 
 

Для борьбы с возросшим давлением со стороны судов
Большая четверка создала общий денежный фонд, который
назывался просто Фондом. Он не имел официального стату-
са, никому не был подотчетен. Его как бы и не существовало
вовсе. Предназначался он для применения самых радикаль-
ных мер: чтобы нанимать самых лучших и наименее щепе-
тильных адвокатов, самых ловких экспертов и консультантов
– наиболее изощренных в подборе присяжных. Полномочия
тех, кто распоряжался Фондом, были безграничны. Одержав
шестнадцать побед в суде, они почти обрели уверенность,
что Фонд всесилен. Каждая компания отстегивала в Фонд
ежегодно по три миллиона и «водила» эти деньги по счетам
до тех пор, пока они, не оставив никаких следов, не оседали
в Фонде. Ни один бухгалтер, ни один аудитор, ни один рас-
порядитель ни разу не «поймал» этих «левых» денег.

Управлял Фондом Рэнкин Фитч – человек, которого они
дружно презирали, но к которому тем не менее прислушива-
лись. При необходимости они даже повиновались ему. Сей-
час они ждали именно его, собравшись по первому его зову.
Они вообще расходились и собирались по его команде. По-
куда он выигрывал дела, они, смиряя гордыню, оставались у
него на побегушках. Фитч без потерь вывел их уже из восьми
процессов. Кроме того, в двух разбирательствах он инсце-
нировал процессуальные нарушения, что, разумеется, было
недоказуемо.

На террасе появился помощник с подносом, он принес



 
 
 

коктейли, смешанные в соответствии со вкусом каждого из
присутствующих. Едва мужчины успели поднять стаканы,
как кто-то произнес: «Фитч приехал». Как по команде все
четверо быстро опорожнили стаканы с крепкими напитками,
поставили их на стол и перешли внутрь берлоги, пока Хосе
парковал машину перед парадным входом. Помощник при-
нес Фитчу минеральную воду без льда – тот не пил, хотя в
былые годы осушил целую реку спиртного. Фитч не стал бла-
годарить помощника, он даже не заметил его присутствия;
пройдя к ложному камину, он остановился там, ожидая, по-
ка все четверо рассядутся вокруг него на диванах. Еще один
помощник отважился приблизиться к нему с тарелкой остав-
шихся жареных креветок и устриц, но Фитч сделал ему знак
убираться. Ходили слухи, что иногда он все же ест, но нико-
му не удавалось застать его за этим процессом. Результат был
налицо: толстая, колышущаяся грудь и смазанная линия та-
лии, обвисший подбородок под эспаньолкой, грузность фи-
гуры. При этом Фитч одевался в темные костюмы, никогда
не расстегивал на людях пиджак и умел носить свою тушу с
непередаваемой важностью.

– Краткая информация, – произнес он, сочтя, что дал до-
статочно времени боссам, чтобы устроиться. – Команда ра-
ботает без перерывов, включая и выходные. В настоящий мо-
мент отбираются кандидаты в присяжные. Состав защитни-
ков уже определен. Свидетели проинструктированы, все экс-
перты на месте. Никаких неожиданных осложнений пока не



 
 
 

возникло.
Наступила пауза, длившаяся ровно столько, сколько было

необходимо, чтобы убедиться, что Фитч пока закончил.
– А как насчет присяжных? – спросил Д. Мартин Джен-

кл, самый нервный из компании. Он возглавлял «Ю. таб.»,
так прежде называлась фирма «Юнион табако», до того как
ее переименовали в «Пинекс» в соответствии с рекоменда-
цией маркетингового исследования. В нынешнем процессе
«Вуд против «Пинекса» Дженкл был основной мишенью.
Компания «Пинекс» являлась третьей по значимости из че-
тырех компаний, объем ее продаж составлял два миллиар-
да в год. Она также была держательницей самых больших
наличных резервов четверки. Сроки заседаний суда остава-
лись неопределенными. При малейшем невезении присяж-
ным могла вскоре открыться картина состояния финансов
фирмы – аккуратненькие колонки цифр, подтверждающие
излишек наличности в восемьсот миллионов долларов.

– Мы работаем над списком, – ответил Фитч. – Недоста-
точной остается информация о восьми кандидатах. Четверо
из них могут оказаться умершими или уехавшими. Четверо
остальных живехоньки, и в понедельник ожидается их при-
бытие в суд.

– Одного негодяя достаточно, чтобы все жюри оказалось
испорченным, – сказал Дженкл. До того как поступить в «Ю.
таб.», он работал юрисконсультом в одной луисвилльской
корпорации и всегда напоминал Фитчу, что разбирается в



 
 
 

законах лучше трех остальных коллег.
– Мне это прекрасно известно, – огрызнулся Фитч.
– Нам нужно знать об этих людях все.
– Мы делаем все возможное. Что ж поделаешь, если здесь

списки гораздо более устаревшие, чем в других штатах.
Дженкл сделал порядочный глоток и уставился на Фит-

ча. В конце концов, Фитч лишь хорошо оплачиваемый го-
ловорез, его положение и близко нельзя сравнить с положе-
нием представителя совета директоров крупнейшей компа-
нии. Назови его как угодно – советником, агентом, подряд-
чиком, – суть не меняется, он работает на них. Да, сейчас он
наделен некоторыми особыми полномочиями, это он нажи-
мает на кнопки, потому-то и расхаживает с таким важным
видом и постоянно гавкает, однако, черт побери, по сути де-
ла, он всего-навсего пусть и незаурядный, но мошенник. Эти
мысли Дженкл держал при себе.

– Вы доверяете этим адвокатам? – спросил он в который
раз.

– Мы уже обсуждали это, – ответил Фитч.
– Если я сочту нужным, обсудим еще.
– Почему вы так волнуетесь насчет наших адвокатов? –

спросил Фитч.
– Потому что… Ну, потому что они здешние.
– Понимаю. И вы полагаете, что было бы разумнее при-

везти сюда адвокатов из Нью-Йорка, чтобы они имели дело
с местным жюри? Или, может быть, из Бостона?



 
 
 

– Нет, просто… Ну они же никогда не выступали по та-
бачным делам.

– На побережье прежде не рассматривалось никаких та-
бачных дел. Вы чем-то недовольны?

– Просто они меня беспокоят, вот и все.
– Мы наняли самых лучших из местных юристов, – сказал

Фитч.
– А почему они согласились работать за такую ничтожную

плату?
– Ничтожную? На прошлой неделе вас беспокоили боль-

шие расходы. Теперь – то, что наши адвокаты мало запроси-
ли. Вы уж решите как-нибудь, чего вы хотите.

– В прошлом году в Питсбурге мы платили адвокатам по
четыреста баксов в час. Здесь ребята работают за двести. Ме-
ня это настораживает.

Фитч перевел взгляд на Лютера Вандемиера, представи-
теля «Трелко», и спросил:

– Я, может быть, чего-то не понимаю? Он это серьезно?
Речь идет о пяти миллионах, а он боится, что я прикармани-
ваю копейки. – Фитч махнул рукой в сторону Дженкла. Ван-
демиер улыбнулся и взял стакан.

– В Оклахоме вы потратили шесть миллионов, – сказал
Дженкл.

– И мы выиграли дело. Не помню, чтобы после вынесения
вердикта были какие-то жалобы.

– Я и сейчас не жалуюсь. Я просто высказываю сомнение.



 
 
 

– Великолепно! Я сейчас поеду в офис, соберу всех адво-
катов и сообщу им, что мои клиенты недовольны счетами.
Я им скажу: «Слушайте, ребята, я знаю, что вы на нас нажи-
ваетесь, но этого недостаточно. Мои клиенты желают, чтобы
вы требовали больше. Давайте! Вы, парни, скромничаете».
Как, по-вашему, хорошая идея?

– Успокойтесь, Мартин, – сказал Вандемиер. – Суд еще
не начался. Уверен: прежде чем мы отсюда уедем, наши соб-
ственные адвокаты еще попьют нашей кровушки.

– Да, но это не такой процесс, как прежние. Мы все это
знаем. – Дженкл запнулся, подняв ко рту стакан. У него были
проблемы с выпивкой, из четверых – только у него. Полгода
назад компания, избегая огласки, заставила его лечиться, но
сейчас, накануне процесса, напряжение оказалось для него
слишком сильным. Фитч, сам бывший алкоголик, понимал,
что Дженкл на грани. А через несколько недель ему предсто-
яло выступать в качестве свидетеля.

Как будто у него, Фитча, и без того мало забот – теперь вот
еще обуза: не дать Д. Мартину Дженклу «развязать». Фитч
ненавидел его за слабоволие.

– Полагаю, адвокаты истца хорошо подготовились, – за-
метил другой представитель совета директоров.

–  Нетрудно догадаться.  – Фитч пожал плечами.  – И их
немало.

По последним подсчетам, восемь. Восемь крупнейших
фирм страны, занимающихся гражданскими правонаруше-



 
 
 

ниями, скинулись по миллиону, чтобы финансировать этот
показательный процесс против табакопроизводителей. Они
нашли истицу – вдову некоего Джекоба Л. Вуда и прекрас-
ную арену для битвы – побережье залива в штате Миссиси-
пи, где действует миленький гражданский кодекс и где при-
сяжные имеют обыкновение проявлять сострадание. Судью,
правда, выбирали не адвокаты истицы, но и они сами вряд
ли смогли бы найти лучшего – Его честь Фредерик Харкин
до того, как инфаркт усадил его в судейское кресло, высту-
пал адвокатом по судебным искам.

Нынешнее дело не было обычным делом против произ-
водителей табака, и все присутствовавшие отдавали себе в
этом отчет.

– Сколько они потратили?
–  У меня нет доступа к этой информации,  – ответил

Фитч. – По слухам, их казна может оказаться не столь бога-
той, как они пытаются это представить, вероятно, у них есть
проблемы со сбором начальной суммы. Но они уже затрати-
ли миллионы. И существует около дюжины потребительских
обществ, готовых ринуться в бой на их стороне.

Дженкл сгрыз свой лед, затем допил все до последней кап-
ли. Это был уже четвертый стакан. В комнате с минуту стоя-
ла тишина: Фитч ждал, стоя у камина, остальные разгляды-
вали ковер.

– Как долго будет продолжаться процесс? – спросил нако-
нец Дженкл.



 
 
 

– От четырех до шести недель. Отбор присяжных здесь
проходит быстро. Вероятно, к среде жюри будет составлено.

– В Аллентауне суд шел три месяца, – напомнил Дженкл.
– Здесь не Канзас. Вы что, хотите, чтобы вся эта бодяга

длилась три месяца?
– Нет, я просто… – печально начал Дженкл, но осекся.
– Сколько еще нам придется проторчать здесь? – спросил

Вандемиер, инстинктивно взглянув на часы.
– Мне все равно. Можете уезжать хоть сейчас, а можете

ждать, пока утвердят состав жюри. У вас у всех ведь есть эти
огромные самолеты. Будет нужно – я найду вас. – Фитч по-
ставил свой стакан с водой на каминную доску, обвел взгля-
дом комнату и вдруг решил, что ему больше делать здесь
нечего. – Что-нибудь еще?

Ни слова в ответ.
– Отлично.
Выходя из парадной двери, он сказал что-то Хосе и отбыл.

Оставшиеся молча разглядывали шикарный ковер. Их тре-
вожил понедельник. Их тревожило и многое другое.

Дженклу, у которого слегка дрожали руки, наконец уда-
лось зажечь сигарету.

Уэндел Рор заложил основу своего состояния, выиграв
процесс по делу о гибели двух рабочих при пожаре на буро-
вой вышке компании «Шелл», расположенной здесь, в зали-
ве. Его навар составил два миллиона, и он сразу возомнил



 
 
 

себя адвокатом, с которым следует считаться. Удачно вло-
жил деньги, взял еще несколько дел и к сорока годам имел
боевую адвокатскую фирму и репутацию мастера судебных
скандалов. Потом наркотики, развод и кое-какие неудачные
инвестиции на время разрушили его благополучие. В пять-
десят он проверял права собственности и защищал магазин-
ных воришек, как тысячи других адвокатов. Когда на побе-
режье поднялась волна так называемых асбестовых дел, Уэн-
дел вовремя оказался на месте. Тогда-то он снова сорвал
банк и поклялся, что его-то уж никогда не потеряет. Он осно-
вал фирму, оборудовал ряд шикарных офисов и даже завел
молодую жену. Завязав с выпивкой и таблетками, Рор напра-
вил свою незаурядную энергию на защиту граждан, постра-
давших от американских корпораций. Второе восхождение
в элиту судебной адвокатуры произошло даже быстрее пер-
вого. Он отрастил бороду, смазывал волосы бриллиантином,
сделался радикалом и с огромным успехом читал лекции.

С Селестой Вуд, вдовой Джекоба Вуда, он познакомил-
ся через молодого адвоката, который готовил завещание для
Джекоба, уже знавшего, что он умирает. Джекоб Вуд скон-
чался в возрасте пятидесяти одного года после почти трид-
цати лет бешеного курения – он выкуривал по три пачки в
день. К моменту кончины он работал инспектором по про-
изводству на кораблестроительном заводе и зарабатывал со-
рок тысяч в год.

Менее честолюбивый адвокат не увидел бы в этом слу-



 
 
 

чае ничего необычного – еще одна из бесчисленного мно-
жества жертв курения. Однако Рор втерся в круг людей, ко-
торые вынашивали план самого грандиозного из когда-либо
имевших место судебных процессов. Все они были специа-
листами по делам об ответственности за качество продукции
и в свое время сделали миллионы на жертвах неудачных им-
плантаций, защитных экранов и асбеста. Теперь они снова
уже несколько раз встречались, чтобы обсудить возможно-
сти вернуться к разработке богатейшей жилы американско-
го гражданского законодательства. Ни один легально произ-
веденный товар в мире не убил столько людей, сколько уби-
ли их сигареты. А у производителей табачных изделий такие
бездонные карманы, что деньги на дне их начинают плесне-
веть.

Рор первый вложил в дело миллион, постепенно к нему
присоединились еще семь коллег. Без каких бы то ни бы-
ло усилий они быстро заручились поддержкой Специальной
комиссии по изучению вредного влияния табака, общества
«За мир без курения», Фонда борьбы с курением и множе-
ства других групп потребителей и надзирателей за производ-
ством. Был создан совет для возбуждения дела о смерти Ву-
да, и неудивительно, что Уэндел Рор стал его председателем
и будущим куратором адвокатов истицы. Максимально раз-
дувая шумиху, группа Рора еще четыре года назад начала
представлять в окружной суд округа Гаррисон, штат Мисси-
сипи, иски на табачные корпорации.



 
 
 

Согласно сведениям, которые получил Фитч, дело «Вуд
против «Пинекса» было пятьдесят пятым из аналогичных
дел. Тридцать шесть не были приняты к производству по раз-
ным причинам. Шестнадцать были доведены до суда, но за-
кончились в пользу табачных компаний. По двум присяжные
не смогли вынести единогласного решения. Ни одно не кон-
чилось миром. Ни единого пенни ни разу не было выплачено
истцам табачными компаниями.

Энтузиазм Рора основывался на том, что ни в одном из
предыдущих пятидесяти четырех дел на стороне истца не
были задействованы такие мощные силы и никогда истца не
представляли адвокаты, располагающие достаточными сум-
мами денег, чтобы участвовать в игре на равных.

С этим Фитч спорить не мог.
Долгосрочная стратегия Рора была простой и гениальной.

Пусть не все сто миллионов курильщиков страдают раком
легких, но таких достаточно много, чтобы обеспечить его ра-
ботой до пенсии. Нужно выиграть всего только одно дело,
а потом можно будет спокойно наблюдать паническое бег-
ство врага. Любой неквалифицированный рабочий, любая
горюющая вдова будут готовы подать иск по делу о раке лег-
ких, якобы явившемся следствием курения. Рору и его лю-
дям останется лишь выбирать.

Рор руководил работой из офиса, расположившегося на
последних трех этажах старого здания банка неподалеку от
суда. Поздним вечером в пятницу он открыл дверь одного



 
 
 

из неосвещенных кабинетов и остановился у дальней сте-
ны, наблюдая, как Джонатан Котлак из Сан-Диего управляет
проектором. Котлак отвечал за отбор кандидатов в присяж-
ные, хотя Рору самому предстояло провести собеседования.
Длинный стол посередине был заставлен кофейными чашка-
ми и завален скомканными бумагами. Осоловевшими глаза-
ми сидевшие за ним люди смотрели на очередную фотогра-
фию, светившуюся на экране.

Нелле Роберт (произносится как «Робэр»), сорок шесть
лет, разведена, однажды подверглась изнасилованию, рабо-
тает кассиршей в банке, не курит, имеет излишний вес, со-
гласно концепции Рора, должна быть исключена из списка.
Никогда не берите в жюри толстых женщин. Ему было на-
плевать на возражения экспертов по подбору жюри присяж-
ных, ему было все равно, что думает Котлак. Рор никогда
не включал в состав кандидатов толстых женщин. Особенно
одиноких. Они обычно прижимисты и лишены сострадания.

Рор уже запомнил все имена и лица, с него хватит. Его уже
тошнит от изучения их досье. Выскользнув из комнаты, Рор
протер глаза и пошел вниз по лестнице своего шикарного
офиса в конференц-зал, где комитет по документам работал
над составлением тысяч бумаг под руководством Андрэ Дю-
рона из Нового Орлеана. В общей сложности около сорока
человек трудились в столь поздний час предвыходного дня в
конторе Уэндела Х. Рора.

Просматривая документы, подготовленные средним юри-



 
 
 

дическим персоналом, Рор переговорил с Дюроном, после
чего покинул зал и поспешил в следующий кабинет. Уровень
адреналина в его крови явно повышался.

Адвокаты табачных магнатов равно усердно работали на
той же самой улице в то же самое время.

Ничто не сравнится с волнением, которое овладевает ад-
вокатом в преддверии большого судебного процесса.



 
 
 

 
Глава 3

 
Главный зал суда Билокси располагался на третьем этаже,

широкая мозаичная лестница вела на залитую солнцем пло-
щадку-крыльцо перед входом. Стены были только что вы-
крашены белой краской, а свежевымытый пол сиял.

В понедельник к восьми часам утра перед широкими де-
ревянными дверьми, ведущими в здание суда, начала соби-
раться толпа. Особняком в сторонке теснилась небольшая
группка удивительно похожих друг на друга молодых муж-
чин в темных костюмах. Ухоженные, с напомаженными, ко-
ротко остриженными волосами, почти все – в роговых очках,
у многих из-под сшитых на заказ пиджаков виднелись под-
тяжки. Это были аналитики-финансисты с Уолл-стрит, спе-
циализирующиеся на акциях табачных предприятий и по-
сланные на Юг, чтобы отслеживать развитие процесса «Вуд
против «Пинекса» на его начальной стадии.

В центре площадки собралась и с каждой минутой рос-
ла более многочисленная, но не столь сплоченная группа
людей, каждый из которых неловко держал в руках листок
бумаги – вызов в суд в качестве кандидата в присяжные.
Немногие среди них были лично знакомы, но они узнавали
друг друга по этим повесткам, и между ними легко завязы-
вался разговор – перед входом в зал суда слышался тихий,
взволнованный гул голосов. Группа в темных костюмах оста-



 
 
 

валась неподвижной и молчаливой – они разглядывали ве-
роятных присяжных.

Третья группа суровых людей в мундирах охраняла вход.
Не менее семи судебных охранников были отряжены для
поддержания порядка в день открытия суда: двое стояли у
входной двери с металлоискателями в руках, еще двое зани-
мались бумажной работой за столом регистрации. Ожидался
полный сбор. Остальные трое, потягивая кофе из бумажных
стаканчиков, наблюдали за тем, как собирается толпа.

Стражи открыли двери зала суда ровно в восемь тридцать,
проверили повестку каждого присяжного, обыскали каждо-
го с помощью металлоискателя, а публике объявили, что ей
придется немного подождать. Это относилось также к ана-
литикам и журналистам.

С учетом складных стульев, которые окружали постоян-
ные места – обитые мягкой тканью скамьи, – зал вмещал око-
ло трехсот человек. За барьером вскоре соберутся еще че-
ловек тридцать юристов, участвующих в процессе. Эти рас-
сядутся за столами. Всенародно избранный секретарь суда
снова проверила все повестки, улыбнулась каждому канди-
дату, а с несколькими, с которыми была лично знакома, даже
обнялась, после чего, словно умелый пастух, загнала «свое
стадо» на предназначенные для них места. Звали ее Глория
Лейн, обязанности секретаря суда в округе Гаррисон она ис-
полняла последние одиннадцать лет и ни за что не упусти-
ла бы возможности покрасоваться на подмостках обещавше-



 
 
 

го стать самым громким за все время ее службы судебного
разбирательства: ей предстояло разводить участников по ме-
стам, сличать имена и лица, пожимать руки, политиканство-
вать и наслаждаться всем этим. Помогали Глории три подчи-
ненные ей более молодые женщины. К девяти часам все при-
сяжные сидели на положенных местах соответственно номе-
рам и прилежно заполняли очередные анкеты.

Не хватало лишь двоих. Эрнст Дьюли, по слухам, пере-
ехал во Флориду, где, как говорили, умер. О местопребыва-
нии миссис Телле Гейл Райдхаузер вообще ничего не было
известно. Она зарегистрировалась в качестве избирателя в
1959 году, но последний раз участвовала в голосовании, ко-
гда Картер победил Форда. Глория Лейн объявила, что двое
присяжных признаются несуществующими. Слева от нее ря-
ды с первого по двенадцатый занимали 144 кандидата в при-
сяжные, остальные 50 сидели справа в тринадцатом – шест-
надцатом рядах. Глория отдала распоряжение вооруженно-
му охраннику, и в соответствии с письменным указом судьи
Харкина сорок человек зрителей были допущены в зал. Они
расселись в задних рядах.

Присяжные быстро заполнили анкеты, помощницы Гло-
рии Лейн собрали их, а вскоре после десяти в зал нетороп-
ливо вошел и первый из множества юристов, участвующих в
процессе. Юристы появлялись не через центральную дверь, а
из двух дверей, находившихся позади судейской скамьи, ко-
торые вели в лабиринты маленьких кабинетов и прочих слу-



 
 
 

жебных помещений. Все без исключения были одеты в тем-
ные костюмы, у всех был суровый вид, и все старались украд-
кой поглазеть на присяжных, при этом напуская на себя рав-
нодушие и тщетно пытаясь показать, что они заняты более
важными делами: кто-то листал бумаги, кто-то шепотом со-
вещался с коллегами. Юристы медленно расселись за свои-
ми столами. Справа был стол представителей истицы. Защи-
та сидела с другой стороны. У них за спинами вплотную друг
к другу и к деревянному барьеру, отделявшему юристов от
публики, стоял ряд пустых стульев. Больше за барьером не
было ни пяди свободного места.

Семнадцатый ряд пустовал, тоже по указанию Харкина,
в восемнадцатом сидевшие плотной шеренгой ребята с Уо-
лл-стрит изучали спины присяжных. За ними расположи-
лись несколько репортеров, затем – местные адвокаты и зе-
ваки. Рэнкин Фитч в заднем ряду делал вид, что читает га-
зету.

Юристы продолжали прибывать. Затем свои места в тес-
ном промежутке между барьером и столами юристов по обе-
им сторонам зала заняли консультанты по отбору присяж-
ных и тут же приступили к выполнению своей неприятной
работы: изучать лица ста девяноста четырех незнакомых лю-
дей. Они делали это по двум причинам: во-первых, потому,
что именно за это им платили немалые деньги, во-вторых,
потому, что предполагалось, будто они способны раскусить
человека, читая по его лицу, как по открытой книге. Они



 
 
 

напряженно всматривались, как кто-то скрещивает руки на
груди, нервно покусывает ноготь, подозрительно, по-птичьи
склоняет набок голову или делает какой-то жест, который
якобы с головой выдает человека и его потаенные предубеж-
дения.

Время от времени они что-то корябали на бумажках и
снова погружались в молчаливое созерцание лиц. На потен-
циального присяжного под номером пятьдесят шесть, Нико-
ласа Истера, смотрели особенно внимательно. Он сидел в се-
редине пятого ряда, одетый в накрахмаленную рубашку цве-
та хаки с пуговками на воротничке, симпатичный молодой
человек. Истер рассеянно поглядывал вокруг, но мысли его
были сосредоточены на книге в мягкой обложке, которую он
принес, чтобы скоротать время. Никому другому не пришло
в голову принести с собой книгу.

Все стулья за барьером, отделявшим суд от публики, по-
степенно заполнились. Не менее шести экспертов защиты
изучали подергивания лицевых мышц и геморроидальные
корчи наблюдаемых. Со стороны истицы таких экспертов
было всего четверо.

Большинству гипотетических присяжных не нравилось,
что их столь бесцеремонно разглядывают, и от неловкости
они минут пятнадцать тоже сердито рассматривали своих на-
блюдателей. Потом кто-то из юристов, видимо, пошутил с
коллегами, и их смех немного разрядил обстановку. Юристы
шепотом сплетничали между собой, но кандидаты в присяж-



 
 
 

ные боялись произнести даже слово.
Последним, кто появился в зале суда, был, разумеется,

Уэндел Рор, причем, как обычно, прежде чем увидеть, его
услышали. Поскольку он не носил темных костюмов, на нем
была одежда, которую он обычно надевал в первый день су-
дебного процесса: серый вельветовый пиджак спортивного
покроя, не сочетающиеся с ним серые широкие брюки, бе-
лый жилет, голубая сорочка и пестрый красно-желтый гал-
стук. Рор рявкнул на одного из охранников, который рас-
хаживал перед местами, занимаемыми адвокатами защиты,
и проигнорировал остальных. Затем громко сказал что-то
своему коллеге – адвокату истицы и, завладев таким обра-
зом вниманием суда, уставился на потенциальных присяж-
ных. Это были его люди. Это было его дело, дело, которое он
выпестовал в своем родном городе, и потому имеет полное
право вести себя в своем суде как хозяин и рассчитывать на
солидарность земляков. Они знают друг друга и вместе до-
бьются справедливости.

Его появление ошеломило экспертов защиты. Им, конеч-
но, подробнейшим образом объяснили, что представляет со-
бой Уэндел Рор, но никто из них никогда его не видел. На
лицах кандидатов в присяжные, многие из которых лично
знали Рора, расцвели улыбки. Продолжая наблюдать за за-
лом, эксперты заметили, что при появлении этой знакомой
многим фигуры люди расслабились. Рор был местной леген-
дой. Фитч с заднего ряда мысленно послал ему проклятие.



 
 
 

Наконец в десять тридцать судебный пристав, стремитель-
но появившийся в дверях, возгласил: «Встать, суд идет!»
Триста человек повскакали со своих мест, приветствуя Его
честь Фредерика Харкина, поднявшегося на возвышение и
усевшегося на судейскую скамью. После этого он попросил
сесть всех остальных.

Для судьи он был достаточно молод – всего пятьдесят. Де-
мократ. Сначала губернатор назначил его исполнять обязан-
ности судьи вместо предшественника, выбывшего до окон-
чания срока, потом его выбрали на этот пост всеобщим голо-
сованием. Поскольку прежде он выступал в суде в качестве
адвоката истцов, считалось, что теперь он делает то же са-
мое, но уже на судейском месте, хотя на самом деле это бы-
ло вовсе не так. Просто защитники обвиняемого хитроумно
распространяли подобный слух. В действительности Харкин
прежде работал практикующим юристом в небольшой кон-
торе, которая не имела на своем счету громких судебных по-
бед. Работал он добросовестно, но страстью его всегда оста-
валась политика, и в политические игры на местном уровне
он играл весьма искусно. Ему посчастливилось с новым на-
значением: теперь он зарабатывал восемьдесят тысяч долла-
ров в год – гораздо больше, чем когда практиковал.

Вид зала, заполненного таким множеством правомочных
избирателей, греет душу любого выборного должностного
лица, и Его честь не смог сдержать широкой улыбки, привет-
ствуя присяжных в своей вотчине, словно они пришли сю-



 
 
 

да добровольно. Однако по окончании приветственной ре-
чи улыбка медленно сползла с его лица – он дал понять, что
пришел черед серьезных дел. Ни особая теплота, ни чувство
юмора не были свойственны Харкину, он быстро принял де-
ловой вид. Это было вполне уместно.

Перед ним за столами на предназначенных для них ме-
стах весьма тесно разместились юристы. Были официально
зарегистрированы команды истицы – восемь человек и от-
ветчика – девять. Четыре дня назад Харкин распорядился
расставить в зале соответствующее количество стульев для
обеих. Когда жюри будет отобрано и процесс начнется, толь-
ко по шесть человек с каждой стороны получат возможность
сидеть, держа ноги под столом. Другим предстояло занять
места на стульях, которые пока что оккупировали эксперты
по отбору присяжных. Оставят свободные места, разумеет-
ся, для истицы – Селесты Вуд и ответчика – представителя
«Пинекса». Места за столами были оснащены по минимуму
– лишь письменные принадлежности да небольшой свод пра-
вил, которые Его честь лично составил специально по этому
случаю.

Судебное преследование началось еще четыре года назад,
развивалось весьма бурно, как со стороны обвинения, так и
со стороны защиты, так что теперь дело насчитывало один-
надцать пухлых томов. Каждая из тяжущихся сторон уже ис-
тратила миллионы. Суд обещал продлиться не меньше ме-
сяца. В настоящий момент в зале суда собрались некото-



 
 
 

рые из самых блестящих юридических умов и самых важных
персон в стране. Фреду Харкину предстояло править этой
непростой компанией твердой рукой.

Включив микрофон, стоявший перед ним на столе, он
коротко изложил суть дела для сведения присутствующих:
должны же они знать, зачем они здесь. Суд, объяснил Хар-
кин, вероятно, продолжится несколько недель, присяжные
не будут изолированы. Существуют определенные офици-
альные ограничения для статуса присяжного, продолжил он.
Не попал ли случайно в списки кто-нибудь старше шестиде-
сяти пяти лет? Поднялось шесть рук. Судья удивленно по-
смотрел на Глорию Лейн, та лишь пожала плечами – дескать,
такое всегда случается. Этим шестерым сообщили, что они
могут покинуть зал суда. Пятеро из них немедленно так и по-
ступили. Консультанты вычеркнули их имена в своих спис-
ках. Осталось 189. Адвокаты мрачно записали что-то в сво-
их бумагах.

– Так. А теперь – есть ли среди присутствующих незря-
чие? – спросил судья. – Я имею в виду клинически слепых.

Это был напрасный вопрос, кое-кто даже улыбнулся. Где
это видано, чтобы слепой согласился быть включенным в
списки присяжных? Зачем ему это нужно?

Тем не менее где-то ближе к середине седьмого ряда мед-
ленно поднялась рука. Присяжный номер шестьдесят три,
некий мистер Херман Граймз, пятидесяти девяти лет, про-
граммист-компьютерщик, белый, женат, детей не имеет. Это



 
 
 

еще, черт возьми, что за штучки? Неужели никто не знал,
что этот человек слеп? Эксперты по обе стороны заерзали. В
деле Хермана Граймза имелось несколько снимков его дома
и один или два, где был запечатлен он сам на крыльце это-
го дома. Он жил в здешних местах около трех лет, но в его
анкете не содержалось упоминаний о каких бы то ни было
физических недостатках.

– Встаньте, пожалуйста, сэр, – попросил судья.
Мистер Херман Граймз медленно поднялся. Одет он был

обычно, руки держал в карманах, на носу у него сидели нор-
мальные на вид очки. По его виду никак нельзя было пред-
положить, что он слеп.

–  Будьте любезны, назовите ваш номер,  – обратился к
нему судья. В отличие от адвокатов и их консультантов он не
был обязан запоминать все возможные сведения о каждом
присяжном.

– Э-э, шестьдесят три.
– И ваше имя, пожалуйста. – Харкин просматривал ле-

жавшую перед ним компьютерную распечатку.
– Херман Граймз.
Харкин нашел имя, потом поднял голову и оглядел море

лиц в зале.
– Имеется ли у вас официальное врачебное заключение?
– Да, сэр.
– В таком случае, мистер Граймз, в соответствии с наши-

ми законами вы освобождаетесь от обязанностей присяжно-



 
 
 

го. Я разрешаю вам покинуть зал.
Херман Граймз не шелохнулся. Незряче уставившись ку-

да-то, он лишь спросил:
– Почему?
– Простите?
– Почему я должен уйти?
– Потому что вы незрячий.
– Это я знаю.
– Ну и… Видите ли, слепой человек не может быть при-

сяжным, – сказал Харкин, взглянув направо, потом налево. –
Я разрешаю вам идти, мистер Граймз.

Херман Граймз колебался, обдумывая ответ. Зал затих.
Наконец Граймз произнес:

– Кто сказал, что слепой не может быть присяжным?
Харкин уже потянулся к своду законов. Его честь тща-

тельно подготовился к процессу. Он прекратил слушания
в суде уже месяц тому назад и заперся в своем кабинете,
досконально изучая предварительное производство по делу,
представленные суду документы, относящиеся к делу законы
и новейшие правила судебной процедуры. Он поднял спис-
ки присяжных, участвовавших в процессах, состоявшихся за
период его пребывания на посту судьи, – самые разные со-
ставы жюри по самым разным делам. Ему казалось, что он
ничего не упустил. Как же он мог позволить заманить себя
в западню в первые же десять минут после начала процесса
на глазах у битком набитого зала?



 
 
 

–  Вы хотите воспользоваться своим правом, мистер
Граймз? – спросил он как можно беззаботнее, продолжая ли-
стать страницы свода законов и поглядывая на цвет адвока-
туры, собравшейся перед ним.

Чувствовалось, что в мистере Граймзе вскипает враждеб-
ность.

– Нет, вы объясните мне, почему слепой не может быть
присяжным? Если есть такой закон, то это дискриминацион-
ный закон, и я подам жалобу. Если такого закона нет, а про-
сто так принято – тем более.

Не приходилось сомневаться, что мистер Граймз не нови-
чок в судебных тяжбах.

По одну сторону барьера сидели двести обыкновенных
обывателей, которых закон принудил явиться в суд. По дру-
гую – восседал сам закон в лице судьи, возвышавшегося над
остальными, множество надутых адвокатов, зарывшихся но-
сами в бумаги, клерков, приставов и судебных исполните-
лей. Им всем противостоял «призванный» мистер Херман
Граймз, нанесший вдруг мощный удар по истеблишменту.
Его коллеги-«призывники» наградили его цоканьем языков
и смешками, но ему, похоже, было наплевать.

Адвокаты улыбались так же, как и будущие присяжные,
ерзали на стульях и почесывали затылки, потому что никто
не знал, что делать. «Такого еще не бывало», – слышалось
из их рядов.

В законе сказано, что слепой может быть освобожден от



 
 
 

обязанностей присяжного. Увидев слово «может» в книге,
судья решил успокоить мистера Граймза и решить вопрос
позднее. Не хватало, чтобы ему предъявили судебную пре-
тензию в его собственном суде. Существуют иные возмож-
ности исключить Граймза из состава жюри. Харкин посове-
туется с адвокатами.

– Поразмыслив, я решил, что вы будете прекрасным при-
сяжным, мистер Граймз, – сказал он. – Садитесь, пожалуй-
ста.

Херман Граймз кивнул, улыбнулся и вежливо ответил:
– Благодарю вас, сэр.
Как это он собирается работать со слепым присяжным? –

думали эксперты, наблюдая, как Граймз садится. Откуда
знать, что у него на уме? Чью сторону он примет? Широко
известно, что в игре без правил люди с физическими недо-
статками чаще всего сочувствуют истцу, так как им ближе
обиженный и ущемленный. Но бывают и исключения.

Рэнкин Фитч в последнем ряду скосился вправо, тщетно
пытаясь перехватить взгляд Карла Нассмена, который уже
получил миллион двести тысяч долларов за то, чтобы подо-
брать идеальный состав жюри. Нассмен на законном основа-
нии сидел вместе со своими экспертами, вглядываясь в лица
будущих присяжных и делая вид, будто он прекрасно знал,
что Херман Граймз слеп. Фитч нисколько не сомневался, что
на самом деле он понятия об этом не имел: незначительный
факт, ускользнувший от внимания его разведки. Что еще



 
 
 

ускользнуло от ее внимания?  – спрашивал себя Фитч. Он
шкуру спустит с Нассмена, как только начнется перерыв.

– Итак, дамы и господа, – продолжил судья. Теперь, ко-
гда непредвиденная угроза обвинения в дискриминации ми-
новала, голос его стал вдруг резче, в нем послышалось тре-
бование без задержки двигаться вперед. – Мы приступаем к
формированию жюри присяжных, на это потребуется время.
Участие в процессе в качестве присяжного связано с опреде-
ленными физическими нагрузками, которые кому-то могут
оказаться не под силу. Мы не хотим пугать вас, но если вы
не уверены, что можете выдержать, следует об этом заявить.
Начнем с первого ряда.

Когда Глория Лейн встала в проходе перед первым рядом,
человек лет шестидесяти поднял руку, потом встал и про-
шел через вертящуюся дверцу барьера. Пристав провел его
на свидетельское место и отодвинул в сторону микрофон.
Судья сдвинулся поближе к этому человеку и склонился к
нему так, чтобы тот мог шептать ему на ухо. Два адвоката
– по одному от каждой стороны – встали вплотную к свиде-
тельскому месту и закрыли их от взоров зрителей. Судебный
пристав примкнул к ним, после чего судья деликатно спро-
сил вышедшего мужчину, что у него за проблема.

У того оказалась грыжа позвоночника, о чем свидетель-
ствовала справка от врача. Мужчине было позволено поки-
нуть зал, что он и сделал весьма поспешно.

К полудню, когда Харкин уходил на обеденный перерыв,



 
 
 

уже тринадцать человек получили освобождение по меди-
цинским показаниям. Все устали. В половине второго пред-
стояло возобновить процедуру и еще долго заниматься тем
же самым.

Николас Истер вышел из суда один и, миновав шесть квар-
талов, зашел в «Бургер Кинг», где заказал сандвич-гигант и
колу. Он уселся в уголке возле окна, понаблюдал за носив-
шимися на площадке для игр детьми, просмотрел «Ю-эс-эй
тудей» и начал медленно есть – у него было впереди полтора
часа.

Блондинка, с которой он познакомился в торговом цен-
тре, на сей раз была не в обтягивающих джинсах, а в меш-
коватых спортивных шортах, свободной майке и новеньких
кроссовках «Найк». Через плечо у нее висела небольшая
спортивная сумка. Проходя мимо его столика с подносом в
руках, она узнала его.

– Николас? – с деланым сомнением произнесла она.
Истер взглянул на девушку – кажется, они где-то встреча-

лись. Но имени он не помнил.
–  Вы меня не помните,  – сказала она, мило улыбнув-

шись. – Две недели назад я выбирала в вашем отделе…
– Да, помню, – подхватил он, мельком бросив взгляд на ее

красиво загорелые ноги. – Вы выбирали клавишный радио-
приемник.

– Правильно. Зовут меня Аманда. Если не ошибаюсь, я



 
 
 

оставила вам свой телефон. Вы его потеряли?
– Не хотите ли присесть?
– Спасибо. – Она без колебаний уселась за столик и при-

нялась за жареную картошку.
– Я не потерял ваш телефон, – сказал Николас, – просто…
– Не важно. Уверена, что вы не раз звонили. У меня сло-

ман автоответчик.
– Нет. Я не звонил. Но собирался.
– Ну конечно, – сказала она, хихикая. У нее были вели-

колепные зубы, которые она с удовольствием ему продемон-
стрировала. Волосы, собранные в «конский хвостик». Почти
не растрепана и не расслаблена, что странно для человека,
только что бегавшего трусцой. И на лице – ни капельки пота.

– Что вы здесь делаете? – спросил он.
– Иду на аэробику.
– И перед аэробикой едите жареную картошку?
– Почему бы нет?
– Не знаю. По-моему, это неразумно.
– У меня недостаток углеводов в организме.
– А, понимаю. А вы курите перед аэробикой?
– Иногда. Вы поэтому мне не позвонили? Потому что я

курю?
– Не совсем.
– Ну же, Николас! Я выдержу. – Она по-прежнему улыба-

лась и старалась быть игривой.
– Ну хорошо, меня это действительно смущает.



 
 
 

– Понятно. Вы никогда не встречались с курильщицами?
– Насколько помню, нет.
– А почему?
– Может, потому, что не хочу дышать чужим дымом. Не

знаю. Я об этом не задумывался.
– Вы сами никогда не курили? – Она отправила в рот еще

одну картофелинку, внимательно наблюдая за ним.
– Курил, конечно. Кто же из мальчишек не пробовал? Ко-

гда мне было десять, я свистнул пачку «Кэмела» у водопро-
водчика, что-то починявшего у нас в доме. Выкурил всю пач-
ку за два дня, мне стало плохо, и я решил, что умираю от
рака. – Он откусил кусочек сандвича.

– И на этом все закончилось?
Некоторое время он, усердно жуя, думал, а потом произ-

нес:
– Кажется, да. Во всяком случае, не припоминаю, чтобы

когда-либо еще взял в руки сигарету. А почему вы начали
курить?

– По глупости. Пытаюсь бросить.
– Это хорошо. Вы еще слишком молоды.
– Благодарю. Постойте-постойте, вы хотите сказать, что,

если я брошу курить, вы мне позвоните?
– Возможно, я позвоню вам в любом случае.
– Это я уже слышала, – заметила она, поддразнивая его

видом ослепительно сверкающих зубов. Потом долго пила и
наконец спросила: – А могу ли я поинтересоваться, что вы



 
 
 

здесь делаете?
– Ем сандвич. А вы?
– Я же вам сказала: иду в гимнастический зал.
– Ах да. А я шел мимо – у меня дела в городе – и почув-

ствовал, что проголодался.
– Почему вы работаете в компьютерном отделе?
– Вы хотите спросить, почему я трачу жизнь на то, чтобы

за ничтожную плату работать в торговом центре?
– Не совсем так, но приблизительно.
– Я учусь.
– Где?
– Нигде. Я сейчас перехожу из одного учебного заведения

в другое.
– А какое было последним?
– Северотехасский университет.
– А где будет следующее?
– Возможно, южномиссисипский.
– А что вы изучаете?
– Компьютеры. Вы задаете много вопросов.
– Но это ведь невинные вопросы, не так ли?
– В общем, да. А где вы работаете?
– Я не работаю. Я только что развелась с богатым мужем.

Детей нет. Мне двадцать восемь лет, я одинока и хочу оста-
ваться одинокой, но не прочь встречаться с кем-нибудь вре-
мя от времени. Почему вы мне не позвонили?

– Насколько богатым?



 
 
 

На это она лишь рассмеялась и посмотрела на часы.
– Мне нужно идти. Занятия начинаются через десять ми-

нут.  – Она встала и взяла сумку, не потрудившись убрать
поднос. – Увидимся.

И уехала в маленьком «БМВ».

Оставшиеся больные быстренько получили освобожде-
ние, и к трем часам количество присяжных сократилось до
159. Судья Харкин объявил перерыв на пятнадцать минут, а
вернувшись на судейскую скамью, приступил к следующему
этапу формирования жюри. Он прочел впечатляющую лек-
цию о гражданской ответственности и пригласил всех имею-
щих немедицинские противопоказания заявить о них. Пер-
вым оказался затюканный служащий некоей корпорации, ко-
торый, сев на свидетельское место, жалобно объяснил судье,
двум адвокатам и судебному приставу, что он работает на
крупную компанию по восемьдесят часов в неделю и, если
придется заседать в суде, потеряет кучу денег, любое его от-
сутствие на работе оборачивается для него огромными поте-
рями. Судья велел ему вернуться на место и ждать решения.

Второй была женщина средних лет, сославшаяся на то,
что неофициально содержит домашний детский сад. «Я при-
сматриваю за детьми, – сдерживая слезы, прошептала жен-
щина, – это все, что я могу делать. Я зарабатываю двести
долларов в неделю и бываю занята с утра до вечера. Если я
буду заседать в жюри, придется нанимать себе смену. Роди-



 
 
 

телям это не понравится, кроме того, я не могу себе позво-
лить платить кому-то. Я разорюсь».

Предполагаемые присяжные с большим интересом прово-
дили взглядами женщину, проследовавшую по проходу ми-
мо своего ряда и покинувшую зал. Видимо, ей удалось убе-
дить судью. Затюканный служащий заволновался.

К половине шестого освобождение получили одиннадцать
человек, шестнадцать других не сумели разжалобить судью
и вернулись на свои места. Судья велел Глории Лейн раздать
еще одну, более длинную анкету, а оставшимся кандидатам
– заполнить ее к девяти часам утра следующего дня. После
этого он отпустил их, строго предупредив, что обсуждать об-
стоятельства дела с кем бы то ни было запрещено.

После дневного перерыва Рэнкин Фитч не вернулся в зал
суда. Он пошел в свой офис, располагавшийся на той же ули-
це. В списках студентов Северотехасского университета ни-
какого Николаса Истера не значилось. Блондинка записала
их разговор в «Бургер Кинге», и Фитч прослушал его два-
жды. Это была его идея подстроить «случайную» встречу.
Идея рискованная, но она сработала. Блондинка летела сей-
час обратно в Вашингтон. Ее автоответчик в Билокси оста-
вался включенным и должен был оставаться, пока не будет
сформировано жюри. Если Истер позвонит, в чем Фитч со-
мневался, он блондинки дома не застанет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вопросы в анкете были такими: «Курите ли вы сигареты?

Если да, сколько пачек в день? Если да, то как давно вы кури-
те? Если да, хотите ли бросить? Испытывали ли вы когда-ли-
бо табакозависимость? Страдал ли кто-нибудь из ваших род-
ственников или знакомых от заболеваний, непосредственно
связанных с курением? Если да, то кто? (Укажите, пожалуй-
ста, имя человека, характер заболевания, а также, успешным
ли было его лечение.) Верите ли вы, что курение может стать
причиной: а) рака легких, б) сердечно-сосудистых болезней,
в) гипертонии, г) ни одной из перечисленных болезней, д)
всех перечисленных болезней?»

Третья страница трактовала о более общих предметах:
«Каково ваше мнение о создании фонда для лечения боль-
ных, пострадавших в результате курения, на средства нало-
гоплательщиков? Каково ваше мнение по поводу отчисления
бюджетных средств для субсидирования фермеров, выращи-
вающих табак? Каково ваше мнение о необходимости запре-
та курения во всех общественных местах? Какие права, по
вашему мнению, следует предоставить курильщикам?» Для
каждого из ответов было оставлено много места.

На странице четвертой перечислялись имена семнадцати
юристов, официально участвовавших в нынешнем процес-
се, а также еще восьмидесяти, которые имели к ним хоть



 
 
 

какое-нибудь отношение по службе. «Знакомы ли вы лично
с кем-нибудь из этих юристов? Представлял ли когда-либо
кто-нибудь из них ваши интересы? Участвовали ли вы в лю-
бом качестве в судебном разбирательстве, в котором участ-
вовал один из них?»

Нет. Нет. Нет. Николас быстро ставил прочерки.
На пятой странице имелся список предполагаемых свиде-

телей. Шестьдесят два человека, включая Селесту Вуд, вдову
и истицу. «Знакомы ли вы с кем-нибудь из этих людей?» Нет.

Истер налил себе еще одну чашку растворимого кофе и
положил два пакетика сахара. Вчера вечером он целый час
просидел над этой анкетой и вот уже час сидит над ней с
утра. Солнце только начало всходить. На завтрак у Николаса
был банан и черствая булочка-бейгел, прожевывая которую
он размышлял над вопросами и уставшей рукой аккуратно
вписывал ответы печатными буквами, потому что его скоро-
пись разобрать было почти невозможно. Он представлял се-
бе, как уже сегодня вечером целая комиссия графологов с
той и другой стороны будет корпеть над его анкетой, интере-
суясь не столько тем, что в ней написано, сколько тем, как
он выводит свои буковки. Он хотел показать, что аккуратен
и вдумчив, умен и открыт, способен слушать во все уши и
решать вопросы справедливо, то есть что он – именно такой
арбитр, какой им требуется.

Истер специально проштудировал три книги обо всех тон-
костях графологии.



 
 
 

Он вернулся к вопросу о субсидиях табакопроизводите-
лям как к ключевому. Ответ был готов, поскольку он много
думал об этом предмете, но хотел выразиться как можно яс-
нее. Или, наоборот, неопределеннее. Быть может, тогда он
не выдаст своих чувств, но и не вызовет настороженности ни
у одной из сторон.

Многие из этих вопросов уже задавались во время слу-
шания дела «Симмино» в прошлом году в пенсильванском
городе Аллентауне. Николас выступал тогда под именем Дэ-
вид, Дэвид Ланкастер, студент-заочник кинематографиче-
ского колледжа с настоящей черной бородой и фальшивыми
очками в роговой оправе. Тогда он работал в магазине ви-
деотехники. Прежде чем вернуть анкету на второй день, он
сделал копию. То дело было аналогично этому, но хотя за-
нималась им сотня юристов, ни один из них не участвовал в
нынешнем процессе. Только Фитч присутствовал неизмен-
но.

Тогда Николас, он же Дэвид, прошел первые два этапа от-
бора, но до него оставалось еще четыре ряда, когда жюри
оказалось полностью укомплектованным. Он сбрил бороду,
выбросил фальшивые очки и через месяц уехал из города.

Складной карточный столик, за которым он сидел, дро-
жал под его рукой. Истер заполнял анкету в своем обеденном
уголке – столик и три разнокалиберных стула. В крохотной
каморке справа от него стояли хлипкое кресло-качалка, те-
левизор на деревянном штативе и пыльный диван, куплен-



 
 
 

ный на блошином рынке за пятнадцать долларов. Возмож-
но, он мог бы позволить себе снять более приличное жилье,
но аренда означала предоставление документов и оставляла
следы. А были люди, которые буквально рылись в его мусо-
ре, чтобы выяснить, кто он есть.

Интересно, где сегодня вынырнет эта блондинка – разуме-
ется, с сигаретой наготове, жаждущая втянуть его в очеред-
ной банальный разговор о курении. О том, чтобы позвонить
ей, он и не думал, но узнать, чью сторону она представляет,
хотелось. Вероятно, табачные компании, больно уж она по-
ходила на тот тип агентов, который так любил использовать
Фитч.

Из своих занятий юриспруденцией Николас знал, что
вступать в прямой контакт с потенциальным присяжным бы-
ло для этой блондинки, как и для любого другого нанятого с
подобной целью агента, нарушением этики. Знал он также и
то, что у Фитча достаточно денег, чтобы заставить блондин-
ку бесследно исчезнуть отсюда. В следующий раз она мог-
ла появиться во время другого процесса как, скажем, рыже-
волосая любительница садоводства с совсем иной легендой.
Есть вещи, которые невозможно разоблачить.

В спальне прямо на полу лежал широченный матрас, при-
обретенный на том же блошином рынке. Картотечная тумба
служила комодом. Одежда была разбросана по полу.

Временное жилье Истера имело вид места, предназначен-
ного для того, чтобы, использовав его несколько месяцев,



 
 
 

незаметно покинуть однажды среди ночи – что он и соби-
рался сделать. Он жил здесь уже полгода, и это был его офи-
циальный адрес, во всяком случае, именно его Истер ука-
зал при регистрации в избирательной комиссии и получении
местных водительских прав. В четырех милях отсюда у него
было жилье получше, но он не рисковал появляться там, что-
бы его не заметили.

Итак, он беспечно жил в нищете – один из множества
студентов, временно отошедших от занятий, не обладающих
никаким имуществом и не обремененных особыми обязан-
ностями. Он был почти уверен, что ищейки Фитча не захо-
дили пока в его квартирку, но не обольщался на этот счет,
поэтому в доме все было хоть и бедно, но тщательно проду-
мано: они ничего не должны здесь разнюхать.

К восьми он закончил заполнять анкету и еще раз все про-
верил. Та анкета, в деле «Симмино», была написана обыч-
ным почерком и в совершенно ином стиле. Истер практико-
вался в писании печатными буквами несколько месяцев и
был уверен, что опознать его по почерку никто не сможет.
Там было триста потенциальных присяжных, здесь – двести,
почему кто-то должен заподозрить, что он входил в обе ком-
пании?

Отодвинув наволочку, которой было занавешено кухон-
ное окно, Истер внимательно оглядел стоянку машин перед
домом на предмет обнаружения фотографов или иных на-
блюдателей. Три недели назад он заметил одного, прятавше-



 
 
 

гося за колесом пикапа.
Сегодня ищеек не было. Он запер дверь и пешком отпра-

вился в суд.

Глория Лейн на второй день процесса гораздо успешнее
справлялась со своим «стадом». Оставшиеся в наличии 148
потенциальных присяжных сидели в правой половине зала
плотной группой по двенадцать человек в каждом из двена-
дцати рядов и еще четверо – в проходе на приставных сту-
льях. Так ими легче было руководить. Анкеты собрали у них
при входе в зал, быстро отксерокопировали и роздали пред-
ставителям обеих сторон. К десяти часам эксперты, запер-
шись в комнатах без окон, проанализировали ответы.

По другую сторону прохода кучка хорошо воспитанных
ребят-финансистов, репортеры, зеваки и прочие присутству-
ющие глазели на юристов, продолжавших изучать лица при-
сяжных. Фитч тихонько продвинулся к первому ряду, побли-
же к своей команде, по обе стороны которой сидели подха-
лимы в элегантных костюмах, готовые незамедлительно вы-
полнить любой его приказ.

Судья Харкин в этот вторник был настроен по-деловому:
рассмотрение немедицинских апелляций он закончил менее
чем за час. Еще шесть человек были освобождены, осталось
142.

Наконец настало время прений сторон. Уэндел Рор, оде-
тый, как и накануне, в вельветовый спортивный пиджак и



 
 
 

белый жилет с тем же красно-желтым галстуком, подошел
к барьеру, чтобы обратиться к аудитории. Он громко клац-
нул искусственными зубами, развел руки и широко, но мрач-
но улыбнулся. «Добро пожаловать», – драматически произ-
нес он, словно событию, которое должно было последовать,
предстояло навеки остаться в памяти потомков. Он предста-
вился сам, представил членов своей команды, после чего по-
просил встать истицу, Селесту Вуд. Представляя ее будущим
присяжным, он ухитрился дважды упомянуть слово «вдова».
На маленькой пятидесятипятилетней женщине было скром-
ное черное платье, темные чулки, темные туфли, которые,
впрочем, скрывал барьер. Она улыбалась жалостной, испол-
ненной боли улыбкой, словно бы все еще была в трауре, хо-
тя муж ее скончался четыре года назад. Она чуть было не
вышла замуж снова – Уэндел едва успел предотвратить это
событие, узнав о нем в последний момент. Вы можете лю-
бить своего избранника сколько угодно, объяснил он вдове,
но тихо, так, чтобы никто об этом не знал, и вам не следу-
ет выходить замуж до окончания процесса. Фактор состра-
дания. Вы должны выглядеть скорбящей.

Фитч знал о несостоявшемся бракосочетании, но пони-
мал, что шанса сделать это достоянием жюри у него нет.

Представив всю свою команду, Рор коротко изложил суть
дела. Его повествование вызвало живой интерес судьи и ад-
вокатов защиты. Они затаив дыхание ждали, перейдет ли
Рор невидимую грань, отделяющую фактическую сторону



 
 
 

дела от аргументации. Он ее не перешел, но ему доставляло
удовольствие держать их в напряжении.

Затем последовало пространное воззвание к присяжным
– быть честными, открытыми и не бояться поднимать свои
робкие ручки и откровенно высказывать любые, даже малей-
шие сомнения. Иначе как они, участники процесса, узнают,
что думают и чувствуют будущие присяжные? «Разумеется,
мы не можем догадаться об этом, просто глядя на вас», –
сказал Рор, в очередной раз блеснув белоснежными зубами.
В этот момент в зале находилось как минимум восемь че-
ловек, отчаянно пытавшихся уловить и истолковать каждую
поднятую бровь и каждый искаженный в гримасе рот.

Не давая слушателям передышки, Рор взял в руки бумаги,
лежавшие перед ним на столе, заглянул в них и продолжил:

– Итак, среди вас есть люди, которым уже доводилось ис-
полнять обязанности присяжных. Пожалуйста, поднимите
руки.

Около дюжины человек послушно подняли руки. Рор всех
их окинул изучающим взглядом и остановился на сидевшей
в переднем ряду ближе всего к нему женщине.

– Миссис Милвуд, если не ошибаюсь?
Женщина, зардевшись, кивнула. Все без исключения либо

уже глазели на миссис Милвуд, либо искали ее взглядом.
– Насколько мне известно, вы были членом жюри присяж-

ных несколько лет назад? – приветливо спросил Рор.
– Да, – откашлявшись и стараясь говорить громко, отве-



 
 
 

тила та.
– Какого рода дело тогда рассматривалось? – продолжал

расспрашивать Рор, хотя знал все в мельчайших подробно-
стях – семь лет назад, в этом же самом суде, при другом су-
дье, истец проиграл. Копию того дела он получил несколь-
ко недель назад и даже поговорил с адвокатом истца, своим
приятелем. Он начал с этой дамы и с этого вопроса, чтобы
успокоить аудиторию, показать, насколько это безопасно и
безболезненно – поднять руку и разрешить все проблемы.

– Дело об автокатастрофе, – ответила женщина.
– Где вы заседали? – с искренним видом поинтересовался

Рор.
– Здесь же.
– Вот как? В этом самом суде? – Рор изобразил удивление,

однако адвокаты защиты прекрасно знали, что оно наигран-
ное. – Пришли ли тогда присяжные к единому мнению?

– Да.
– И каков же был вердикт?
– Мы ему ничего не присудили.
– Ему – это истцу?
– Да. Мы сочли, что он на самом деле не пострадал.
– Понимаю. Вам понравилось заседать в жюри?
Она подумала несколько секунд.
– В общем, да, хотя, знаете ли, масса времени тратилась

впустую, когда адвокаты начинали пререкаться о том о сем.
Широкая улыбка.



 
 
 

– Да, это мы любим. Не было ли в том деле чего-нибудь
такого, что могло бы послужить препятствием к вашему уча-
стию в этом процессе?

– Вроде бы нет.
– Благодарю вас, миссис Милвуд. – Ее муж когда-то слу-

жил бухгалтером в маленькой окружной больнице, которая
вынуждена была закрыться после того, как суд признал пер-
сонал виновным в преступной небрежности. Поэтому об-
винительные приговоры подсознательно вызывали у мис-
сис Милвуд неприятие. Джонатан Котлак, ответственный за
окончательный подбор жюри со стороны истицы, давно уже
исключил ее имя из списка желательных присяжных.

Однако адвокаты защиты, сидевшие в десяти футах от
Котлака, рассматривали ее как весьма подходящего канди-
дата. Джоуэн Милвуд могла стать для них счастливой наход-
кой.

Рор начал задавать аналогичные вопросы другим ветера-
нам присяжной службы, и процедура приобрела монотон-
ный характер. Затем он затронул щекотливую тему рефор-
мы гражданского законодательства и предложил ряд беспо-
рядочных вопросов о правах жертвы, поверхностных судеб-
ных разбирательствах и суммах страхования. Вокруг некото-
рых из них завязались небольшие дискуссии, но неприятно-
стей удалось избежать. Подходило время обеда, и аудитория
на время утратила интерес к происходящему. Судья Харкин
объявил часовой перерыв, охранники очистили зал.



 
 
 

Однако адвокаты остались. Глория Лейн со своими по-
мощницами раздала им пакеты с едой – маленькие сандви-
чи на непропеченном хлебе и красные яблоки. Обед должен
был проходить «без отрыва от производства». Двенадцать
ответивших на вопросы кандидатов следовало обсудить и
принять по ним решения. Его честь был готов выслушать до-
воды. Всем подали кофе или чай со льдом – по желанию.

 
* * *

 
Использование анкет значительно облегчало подбор жю-

ри. Пока Рор задавал вопросы в зале суда, десятки людей в
других местах изучали письменные ответы и вычеркивали
имена из своих списков. У одного кандидата сестра умерла
от рака легких. У семи других были друзья или родственни-
ки, страдавшие от серьезных заболеваний, которые экспер-
ты считали вероятным результатом курения. Почти полови-
на ответивших на анкету либо продолжали курить, либо в
прошлом были заядлыми курильщиками. Большинство ку-
рящих признались, что хотели бы бросить.

Сведения были проанализированы, внесены в компьюте-
ры, и к середине второго дня судебных заседаний все полу-
чили распечатки и внесли в них поправки. Объявив в поло-
вине пятого об окончании второго дня заседаний, судья Хар-
кин снова приказал очистить зал, и работа над списками про-
должилась. Почти три часа юристы изучали и дебатировали



 
 
 

письменные ответы кандидатов. К концу дня еще тридцать
одно имя было исключено из списков. Глории Лейн надле-
жало немедленно обзвонить этих новых «отставников» и со-
общить им радостную весть.

Харкин был решительно настроен закончить отбор при-
сяжных в среду. Он утвердил в общих чертах расписание вы-
ступлений на четверг и даже намекнул на вероятность суб-
ботнего заседания.

В восемь часов вечера он выслушал еще одно поспешное и
едва ли плодотворное предложение и распустил всех домой.
Адвокаты «Пинекса» собрались у Фитча в конторе «Уитни,
Кейбл и Уайт», где их ожидали все те же холодные сандвичи
и масляные чипсы. Фитч требовал работы, и пока утомлен-
ные адвокаты медленно накладывали еду на бумажные таре-
лочки, два помощника раздавали им копии актов графоло-
гической экспертизы. Ешьте побыстрее, командовал Фитч,
будто кому-нибудь могло прийти в голову смаковать подоб-
ную пищу. Список сократился до 111 человек, и окончатель-
ный отбор должен был начаться на следующий день.

Утром солировал Дурвуд Кейбл, или Дурр, как его назы-
вали на всем побережье, откуда он за шестьдесят один год
своей жизни, в сущности, никуда не уезжал. Как старший
партнер компании «Уитни, Кейбл и Уайт», сэр Дурр был по
зрелом размышлении выбран Фитчем руководителем брига-
ды юристов, которым предстояло отстаивать интересы «Пи-
некса» в суде. Адвокат, потом судья и теперь снова адвокат,



 
 
 

Дурр за последние тридцать лет жизни в основном занимал-
ся изучением присяжных и их опросом. В суде он чувствовал
себя как рыба в воде, потому что суд – это подмостки: ника-
ких телефонов, никакого уличного движения, никаких сну-
ющих взад-вперед секретарей. У каждого своя роль, все сле-
дуют сценарию, и каждый адвокат – звезда. Дурр и двигался,
и говорил весьма многозначительно, но при этом ничто не
укрывалось от его пытливых серых глаз. Если его противник
Уэндел Рор был шумным, общительным и грешил против
вкуса, Дурр всегда оставался застегнутым на все пуговицы
и церемонным. Неизменный темный костюм, довольно сме-
лый золотистый галстук, классическая белая рубашка, при-
ятно контрастировавшая с его темным, загорелым лицом.
Дурр был фанатичным рыболовом и проводил многие часы
в открытом море на своей яхте под солнцем. Проплешина у
него на макушке стала бронзовой.

Был период, когда в течение шести лет подряд Дурр не
проиграл ни одного дела, но потом Рор, его недруг, а време-
нами друг, обставил его на два миллиона в деле трех откат-
чиков.

Дурр подошел к барьеру и серьезно посмотрел в лица ста
одиннадцати сидевших перед ним людей. Он знал, где живет
каждый из них, сколько у него детей и внуков, если таковые
имеются. Скрестив руки на груди и задрав подбородок – эта-
кий профессор-меланхолик, он произнес приятным, глубо-
ким голосом:



 
 
 

– Меня зовут Дурвуд Кейбл, и я представляю компанию
«Пинекс», старейшую компанию, которая вот уже девяносто
лет производит сигареты.

Да, вот так, он вовсе не стыдится этого! Речь о «Пинексе»
продолжалась десять минут, и Дурр произнес ее мастерски,
сумев смягчить образ компании, представить своего клиента
как нечто теплое и пушистое, почти симпатичное.

Покончив с этим, он бесстрашно окунулся в проблему вы-
бора. Если Рор напирал на пагубность привычки к курению,
то Кейбл посвятил свое время свободе выбора.

–  Нужно ли кого-либо убеждать в том, что при зло-
употреблении сигареты могут представлять потенциальную
опасность? – спросил он и увидел, как большинство присут-
ствующих согласно закивали головами. Кто же станет с этим
спорить? – Прекрасно. Но раз это общеизвестный факт, сле-
дует признать, что курящий сознает опасность того, что он
делает. – Снова кивки, но руки пока никто не поднял.

Дурр изучал лица, особенно остававшееся загадкой лицо
Николаса Истера, сидевшего теперь в третьем ряду восьмым
от прохода. После всех пертурбаций Истер не был уже кан-
дидатом номер пятьдесят шесть. Теперь он носил порядко-
вый номер тридцать два и с каждым новым отсевом продви-
гался все выше в списке. Его лицо не выражало ничего, кро-
ме всепоглощающего внимания.

– Это очень важный вопрос, – медленно произнес Кей-
бл, и его слова эхом отозвались в тишине зала. Направив на



 
 
 

аудиторию указующий перст, без малейшего, впрочем, от-
тенка агрессивности, Кейбл спросил: – Есть ли в этом зале
хоть один человек, который сомневается, что существуют ку-
рильщики, не осознающие опасности курения?

Он ждал, как рыболов, наблюдая и чуть-чуть подергивая
удочку, пока наконец не клюнуло: в четвертом ряду медлен-
но поднялась рука. Кейбл улыбнулся и сделал шаг вперед.

– Ага, вы, если не ошибаюсь, миссис Татуайлер? Встаньте,
пожалуйста.

Если ему действительно нужен был доброволец, то ра-
дость его оказалась преждевременной. Миссис Татуайлер
была худенькой маленькой дамой шестидесяти лет с очень
сердитым лицом. Она встала, вытянувшись в струнку, высо-
ко задрала подбородок и сказала:

– У меня к вам вопрос, мистер Кейбл.
– Конечно, пожалуйста.
– Если всем известно, что сигареты вредны, почему ваш

клиент продолжает производить их?
Кое-кто из коллег миссис Татуайлер хихикнул. Все взоры

устремились на Дурвуда Кейбла. Он, никогда не отступав-
ший ни при каких обстоятельствах, продолжал улыбаться.

– Отличный вопрос, – громко сказал он. Отвечать на него
Кейбл вовсе не собирался. – Вы полагаете, миссис Татуайлер,
что производство сигарет следует вообще запретить?

– Да.
– Даже если есть люди, которые желают воспользоваться



 
 
 

своим правом курить?
– Сигареты вредны, мистер Кейбл, вы это знаете.
– Благодарю вас, миссис Татуайлер.
– Производители начиняют сигареты никотином, к кото-

рому люди привыкают, и рекламируют свою продукцию как
безумные, желая продать ее как можно больше.

– Благодарю вас, миссис Татуайлер.
– Я еще не закончила, – громко сказала она, вцепившись в

спинку передней скамьи; теперь она казалась даже выше ро-
стом. – Производители сигарет всегда отрицали, что в сига-
ретах есть вредные добавки. Это ложь, и вы это знаете. По-
чему они не сообщают об этом на этикетках?

Выражение лица Дурра ничуть не изменилось. Он терпе-
ливо ждал, затем вполне приветливо спросил:

– Вы закончили, миссис Татуайлер?
Она хотела еще многое сказать, но вдруг ей пришло в го-

лову, что здесь не место для подобных речей.
– Да, – ответила она почти шепотом.
– Благодарю вас. Ответы, подобные вашему, чрезвычайно

важны для принятия решения при отборе жюри. Большое
вам спасибо. Вы можете сесть.

Она оглянулась, словно ожидая, что кто-нибудь поддер-
жит ее, но осталась в одиночестве и тяжело рухнула на свое
место. С тем же успехом она могла вообще покинуть зал су-
да.

Кейбл быстро перешел к менее болезненным темам. Он



 
 
 

задавал множество вопросов и предоставил своим экспер-
там-наблюдателям обширный материал для изучения. За-
кончил он в полдень, как раз к обеденному перерыву. Хар-
кин попросил всех вернуться к трем, но адвокатам велел по-
обедать быстро и быть на месте через сорок пять минут.

В час дня в пустом и запертом зале суда Джонатан Кот-
лак сообщил сгрудившимся за своими столами адвокатам,
что «истица согласна на включение в жюри номера первого».
Это никого не удивило. Каждый записал что-то на своей рас-
печатке, в том числе и Его честь, который после небольшой
паузы спросил:

– Защита?
– Защита согласна.
Тоже неудивительно. Номером первым была Рикки Коул-

мен, молодая мать двоих детей, которая никогда не курила
и работала регистраторшей в больнице. Котлак со своей ко-
мандой отобрали ее по письменным ответам, поставив седь-
мой в десятке желательных присяжных. Они основывались
на том, что она имела отношение к лечению больных, окон-
чила колледж и здесь, в зале, проявляла искренний интерес
ко всему происходящему. У команды защиты она прошла
под шестым номером, и рейтинг ее мог бы подняться даже
выше, если бы не ряд неприятных моментов.

– Это было нетрудно, – пробормотал себе под нос судья
Харкин. – Пойдем дальше. Присяжный номер два, Реймонд
Си Ламонетт.



 
 
 

Мистер Ламонетт был первым стратегическим объектом
схватки. Ни одна из сторон не желала видеть его в жюри, его
рейтинг у обеих команд составлял всего 4,5. Он дымил, как
паровоз, но отчаянно мечтал бросить. Его письменные от-
веты были абсолютно бесполезны, так как разобрать их воз-
можным не представлялось. Эксперты обеих команд, наблю-
дая за ним, пришли к выводу, что он ненавидит всех адвока-
тов и все, что с ними связано. Много лет назад его сбил чуть
не насмерть пьяный водитель, но тяжбу против него мистер
Ламонетт проиграл.

По правилам каждая из сторон имела право на несколь-
ко безапелляционных отводов присяжных, то есть без ука-
зания причин. Учитывая важность рассматриваемого дела,
судья Харкин предоставил каждой из сторон по десять таких
возможностей против обычных четырех. Обе стороны хоте-
ли забаллотировать мистера Ламонетта, но каждая желала
сделать это руками противника, чтобы сохранить за собой
право отвода десяти еще менее желательных кандидатов.

Право первого выбора за истцом. После небольшой за-
минки Котлак сказал:

– Истица отводит номер два.
– Истица использовала одну из десяти возможностей без-

апелляционного отвода, – объявил Харкин и сделал пометку
в блокноте. Маленькая победа защиты, одержанная благода-
ря решению, принятому в последнюю секунду, – Дурр Кейбл
тоже был готов заявить отвод.



 
 
 

Истица отвела номер третий, жену служащего корпора-
ции, а также номер четвертый. Последовали и другие стра-
тегические отводы, в результате чего первый ряд оказался
практически опустошенным. Почти такая же участь постиг-
ла ряд второй, где из двенадцати человек лишь пять прошли
сквозь сито отводов, причем два отвода последовали со сто-
роны суда. Когда дело дошло до третьего ряда, семь присяж-
ных уже были утверждены. На восьмом месте здесь сидел
«великий неизвестный», Николас Истер, кандидат в присяж-
ные под номером тридцать два, которому было уделено мно-
го внимания и который казался вполне приятным молодым
человеком, однако заставлял обе стороны нервничать.

Уэндел Рор, который занял место Котлака, проводившего
срочное совещание с экспертом по поводу двух лиц из чет-
вертого ряда, заявил отвод номеру двадцать пятому. Это был
девятый отвод истицы. Последний приберегался для силь-
но напуганного и пользующегося дурной славой республи-
канца, сидевшего в четвертом ряду, если, конечно, они дой-
дут до четвертого ряда. Защита отклонила двадцать шестого
и лишилась тем самым своего восьмого шанса. Кандидаты
под номерами двадцать семь, двадцать восемь и двадцать де-
вять были утверждены. Тридцатый номер отведен по обос-
нованной взаимной просьбе, не лишившей ни одну из сторон
оставшихся возможностей на отвод без объяснения причин.
Дурр Кейбл обратился к судье с просьбой прервать ведение
протокола, так как появилась необходимость кое-что обсу-



 
 
 

дить в частном порядке. Рор казался слегка озадаченным, но
не возражал. Секретарь перестал писать. Кейбл вручил крат-
кое резюме Рору и Его чести судье Харкину. Понизив голос,
он сказал:

– Ваша честь, из некоторых источников нам стало извест-
но, что присяжный номер тридцать, Бонни Таюс, регуляр-
но употребляет наркотический препарат ативан. Она нико-
гда не лечилась, не подвергалась аресту и никогда не призна-
вала своей наркозависимости. Разумеется, не призналась она
в этом и заполняя анкету, и в ходе устного опроса. Ей удает-
ся жить тихо и незаметно, сохранять работу и мужа, хотя он
у нее уже третий.

– Как вы это узнали? – спросил Харкин.
–  Посредством проведенного нами весьма широкого

опроса всех потенциальных присяжных. Уверяю вас, Ваша
честь, с миссис Таюс ни в какой нелегальный контакт мы не
входили.

Это Фитч разузнал. Второй муж миссис Таюс жил в Нэ-
швилле и работал на круглосуточной мойке трейлеров и
тракторов. За сотню наличными он с радостью выложил все,
что знал о своей бывшей.

–  Что вы думаете об этом, мистер Рор?  – спросил Его
честь.

Не колеблясь ни секунды, Рор солгал:
– У нас тоже есть такая информация, Ваша честь, – и по-

слал ехидный взгляд Джонатану Котлаку, который, в свою



 
 
 

очередь, переадресовал его другому адвокату, ответственно-
му за группу, в которую входила Бонни Таюс. Они потратили
на работу, связанную с отбором жюри, миллион долларов, а
эти дармоеды упустили такой важный факт.

–  Прекрасно. Присяжный номер тридцать исключается
по определенной причине. Возобновите ведение протокола.
Присяжный номер тридцать один.

– Вы позволите нам прерваться на несколько минут, Ваша
честь? – попросил Рор.

– Да. Но только очень ненадолго.
Итак, отработано тридцать номеров. Десять присяжных

утверждены. Девять отведены истицей, восемь – ответчи-
ком, три – судом. Непохоже, что дело дойдет до четвертого
ряда, поэтому Рор, у которого остался в запасе лишь один
отвод без объяснения причин, указал на присяжных с номе-
ра тридцать первого по тридцать шестой и шепотом спросил
у сгрудившихся вокруг него помощников: «Который самый
поганый?» Все единодушно ткнули пальцами в номер трид-
цать четыре – это была огромная злобная белая тетка, ко-
торой они боялись с самого первого дня. Звали ее Уайлда
Хейни, и месяц тому назад все они поклялись не допустить
Ужасную Уайлду в жюри. Посовещавшись еще немного, ре-
шили согласиться на номера тридцать один, тридцать два,
тридцать три и тридцать пять. Не сказать чтобы все они бы-
ли такими уж безупречными, но все же лучше, чем Ужасная
Уайлда.



 
 
 

Чуть поодаль тесно сгрудилась другая группа, армия Кей-
бла решила отвести тридцать первого, согласиться на трид-
цать второго, оспорить тридцать третьего, поскольку им был
слепой мистер Херман Граймз, принять тридцать четвертую
– миссис Уайлду Хейни и, если будет нужно, отвести номер
тридцать пять.

Николас Истер, таким образом, стал одиннадцатым чле-
ном жюри присяжных в процессе «Вуд против «Пинекса».
Когда в три часа судебное заседание возобновилось после пе-
рерыва, судья Харкин начал оглашать имена отобранной дю-
жины присяжных. Они по очереди проходили через дверцу
в барьере и занимали предназначенные им места в ложе. У
Николаса было место номер два в переднем ряду. В свои два-
дцать семь лет он был одним из двух самых молодых заседа-
телей. В жюри вошли девять белых, три черных, семь жен-
щин, пять мужчин, один слепой. Три дублера сидели в углу
ложи на скрепленных между собой стульях с мягкой обив-
кой. В половине пятого все пятнадцать человек встали и про-
изнесли клятву присяжных. Затем все полчаса выслушивали
строгие наставления судьи Харкина присяжным, адвокатам
и тяжущимся. Любой контакт с присяжными во время про-
цесса будет сурово караться денежными штрафами, вероят-
но даже, что сам процесс будет признан недействительным в
силу нарушения процедуры, а барристеру будет грозить ис-
ключение из корпорации, а то и смерть.



 
 
 

Харкин запретил присяжным обсуждать с кем бы то ни
было ход процесса и обстоятельства дела, даже с супругами и
друзьями, потом широко улыбнулся и на прощание пожелал
всем приятного вечера, выразив надежду увидеть всех утром
ровно в девять.

Адвокатам тоже хотелось бы пойти домой. Но у них еще
была работа. Когда в зале остались одни адвокаты и служа-
щие суда, Его честь сказал:

– Джентльмены, вы представили свои ходатайства. Теперь
мы должны их обсудить.



 
 
 

 
Глава 5

 
Отчасти из скуки и любопытства, отчасти из интуитивно-

го подозрения, что кто-нибудь увяжется за ним, Николас Ис-
тер прошмыгнул в незапертую заднюю дверь здания суда в
половине девятого, поднялся по черной лестнице, которой
редко кто пользовался, и проник в узкий коридор позади за-
ла заседаний. Большинство учреждений в округе начинали
работу в восемь, поэтому на первом этаже уже слышались
голоса и звук шагов. Но на втором было почти тихо. Истер
заглянул в зал – там никого еще не было. Папки с докумен-
тами, уже доставленные, в беспорядке лежали на столах. Ад-
вокаты, вероятно, пили кофе в задней комнате и, перекиды-
ваясь шутками, готовились к схватке.

Истер хорошо знал расположение помещений. Три неде-
ли тому назад, получив долгожданную повестку, он пришел
сюда, чтобы осмотреться. Зал в тот момент был пуст, и ему
удалось тщательно изучить все проходы и помещения, окру-
жающие его. Тесные судейские кабинеты, комнату, где адво-
каты, сидя на столах, заваленных старыми журналами и све-
жими газетами, потягивали кофе, комнаты без окон, устав-
ленные складными стульями, где ожидали вызова свидетели,
камеру, где содержались опасные преступники в наручниках
в ожидании приговора, и, разумеется, комнату жюри.

Интуиция не подвела его в то утро. Грузную женщину лет



 
 
 

шестидесяти с челкой, нависающей над серыми глазами, об-
лаченную в синтетические брюки и старые кроссовки, звали
Лу Дэлл. Она сидела в коридоре возле входа в комнату при-
сяжных, читала потрепанный любовный роман и ждала, ко-
гда кто-нибудь вступит в ее владения. Завидев Истера, она
вскочила с места, схватила листок, на котором сидела, и ска-
зала:

– Доброе утро. Чем могу быть полезна?
Все ее лицо представляло собой сплошную огромную

улыбку, но взгляд был недобрым.
– Николас Истер, – представился он, протягивая руку на-

встречу ее рукопожатию. Она крепко сжала его руку, мсти-
тельно тряхнула ее и отыскала имя в своем списке. Затем
одарила Николаса еще более широкой улыбкой и сказала:

– Добро пожаловать в комнату присяжных. Вы впервые
участвуете в суде?

– Да.
– Входите. – Она почти втолкнула его в комнату. – Кофе

и пончики там. – Она потащила его за руку в угол. – Я сама
их испекла, – похвасталась она, протягивая корзинку с мас-
ляными черными булочками. – Это своего рода традиция. Я
всегда приношу их в первый день судебного заседания и на-
зываю своими «присяжными пончиками». Возьмите.

На столе стояло несколько подносов с аккуратно разло-
женной сдобой разных сортов. Из двух кофейников подни-
мался пар. Пластиковые тарелочки, стаканчики, ложечки,



 
 
 

вилки, сахар, сливки и разные сладости. Посредине стола
красовались «присяжные пончики». У Николаса не было вы-
бора, он взял один.

– Я пеку их уже восемнадцать лет, – сказала женщина. –
Когда-то я добавляла в них изюм, но от изюма пришлось от-
казаться. – Она закатила глаза, словно собиралась поведать
ужасно скандальную историю.

– Почему же? – вынужденно спросил Николас.
– Потому что от изюма пучит. А в зале бывает слышен

любой звук. Понимаете, что я имею в виду?
– Догадываюсь.
– Кофе?
– Я сам, спасибо.
– Прекрасно. – Она развернулась и указала на стопку бу-

маг в центре длинного письменного стола. – Это инструк-
ции, разработанные судьей Харкином. Он просил каждого
присяжного ознакомиться с ними и поставить свою подпись.
Потом я соберу листочки.

– Благодарю вас.
– Если понадоблюсь, я в коридоре у входа. Я всегда там

сижу. На время этого процесса они собираются поставить ря-
дом со мной охранника, представляете? Отвратительно. На-
верное, какого-нибудь болвана, который шагу не может сту-
пить без ружья. Впрочем, это будет, кажется, самый громкий
процесс из всех, какие здесь когда-либо слушались. Я имею
в виду, из гражданских процессов. Что касается уголовных,



 
 
 

то вы вообразить себе не можете, что здесь бывает. – Она
взялась за дверную ручку и дернула ее на себя. – Итак, я ря-
дом, любезнейший, если понадоблюсь.

Дверь закрылась, и Николас остался с пончиком в руке.
Он осторожно откусил кусочек. Отруби и сахар, больше по-
чти ничего. Истер вспомнил о звуках, раздающихся порой в
зале суда, бросил пончик в мусорную корзину и налил себе
черного кофе в пластиковый стаканчик. Если они собирают-
ся держать его здесь от четырех до шести недель, неплохо
было бы позаботиться о настоящих чашках. А кроме того,
раз округ расщедрился на пончики, значит, может позволить
себе и бейгели с круассанами.

Кофе не декофеинизирован, отметил Николас. Кипятка
для чая он нигде не увидел – ну а если кто-то из его новых
друзей не пьет кофе? Хотелось бы, чтобы обед оказался по-
лучше. Он не станет есть салат из тунца шесть недель подряд.

Вокруг стола, занимавшего середину комнаты, аккуратно
стояли двенадцать стульев. Толстый слой пыли, покрывав-
ший здесь все три недели назад, исчез, помещение выгляде-
ло убранным, готовым к использованию. На одной стене ви-
села большая доска, на бортике которой лежали тряпки для
стирания и новенькие кусочки мела. Три больших – от пола
до потолка – окна на противоположной стене выходили на
лужайку, все еще зеленую и свежую, хотя лето окончилось
месяц тому назад. Николас остановился у окна, наблюдая за
пешеходами, сновавшими по тротуарам.



 
 
 

В инструкциях судьи Харкина содержалось несколько
указаний и множество запретов. «Соберитесь и выберите
председателя. Если вы не сможете этого сделать, уведомьте
Его честь, и он с радостью назначит кого-нибудь. Постоян-
но носите красно-белые значки присяжных. Их раздаст Лу
Дэлл. Приносите с собой что-нибудь почитать на случай вре-
менных простоев. Не смущайтесь спрашивать обо всем, что
вам неясно. Не обсуждайте между собой обстоятельств де-
ла до тех пор, пока не последует распоряжение Его чести.
Не обсуждайте обстоятельств дела ни с кем другим. Абзац.
Не покидайте без разрешения здание суда. Не пользуйтесь
без разрешения телефоном. Обеды будут подавать в ком-
нате присяжных. Меню будет раздаваться каждый день пе-
ред началом заседаний. Немедленно сообщайте, если с вами
или с кем-нибудь, кто вам известен, попытаются вступить в
контакт в связи со слушаемым делом. Немедленно ставьте в
известность суд обо всем подозрительном, что вы увидите,
услышите или заметите, независимо от того, связано или не
связано это с исполнением ваших обязанностей присяжно-
го».

Странные инструкции, во всяком случае, эти две послед-
ние. Но Истер знал подробности табачного дела в восточ-
ном Техасе. Там дело рассыпалось через неделю после на-
чала слушаний потому лишь, что обнаружили таинственных
людей, снующих по городку и предлагающих крупные сум-
мы денег родственникам присяжных. Людей этих так и не



 
 
 

поймали, и никто никогда не узнал, на какую из сторон они
работали, несмотря на взаимные гневные обвинения. Трез-
вые наблюдатели склонялись к тому, что это дело рук ребят
из табачных компаний. Было похоже, что жюри присяжных
симпатизировало именно ответчику, и защита с восторгом
встретила объявление о том, что рассмотрение дела прекра-
щается в связи с допущенными в ходе его нарушениями за-
кона.

Хотя доказать это было невозможно, Николас не сомне-
вался, что за всем этим маячил призрак Рэнкина Фитча. И
был уверен, что Фитч не задумываясь переметнется на сто-
рону его новых друзей.

Николас поставил подпись под своим экземпляром ин-
струкций и оставил его на столе. В коридоре послышались
голоса: Лу Дэлл встречала нового присяжного. Дверь резко
распахнулась, и первым, постукивая перед собой палкой, во-
шел мистер Херман Граймз. Жена шла рядом, не прикасаясь
к нему, она осматривала комнату и тихо описывала ее мужу:
«Длинная комната, двадцать пять на пятнадцать, вытянута
перед тобой, в центре стол, вокруг него – стулья, ближайший
стул в восьми футах от тебя». Он внимательно слушал, по-
ворачивая голову в направлении тех объектов, о которых она
рассказывала. Позади нее в дверном проеме стояла, вытянув
руки по швам, Лу Дэлл, она сгорала от нетерпения накор-
мить слепого присяжного своим пончиком.

Николас сделал несколько шагов навстречу и предста-



 
 
 

вился, потом схватил протянутую Херманом руку, и они
обменялись любезностями. Поприветствовав также миссис
Граймз, Истер повел Хермана к столу, налил ему стаканчик
кофе со сливками, положил сахар, размешал и стал описы-
вать пончики и булочки, нанося тем самым упреждающий
удар по Лу Дэлл, замешкавшейся в дверях. Херман не был
голоден.

– У меня есть любимый слепой дядюшка, – сообщил Ни-
колас к сведению всех троих, – почту за честь, если вы поз-
волите мне помогать вам, пока будет продолжаться суд.

– Я вполне способен справиться сам, – с оттенком возму-
щения сказал Херман, но его жена, не сдержав благодарной
улыбки, подмигнула и кивнула Николасу в знак согласия.

– Нисколько в этом не сомневаюсь, – ответил Николас, –
но я знаю, что есть масса мелочей… Просто я хотел бы быть
вам полезным.

– Благодарю вас, – после короткой паузы сказал Граймз.
– Благодарю вас, сэр, – эхом отозвалась его жена.
– Я буду снаружи, если понадоблюсь, – сказала Лу Дэлл.
– Когда мне за ним прийти? – спросила миссис Граймз.
– В пять. Если заседание закончится раньше, я позвоню. –

Отбарабанив инструкции, Лу Дэлл закрыла дверь.
Глаза Хермана закрывали темные очки. Шевелюра была

темной и густой, хорошо напомаженной, он начинал седеть.
– Нужно выполнить еще кое-какие бумажные формально-

сти, – сказал Николас, когда они остались одни. – Сядьте на



 
 
 

стул, который стоит перед вами, я прочту вам правила.
Херман нащупал стол, поставил на него свой кофе, затем

пошарил рукой в поисках стула, ощупал его кончиками паль-
цев, определил нужное направление движения и сел. Нико-
лас взял в руки листок с инструкциями и начал читать.

После того как целые состояния были истрачены на отбор
присяжных, мнения уже ничего не стоили. У каждой сторо-
ны было свое. Эксперты защиты поздравили себя с тем, что
подобрали такое прекрасное жюри, хотя в большей степени
это была заслуга легиона юристов, работавших круглые сут-
ки. Дурр Кейбл видывал и худшие составы жюри, но случа-
лись и гораздо более удобоваримые. Впрочем, он давно по-
нял, что все равно совершенно невозможно предсказать за-
ранее, как поведет себя жюри, каким бы оно ни казалось на
первый взгляд. Фитч радовался, разумеется, настолько, на-
сколько мог себе позволить, хотя не переставал ворчать и
злобствовать по всякому поводу. В жюри вошли четыре ку-
рильщика. Он верил, хотя и не высказывался об этом вслух,
что побережье залива с его многочисленными казино и ка-
баками, где прислуживали обнаженные до пояса официант-
ки, а также в силу его близости к Новому Орлеану было не
худшим местом для нынешнего процесса, так как славилось
терпимостью к греховным утехам.

На другой стороне улицы Уэндел Рор также объявил сво-
им помощникам, что доволен составом жюри. Особенно их



 
 
 

радовало неожиданное включение в него мистера Хермана
Граймза – первого на чьей бы то ни было памяти слепого
присяжного. Мистер Граймз настоял на том, что может ис-
полнять обязанности присяжного ничуть не хуже «всех этих
зрячих», и пригрозил подать в суд, если к нему будут отно-
ситься не так, как к остальным. Его безоглядная вера в суд
согревала души Рора и компании, о присяжном с таким фи-
зическим недостатком адвокаты истца могли лишь мечтать.
Защита возражала против Граймза, выдвигая все мыслимые
и немыслимые доводы, напирая на то, что он не сможет уви-
деть вещественные доказательства. Судья Харкин разрешил
адвокатам деликатно расспросить об этом самого мистера
Граймза, и тот заверил их, что в состоянии составить адек-
ватное представление о вещественных доказательствах, если
получит их толковое описание. Тогда судья Харкин поста-
новил выделить специального секретаря, который будет со-
ставлять такие письменные описания. Затем файл с описани-
ем вещественных доказательств будет сбрасываться на ком-
пьютер мистера Граймза, оснащенный шрифтом Брайля (для
слепых), и мистер Граймз сможет знакомиться с материала-
ми по вечерам. Мистер Граймз остался весьма доволен та-
ким решением и прекратил жалобы на дискриминацию. За-
щита немного повеселела, лишь узнав, что слепой присяж-
ный в свое время курил много лет и теперь не испытывает
никаких неудобств, находясь в обществе курящих.

Таким образом, обе стороны высказали осторожное удо-



 
 
 

влетворение составом жюри. Никаких радикалов. Ни у ко-
го из присяжных не выявлено особых предубеждений. Все
имеют среднее образование, двое окончили колледжи, еще
трое продолжают учиться. Судя по письменным ответам Ис-
тера, он окончил среднюю школу, но что касается его учебы
в колледже, это по-прежнему оставалось загадкой.

Однако теперь, готовясь к первому дню судебных слуша-
ний, обе стороны были озабочены главным вопросом, кото-
рый они мечтали бы разгадать. Тысячи раз просматривая до-
кументы и фотографии, они спрашивали себя снова и снова:
«Кто станет лидером?»

В каждом жюри есть свой лидер, и вердикт зависит от
него. Обнаружится ли он (она?) сразу или будет оставаться
в тени до тех пор, пока не начнется обсуждение? Пока этого
не знали и сами присяжные.

Ровно в десять судья Харкин внимательно осмотрел зал и
пришел к выводу, что все на своих местах. Он тихонько стук-
нул молоточком – шепот стих. Все были готовы приступить
к делу. Судья кивнул Питу, своему многолетнему судебному
приставу в бледно-коричневой униформе, и просто сказал:
«Приведите жюри». Все взоры устремились на дверь позади
судейской скамьи. Первой появилась Лу Дэлл, она вела свою
стайку, как наседка цыплят. Присяжные проследовали в ло-
жу и заняли каждый свое место. Трое дублеров уселись на
складных стульях. С минуту присяжные устраивались, по-



 
 
 

правляли мягкие сиденья, клали сумочки и бумажные папки
на пол – потом застыли неподвижно и тут заметили, что весь
зал уставился на них.

– Доброе утро, – сказал Его честь громким голосом, ши-
роко улыбаясь. Большинство присутствующих в ответ кив-
нули головами.  – Уверен, вы нашли комнату присяжных
и выполнили формальности. – Пауза. Судья зачем-то под-
нял пятнадцать листков, подписанных присяжными, кото-
рые раздала, а потом собрала у них Лу Дэлл. – Выбрали ли
вы председателя? – спросил судья.

Все двенадцать дружно кивнули.
– Отлично. Кто же он?
– Это я, Ваша честь, – произнес Херман Граймз, сидевший

в первом ряду, и на мгновение у всех участников процес-
са со стороны ответчика – адвокатов, консультантов, пред-
ставителей корпораций – случился сердечный спазм. Затем
они медленно и глубоко вздохнули, ничем не выдав иных
чувств, кроме величайшей любви и нежности по отношению
к слепому присяжному, ставшему лидером жюри. Наверное,
остальные одиннадцать просто пожалели парня.

– Очень хорошо, – сказал Его честь, почувствовав облег-
чение оттого, что жюри оказалось в состоянии принять та-
кое решение без видимых признаков неприязни. Ему дово-
дилось быть свидетелем куда более драматических ситуаций.
Однажды жюри, состоявшее наполовину из белых, наполо-
вину из черных, так и не сумело само выбрать председателя.



 
 
 

Впоследствии они шумно ссорились и по поводу меню.
– Полагаю, вы ознакомились с моими письменными ин-

струкциями, – продолжил судья и пустился в подробнейшие
объяснения того, что уже изложил в письменной форме, при-
чем лекцию свою повторил дважды.

Николас Истер сидел в первом ряду на втором месте сле-
ва. На его лице застыла маска абсолютной беспристрастно-
сти, но под монотонное жужжание судейского голоса он на-
чал потихоньку разглядывать остальных «игроков». Едва за-
метно повернув голову, он обвел глазами зал. Адвокаты, си-
дя за столами вплотную друг к другу и готовые, словно ястре-
бы, вмиг наброситься на жертву, беззастенчиво рассматри-
вали присяжных. Разумеется, это им надоест, и весьма ско-
ро.

Во втором ряду позади группы юристов, представляющих
ответчика, сидел Рэнкин Фитч. Его толстая физиономия с
жалкой бороденкой почти утыкалась в плечи сидящего впе-
реди человека. Он пытался делать вид, что игнорирует пре-
дупреждения Харкина и абсолютно не интересуется присяж-
ными, но Николас хорошо знал, что это не так. Ничто не
ускользало от внимания Фитча.

Год и два месяца назад Николас видел его в Аллентауне,
штат Пенсильвания, в зале суда, где слушалось дело «Сим-
мино». Тогда он выглядел почти так же, был так же толст
и мрачен. Видел он его и на тротуаре перед зданием суда в
Оклахоме, в городке Броукен-Эрроу, во время слушания там



 
 
 

дела «Глейвина». Этих двух возможностей понаблюдать за
Фитчем было вполне достаточно. Николас отдавал себе от-
чет в том, что Фитч уже знает: Николас никогда не учился
ни в одном колледже северного Техаса. Разумеется, никто из
присяжных не беспокоит Фитча больше, чем он, Николас, и
на то есть основания.

Два ряда за спиной Фитча занимали одетые в официаль-
ные темные пиджаки, как две капли воды похожие друг на
друга ребята со злобными лицами. Николас знал, что эти
озабоченные парни – с Уолл-стрит. Судя по утренним газе-
там, рынок решил не реагировать на выборы жюри. Акции
«Пинекса» оставались стабильными: восемьдесят зеленых за
штуку. Это вызвало у Николаса лишь улыбку. Если бы он
сейчас вскочил и крикнул: «А знаете ли вы, что истица по-
лучит миллионы?», «пиджаки» тут же бросились бы к двери,
а к обеду акции «Пинекса» рухнули бы пунктов на десять.

Остальные три компании – «Трелко», «Смит Грир» и
«Конпэк» – тоже пока стояли стабильно.

В первых рядах сидели обособленными группками ка-
кие-то несчастные люди. Николас не сомневался, что это экс-
перты по работе с присяжными. Теперь, когда жюри уком-
плектовано, они приступили к следующему этапу своей дея-
тельности – наблюдению. Им выпал тяжкий жребий вслуши-
ваться в каждое слово каждого свидетеля и пытаться пред-
сказать, как воспримет его жюри. Если будет замечено, что
кто-то из свидетелей производит слабое, а то и неблаго-



 
 
 

приятное впечатление на присяжных, его или ее следова-
ло незамедлительно «выполоть» из свидетельской «грядки»
и отправить домой. А чтобы возместить ущерб, нанесенный
этим свидетелем, нужно было выпустить на сцену другого,
более сильного. В этой их способности, однако, Николас не
был уверен. Он много всего прочел об экспертах по рабо-
те с присяжными, даже посещал соответствующий семинар
в Сент-Луисе, где адвокаты, имеющие большой опыт судеб-
ных баталий, рассказывали леденящие кровь истории о су-
ровых приговорах, но все равно не был уверен, что эти экс-
перты, исполнявшие роль «лезвия ножа», на самом деле не
служили лишь для отвода глаз.

Считалось, будто они способны оценить присяжного по
одним лишь внешним проявлениям, какими бы незначи-
тельными они ни были, и по тому, что он говорит. Николас
снова незаметно улыбнулся. Что, если он приставит палец к
носу и будет сидеть в таком положении минут пять? Как, ин-
тересно, они истолкуют это с точки зрения языка жестов?

Остальных зрителей он не смог идентифицировать. Несо-
мненно, среди них есть какое-то количество репортеров и,
как обычно, скучающих местных адвокатов, а также прочих
завсегдатаев судов. Жена Хермана Граймза сидела ближе к
задним рядам, светясь гордостью оттого, что ее муж избран
на столь высокую должность. Судья Харкин перестал буб-
нить и указал на Уэндела Рора, который медленно встал,
застегивая пиджак, в очередной раз сверкнул своими бело-



 
 
 

снежными искусственными зубами в сторону присяжных и
важно проследовал к кафедре, чтобы произнести, как он
объяснил, свое вступительное слово, в котором он обрисует
присяжным дело в общих чертах. В зале воцарилась полная
тишина.

Они собираются доказать, начал Уэндел Рор, что сигаре-
ты вызывают рак легких и, конкретней, что покойный ми-
стер Джекоб Вуд, милейший человек, заработал рак легких в
результате тридцати лет курения сигарет «Бристолз». Сига-
реты убили его, торжественно заявил Рор, подергав жидень-
кую седенькую бородку. Голос у него был скрипучий, но он
отлично управлял им, с помощью соответствующих модуля-
ций добиваясь нужного драматического эффекта. Рор был
актером, опытным актером. Небрежно завязанный галстук,
клацающий зубной протез и не сочетающиеся друг с другом
предметы одежды были призваны создать образ «своего пар-
ня», такого же, как все. Да, он не идеален. Пусть адвокаты
ответчика в своих безупречных темных костюмах с дороги-
ми шелковыми галстуками свысока разговаривают с присяж-
ными. Рор не таков. Для него присяжные – товарищи.

Но как доказать, что сигареты вызывают рак легких? Су-
ществует масса способов. Во-первых, они пригласят сюда са-
мых знаменитых в стране специалистов-онкологов. Эти вы-
дающиеся ученые уже на пути в Билокси, они сядут вместе
с присяжными и недвусмысленно объяснят, опираясь на об-
ширные статистические данные, что сигареты действительно



 
 
 

вызывают рак легких.
Кроме того – Рор не смог скрыть злорадной улыбки, – ис-

тица представит суду людей, работавших прежде в табачной
индустрии. Придется вытащить грязное белье на свет божий
прямо здесь, в зале суда. Ожидаются страшные разоблаче-
ния.

Короче, адвокаты истицы докажут, что естественные кан-
церогены, пестициды, радиоактивные частицы и асбестопо-
добные волокна, содержащиеся в сигаретном дыме, вызыва-
ют рак легких.

К этому моменту мало кто в зале суда сомневался не толь-
ко в том, что Рор сможет это доказать, но и в том, что это не
составит ему ни малейшего труда. Он сделал паузу, подергал
края галстука-бабочки всеми десятью пухлыми пальцами и
заглянул в свои записи. Затем начал очень торжественно рас-
сказывать о покойном Джекобе Вуде: обожаемый отец и гла-
ва семейства, трудяга, примерный католик, член церковной
футбольной команды, ветеран. Курить начал, будучи совсем
еще ребенком, не осознавая, как и многие в подобном воз-
расте, всей опасности этой привычки. Любимый дедушка. И
так далее.

В какой-то момент Рор даже переусердствовал в театраль-
ности, но быстро понял это. Он коротко коснулся возмеще-
ния убытков. Нынешний процесс – грандиозный процесс,
объявил он, процесс, значение которого выходит за рамки
данного дела. А следовательно, истица потребует, разумеет-



 
 
 

ся, большую сумму денег и вправе рассчитывать на их полу-
чение. Речь ведь идет не только о конкретных убытках – об
экономических потерях, связанных с кончиной Джекоба Ву-
да, и о моральном ущербе, понесенном семьей, лишившейся
его любви и заботы. Речь идет о назидательном значении той
кары, какой заслуживает ответчик.

Рор еще немного поговорил о назидательности. Несколь-
ко раз он даже, казалось, терял нить, и большинству присяж-
ных стало ясно, что именно этой стороне дела он придает на-
столько важное значение, что позволяет себе даже несколько
отклониться от конкретики.

Судья Харкин письменно уведомил каждую из сторон, что
отводит на вступительную речь не более часа. Как только
выступающий превысит отведенный лимит времени, сооб-
щалось в том же письменном послании, он будет безжалост-
но остановлен на полуслове. Хотя Рор и страдал от обычной
адвокатской болезни многословия, он четко знал установ-
ленную судьей границу, которую нельзя переходить, и уло-
жился в пятьдесят минут, закончив торжественным призы-
вом к справедливости, поблагодарив присяжных за внима-
ние, улыбнувшись и, перед тем как сесть на место, еще раз
клацнув искусственными зубами.

Пятьдесят минут, которые нужно просидеть без малейше-
го движения и звука, кажутся часами, судья Харкин хоро-
шо знал это, поэтому объявил пятнадцатиминутный пере-
рыв, после которого со вступительной речью должен был вы-



 
 
 

ступить адвокат ответчика.

Дурвуд Кейбл уложился менее чем в тридцать минут. Он
хладнокровно и рассудительно заверил присяжных: у «Пи-
некса» есть собственные специалисты – врачи и ученые, ко-
торые доходчиво объяснят им, что как таковые сигареты не
вызывают рака легких. Он не удивится, если поначалу при-
сяжные отнесутся к этому скептически, и просит их лишь
проявить терпение и широту взгляда. Сэр Дурр говорил без
каких бы то ни было бумажек, словно ввинчивая каждое сло-
во в сознание присяжных. Он обводил взглядом первый ряд,
потом, чуть подняв глаза, скользил по второму, впитывая
любопытное внимание каждого в отдельности. Его честный
голос и взгляд действовали почти гипнотически. Этому че-
ловеку хотелось верить.



 
 
 

 
Глава 6

 
Первый кризис разразился во время обеденного переры-

ва. Судья Харкин объявил его в десять минут первого. Зал
сидел неподвижно, пока жюри покидало свою ложу. Лу Дэлл
ждала в узком коридоре, сгорая от нетерпения затолкать чле-
нов жюри в комнату присяжных. «Рассаживайтесь, – сказа-
ла она, – обед будет через минуту. Пока можете выпить све-
жего кофе». Как только все двенадцать человек оказались в
комнате, она закрыла их и отправилась проверить, все ли в
порядке у трех дублеров, содержавшихся в отдельной ком-
натушке неподалеку от зала, а убедившись, что везде все в
порядке, вернулась на свой пост и уставилась на Уиллиса,
придурочного охранника, которого поставили здесь с заря-
женным пистолетом в пристегнутой к поясу кобуре кого-то
там охранять.

Присяжные медленно бродили по комнате, некоторые по-
тягивались и зевали, другие продолжали знакомиться друг
с другом. Разговоры в основном крутились вокруг погоды.
Некоторые явно чувствовали себя неловко, что и неудиви-
тельно для тех, кто неожиданно оказался запертым в комна-
те с совершенно незнакомыми людьми, при том что делать
им было, в сущности, нечего, только обед маячил впереди
как главное событие. Чем же их будут кормить? Безусловно,
еда должна быть приличной.



 
 
 

Херман Граймз занял место во главе стола, которое, как
он считал, подобало председателю, и вскоре увлекся бесе-
дой с Милли Дапри, милой дамой лет пятидесяти, имевшей,
как оказалось, слепого приятеля. Николас Истер представил-
ся Лонни Шейверу, единственному чернокожему мужчине в
составе жюри, который явно тяготился своими обязанностя-
ми присяжного. Шейвер управлял одним из бакалейных ма-
газинов, входивших в региональную торговую сеть, и среди
чернокожих сотрудников компании занимал самое высокое
положение. Он нервничал, был скован и никак не мог рас-
слабиться. Его приводила в ужас мысль о том, что придется
оторваться от магазина на целые четыре недели.

Прошло минут двадцать, обеда все не несли. Ровно в по-
ловине первого Николас громко спросил:

– Эй, Херман, где же наш обед?
– Я – всего лишь председатель жюри, – с улыбкой ответил

Граймз во внезапно наступившей тишине.
Николас подошел к двери, открыл ее и подозвал Лу Дэлл.
– Мы голодны, – сказал он.
Она медленно отложила книгу в бумажной обложке и,

взглянув на одиннадцать остальных присяжных, сказала:
– Обед сейчас прибудет.
– Откуда же он следует? – спросил Николас.
– Из закусочной О’Рейли, это здесь, за углом. – Лу Дэлл

не поняла шутки.
– Послушайте, мы сидим здесь взаперти, словно цыпля-



 
 
 

та в курятнике, – сказал Николас, – не имея возможности,
как нормальные люди, пойти пообедать сами. Не понимаю,
почему нам не доверяют и не разрешают пройтись по ули-
це и пообедать в свое удовольствие без разрешения судьи? –
Он сделал шаг навстречу Лу Дэлл и увидел заплясавшие в ее
глазах серые искорки. – Нельзя ли сделать так, чтобы обед
не превращался для нас в ежедневную борьбу?

– Да, конечно.
– Пожалуйста, позвоните и узнайте, где наш обед, или я

буду вынужден поговорить с судьей Харкином.
– Хорошо.
Дверь закрылась, Николас пошел к кофейнику.
–  Вы не думаете, что были излишне резки?  – заметила

Милли Дапри. Остальные слушали, не вмешиваясь в разго-
вор.

– Возможно. Если так, прошу меня извинить. Но если мы
не будем высказывать все начистоту, они о нас вообще забу-
дут.

– Она здесь ни при чем, – сказал Херман.
– Ее обязанность – заботиться о нас. – Николас пересек

комнату и сел рядом с Граймзом. – Вы отдаете себе отчет в
том, что во время процессов такого рода присяжным обычно
разрешается, как нормальным людям, ходить обедать? По-
чему, как вы думаете, мы обязаны носить эти значки при-
сяжных?

Все стали собираться вокруг них.



 
 
 

– Вы, кажется, разбираетесь в судебных делах? – спросила
через стол Милли Дапри.

Николас пожал плечами, давая понять, что разбирается
куда лучше, чем может сказать:

– Я немного знаком с этой системой.
– Откуда? – поинтересовался Херман.
Николас сделал паузу, чтобы произвести впечатление.
–  Я два года учился в юридическом колледже.  – Пока

остальные переваривали эту весьма интересную информа-
цию, он сделал большой глоток кофе.

Рейтинг Истера среди коллег моментально подскочил. Он
уже зарекомендовал себя как дружелюбный и участливый,
благовоспитанный и умный человек. Теперь он вырос в их
глазах еще и как знаток законов.

До двенадцати сорока пяти обед так и не прибыл. Тогда
Николас резко оборвал разговор и снова открыл дверь. Лу
Дэлл стояла в коридоре, нервно поглядывая на часы.

– Я послала туда Уиллиса, – поспешно объяснила она. –
Он должен вернуться с минуты на минуту. Мне очень жаль,
что так получилось.

– Где здесь мужской туалет?
– За углом справа, – сказала она и с некоторым облегче-

нием указала направление рукой.
Не задерживаясь возле туалета, Истер тихо спустился по

черной лестнице и вышел из здания суда. Пройдя два квар-
тала по Лэмьюз-стрит, он зашел в Старый рынок – пешеход-



 
 
 

ный торговый квартал, расположившийся на месте бывшего
делового центра Билокси. Истер отлично ориентировался в
этом районе – его дом был всего в полумиле отсюда. Ему нра-
вились кафе и закусочные, которых было множество в Ста-
ром рынке. Имелся здесь и отличный книжный магазин.

Повернув налево, он вскоре вошел в большое белое зда-
ние, где находился известный местный ресторан «Мэри Ма-
ханиз» – любимое место встреч городской общественности
во время слушаний в суде. Истер прорепетировал этот путь
неделю тому назад и даже отобедал в непосредственной бли-
зости от столика почтенного Фредерика Харкина.

Сейчас он вошел в ресторан и спросил у первой встретив-
шейся ему официантки, обедает ли еще судья Харкин. Да.
А где? Она показала, и Николас быстро прошел через бар
и маленький вестибюль в обеденный зал, залитый солнеч-
ным светом и украшенный множеством живых цветов. На-
роду было много, Его честь сидел за столиком на четверых.
Харкин увидел Истера, и вилка с насаженной на нее мяси-
стой жареной креветкой застыла у него в руке на полпути ко
рту. Он узнал в Николасе одного из присяжных, к тому же
на груди у него красовался красно-белый значок.

– Простите, что беспокою вас, сэр, – сказал Николас, оста-
навливаясь у края стола, уставленного тарелками с горячим
хлебом, аппетитными салатами, закусками, а также больши-
ми стаканами чая со льдом. Глория Лейн, секретарь суда, то-
же онемела от изумления. Вторая женщина за столом была



 
 
 

помощницей секретаря, третья – судебным делопроизводи-
телем Харкина.

– Что вы здесь делаете? – спросил Харкин. К его нижней
губе пристал крохотный кусочек козьего сыра.

– Я здесь по поручению жюри.
– Что случилось?
Николас наклонился поближе, чтобы не устраивать сцены.
– Мы голодны, – сказал он сквозь зубы. Четверо напря-

женных людей за столом отчетливо уловили гнев в его сло-
вах. – Пока вы, уважаемые господа, наслаждаетесь здесь от-
личной едой, мы сидим в четырех стенах в ожидании «ком-
плексного обеда», который почему-то никак не доберется до
нас. Позвольте со всем уважением заметить вам, сэр, что мы
голодны. И весьма расстроены.

Вилка Харкина с силой ударилась о тарелку, креветка со-
скочила с нее и шлепнулась на пол. Он швырнул на стол сал-
фетку, бормоча себе под нос что-то совершенно неразбор-
чивое. Взглянув на женщин, составлявших ему компанию,
судья поднял брови и сказал:

– Что ж, пойдемте разберемся.
Женщины вскочили, и все пятеро, вихрем пронесясь че-

рез обеденный зал, выскочили из ресторана.
Когда Николас с судьей Харкином и тремя женщинами,

пройдя по коридору, появились в комнате присяжных, Лу
Дэлл и Уиллиса нигде не было видно. Стол оставался пустым
– никакой еды. На часах – пять минут второго. Присяжные



 
 
 

замолчали и уставились на Его честь.
– И вот так уже почти час, – сказал Николас, махнув рукой

в сторону пустого стола. Если поначалу присяжные удиви-
лись, увидев судью Харкина, то через несколько мгновений
удивление сменилось гневом.

– Мы имеем право рассчитывать на то, чтобы с нами об-
ращались достойно, – раздраженно сказал Лонни Шейвер, и
это окончательно добило судью.

– Где Лу Дэлл? – спросил он, обращаясь к трем сопровож-
давшим его женщинам. Все три посмотрели на дверь, через
которую как раз в этот момент ворвалась Лу Дэлл. Увидев
Его честь, она застыла как вкопанная. Харкин посмотрел ей
прямо в лицо.

– Что здесь происходит? – сдерживая ярость, спросил он.
– Я только что звонила в ресторан, – ответила она, запы-

хавшись; от страха лицо ее покрылось испариной. – Произо-
шло какое-то недоразумение. Они говорят, что кто-то им по-
звонил и сказал, будто обед откладывается до половины вто-
рого.

– Эти люди умирают от голода, – сообщил Харкин, словно
Лу Дэлл еще этого не знала. – До половины второго?

– Там в ресторане что-то напутали. У них что-то с теле-
фоном.

– Какой ресторан?
– О’Рейли.
– Напомните мне поговорить с хозяином.



 
 
 

– Да, сэр.
Судья переключил внимание на присяжных.
– Приношу вам свои извинения. Это больше не повторит-

ся. – Он помолчал немного, взглянул на часы и мило всем
улыбнулся. – А пока я приглашаю вас всех отобедать вместе
со мной в «Мэри Маханиз». – И, повернувшись к своему де-
лопроизводителю, распорядился: – Позвоните Бобу Махани
и скажите, чтобы он приготовил для нас дальний кабинет.

На обед подали закуску из крабов, свежие устрицы и зна-
менитое фирменное блюдо Махани – суп из стручков бамии.
Это был звездный час Николаса Истера. Покончив с десер-
том уже после половины третьего, они неспешно отправи-
лись вместе с судьей Харкином в суд. К тому моменту, когда
присяжные заняли свои места, готовые продолжить работу,
все присутствующие уже знали историю их восхитительного
обеда.

Нил О’Рейли, хозяин закусочной, позднее предстал перед
судьей и поклялся на Библии, что ему позвонила какая-то
молодая дама, представилась помощницей секретаря суда и
велела доставить обед для присяжных ровно в половине вто-
рого.

Первым свидетелем на процессе выступал покойный Дже-
коб Вуд – была показана видеозапись, сделанная за несколь-
ко месяцев до его кончины. Перед присяжными установили
два монитора с двадцатидюймовыми экранами, еще шесть
расставили по всему залу. Установку завершили, пока при-



 
 
 

сяжные праздновали свою победу в «Мэри Маханиз».
Джекоб Вуд, обложенный подушками, полулежал, судя по

всему, на больничной кровати. На нем была белая майка без
рисунков, ноги прикрывала простыня. Он был худ, измож-
ден, бледен, вдоль тонкой шеи спускалась кислородная труб-
ка, конец которой был вставлен в нос. Кто-то дал ему коман-
ду начинать, и он, глядя в объектив камеры, назвал свои имя
и адрес. Голос у него был скрипучий и больной. Он страдал
еще и от эмфиземы легких.

Хотя его окружали адвокаты, на экране был он один. Вре-
мя от времени за кадром между адвокатами возникали ка-
кие-то стычки, но Джекоб, казалось, этого не замечал. В
пятьдесят один год он выглядел на все семьдесят и явно на-
ходился при смерти.

Побуждаемый адвокатом Уэнделом Рором, он поведал
всю свою биографию, начиная с рождения, что заняло почти
целый час. Детство, начальная школа, друзья детства, дом,
служба в морском флоте, женитьба, работа, дети, привычки,
новые друзья, путешествия, отдых, внуки, перспективы пен-
сии. Следить за рассказом несчастного поначалу представ-
лялось весьма захватывающим занятием, но вскоре присяж-
ные осознали, что жизнь его столь же скучна, как и их соб-
ственная. К тому же плотный обед начал оказывать свое дей-
ствие, и они заерзали на своих местах. Веки у них отяжелели,
и восприятие притупилось. Даже Херман, который, слыша
лишь голоса, должен был воображать себе лица, заскучал. К



 
 
 

счастью, судья тоже стал испытывать послеобеденную исто-
му и спустя час двадцать минут объявил короткий перерыв.

Четверым присяжным-курильщикам требовался перекур,
и Лу Дэлл радостно сопроводила их в маленькую квадратную
комнату с открытым окном возле мужского туалета, которую
обычно использовали для содержания малолетних правона-
рушителей, ожидавших вызова в суд. «Если вы и после это-
го суда не бросите курить, значит, что-то здесь не так», –
неловко пошутила она. Ни один из четверых не улыбнул-
ся. «Простите», – извинилась Лу Дэлл и закрыла за собой
дверь. Джерри Фернандес, тридцативосьмилетний торговец
автомобилями, неудачно женатый и сильно задолжавший в
казино, зажег первую сигарету и дал прикурить трем женщи-
нам, вышедшим вместе с ним. Все четверо глубоко затяну-
лись и выпустили в окно густые клубы дыма. «За Джекоба
Вуда», – словно тост, произнес Джерри. Женщины хранили
молчание, они были слишком поглощены курением.

Председатель, мистер Граймз, уже прочел им краткую, но
энергичную лекцию о недопустимости обсуждения обстоя-
тельств дела, он этого не потерпит, сказал он, потому что су-
дья Харкин без устали сурово требует от него этого. Но сей-
час Хермана в комнате не было, а Джерри распирало любо-
пытство.

– Интересно, старина Джекоб пытался когда-нибудь бро-
сить курить? – спросил он, не обращаясь ни к кому конкрет-
но.



 
 
 

Сильвия Тейлор-Тейтум, свирепо затянувшись своей
длиннющей тонкой сигаретой в стиле эмансипе, ответила:
«Не сомневаюсь, что скоро мы это узнаем», – и выпустила
столб голубоватого дыма через свой длинный острый нос.
Джерри обожал прозвища и про себя уже нарек ее Пудели-
хой из-за чрезвычайно узкого лица, острого вытянутого впе-
ред носа и густых курчавых седеющих волос, разделенных
пробором строго посередине и падающих на плечи тяжелы-
ми прядями. Ростом не меньше шести футов, угловатая, она
отпугивала людей неизменно хмурым выражением лица. Пу-
делиха словно бы предупреждала, чтобы ее не трогали.

– Интересно, кто будет следующим? – сказал Джерри, пы-
таясь завязать разговор.

– Наверное, все эти доктора, – ответила Пуделиха, глядя
в окно.

Две остальные дамы продолжали курить молча, и Джерри
сдался.

Женщину звали Марли, во всяком случае, так она предпо-
читала называть себя в данный период жизни. Тридцать лет,
короткие темные волосы, карие глаза, рост средний, строй-
ная, одежда очень простая, рассчитанная на то, чтобы не об-
ращать на себя внимания. Марли шикарно выглядела в обтя-
гивающих джинсах и мини-юбках, она вообще шикарно вы-
глядела – в одежде или без, но в настоящий момент стреми-
лась к тому, чтобы ее никто не замечал. Она дважды до сих
пор посещала здание суда – один раз две недели тому назад,



 
 
 

когда присутствовала на другом процессе, второй – во время
отбора присяжных уже для нынешних слушаний. Она пре-
красно здесь ориентировалась: знала, где находится кабинет
судьи и где судья обедает, знала имена адвокатов истицы и
ответчика, всю эту информацию не так уж легко было раздо-
быть. Она прочла материалы дела, ей было известно, в каком
отеле прячется во время слушаний Рэнкин Фитч.

В перерыве, проскочив мимо металлодетектора у главно-
го входа, она шмыгнула в задний ряд зала суда. Зрители раз-
минались, а адвокаты, собравшись группами, что-то обсуж-
дали. В углу она увидела Фитча, болтавшего с двумя мужчи-
нами, которых она сочла консультантами. Он ее не заметил.
В зале находилось человек сто.

Прошло несколько минут. Она внимательно следила за
дверью позади судейской скамьи и, когда из нее вышел су-
дебный пристав с чашкой кофе в руках, поняла, что вот-
вот появится судья. Тогда она достала из сумочки конверт,
выждала минуту, приблизилась к охраннику, стоявшему у
входной двери, мило улыбнулась ему и сказала:

– Не могли бы вы сделать мне одолжение?
Он почти было улыбнулся ей в ответ и тут заметил кон-

верт:
– Попытаюсь.
–  Я должна бежать. Не передадите ли вы это вон тому

джентльмену в углу? Мне не хочется мешать ему.
Охранник обернулся в указанном ею направлении и спро-



 
 
 

сил:
– Которому?
– Вон тому грузному человеку с бородкой в темном ко-

стюме.
В этот момент из-за судейской скамьи появился бейлиф

и провозгласил:
– Встать, суд идет!
– Как его зовут? – понизив голос, спросил охранник.
Она вручила ему конверт и ткнула пальцем в имя, напи-

санное на нем.
– Рэнкин Фитч. Благодарю вас. – И, похлопав охранника

по руке, исчезла.
Фитч склонился к кому-то, сидевшему в зале, и что-то ему

шепнул, а затем, когда в свою ложу начали входить присяж-
ные, стал пробираться к выходу. На сегодня он увидел доста-
точно. Обычно после того, как жюри бывало сформировано,
Фитч проводил в зале суда не много времени. У него были
иные способы наблюдать за ходом процесса.

Охранник остановил его у двери и вручил конверт. Уви-
дев свое имя, написанное печатными буквами, Фитч насто-
рожился. Он был неизвестной, безымянной тенью, ни с кем
не знакомился и жил под псевдонимом. Его базирующая-
ся в федеральном округе Колумбия фирма называлась «За-
падноарлингтонское товарищество» – название максималь-
но невыразительное и никому ничего не говорящее, он сам
такое придумал. Никто не знал его имени – кроме, разумеет-



 
 
 

ся, подчиненных, клиентов и нескольких нанятых им адво-
катов. Фитч взглянул на охранника и, даже не буркнув «спа-
сибо», отступил в проход. Не веря глазам своим, он уставил-
ся на депешу. Без сомнения, почерк женский. Он медленно
вскрыл конверт и достал из него единственный листок белой
бумаги. Посредине аккуратными печатными буквами было
написано: «Дорогой мистер Фитч, завтра присяжный номер
два, мистер Истер, наденет серый пуловер с красным воро-
том, вельветовые брюки цвета хаки, белые носки и коричне-
вые кожаные туфли со шнурками».

Шофер Хосе неторопливо вышел из-за фонтана и, словно
послушный сторожевой пес, встал рядом с хозяином. Фитч
перечитал записку, перевел невидящий взгляд на Хосе. За-
тем вернулся к входной двери, открыл ее и попросил охран-
ника на минуту выйти.

– Что случилось? – спросил тот. Ему надлежало стоять
внутри зала у двери, а он не привык нарушать приказы.

– Кто вам это дал? – спросил Фитч настолько любезно,
насколько умел.

Два других охранника с металлоискателями с интересом
наблюдали за ними.

– Женщина. Я не знаю, как ее зовут.
– Когда она это вам вручила?
– Перед тем как вы направились к выходу. Минуту назад.
Услышав это, Фитч быстро огляделся по сторонам:
– Вы ее где-нибудь видите?



 
 
 

– Нет, – ответил охранник, пошарив взглядом.
– Вы можете ее описать?
Он был копом, а у копов должна быть развита наблюда-

тельность.
– Конечно. Под тридцать. Рост – пять футов шесть или

семь дюймов. Короткая стрижка. Брюнетка. Карие глаза.
Чертовски любезная. Стройная.

– Во что она одета?
Он не заметил, но признаться в этом не захотел.
– Ну… Светлое платье, вроде бы бежевое, хлопковое, на

пуговицах спереди.
Фитч выслушал, поразмыслил немного и спросил:
– Что она вам сказала?
– Ничего особенного. Просто попросила вручить вам это.

Потом ушла.
– В манере речи не было ничего необычного?
– Нет. Послушайте, я должен вернуться на свой пост.
– Да, конечно. Спасибо.
Фитч в сопровождении Хосе спустился по ступенькам и

обошел все коридоры первого этажа. Затем они вышли на
улицу и обошли здание суда, покуривая и делая вид, что про-
сто дышат воздухом.

Видеопоказания Джекоба Вуда записывались два с поло-
виной дня. Исключив из записи все препирательства адвока-
тов, процедуры, которые проводили с больным медсестры, и



 
 
 

свидетельства, не имеющие отношения к делу, судья Харкин
сократил запись до двух часов тридцати одной минуты.

Но присяжным казалось, что они смотрят ее уже несколь-
ко дней. До определенного момента было интересно слушать
личные признания бедолаги-курильщика, но вскоре стало
жалко, что Харкин не урезал запись еще больше. Джекоб на-
чал курить «Редтопс» в возрасте шестнадцати лет, потому
что все его приятели курили именно «Редтопс». Вскоре ку-
рение вошло в привычку, и он за день выкуривал по две пач-
ки. Женившись после демобилизации из морфлота, он отка-
зался от «Редтопс», потому что жена уговорила его перей-
ти на сигареты с фильтром. Она хотела, чтобы он вообще
бросил курить. Он не мог, но перешел на «Бристолз», пото-
му что считалось, будто в них содержание смолы и никоти-
на ниже. К двадцати пяти годам он выкуривал по три пачки
в день. Это он очень хорошо помнил, так как именно тогда
родился их первый ребенок и Селеста Вуд предупредила его,
что, если он не бросит курить, внуков ему не видать. Она от-
казывалась покупать ему сигареты, и Джекоб делал это сам.
В среднем у него уходило по два блока в неделю, двадцать
пачек, но зачастую приходилось докупать пачку-другую.

Он отчаянно хотел бросить, как-то не курил целые две
недели, но однажды ночью, не вытерпев, вскочил и закурил
снова. Несколько раз он снижал норму, сначала до двух па-
чек в день, потом до одной, а потом незаметно для самого
себя возвращался к своим трем. Он ходил к врачам и гипно-



 
 
 

тизерам, пробовал иглоукалывание и никотиновую жвачку.
Ничего не помогало. Он не смог бросить курить даже после
того, как у него обнаружили эмфизему, а затем и рак легких.

Большую глупость трудно себе представить, и теперь, до-
жив до пятидесяти одного года, он поплатился за нее жиз-
нью. Прошу вас, взывал он сквозь приступы кашля, если вы
курите, остановитесь!

Джерри Фернандес и Пуделиха переглянулись.
Вспоминая о том, что он теряет в жизни, Джекоб загово-

рил невыносимо печально: жена, дети, внуки, друзья, рыбал-
ка на островах и так далее. Селеста, сидевшая рядом с Ро-
ром, тихо заплакала, а вскоре и третий номер, Милли Дапри,
соседка Николаса, стала вытирать глаза бумажным носовым
платком.

Наконец первый свидетель произнес свои последние сло-
ва, и экраны погасли. Его честь поблагодарил присяжных за
отличную работу в первый день слушаний и выразил надеж-
ду, что завтрашний окажется не менее плодотворным. По-
том, посерьезнев, пустился в суровые наставления, напоми-
ная, что обсуждать обстоятельства дела нельзя ни с кем, да-
же с супругами. И что еще важнее, если кто бы то ни было
каким бы то ни было способом попытается вступить в кон-
такт с присяжным, следует немедленно проинформировать
об этом суд. Он вдалбливал им все это добрых десять минут,
после чего распустил наконец до девяти часов утра.



 
 
 

Фитч и прежде подумывал о том, чтобы осмотреть квар-
тиру Истера, но теперь это стало необходимостью. Он послал
в дом, где жил Николас, Хосе и сыщика по имени Дойл. Ис-
тер в этот момент, разумеется, был заперт в ложе присяж-
ных и разделял страдания Джекоба Вуда. За ним вниматель-
но следили два человека Фитча на случай, если слушание
будет неожиданно прервано.

Хосе остался в машине у телефона и наблюдал за входной
дверью, за которой скрылся Дойл. Дойл поднялся на один
лестничный пролет и увидел дверь с номером 312 в конце
слабо освещенного коридора. Из соседних квартир не доно-
силось ни звука. Все были на работе.

Он подергал разболтавшуюся дверную ручку, затем про-
сунул в замочную скважину восьмидюймовую пластмассо-
вую пластинку. Замок щелкнул, и ручка повернулась. Дойл
тихонько толкнул дверь, приоткрыл ее дюйма на два и подо-
ждал, не включится ли сигнализация. Ничего. Дом был ста-
рый и дешевый, то, что в нем не оказалось никакой сигнали-
зации, Дойла не удивило.

Через мгновение он уже был внутри. С помощью миниа-
тюрного фотоаппарата со встроенной вспышкой он быстро
снял кухню, каморку-гостиную, ванную и спальню. Крупным
планом сфотографировал журналы на дешевом журнальном
столике, книги, собранные в стопки на полу, лазерные диски
на крышке проигрывателя и разбросанную повсюду одежду.
Стараясь ничего не трогать, он нашел в гардеробе серый пу-



 
 
 

ловер с красной отделкой и запечатлел его тоже. Открыл хо-
лодильник, сфотографировал его содержимое, затем проде-
лал то же самое с комодом, сделал снимок пространства под
раковиной.

Квартирка была маленькой и дешево обставленной, но хо-
зяин, судя по всему, старался держать ее в чистоте. Конди-
ционер то ли был выключен, то ли не работал. Дойл сфото-
графировал термостат. Он находился в квартире менее де-
сяти минут, но успел отснять уже две пленки и прийти к за-
ключению, что Истер действительно жил один. Никаких сле-
дов пребывания другого человека, особенно женщины, не
наблюдалось.

Дойл тщательно запер дверь и удалился. Через десять ми-
нут он уже входил в офис Фитча.

Николас ушел из суда пешком. По дороге случайно он
остановился у закусочной О’Рейли в Старом рынке, где ку-
пил полфунта копченой индейки и коробочку гарнира из
макарон. Не спеша дошел до дома, наслаждаясь солнеч-
ным светом после целого дня, проведенного в помещении.
В угловом магазинчике купил бутылку холодной минераль-
ной воды и выпил ее на ходу. Понаблюдал за чернокожими
ребятишками, отчаянно сражавшимися в баскетбол на ав-
томобильной стоянке перед церковью. Нырнул в тенистый
небольшой сквер и на минуту почти потерял из виду свою
тень. Однако, когда, потягивая воду из горлышка, он выныр-
нул из сквера с другой стороны, сомнения в том, что за ним



 
 
 

следят, рассеялись полностью. Одна из ищеек Фитча, ма-
ленький азиат Пэнг в бейсбольной кепочке, почти ударился
в панику, когда его подопечный вошел в сквер. Николас на-
блюдал за ним сквозь шеренгу высоких самшитовых кустов.

Подойдя к своей двери, Николас отодвинул щиток и на-
брал четырехзначный код. Крохотный красный огонек сме-
нился зеленым, и он отпер дверь.

Камера наблюдения была спрятана в вентиляционном от-
верстии прямо над холодильником и давала полную панора-
му кухни и гостиной, видна была также дверь в спальню. Ни-
колас проследовал прямо к компьютеру и через несколько
секунд уже знал, что, во-первых, никто не пытался его вклю-
чить и, во-вторых, что ровно в 4.52 произошло НВК – неза-
конное вторжение в квартиру.

Он глубоко вздохнул, огляделся и решил внимательно
все обследовать, хотя и предполагал заранее, что не обна-
ружит видимых следов вторжения. Дверь выглядела так же,
как утром: ручка разболтанна, при желании легко открыва-
ется, если посильнее нажать. Кухня и гостиная оставались
в точности такими, какими он оставил их. Единственные
сколько-нибудь ценные вещи, какие у него были, – стерео-
проигрыватель, лазерные диски, телевизор и компьютер ни-
кто не трогал. В спальне он не обнаружил следов ни гра-
бежа, ни какого-нибудь иного преступления. Вернувшись к
компьютеру, Николас затаив дыхание ждал появления кар-
тинки. «Пролистав» целый ряд файлов и найдя наконец



 
 
 

нужную программу, он остановил видеозапись, которая ве-
лась скрытой камерой, нажал кнопку обратной перемотки
и остановил перемотку, когда хронометр показал 4.52. Вот
так! На черно-белом шестнадцатидюймовом мониторе при-
открылась входная дверь. Объектив тут же автоматически
нацелился на нее. Вошедший подождал, не включится ли
сигнализация. Нет. Потом дверь открылась шире, и в комна-
ту вошел человек. Николас остановил запись и внимательно
вгляделся в лицо на мониторе. Он никогда прежде не видел
его.

Николас снова пустил запись, и человек, поспешно до-
став из кармана фотоаппарат, начал все фотографировать.
Он сунул нос во все углы, ненадолго исчез за дверью спаль-
ни, где продолжил, видимо, свою съемку. С минуту разгля-
дывал компьютер, но не прикоснулся к нему. Николас улыб-
нулся: в  его компьютер все равно никто не мог бы войти.
Этот болван не сумел бы даже включить его в сеть.

Человек пробыл в квартире девять минут тринадцать се-
кунд. Николас мог лишь теряться в догадках, почему он при-
шел именно сегодня. Легче всего было предположить, что
Фитч точно знал: пока идет заседание суда, квартира будет
пустой.

В этом визите не было ничего страшного, Николас ожидал
его. Он просмотрел запись еще раз, посмеялся про себя и
переписал ее в память компьютера.



 
 
 

 
Глава 7

 
Когда на следующее утро Николас Истер вышел из дому

и окинул взором автостоянку, в микроавтобусе, оборудован-
ном для наблюдения за объектом, сидел сам Фитч. Согласно
логотипу на дверце, фургон принадлежал водопроводчику,
здесь же зеленой краской по трафарету был начертан фик-
тивный номер телефона.

– Вот он, – объявил Дойл, и все вскочили с мест. Фитч
схватил окуляр, быстро навел его через тонированное боко-
вое окно и выругался.

– Что там? – спросил Пэнг, кореец-техник, который нака-
нуне следил за Николасом.

Фитч прильнул к круглому окну, открыв рот:
– Черт меня побери! Серый пуловер, брюки цвета хаки,

белые носки и коричневые кожаные туфли.
– Тот самый пуловер, что на фотографии?
– Да.
Пэнг нажал кнопку на портативной рации и предупредил

наблюдательный пункт, находившийся в двух кварталах от
них. Истер идет пешком, двигается в направлении суда.

В том же угловом магазине-закусочной Николас взял
большую чашку черного кофе, купил газету и минут два-
дцать, сидя на обычном месте и потягивая кофе, просматри-
вал новости. Сквозь темные очки, красовавшиеся у него на



 
 
 

носу, он наблюдал за всеми, кто проходил мимо.
Фитч проследовал прямо к себе в офис вместе с Дойлом,

Пэнгом и бывшим агентом ФБР по фамилии Свенсон.
–  Необходимо найти девицу,  – снова и снова повторял

Фитч. Был разработан план, согласно которому один чело-
век должен был постоянно находиться в зале и сидеть в зад-
нем ряду, другой снаружи, на верхней лестничной площад-
ке, третий – возле автоматов с водой на нижнем этаже и еще
один с рацией – на улице. После каждого перерыва им следо-
вало меняться постами. Всем роздали весьма неопределен-
ное описание внешности девицы. Фитч решил, что будет си-
деть точно на том же месте, на котором сидел накануне, и
делать то же, что делал.

Свенсон, специалист по наружному наблюдению, сомне-
вался, что эта суета к чему-нибудь приведет.

– Не сработает, – сказал он.
– Почему? – поинтересовался Фитч.
– Потому что она вас увидит. Она что-то хочет сообщить,

следовательно, следующий шаг сделает сама.
– Может быть. Но мне нужно знать, кто она.
– Расслабьтесь. Она вас найдет.
Фитч спорил с ним почти до девяти часов, потом провор-

но побежал в суд. Дойл поговорил с охранником и убедил
его показать им девушку, если та вдруг появится.

В пятницу Николас выбрал Рикки Коулмен, чтобы побол-



 
 
 

тать за кофе и круассаном. Это была привлекательная трид-
цатилетняя женщина, замужняя, мать двоих детей, работала
она регистратором в частной больнице в районе порта и была
фанатом здоровья: не признавала ни кофеина, ни алкоголя,
ни, разумеется, никотина. Свои соломенные волосы стригла
коротко, под мальчика, а ее очаровательные голубые глаза
сквозь очки в изящной оправе выглядели даже еще краси-
вее. Потягивая апельсиновый сок, она сидела в углу и чита-
ла «Ю-эс-эй тудей», когда заглянувший в комнату Николас
заговорил с ней:

– Доброе утро. Мы, кажется, вчера официально не позна-
комились?

Она улыбнулась, что делала всегда легко и охотно, и про-
тянула руку:

– Рикки Коулмэн.
– Николас Истер. Рад познакомиться.
– Спасибо за вчерашний обед, – вспомнила она и рассме-

ялась.
–  Не за что. Можно присесть?  – Он кивнул в сторону

складного стула, стоявшего рядом с ней.
– Конечно. – Она опустила газету на колени.
Все двенадцать присяжных были уже в сборе и, разбив-

шись на группки, болтали кто о чем. Херман Граймз в одино-
честве восседал за столом, на своем любимом председатель-
ском месте, обеими руками держа чашку с кофе и, без со-
мнения, прислушиваясь, не обсуждает ли кто-нибудь сюже-



 
 
 

тов, связанных с судом. Лонни Шейвер тоже в одиночестве
сидел за столом, просматривая распечатки со своего служеб-
ного компьютера. Джерри Фернандес вышел покурить с Пу-
делихой.

– Ну, как вам нравится быть присяжным? – спросил Ни-
колас.

– Не так уж интересно.
– Не пытался ли кто-нибудь подкупить вас вчера вечером?
– Нет. А вас?
– Увы. Это очень плохо, судья Харкин будет страшно разо-

чарован, если никто не попытается нас подкупить.
–  Почему он все время напоминает о недозволенности

контактов?
Николас чуть-чуть, не слишком близко, склонился к ней.

Она тоже слегка приблизилась к нему и скосила взгляд на
председателя, словно тот мог их видеть. Обоим доставляла
удовольствие приватность беседы. Как это нередко случает-
ся между двумя физически привлекательными людьми, они
почувствовали взаимное притяжение, возникло нечто вроде
невинного флирта.

– Потому что прежде такое случалось, и не раз, – почти
шепотом объяснил Николас. От кофейного стола послышал-
ся смех. Миссис Глэдис Кард и миссис Стелла Хьюлик вы-
читали что-то забавное в местной газете.

– Что «случалось»? – спросила Рикки.
– Подкуп присяжных в «табачных» делах. В сущности, это



 
 
 

случается почти всегда и обычно бывает делом рук защиты.
– Не понимаю, – сказала Рикки. Она всему верила и хоте-

ла получить как можно больше информации от парня, кото-
рый два года проучился на юриста.

– По стране уже прокатилась целая волна таких дел, но
табачным компаниям еще ни разу не был вынесен обвини-
тельный приговор. Они тратят на это многие миллионы, по-
тому что не могут позволить, чтобы был создан прецедент.
Стоит им проиграть один раз – и начнется обвал. – Николас
сделал паузу, осмотрелся и отхлебнул кофе. – Вот почему
они используют всевозможные грязные трюки.

– Например?
– Например, предлагают деньги членам семей присяжных.

Или распространяют слухи, что покойный, кем бы он ни был,
имел четырех подружек, бил жену, крал вещи у друзей, по-
сещал церковь только по случаю отпеваний, а сын у него –
гомосексуалист.

Она недоверчиво подняла брови. Тогда он продолжил:
– Это правда, юристы хорошо это знают. И судье Харкину

это прекрасно известно, поэтому-то он так настойчиво нас и
предупреждает.

– А разве этим людям нельзя помешать?
– Пока не удавалось. Они очень ловки, находчивы, совер-

шенно бесчестны и не оставляют никаких следов. Кроме то-
го, они располагают миллионами. – Он помолчал, давая ей
возможность рассмотреть себя. – Они досконально изучили



 
 
 

каждого из нас еще до того, как нас выбрали в жюри.
– Не может быть!
– Именно так. Для больших процессов это рутинная про-

цедура. По закону им запрещено вступать в прямые контак-
ты с кем-либо из кандидатов в присяжные, но они знают
множество обходных путей. Вероятно, они фотографирова-
ли ваш дом, машину, детей, мужа, место вашей работы. Мог-
ли беседовать с вашими сослуживцами или установить под-
слушивающие устройства в вашем кабинете или там, где вы
обычно обедаете. Вы никогда ничего и не узнаете.

Она поставила свой стакан с апельсиновым соком на под-
оконник.

– Но это же, наверное, незаконно, или неэтично, или пред-
ставляет собой какое-то иное нарушение.

– Нарушение. Но им все сходит с рук, потому что вы ведь
ни о чем не догадываетесь.

– Но вы-то догадываетесь.
–  Да. Я видел фотографа в машине возле моего дома.

И они посылали женщину в магазин, где я работаю, чтобы
спровоцировать меня на споры относительно запрета куре-
ния. Я знаю все, что они делают.

– Так вы же сказали, что прямые контакты запрещены?
– Конечно. А кто утверждает, что они играют честно? Со-

всем наоборот. Они нарушают все возможные правила, что-
бы одержать победу.

– А почему вы не рассказали об этом судье?



 
 
 

– Потому что все это было безобидно и потому что я знаю
все, что они делают. Теперь я – член жюри присяжных и кон-
тролирую каждый их шаг.

Максимально разбередив ее любопытство, Николас ре-
шил, что дальнейшие разоблачения следует приберечь на по-
том. Он взглянул на часы и резко поднялся.

– Думаю, надо сбегать в заведение для мальчиков, пока
нас не позвали в зал.

Лу Дэлл ворвалась в комнату, едва не сорвав дверь с пе-
тель.

– Пора! – строго сказала она. И при этом весьма напо-
минала воспитателя детского лагеря, пользующегося гораздо
меньшим авторитетом, чем ему кажется.

Народу в зале по сравнению с предыдущим днем поубави-
лось чуть ли не вдвое. Пока присяжные рассаживались, под-
кладывая под себя для удобства мягкие подушки-сиденья,
Николас осмотрел присутствующих. Как и следовало ожи-
дать, Фитч сидел на том же месте, на сей раз притворяясь,
будто читает газету и на жюри ему в высшей степени напле-
вать, в том числе и на то, как одет Истер. Он внимательно
изучит все это потом. Репортеров почти не было, хотя время
от времени кто-нибудь из них появлялся, а затем снова исче-
зал. Типам с Уолл-стрит, казалось, уже порядком все надое-
ло: все они были молоды, только что со студенческой скамьи,
и на Юг их послали как новобранцев – у их боссов нашлись
дела поважнее. Миссис Херман Граймз занимала то же ме-



 
 
 

сто. Интересно, будет ли она сидеть здесь все дни напролет,
внимательно слушать все, что происходит, чтобы быть гото-
вой в любую минуту помочь мужу бросить жребий? – поду-
мал Николас.

Он не сомневался, что рано или поздно увидит человека,
вторгшегося в его квартиру, может быть, не сегодня, но в
какой-то момент судебного процесса – наверняка. Пока что
его в зале не было.

–  Доброе утро,  – произнес судья Харкин, обращаясь к
жюри, после того как все успокоились. Участники процес-
са дружно улыбались: судья, служащие суда, даже адвокаты,
прекратившие перешептываться, одарили присяжных фаль-
шивыми улыбками. – Надеюсь, все чувствуют себя хорошо. –
Судья сделал паузу, чтобы убедиться, что все пятнадцать го-
лов неловко, но утвердительно кивнули. – Отлично. Госпо-
жа секретарь жюри уведомила меня, что все готовы работать
весь день. – Забавно было представить себе Лу Дэлл в каче-
стве «госпожи».

Его честь взял со стола листок с вопросами, которые чле-
ны жюри скоро возненавидят, откашлялся и принял серьез-
ный вид.

– Итак, дамы и господа – члены жюри, я задам вам ряд
вопросов, очень важных вопросов, и хочу, чтобы вы отве-
тили на них максимально ответственно. Я также обязан на-
помнить, что если вам есть что сообщить, но вы не сделаете
этого, причем абсолютно честно, то навлечете на себя обви-



 
 
 

нение в неуважении к суду, которое карается тюремным за-
ключением.

Он дал время всем присутствующим осознать серьезность
своего предупреждения. Присяжные невольно почувствова-
ли себя заранее виноватыми. Убедившись, что слова его до
всех дошли, судья начал задавать вопросы: пытался ли кто-
нибудь обсуждать с вами обстоятельства дела? Не поступи-
ло ли вам каких-нибудь странных телефонных звонков с мо-
мента окончания вчерашнего вечернего заседания? Не заме-
тили ли вы, чтобы кто-нибудь наблюдал за вами или за чле-
нами вашей семьи? Не слышали ли вы каких-нибудь сплетен
или слухов относительно чего или кого бы то ни было, име-
ющих отношение к процессу? Об адвокатах? О свидетелях?
Не пытался ли кто-нибудь вступить в контакт с вашими дру-
зьями или членами вашей семьи на предмет разговора о ны-
нешнем процессе? Не задавал ли вам кто-нибудь из ваших
друзей или членов семьи вопросов, связанных со вчерашним
заседанием? Не видели ли вы или не получали каких бы то
ни было письменных материалов, в которых каким-то обра-
зом упоминалось бы нечто, связанное с процессом?

После каждого вопроса судья делал паузу и вопроситель-
но обводил взглядом всех присяжных, затем с явным разо-
чарованием возвращался к своему списку.

Именно атмосфера ожидания, сопровождавшая этот
опрос, более всего удивила присяжных. Адвокаты буквально
впились в их лица, уверенные, что какой-нибудь чертов от-



 
 
 

вет все же последует. Даже служащие, обычно занятые пере-
кладыванием бумаг, вещественных доказательств или мас-
сой не имеющих отношения к процессу дел, застыли в ожи-
дании: кто же из присяжных сделает признание? Сердитый
взгляд и взлетающие после каждого вопроса брови судьи
Харкина словно бы бросали вызов честности каждого при-
сяжного. Их молчание он, похоже, считал не чем иным, как
ложью.

Закончив, он тихо произнес: «Благодарю вас», и по залу
пронесся вздох. Присяжным показалось, что они пережили
вооруженное нападение. Судья отхлебнул кофе из высокого
стакана и улыбнулся Уэнделу Рору:

– Вызовите вашего следующего свидетеля, адвокат.
Рор встал – большое коричневое пятно на мятой белой

рубашке, галстук, как всегда, набок, поношенные, день ото
дня становящиеся все более грязными туфли. Он кивнул и
тепло улыбнулся присяжным, и они не удержались от ответ-
ной улыбки.

Специальному человеку из группы роровских экспертов
было поручено записывать все, связанное с одеждой присяж-
ных. Если кто-нибудь из пяти присяжных-мужчин наденет
ковбойские сапоги, у Рора наготове стояла пара таких старых
сапог. Даже две – с острыми носами и с круглыми. В нужный
момент он наденет кроссовки. Один раз, вслед за каким-то
присяжным, он уже их надевал. Судья, не Харкин, другой,
даже сделал ему реприманд по этому поводу в перерыве. Рор



 
 
 

объяснил, что у него болят ноги, и даже предъявил справку
от врача. Он мог надеть вельветовые брюки цвета хаки, пле-
теный галстук, синтетический спортивный пиджак, ковбой-
ский пояс, белые носки, дешевые мокасины (либо до блеска
начищенные, либо потрепанные). Его эклектичный гардероб
был подобран так, чтобы всегда соответствовать одежде тех,
кто вынужден сидеть в зале суда и по шесть часов в день слу-
шать его.

– Мы вызываем доктора Милтона Фрике, – объявил он.
Доктор Фрике произнес клятву, сел на свидетельское ме-

сто, и бейлиф приколол ему микрофон. Вскоре всем стало
ясно, что он большой ученый: множество дипломов об окон-
чании всевозможных учебных заведений, сотни публикаций
в журналах, семнадцать книг, многолетний преподаватель-
ский опыт, десятилетия исследований в области воздействия
курения на организм человека. Это был маленький мужчина
с совершенно круглым лицом, в черных роговых очках. На
вид – гений. Рору понадобился почти час, чтобы представить
поразительный список свидетельств его высочайшей квали-
фикации. Когда наконец ни у кого не осталось сомнений в
том, что Фрике – настоящий эксперт, Дурр Кейбл выразил
свое пренебрежительное отношение к нему, заявив: «При-
знаем, что в своей области доктор Фрике сведущ». Это долж-
но было прозвучать отрезвляюще.

Область интересов доктора Фрике действительно вот уже
много лет сводилась к исследованию воздействия табакоку-



 
 
 

рения на организм человека, этому занятию он посвящал
по десять часов в сутки. Фрике был директором Научно-ис-
следовательского института последствий курения в Рочесте-
ре, Нью-Йорк. Присяжные узнали, что Рор нанял его еще до
кончины Джекоба Вуда и что он присутствовал при вскры-
тии, проведенном через четыре часа после смерти мистера
Вуда, во время которого сделал несколько снимков.

Рор подчеркивал, что имеются фотографии, которые при-
сяжным будут, без сомнения, продемонстрированы, но де-
лать это не спешил, он хотел извлечь как можно больший
эффект из присутствия в суде выдающегося специалиста по
химии и фармакологии курения. Фрике вел себя как настоя-
щий профессор. Он популярно описывал скучнейшие науч-
ные и медицинские процессы, избегал высоких слов и ста-
рался, чтобы присяжные поняли то, что он хотел до них до-
нести. Свидетель был убедителен и ничуть не скован.

Когда судья Харкин объявил перерыв, Рор сообщил суду,
что доктор Фрике останется в зале до конца дня.

Обед уже ждал присяжных, его подавал сам мистер О’Рей-
ли, который принес свои искренние извинения за то, что слу-
чилось накануне.

– Бумажные тарелки и пластмассовые вилки? – сказал Ни-
колас, когда присяжные рассаживались за столом. Сам он не
сел. Мистер О’Рейли посмотрел на Лу Дэлл.

– Ну и что? – спросила она.
– А то, что мы специально оговорили, что хотим есть на



 
 
 

настоящих тарелках и пользоваться настоящими вилками.
Разве не так? – Голос его начинал звенеть, и некоторые при-
сяжные смущенно отвернулись. Они просто хотели есть.

– Что плохого в бумажных тарелках? – нервно спросила
Лу Дэлл, ее челка затряслась.

– Они впитывают жир, не так ли? Становятся масляными
и оставляют следы на столе, понимаете? Вот почему я осо-
бо просил, чтобы тарелки были настоящими и вилки тоже. –
Он взял белую пластмассовую вилку, переломил пополам и
выбросил в мусорную корзину. – И что бесит меня больше
всего, Лу Дэлл, так это то, что в этот самый момент судья
Харкин, адвокаты, их клиенты, свидетели, служащие суда,
зрители – все, кто имеет отношение к процессу, обедают в
хорошем ресторане, пьют из настоящих стаканов, едят на на-
стоящих тарелках, настоящими вилками, которые не пере-
ламываются пополам. И заказывают хорошую еду из весьма
богатого меню. Вот что меня бесит. А мы, присяжные, самые
главные действующие лица этого проклятого процесса, тор-
чим здесь взаперти, словно первоклашки, ожидающие, пока
им принесут печенье с лимонадом.

– Эта еда очень хорошая, – сказал в свое оправдание ми-
стер О’Рейли.

– Думаю, вы немного преувеличиваете, – заметила, обра-
щаясь к Николасу, миссис Глэдис Кард, чопорная маленькая
дама с седыми волосами и сладким голосом.

– Тогда ешьте свой мокрый сандвич и не вмешивайтесь, –



 
 
 

весьма грубо огрызнулся Николас.
– Вы что, каждый раз за обедом собираетесь валять дура-

ка? – обратился к Николасу Фрэнк Эррера, отставной пол-
ковник откуда-то с Севера. Эррера был невысок, но осанист,
с маленькими ручками и, как выяснилось, собственным мне-
нием по любому поводу. Он один по-настоящему огорчился
из-за того, что не его избрали председателем жюри.

Джерри Фернандес уже окрестил его Наполеоном. Напо-
леоном для бедных. Или Полковником Замедленного Дей-
ствия.

– Вчера вы, кажется, не возражали, – парировал Николас.
– Давайте есть. Я умираю от голода, – сказал Фернандес,

разворачивая свой сандвич.
Несколько присяжных последовали его примеру. Над сто-

лом поплыл запах жареных цыплят и чипсов. Поставив на
стол коробочки с салатом-пастой, мистер О’Рейли сказал:

– Я с удовольствием принесу в понедельник настоящие
тарелки и вилки. Никаких проблем.

– Благодарю вас, – тихо сказал Николас и сел.

Дело не представляло особой сложности. Двое друзей раз-
работали детальный план во время обеда в клубе «21» на
Пятьдесят второй улице, длившегося три часа. Лютер Ван-
демиер, сотрудник администрации «Трелко», и его бывший
протеже Лэрри Зелл, работавший теперь в «Листинг фудз»,
в общих чертах обговорили его по телефону, теперь им на-



 
 
 

до было встретиться наедине, чтобы уточнить все без чужих
ушей. Вандемиер изложил тревожные события, случившие-
ся в последние часы в Билокси, не скрывая своей озабочен-
ности. «Трелко», конечно, не была непосредственной ответ-
чицей, но под угрозой оставалась вся табачная индустрия, и
Большая четверка стояла насмерть. Зелл это знал. Он рабо-
тал на «Трелко» семнадцать лет и давно возненавидел всех
судейских адвокатов.

В Пенсаколе существовала небольшая компания продо-
вольственных магазинов «Хэдли бразерз», которая только
что случайно приобрела несколько магазинов на побережье
штата Миссисипи. Один из них находился в Билокси, и его
управляющим был сообразительный чернокожий по имени
Лонни Шейвер. Лонни Шейвер как раз оказался членом жю-
ри присяжных там, в Билокси. Вандемиер хотел, чтобы «Су-
перхаус», гораздо более крупная торговая компания Джор-
джии и Каролины, за любую цену купила «Хэдли бразерз».
А «Суперхаус» была наряду с двадцатью или около того
другими торговыми компаниями подразделением «Листинг
фудз». Это будет небольшая сделка – люди Вандемиера про-
вели их уже немало, – которая обойдется «Листинг фудз» не
более чем в шесть миллионов.

«Хэдли бразерз»  – компания частная, поэтому сделка
останется незамеченной. В прошлом году «Листинг фудз»
заработала два миллиарда, что ей шесть миллионов! В кассе
компании восемьдесят миллионов наличными, и у нее почти



 
 
 

нет долгов. А чтобы подсластить пилюлю, Вандемиер пообе-
щал, что года через два «Трелко» тихонько перекупит «Хэд-
ли бразерз», если Зелл захочет от нее избавиться.

Никаких подозрений возникнуть не должно. «Листинг» и
«Трелко» ничего общего между собой не имеют. «Листинг»
давно владеет множеством других торговых сетей. «Трелко»
официально не вовлечена в тяжбу. Просто дружеский уговор
между двумя старыми приятелями.

Позднее, разумеется, нужно будет перетряхнуть персонал
«Хэдли бразерз» – обычная перестройка, сопровождающая
любую смену владельца или новацию, как это ни назови.
Вандемиер передаст Зеллу кое-какие инструкции, которые
следует спустить по цепочке, чтобы требуемое давление до-
стигло Лонни Шейвера.

И сделать это нужно быстро. Предполагается, что суд про-
длится всего четыре недели. Через несколько часов первая
из них уже истечет.

Вздремнув немного в своем кабинете в центре Манхэтте-
на, Лютер Вандемиер позвонил в Билокси и оставил сообще-
ние для Рэнкина Фитча: перезвонить ему в Хэмптонз после
выходных.

Офис Фитча находился в задней части пустовавшего мага-
зина грошовой лавки, закрывшейся много лет назад. Аренд-
ная плата была невелика, места для парковки машин – пол-
но, никто не обращал внимания на этот дом, и находился он
в двух шагах от суда. В офисе было пять больших комнат,



 
 
 

наспех отделанных некрашеными фанерными панелями. На
полах все еще лежала свежая стружка. Мебель, очень деше-
вую, взяли напрокат, она состояла в основном из складных
столов и пластмассовых стульев. Флуоресцентные лампы из-
лучали яркий свет. Внешнюю дверь укрепили и оборудовали
надежной сигнализацией. Два вооруженных охранника нес-
ли круглосуточное дежурство.

Если на отделку помещения затратили копейки, то на обо-
рудование ничего не пожалели. Все было уставлено компью-
терами и мониторами. По полу везде беспорядочно тянулись
провода от факсов, ксероксов и телефонов. Фитч располагал
новейшими достижениями техники и специалистами, умев-
шими ими управлять.

В одной из комнат на стене висели большие фотопортре-
ты пятнадцати присяжных. У другой стены стояли принте-
ры. К третьей была прикреплена огромная таблица. Один из
сотрудников как раз вносил какие-то новые сведения в гра-
фу «Глэдис Кард».

В заднюю комнату, самую маленькую, сотрудникам низ-
ших рангов вход был заказан, хотя все знали, что в ней про-
исходит. Дверь автоматически запиралась изнутри, и ключ
от нее имел только Фитч. Это была просмотровая, без окон, с
огромным экраном на стене и полудюжиной удобных кресел.
В пятницу вечером Фитч с двумя экспертами сидели там в
темноте, уставившись на экран. Эксперты предпочитали не
вступать в разговоры с Фитчем, и Фитч, похоже, тоже не был



 
 
 

расположен к беседе. Полная тишина.
Съемка производилась камерой «Юмара XLT-2», крохот-

ным аппаратом, умещавшимся где угодно. Диаметр объек-
тива – полдюйма, вес камеры – менее фунта. Благодаря ис-
кусству одного из мальчиков Фитча она находилась сейчас
в потрепанном коричневом кожаном кейсе, стоявшем в зале
суда на полу под столом адвокатов защиты, за ним бдительно
наблюдал Оливер Макэду, вашингтонский адвокат – един-
ственный чужак, выбранный Фитчем заседать вместе с Кей-
блом и остальными. В обязанности Макэду входило выраба-
тывать стратегию, улыбаться присяжным и снабжать Кейб-
ла документами. Истинная его задача, о которой знали лишь
Фитч и несколько его сотрудников, состояла в том, чтобы
каждый день приходить в зал заседаний вооруженным для
боевых действий всевозможными приспособлениями, в том
числе двумя большими, абсолютно одинаковыми коричне-
выми кейсами, в одном из которых находилась видеокамера,
и садиться приблизительно на одно и то же место. Каждое
утро он первым из адвокатов защиты появлялся в зале, ста-
вил чемодан так, чтобы объектив оказался направленным на
ложу жюри, затем быстро звонил Фитчу по сотовому теле-
фону.

Во время судебных заседаний по залу бывало разбросано
до двадцати кейсов: большинство сосредоточивалось под ад-
вокатскими столами, но несколько всегда стояло возле сек-
ретарских мест, несколько – под стульями, на которых сиде-



 
 
 

ли юристы рангом пониже, несколько оказывалось присло-
ненными даже к барьеру, словно кем-то забытые. Хотя все
они отличались друг от друга цветом и размером, в общем
выглядели приблизительно одинаково, в том числе и кейсы
Макэду. Один из них он время от времени открывал, чтобы
извлечь из него какие-нибудь бумаги, но другой, в котором
находилась камера, был заперт так, что открыть его можно
было лишь взорвав замок. Стратегия Фитча была простой –
если по какой-либо немыслимой причине камера привлечет
чье-то внимание, Макэду в суете, которая поднимется, про-
сто подменит чемоданы, и тогда – да поможет ему Бог.

Разоблачение было маловероятно. Камера работала бес-
шумно, так что человеческое ухо не могло уловить сигнал.
Чемоданчик стоял в непосредственной близости от множе-
ства ног, и порой его сдвигали или даже сбивали, но настрой-
ка была чрезвычайно простой. Макэду нужно было лишь
найти тихое местечко и позвонить Фитчу. Они довели систе-
му до совершенства во время процесса «Симмино» в Аллен-
тауне в прошлом году.

Технология была изумительной: крохотный объектив па-
норамировал всю ложу присяжных, посылая цветное изоб-
ражение пятнадцати лиц в маленькую просмотровую Фитча,
где весь день дежурили два консультанта, внимательно изу-
чавшие малейшее подергивание мышц и каждый зевок.

В зависимости от того, что происходило в ложе присяж-
ных, Фитч в конце дня наставлял Дурра Кейбла, на что долж-



 
 
 

на обратить внимание его бригада. Ни Кейбл, ни местные ад-
вокаты защиты понятия не имели о камере.

В пятницу днем, во время драматического допроса сви-
детеля, камера, как всегда, работала. Жаль, что она была на-
ведена только на ложу присяжных. Японцам следует усовер-
шенствовать свое изобретение, с тем чтобы камера могла,
оставаясь внутри запертого чемодана, сама менять угол на-
блюдения и останавливаться на наиболее интересных объ-
ектах. Имевшаяся в наличии камера, увы, не могла пока-
зать увеличенные фотографии сморщенных, почерневших
легких Джекоба Вуда, но присяжные их, безусловно, виде-
ли. Когда Рор и доктор Фрике разыграли свой сценарий до
конца, все присяжные без исключения, в ужасе разинув рты,
застыли, уставившись на свидетельство кошмарных послед-
ствий курения, медленно убивавших Джекоба Вуда в тече-
ние более тридцати пяти лет.

Рор идеально отхронометрировал сценарий: когда доктор
Фрике в пятнадцать минут шестого заканчивал свои показа-
ния и на стенде перед свидетельским местом появились две
большие фотографии, настала пора объявлять перерыв на
выходные. Последним зрительным образом, который будет
неотступно преследовать присяжных в течение двух дней и
навсегда запечатлится в их памяти, будет изображение обуг-
лившихся легких на белой простыне, извлеченных из мерт-
вого тела.



 
 
 

 
Глава 8

 
Истер сделал так, чтобы проследить за ним в выходные

не составляло никакого труда. Покинув в пятницу здание су-
да, он пошел в закусочную О’Рейли, где между ним и мисте-
ром О’Рейли состоялся тихий разговор. Можно было видеть,
что оба они улыбаются. Истер накупил полную сумку еды и
большую бутылку воды, потом проследовал прямо домой и
весь вечер никуда не выходил. В субботу в восемь часов утра
он поехал в свой торговый центр, где отработал двенадцати-
часовую смену, продавая компьютеры и приспособления к
ним. Обедал он со своим коллегой – подростком Кевином в
закусочной на открытом воздухе, ели тако и жареные бобы.
Никаких видимых контактов с девицей, которая хотя бы от-
даленно напоминала ту, что они искали, замечено не было.
Вернувшись домой после работы, он никуда больше не вы-
ходил.

Воскресенье принесло приятный сюрприз. В восемь ча-
сов утра он вышел из дома и поехал в гавань, где стояли ях-
ты. Там он встретился не с кем иным, как с Джерри Фер-
нандесом. Последний раз их видели, когда они отплывали в
тридцатифутовой рыбацкой лодке вместе с еще двумя муж-
чинами – предположительно друзьями Джерри. Восемь с по-
ловиной часов спустя они вернулись с обгоревшими лица-
ми, большим холодильным ящиком, набитым морской ры-



 
 
 

бой неопознанных пород, и полной лодкой пустых банок из-
под пива.

Рыбалка была главным среди известных увлечений Нико-
ласа. А Джерри стал первым среди его новых друзей.

Девушка как сквозь землю провалилась, у Фитча почти
не осталось надежды найти ее. Видимо, терпения ей было
не занимать, и это само по себе сводило с ума. Первый шаг,
сделанный ею, почти наверняка был началом пути, по кото-
рому она должна сделать и второй, и третий. Но ожидание
казалось мукой.

Впрочем, Свенсон, бывший агент ФБР, был уверен, что
в течение предстоящей недели она непременно даст о себе
знать. План ее действий, что бы он собой ни представлял,
был рассчитан на продолжение контакта.

Ждать пришлось всего лишь до утра понедельника, она
объявилась за тридцать минут до начала заседаний. Адво-
каты уже прибыли и, сбившись маленькими группками, за-
говорщически о чем-то шептались. Судья Харкин в своем
кабинете разбирался с чрезвычайным обстоятельством, воз-
никшим в ходе расследования уголовного дела. Присяжные
собирались в своей комнате. Фитч пребывал у себя в «бунке-
ре» в полной боевой готовности. Его помощник, молодой че-
ловек по имени Конрад, ас по части микрофонов, проводов,
звукозаписи и всевозможных высокотехнологичных средств
наблюдения, появившись на пороге открытого кабинета, со-
общил:



 
 
 

– Там звонят по телефону, вероятно, вам это будет инте-
ресно.

Фитч, уставившись на Конрада, как обычно, моменталь-
но проанализировал ситуацию. Все телефонные звонки, да-
же звонки от его доверенного секретаря в Вашингтоне, по-
ступали на пульт и переключались на его аппарат по внут-
ренней системе связи.

– А в чем дело? – спросил он с явной настороженностью.
– Она говорит, что у нее для вас новое сообщение.
– Имя?
– Она не назвалась. Она вообще разговаривает очень роб-

ко, но уверяет, что это весьма важно.
Фитч еще повременил, уставившись на мигающий сигнал

одного из своих телефонных аппаратов.
– Можешь предположить, как она узнала наш номер?
– Нет.
– Можешь засечь, откуда она звонит?
– Да. Только дайте нам минуту времени, подержите ее на

линии.
Фитч нажал кнопку на аппарате и снял трубку.
– Да? – произнес он со всей любезностью, на какую был

способен.
– Это мистер Фитч? – спросила она весьма бодро.
– Да. А вы кто?
– Марли.
Имя! Он выждал секунду. Все телефонные разговоры ав-



 
 
 

томатически записывались на пленку, позднее он сможет
проанализировать запись.

– Доброе утро, Марли. А фамилия у вас есть?
– Да. Присяжный номер двенадцать, Фернандес, войдет в

зал суда минут через двадцать, в руке у него будет «Спортс
иллюстрейтид» за 12 октября с портретом Дэна Марино на
обложке.

– Понятно, – медленно проговорил он, делая вид, что за-
писывает. – Что-нибудь еще?

– Нет. Пока все.
– А когда ждать следующего вашего звонка?
– Не знаю.
– Как вы узнали номер телефона?
– Без труда. Так не забудьте, номер двенадцать, Фернан-

дес. – Послышался щелчок, она повесила трубку. Фитч на-
жал другую кнопку, потом двузначный код. Динамик, кото-
рым был снабжен аппарат, воспроизвел весь разговор.

Тем временем Конрад уже вбегал в кабинет с компьютер-
ной распечаткой.

– Звонок сделан из автомата в порту, установленного в ма-
газине «Все для дома».

– Какой сюрприз! – сказал Фитч, хватая пиджак и подтя-
гивая галстук. – Как понимаешь, я бегу в суд.

Николас дождался, пока большинство его коллег либо
расселись за столом, либо стояли поблизости, и, когда насту-



 
 
 

пила небольшая пауза в общей беседе, громко произнес:
– Ну что, пытались кого-нибудь преследовать или подку-

пить за эти выходные?
Смешки и гримасы. Признаний не последовало.
– Мой голос, разумеется, не продается, но сдается в арен-

ду. – Фернандес повторил финал анекдота, услышанного на-
кануне во время рыбалки от Николаса. Всем, кроме Хермана
Граймза, это показалось смешным.

– Почему он постоянно читает нам лекции? – спросила
Милли Дапри, явно обрадованная тем, что кто-то сломал на-
конец лед, и сгорающая от желания посплетничать. Осталь-
ные подтянулись поближе и слегка склонили головы к цен-
тру образовавшейся группы, чтобы услышать, что думает по
этому поводу бывший студент-юрист. Рикки Коулмен оста-
лась сидеть в углу с газетой в руках. Она это уже слышала.

– Такие процессы проводились и раньше, – неохотно объ-
яснил Николас. – И тогда случались неприятности с присяж-
ными.

– Не думаю, что мы можем это обсуждать, – прервал его
Херман Граймз.

– Почему? Это не принесет никому никакого вреда. Мы
же не обсуждаем свидетельские показания или доказатель-
ства. – Возражение Николаса звучало авторитетно. Херман
колебался.

– Судья не велел вообще говорить о процессе, – возра-
зил он, надеясь, что кто-нибудь его поддержит. Таких не на-



 
 
 

шлось. Арена осталась за Николасом, и он продолжил:
– Расслабьтесь, Херман. Речь ведь не идет о показаниях

или о вещах, которые нам все равно предстоит обдумать.
Речь о… – для пущей важности он сделал вид, что колеблет-
ся, затем все же сказал: – О тайном давлении на жюри.

Лонни Шейвер отложил распечатки накладных и ведомо-
стей из своего магазина и придвинулся поближе к столу. Рик-
ки тоже прислушалась. Джерри Фернандес все это слышал
вчера на рыбалке, но и он не мог преодолеть искушения.

– Процесс над табакопроизводителями, очень похожий на
нынешний, проходил лет семь назад в округе Квитмен, здесь,
в Миссисипи, выше по реке. Может быть, кто-нибудь из вас
его помнит. В качестве ответчика тогда выступала другая
компания, но некоторые «игроки» в обеих «командах» бы-
ли те же, что и здесь. И во время того процесса, как перед
выборами жюри, так и после начала слушаний, имели место
возмутительные попытки воздействовать на присяжных. Су-
дья Харкин, разумеется, обо всем этом слышал, поэтому он
так внимательно за нами следит. За нами следит множество
людей.

Милли быстро обвела взглядом комнату и спросила:
– Кто?
– Обе стороны. – Николас решил играть честно, ибо в сры-

ве предыдущих процессов были и вправду виноваты обе сто-
роны. – И та и другая нанимают так называемых консультан-
тов по отбору присяжных, они съезжаются со всей страны,



 
 
 

чтобы помочь составить идеальное жюри. Идеальное – это,
конечно же, не такое, которое будет работать честно и бес-
пристрастно, а такое, которое вынесет нужный вердикт. Они
начинают наблюдать за нами еще до того, как нас выбрали.
Они…

– А как они это делают? – перебила его миссис Глэдис
Кард.

– Ну, фотографируют наши дома и квартиры, наши ма-
шины, наших соседей, места службы, детей и их велосипеды,
даже нас самих. Это все еще в пределах законности и эти-
ки, но на самой грани. Они также анализируют обществен-
ное мнение, проверяют такие вещи, как полицейские досье
и сведения об уплате налогов, – словом, делают все, чтобы
узнать о нас как можно больше. Они могут даже побеседо-
вать с нашими друзьями, сослуживцами и соседями. Теперь
это обычная практика, когда речь идет о крупных делах.

Все одиннадцать человек слушали во все уши, не отрывая
глаз от Николаса и стараясь вспомнить, не замечали ли они
каких-нибудь незнакомцев, прячущихся за углами с видео-
камерами.

Николас отхлебнул кофе и продолжил:
– Когда жюри сформировано, они меняют приемы. Коли-

чество объектов наблюдения сокращается с двух сотен до
пятнадцати человек, поэтому наблюдать за нами теперь го-
раздо легче. На протяжении всего процесса каждая из сторон
держит в зале целую группу консультантов, которые неот-



 
 
 

ступно наблюдают за нами и пытаются предугадать наши ре-
акции. Обычно они занимают два первых ряда, хотя часто
передвигаются по залу.

– А вы их знаете? – недоверчиво спросила Милли.
– Имен я, разумеется, не знаю, но этих людей нетрудно

опознать. Они всегда хорошо одеты и не сводят с нас глаз.
– А я думал, эти ребята – репортеры, – сказал Отставной

Полковник Фрэнк Эррера. Проигнорировать такой разговор
было выше его сил.

– А я ничего не заметил, – сказал Херман Граймз, и все,
даже Пуделиха, улыбнулись.

– Понаблюдайте за ними сегодня, – предложил Николас. –
Они обычно сидят за спинами своих уважаемых адвокатов.
У меня отличная идея. Там есть женщина, которая почти на-
верняка является консультантом защиты. Ей около сорока,
грузная, с густыми короткими волосами. До сих пор она каж-
дое утро садилась в первом ряду позади Дурвуда Кейбла. Да-
вайте выйдем и все дружно уставимся на нее. Все двенадцать
человек. Будем просто очень пристально ее разглядывать и
понаблюдаем за тем, как она пытается нас «разгадать».

– И я тоже? – спросил Херман.
– Да, Херм, и вы тоже. Просто поверните голову прибли-

зительно в направлении десятичасовой стрелки, если ориен-
тироваться по циферблату часов, и делайте вид, что смотри-
те на нее так же, как мы.

– Зачем нам играть в какие-то игры? – возразила Сильвия



 
 
 

Тейлор-Тейтум – Пуделиха.
– А почему бы и нет? Что нам еще делать в предстоящие

восемь часов?
– Мне идея нравится, – сказал Джерри Фернандес. – Мо-

жет быть, они хоть после этого перестанут на нас глазеть?
– И как долго нужно смотреть? – спросила Милли.
– Ну, хотя бы пока судья Харкин будет зачитывать нам

свое предупреждение об уважении к суду. Это займет минут
десять.

Все более или менее охотно согласились с Николасом.
Лу Дэлл вошла точно в девять, и все покинули комнату

присяжных. Николас держал в руках два журнала, одним из
которых был «Спортс иллюстрейтид» от 12 октября. Он шел
рядом с Джерри Фернандесом до самого входа в зал, а когда
присяжные начали гуськом проходить через дверь, он слов-
но бы невзначай повернулся к своему новому приятелю и
сказал:

– Хочешь что-нибудь почитать?
Журнал уперся Фернандесу в живот, и он машинально

взял его, сказав:
– Конечно, спасибо.
Они вошли в зал.
Фитч ожидал увидеть журнал в руках у Фернандеса, но

все же испытал шок. Он проводил взглядом номера двена-
дцатого, пробиравшегося на свое место во втором ряду. По
пути сюда он взглянул на обложку журнала в газетном киоске



 
 
 

неподалеку от суда и знал, что на ней в аквамариновом сви-
тере изображен Марино, номер тринадцатый, с занесенной
над головой кегельной клюшкой, изготовившийся к удару.

Впрочем, удивление вскоре сменилось озабоченностью.
Эта девушка, Марли, работает снаружи, но в паре с кем-то,
кто работает внутри жюри. Вероятно, в жюри есть не один,
а два, три или даже четыре человека, которые поддержива-
ют тайный контакт с ней. Это Фитчу было все равно – чем
больше, тем лучше. Эти люди выходят на сцену, и он готов
начать работать с ними.

Консультант носила фамилию Джинджер, она была из чи-
кагской фирмы Карла Нассмена, участвовала уже в десятках
процессов. Обычно она полдня проводила в зале суда, пере-
саживаясь во время перерывов с места на место и немного
меняя внешность – то снимая очки, то сбрасывая жакет. Она
была опытным профессионалом-физиономистом, ничто не
проходило мимо ее взгляда. Пока жюри занимало свои ме-
ста, Джинджер сидела в первом ряду позади адвокатов за-
щиты, в нескольких футах от нее один из ее коллег просмат-
ривал газету.

Ожидая, когда судья Харкин обратится к присяжным с
приветствием, что он не замедлил сделать, она смотрела на
жюри. Большинство присяжных кивнули и улыбнулись су-
дье, после чего все двенадцать, включая слепого, уставились
прямо на нее. Человека два улыбались, остальные казались
весьма озабоченными.



 
 
 

Джинджер отвела взгляд.
Судья Харкин упорно продвигался по своему нелегкому

пути: один зловещий вопрос следовал за другим – но очень
скоро он заметил, что внимание жюри приковано к одному
лицу в зале.

Присяжные дружно уставились в одну точку.
И тут Николас едва не издал победный клич: ему неска-

занно повезло. В левой стороне зала, позади адвокатов от-
ветчика, сидело около двадцати человек, и позади Джин-
джер двумя рядами дальше он увидел массивную фигуру
Рэнкина Фитча. Если смотреть из ложи присяжных, он на-
ходился точно на той же линии, что и Джинджер, и с рассто-
яния пятнадцати футов было почти невозможно точно опре-
делить, на кого именно уставилось жюри – на Джинджер или
на Фитча.

Джинджер, разумеется, считала, что они смотрят на нее.
Она достала какие-то бумаги и начала их просматривать, в
то время как ее коллега-сосед поспешно пересел подальше.

Под взглядами двенадцати пар глаз Фитч почувствовал
себя так, словно оказался раздетым. Капельки пота начали
стекать у него между лопатками. Судья продолжал задавать
вопросы. Несколько адвокатов тревожно оглянулись, чтобы
увидеть, что происходит у них за спинами.

– Продолжайте смотреть, – тихо, почти не разжимая губ,
скомандовал Николас.

Уэндел Рор тоже через плечо взглянул назад. Джинджер



 
 
 

сделала вид, что завязывает шнурки на туфлях. Присяжные
продолжали смотреть в одну точку.

Неслыханное дело, чтобы судья вынужден был просить
присяжных не отвлекаться. У Харкина, правда, бывали та-
кие случаи, но обычно речь шла о каком-нибудь бедолаге,
который, утомившись от свидетельских показаний, впадал в
сон и начинал сопеть. Поспешно закончив зачитывать пере-
чень вопросов, Харкин громко сказал:

– Итак, дамы и господа, вернемся к показаниям доктора
Милтона Фрике.

Джинджер внезапно понадобилось выйти в дамскую ком-
нату, и, пока доктор Фрике входил в боковую дверь и зани-
мал свое свидетельское место, она выскочила из зала.

Кейбл вежливо сообщил, что в порядке перекрестного до-
проса имеет честь почтительно задать доктору Фрике лишь
несколько вопросов. Он не собирается спорить с ученым по
научным проблемам, но хочет обратить внимание жюри на
некоторые незначительные детали. Фрике признал, что не
все виды поражения легких мистера Вуда могут быть отне-
сены к последствиям почти тридцатилетнего курения сига-
рет «Бристолз». Многие годы Джекоб Вуд работал в одном
помещении с другими курильщиками. Можно ли отрицать,
что некоторые виды поражения его легких могли оказаться
результатом вдыхания дыма от их сигарет?

– Но причина все равно в курении, – напомнил доктор
Фрике.



 
 
 

Кейбл с готовностью согласился.
А как насчет загрязнения воздуха? Возможно ли, что и

загрязненность воздуха усугубила тяжелое состояние мисте-
ра Вуда? Доктор Фрике признал, что да, несомненно.

Кейбл задал опасный вопрос, и ученый не хотел заострять
на нем внимание.

– Доктор Фрике, если рассматривать все возможные при-
чины болезни легких Вуда – непосредственное курение, вды-
хание дыма чужих сигарет, загрязнение воздуха и прочие,
не упомянутые здесь, – можете ли вы сказать, какой имен-
но процент поражения является следствием именно курения
сигарет «Бристолз»?

Доктор Фрике подумал немного и сказал:
– Очень значительный.
– Насколько значительный – шестьдесят процентов, во-

семьдесят процентов? Пристало ли такому ученому, как вы,
давать столь приблизительный ответ?

Не пристало, Кейбл это понимал. Он держал наготове
двух экспертов, готовых представить контрдоказательства,
если Фрике выйдет за рамки и ударится в слишком абстракт-
ное теоретизирование.

– Боюсь, более точный ответ дать невозможно, – ответил
Фрике.

– Благодарю вас. И последний вопрос, доктор. Какой про-
цент курильщиков страдает от рака легких?

– Это зависит от того, на какие исследования опираться.



 
 
 

– Вы лично можете это определить?
– Я располагаю довольно достоверными сведениями.
– Тогда ответьте на вопрос.
– Около десяти процентов.
– У меня больше нет вопросов.
– Доктор Фрике, вы свободны, – сказал Его честь. – Ми-

стер Рор, пожалуйста, вызовите своего следующего свидете-
ля.

– Доктор Роберт Бронски.
В тот момент, когда свидетели проходили друг мимо дру-

га перед судейской скамьей, Джинджер прошмыгнула обрат-
но в зал и села в заднем ряду, как можно дальше от ложи
жюри. Фитч воспользовался коротким перерывом, чтобы уй-
ти. Выйдя на крыльцо, он подозвал Хосе, и они заспешили
прочь от здания суда в свою грошовую лавку.

Бронски тоже был высокообразованным исследователем в
области медицины, удостоенным почти стольких же званий
и опубликовавшим почти столько же трудов, сколько Фрике.
Они хорошо знали друг друга, поскольку вместе работали в
Рочестерском исследовательском центре. Рор с наслаждени-
ем представил присутствующим его великолепный послуж-
ной список. После того как все признали Бронски экспертом,
тот обратился к клиническим проблемам.

Табачный дым чрезвычайно сложен по составу, к настоя-
щему моменту в нем обнаружено до четырех тысяч составля-



 
 
 

ющих. Шестнадцать известных науке канцерогенов, четыр-
надцать алкалоидов и множество иных веществ, обладаю-
щих биологической активностью, входят в его состав. Табач-
ный дым – это смесь газов, находящихся в воздушно-капель-
ном состоянии. Когда человек вдыхает его, около пятидеся-
ти процентов дыма попадает ему в легкие, а часть капелек
задерживается на стенках бронхов.

Два адвоката из команды Рора быстро установили в цен-
тре зала стенд, и доктор Бронски, покинув свидетельское ме-
сто, проследовал к нему, чтобы продолжить лекцию. Первая
таблица представляла компоненты табачного дыма. Бронски
не стал перечислять их все, поскольку в этом не было нужды:
каждое название звучало устрашающе, а собранные вместе,
они производили и вовсе убийственное впечатление.

На следующей таблице были собраны все известные кан-
церогены, и Бронски кратко охарактеризовал каждый из них.
В дополнение к этим шестнадцати, сказал он, постукивая
кончиком указки по левой ладони, в табачном дыме могут
быть и другие, еще не опознанные. Вероятно также, что два
или несколько из здесь приведенных, взаимодействуя, могут
усиливать вероятность возникновения рака.

На канцерогены ушло все утро. С каждой новой таблицей
Джерри Фернандес и прочие курильщики чувствовали себя
все хуже и хуже, а Пуделиха Сильвия к обеденному перерыву
была близка к помешательству. Не удивительно, что, прежде
чем сесть за стол вместе с остальными, они отправились в



 
 
 

«курильную нору», как называла ее Лу Дэлл, чтобы успоко-
иться.

Обед поспел вовремя, и, очевидно, критика была учтена:
на столе стояли фарфоровые тарелки, а чай со льдом был
разлит в стеклянные стаканы. Некоторым мистер О’Рейли
предлагал сделанные специально по их заказу сандвичи, для
остальных открывал судки с дымящимися овощами и пас-
той. Николас никакой благодарности не выказал.

Фитч с двумя консультантами находился в просмотровом
зале, когда она позвонила снова. Конрад нервно постучал в
дверь, хотя без особого разрешения Фитча запрещалось да-
же приближаться к залу.

– Это Марли. Четвертая линия, – прошептал Конрад, и
Фитч на мгновение застыл от этой новости. Потом быстро
прошел по коридору в свой кабинет.

– Засеки, – приказал он Конраду.
– Мы готовы.
– Не сомневаюсь, что это опять будет автомат.
Фитч нажал кнопку «4» на аппарате и, сняв трубку, ска-

зал:
– Алло!
– Мистер Фитч? – произнес уже знакомый голос.
– Да.
– Вы знаете, почему они на вас так смотрели?
– Нет.



 
 
 

– Я скажу вам завтра.
– Скажите сейчас.
– Нет. Потому что вы засекаете звонок. И если вы будете

продолжать засекать мои звонки, я перестану вам звонить.
– Хорошо, я распоряжусь прекратить.
– И вы думаете, что я вам поверю?
– Чего вы хотите?
– Позже, Фитч. – Она повесила трубку. Фитч снова про-

слушал разговор, ожидая, пока ему принесут информацию о
том, откуда произведен звонок. Конрад подтвердил, что зво-
нили опять из автомата, на сей раз расположенного в торго-
вом центре «Готье», что в тридцати милях от них.

Фитч упал в массивное вращающееся кресло и с минуту
глядел в стену.

– Сегодня ее в зале не было, – тихо произнес он вслух,
дергая себя за бородку. – Откуда же она могла знать, что они
на меня глазели?

– Кто глазел? – поинтересовался Конрад. В его обязанно-
сти не входило присутствие в суде. Он вообще никогда не
покидал лавку. Фитч рассказал ему о странном эпизоде, слу-
чившемся утром.

– Так кто же ей сообщил? – спросил Конрад.
– В том-то и вопрос.

Вторая половина дня была посвящена никотину. С поло-
вины второго до трех, а потом с половины четвертого до



 
 
 

окончания заседания в пять часов присяжные узнали о нико-
тине больше, чем хотели: это яд, содержащийся в табачном
дыме. В каждой сигарете от одного до трех миллиграммов
никотина, и у курильщиков, которые вдыхают дым, вроде
Джекоба Вуда, до девяноста процентов никотина остается в
легких. Большую часть лекции доктор Бронски провел стоя,
указывая на разные части тела, красочно изображенные в
натуральную величину на плакате, прикрепленном к стенду.
Он подробно объяснил, как никотин вызывает сужение кро-
веносных сосудов в конечностях, в результате чего проис-
ходит повышение давления, учащается пульс и затрудняет-
ся сердечная деятельность. Никотин также исподволь, слож-
ным образом воздействует на кишечный тракт. Он может
вызывать тошноту и рвоту, особенно у начинающих куриль-
щиков. Секреция слюнных и желчных желез сначала стиму-
лируется, а потом подавляется. Никотин действует как сти-
мулятор и на центральную нервную систему. Бронски был
методичен, но искренен, одна-единственная сигарета в его
изображении превращалась в смертельную дозу яда.

Но худшим свойством никотина является его способность
вызывать привыкание. Последний час – опять-таки хитро
спланированный Рором – был потрачен на то, чтобы убедить
присяжных в том, что к никотину очень легко привыкают –
это известно науке уже четыре десятка лет.

Содержание никотина легко менять в процессе изготовле-
ния сигарет.



 
 
 

Если – Бронски подчеркнул слово «если» – уровень нико-
тина в сигаретах повысить, курильщик, естественно, гораздо
быстрее станет зависим. А чем больше курильщиков, попав-
ших в такую зависимость, тем больше продается сигарет.

Это был прекрасный заключительный аккорд для завер-
шения дня.



 
 
 

 
Глава 9

 
Во вторник утром Николас появился в комнате присяж-

ных пораньше, когда Лу Дэлл варила первый кофейник деко-
феинизированного кофе и раскладывала по блюдам свежие
рогалики и пончики. На столе сверкал новенький кофейный
сервиз – результат деятельности Николаса: он объявил, что
терпеть не может пить кофе из пластмассовых стаканчиков.
К счастью, его поддержали в этом двое коллег. Список пре-
тензий без проволочек был утвержден судьей Харкином.

Как только Николас вошел в комнату, Лу Дэлл поспеши-
ла закончить свои дела. Он улыбнулся и любезно попривет-
ствовал ее, но она не забыла их предыдущих стычек. Нико-
лас налил себе кофе и развернул газету.

Как и предполагал Николас, отставной полковник Фрэнк
Эррера прибыл в самом начале девятого, почти за час до
требуемого срока, с двумя газетами в руках, одной из кото-
рых была «Уолл-стрит джорнэл». Он хотел побыть в комнате
один, но вымученно улыбнулся Николасу.

–  Привет, полковник,  – тепло приветствовал его Нико-
лас. – Вы сегодня рано.

– Так же, как и вы.
– Да, мне не спалось. Все снились никотин и черные лег-

кие. – Газета Николаса была открыта на спортивной страни-
це.



 
 
 

Эррера размешал сахар в чашке и сел за стол напротив
Николаса.

– Во время службы в армии я курил десять лет, – сооб-
щил он. Даже сидя за столом, он сохранял военную выправ-
ку: грудь колесом, подбородок кверху. – Но я осознал необ-
ходимость бросить.

– Есть люди, которым это не удается. Например, Джекоб
Вуд.

Полковник презрительно фыркнул и раскрыл газету. Для
него расставание с вредной привычкой было всего лишь во-
просом силы воли. Если голова решила, тело подчинится.

Перевернув страницу, Николас спросил:
– А зачем, собственно, бросать?
– Потому что это вредно. Не нужно быть гением, чтобы

это понять, знаете ли. Сигареты убивают. Это известно каж-
дому.

Если бы Эррера был столь же безапелляционен, отвечая
на две предварительные анкеты, он бы не сидел сейчас здесь.
Николас прекрасно помнил те вопросы. То, что Эррера чув-
ствовал себя теперь так уверенно, могло означать лишь одно:
он хотел войти в жюри. Отставной военный, которому, ве-
роятно, надоел гольф, осточертела жена, которому хотелось
заняться чем-нибудь новым и у которого, вероятно, на что-
то был зуб.

– Значит, вы думаете, что сигареты следует запретить по
закону? – спросил Николас. Этот вопрос он тысячу раз зада-



 
 
 

вал, стоя перед зеркалом, и отрепетировал свою реакцию на
любой ответ.

Эррера медленно отложил газету и долго пил кофе.
– Нет. Я думаю, что человек должен сам соображать, на-

сколько опасно курить по три пачки в день в течение тридца-
ти лет. Чего он ждал, черт возьми? Что запас здоровья бес-
пределен? – Полковник говорил с сарказмом, и не остава-
лось сомнений, что он вошел в жюри с вполне определенны-
ми намерениями.

– Когда вы пришли к такому выводу?
– Вы что, тупой? Нетрудно сосчитать.
– Если таковы ваши убеждения, то вы наверняка не вы-

сказывали их открыто во время voir dire?
– Что такое voir dire?
– Процедура отбора присяжных. Нам ведь задавали имен-

но такие вопросы. Не припоминаю, чтобы вы тогда говорили
нечто в этом роде.

– И не собирался.
– Но вы были обязаны.
Эррера покраснел: этому парню, Истеру, известны зако-

ны, по крайней мере лучше, чем остальным. Вероятно, он
поступил неосмотрительно, и не исключено, что Истер мо-
жет донести на него и вышибить из жюри. Быть может, его
могут даже арестовать, отправить в тюрьму и наложить круп-
ный штраф.

Но потом полковника осенило: им ведь не разрешается



 
 
 

обсуждать обстоятельства дела, не так ли? Как же Истер смо-
жет донести на него судье без риска самому попасть в беду?
Эррера немного расслабился.

– Постойте-постойте, вы собираетесь стоять насмерть за
такой приговор, чтобы множество людей оказались сурово
наказанными?

– Нет, мистер Эррера, в отличие от вас я еще не решил.
Мы пока выслушали трех свидетелей, все свидетельствовали
в пользу истицы, нам предстоит услышать еще много друго-
го. Я подожду, пока обе стороны представят свои аргументы,
и лишь потом постараюсь разобраться. Полагаю, именно так
мы обещали действовать.

– Да, конечно, я тоже. Меня, знаете ли, можно убедить. –
Он вдруг с преувеличенным интересом стал просматривать
газету.

Дверь резко распахнулась, и в комнату, постукивая перед
собой палкой, вошел мистер Херман Граймз в сопровожде-
нии супруги и Лу Дэлл. Николас привычно встал, чтобы на-
лить ему чашку кофе, это стало уже традицией.

Фитч сидел, уставившись на телефоны, до девяти. Она
сказала, что, вероятно, позвонит сегодня.

Она не только играет в какую-то игру, но, похоже, и соврет
– недорого возьмет. У него не было ни малейшего желания
снова оказаться под прицелом глаз присяжных, поэтому он
запер свой кабинет и отправился в просмотровый зал, где в



 
 
 

темноте сидели два эксперта, наблюдая за искаженной кар-
тинкой зала суда: кто-то сбил ногой чемодан Макэду, и ка-
мера сместилась футов на десять в сторону. Присяжные но-
мер один, два, семь и восемь выпали из поля зрения, а Мил-
ли Дапри и Рикки Коулмен были видны лишь наполовину.

Жюри к этому времени сидело в своей ложе уже минуты
две, и Макэду, прикованный к месту, не мог воспользовать-
ся своим сотовым телефоном. Он не знал, что чья-то лапа
сбила под столом не тот чемодан. Фитч выругался, глядя на
экран, и, вернувшись в кабинет, нацарапал записку. Он от-
дал ее хорошо одетому посыльному, который тут же бросил-
ся в суд под видом одного из юных служащих и незаметно
подсунул записку на стол адвокатов защиты.

Камера сдвинулась влево, и на экране снова появилось
жюри в полном составе. Однако Макэду толкнул чемодан
чуть сильнее, чем требовалось, и срезал половину Джерри
Фернандеса и Энджелы Уиз, присяжной номер шесть. Фитч
снова выругался. В первом же перерыве надо вызвать Мак-
эду на связь.

Доктор Бронски, отдохнувший, был готов ко второму дню
углубленных объяснений механизма разрушительного дей-
ствия табачного дыма. Покончив с канцерогенами, содержа-
щимися в нем, и с никотином, он собирался перейти к следу-
ющим составным, представляющим медицинский интерес, –
к отравляющим веществам раздражающего действия.



 
 
 

Рор подавал товар лицом: Бронски пикировал на зал с на-
учной высоты. В табачном дыму содержится множество ком-
понентов: аммиак, сложные эфиры, альдегиды, фенолы, ке-
тоны – все они оказывают раздражающий эффект на слизи-
стую оболочку. Бронски снова покинул свидетельское место
и подошел к новому плакату, на котором была изображена
схема верхней части человеческого тела и голова. Присяж-
ные могли видеть дыхательные пути, гортань, бронхи и лег-
кие. В этой части тела под воздействием табачного дыма на-
чинает усиленно вырабатываться секреция слизистой. В то
же самое время табачный дым замедляет отделение слизи,
подавляя деятельность ресничного покрова бронхиальных
путей.

Бронски оказался большим мастером, не избегая ме-
дицинской терминологии, делать свою речь понятной для
непосвященных и абсолютно доходчиво объяснил, что про-
исходит в бронхах, когда курильщик вдыхает дым. Две дру-
гие большие диаграммы были установлены перед судейской
скамьей, и Бронски со своей указкой перешел к ним. Он объ-
яснил присяжным, что дыхательные пути выстланы изнутри
тонкой пленкой, снабженной тончайшими, похожими на во-
лоски волокнами, которые называют ресничками. Они пре-
бывают в синхронном волнообразном движении и способ-
ствуют выводу слизи на поверхность пленки. Именно благо-
даря движению этих ресничек легкие очищаются буквально
от всех шлаков, которые попадают в них в процессе дыхания.



 
 
 

Курение, разумеется, катастрофически нарушает этот
процесс. Убедившись, насколько возможно, в том, что при-
сяжные поняли действие этого механизма, Бронски и Рор
быстро перешли к объяснению того, как курение нарушает
процесс фильтрации и разрушает таким образом всю дыха-
тельную систему.

Лекция о слизи, оболочках и ресничном покрове продол-
жалась.

Первым открыто зевнул Джерри Фернандес, сидевший в
заднем ряду. Вечер понедельника он провел в казино, где,
наблюдая футбольный матч по телевизору, выпил больше,
чем намеревался. Он выкуривал две пачки в день и прекрас-
но отдавал себе отчет в том, что курение вредно для здоро-
вья. Тем не менее сейчас ему требовалось покурить.

За ним начали позевывать и другие, и судья Харкин от-
правил их на долгожданный двухчасовой обеденный пере-
рыв.

Идея прогулки по центру Билокси принадлежала Никола-
су, в понедельник он изложил ее в письме на имя судьи. Он
написал, что абсурдно держать их взаперти в маленькой ком-
нате целый день, не давая возможности подышать свежим
воздухом. Едва ли им грозило нападение или посягатель-
ство со стороны тайных злоумышленников, если они прой-
дутся по улице. Приставьте к нам Лу Дэлл с Уиллисом, дай-
те им в помощь еще одного сонного охранника, обозначьте
маршрут, скажем, шесть-восемь кварталов, запретите при-



 
 
 

сяжным, как обычно, разговаривать с кем бы то ни было и
дайте расслабиться полчаса после обеда – это будет способ-
ствовать пищеварению. Идея показалась безобидной, и по
зрелом размышлении судья Харкин выдал ее за свою.

Однако Николас показал письмо Лу Дэлл, и к концу обе-
да она объяснила присяжным, что благодаря стараниям ми-
стера Истера, написавшего письмо судье, им предоставлена
прогулка. В конце концов, это такая скромная просьба – поз-
волить им погулять без уздечки.

Было не жарко, воздух свеж и прозрачен, деревья только
начинали желтеть. Лу Дэлл и Уиллис шли впереди, четве-
ро курильщиков – Фернандес, Пуделиха, Стелла Хьюлик и
Энджела Уиз – плелись в хвосте, наслаждаясь глубокими за-
тяжками и протяжно выдыхая дым. К черту Бронски с его
слизистыми оболочками, к черту Фрике с его устрашающи-
ми снимками почерневших легких Вуда. Вот она, свобода.
Солнечный свет, морской воздух – идеальная обстановка для
курения.

Фитч послал Дойла и местного сыщика по имени Джо Бой
сфотографировать их всех с безопасного расстояния.

Во второй половине дня Бронски истощился. Куда девал-
ся его талант просто излагать сложное? Присяжные теперь
даже не старались внимательно следить за его речами. Ис-
кусные и, судя по всему, весьма дорогие картинки и диа-
граммы со всеми частями человеческого тела, названиями



 
 
 

компонентов и ядов смешались в кучу. Не требовалось даже
советоваться с высококвалифицированными и баснословно
высокооплачиваемыми консультантами, чтобы понять, что
присяжным все это надоело и что Рор попал в ловушку, от
которой не застрахован ни один адвокат, – он перестарался.

Его честь пораньше, в четыре часа, объявил об окончании
заседаний, сославшись на то, что суду необходимо проделать
некоторую работу, не требующую участия присяжных. Он
отпустил жюри с обычными строгими наставлениями и пре-
дупреждениями, которые они почти уже выучили наизусть.
Присяжные с восторгом улизнули.

Лонни Шейверу было особенно необходимо уйти порань-
ше. Он отправился прямиком в свой супермаркет, находив-
шийся в десяти минутах езды, припарковал машину на слу-
жебной стоянке позади здания и быстро прошел внутрь че-
рез складские помещения, втайне надеясь застукать нера-
дивого кладовщика, прикорнувшего возле ящиков с сала-
том-латуком. Кабинет Шейвера находился наверху, над мо-
лочным и мясным отделами, и с помощью двустороннего
зеркала он мог наблюдать за большей частью нижнего зала.

В торговой сети, состоявшей из семнадцати магазинов,
Лонни был единственным чернокожим управляющим. Он
зарабатывал сорок тысяч долларов в год, имел медицинскую
страховку и неплохие виды на пенсию. В ближайшие три
месяца он ожидал повышения. Ему также дали понять, что
в будущем он может рассчитывать на должность управляю-



 
 
 

щего региональной сетью, если хорошо зарекомендует себя
на нынешнем посту. Компания заинтересована в том, чтобы
продвинуть чернокожего служащего, сказали ему, однако все
эти договоренности были сугубо устными.

Кабинет Лонни был постоянно открыт, и в нем всегда
находился кто-нибудь из полудюжины подчиненных. Встре-
тившийся помощник управляющего, поздоровавшись, кив-
ком указал на дверь, ведущую в большую комнату, которая
служила для всего – для празднования дней рождения, для
собраний служащих, приема начальников.

– У нас гости, – нахмурившись, сообщил помощник.
– Кто там? – помешкав немного, глядя на закрытую дверь,

спросил Лонни.
– Начальство. Хотят вас видеть.
Лонни постучал в дверь, одновременно открывая ее. В

конце концов, здесь он хозяин. Трое мужчин в рубашках с
закатанными по локоть рукавами сидели за дальним концом
стола, заваленного кипами документов и компьютерных рас-
печаток. Они смущенно встали.

– Лонни, рад видеть вас, – сказал Трой Хэдли, сын одно-
го из владельцев, единственный знакомый среди присутство-
вавших. Поздоровавшись за руку, Трой поспешно предста-
вил остальных. Их звали Кен и Бен, фамилий Лонни с пер-
вого раза не запомнил. Было задумано так, что Лонни сядет
в кресло, которое Хэдли охотно освободил, а Кен и Бен ока-
жутся по обе стороны от него.



 
 
 

Явно нервничая, Трой приступил к беседе:
– Ну как присяжная служба?
– Да ну ее!
– Правильно. Послушайте, Лонни, вот зачем мы приеха-

ли. Бен и Кен из компании «Суперхаус», она владеет широ-
кой сетью магазинов, и отец с дядей по целому ряду причин
решили продать свою торговую сеть «Суперхаусу». Всю сеть,
целиком. Все семнадцать магазинов и три склада.

Лонни заметил, что Кен и Бен внимательно наблюдают
за ним, поэтому постарался выглядеть абсолютно невозму-
тимым, даже слегка пожал плечами, словно бы говоря: «Ну
и что?» На самом деле это было для него малоприятной
неожиданностью.

– Почему? – сумел выдавить он.
– Причин много, назову две главные. Моему отцу шесть-

десят восемь лет, а Эл, как вы знаете, только что перенес
операцию. Это первая причина. Вторая состоит в том, что
«Суперхаус» предлагает честную цену. – Он потер руки, по-
казывая, что не может позволить себе потерять такие день-
ги. – Самое время продать компанию, Лонни, – вот так, про-
сто и откровенно.

– Я удивлен, никогда не думал…
–  Вы правы. Сорок лет в торговом бизнесе – от роди-

тельской овощной лавки до торговой сети, охватывающей
пять штатов и имевшей в прошлом году шестимиллионный
оборот. – Потуги Троя на сентиментальность были абсолют-



 
 
 

но неубедительны. И Лонни знал почему. Трой, безмозглый
болван, сынок богатых родителей, только и умеет что играть
в гольф, делая при этом вид, будто именно он хозяин ком-
пании, который может продвинуть, а может и выгнать лю-
бого коленкой под зад. Его отец и дядя вынуждены продать
компанию потому, что в ближайшие годы бразды правления
окажутся в руках Троя и сорок лет тяжкого труда и экономии
пойдут коту под хвост: все будет спущено на спортивные ях-
ты и недвижимость на побережье.

В наступившей паузе Бен и Кен продолжали изучать Лон-
ни. Одному из них было лет сорок пять: немодно стрижен-
ный, с батареей шариковых ручек, торчащих из нагрудного
кармана. Вероятно, это Бен. Другой – помоложе, с узким ли-
цом, на вид типичный исполнитель: хорошо одет, взгляд тя-
желый. Лонни понял, что теперь его черед что-нибудь ска-
зать.

– Этот магазин будет закрыт? – почти с отчаянием спро-
сил он.

Услышав вопрос, Трой аж подскочил.
– Иными словами, вы хотите знать, что будет с вами? Что

ж, позвольте мне заверить вас, Лонни, что я дал вам самую
лестную рекомендацию, коей вы действительно заслуживае-
те, и энергично советовал оставить вас на нынешней долж-
ности. – То ли Бен, то ли Кен едва заметно кивнул. Трой по-
тянулся за плащом. – Однако теперь это уже не мне решать.
Я отхожу в сторонку, чтобы вы, ребята, могли все обговорить



 
 
 

между собой. – И, не дав никому опомниться, Трой исчез.
Почему-то его поспешный уход вызвал улыбки на лицах

Кена и Бена. Лонни поинтересовался:
– У вас есть визитки?
– Конечно. – Оба достали из карманов визитные карточки

и пустили их через стол. Тот, что постарше, был Бен, помо-
ложе – Кен.
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