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Аннотация
«…Продавщица Зинаида из близлежащего гастронома –

стерва такая, что терялись и генералы, и ее коллеги-продавцы
– с такими же соломенными «халами» на головах и красными
перстнями на огромных руках. Он всегда этому удивлялся.
Зинаида эта была дьяволом, всемирным злом: хамка, истеричка
и, безусловно, воровка. Причем воровка наглая, циничная, не
боящаяся ничего и никого. А вот с его женой, улыбчивой и
уступчивой, она замолкала. Останавливалась в секунду, вмиг,
едва заметив Зою возле прилавка.



 
 
 

Пыталась даже улыбнуться. Улыбка, конечно, скорее
напоминала крокодилий оскал, но она улыбалась! Кивала и
улыбалась…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Прощальная гастроль

Зоя ушла в понедельник рано утром, едва забрезжил рас-
свет. Апрельский день обещал быть теплым – уже в семь
утра загорелось по-летнему яркое солнце и осветило комна-
ту. Теперь ее комнату – раньше, до ее болезни, эта комната
была их общей спальней. Семейной спальней – почти трид-
цать пять лет.

Когда Зоя окончательно слегла, Александр переехал в
комнату сына, которую по привычке все еще называли «дет-
ская».

Переехать туда, в детскую, его попросила она.
Согласился он сразу и, кажется, с облегчением – совмест-

ные ночи были уже тягостны и безнравственны, что ли… Он
не спал, она мучилась. Зачем? К тому же человеком Зоя бы-
ла рациональным, без всяких лирических глупостей и обид
– другая бы точно обиделась: сбежал от больной жены.

Но – не она. Конечно, он теперь высыпался. Это было
необходимо – предстоял обычный долгий и трудный день. И
еще много долгих и трудных дней, похожих друг на друга,
как бусинки одного размера, плотно посаженные на нитку.

Спустя три года в голове, как короткая молния, вспыхи-
вала фраза, которой он невыносимо стыдился. Казалось бы,
что было такого необычного в ней, в этой фразе? Обычная



 
 
 

фраза, житейское дело: «Когда-нибудь кончается все».
Кошмарная фраза, ужасная фраза. Невыносимая в своей

правдивости и определенности. А в их случае – особенно. В
случае, когда медленно, по миллиграмму, по миллиметру, по
секунде уходит дорогой тебе человек. Кончается, иссыхает,
словно из него испаряется жизнь.

Оправдывал себя тем, что Зоя отмучается. Да-да, именно
она! При чем тут он? Он-то сладит, привыкнет. Честно го-
воря, к этой мысли он уже приноровился.

Но, положа руку на сердце, он и сам чувствовал, как и из
него уходят жизненные силы, словно пересыхает от густого
и долгого зноя земля. Он тоже слабел. Усталость, возраст.

Но разве сравнишь? Ему, по крайней мере, было не боль-
но.

Странно, думал он. Его жена всю жизнь была легким че-
ловеком. Наилегчайшим просто. Зоя ладила со всеми, он и
припомнить не мог даже какой-нибудь мелкий бытовой кон-
фликт. Даже с его родней – матерью и сестрицей – ухитря-
лась поддерживать дипломатические отношения. А уж ха-
рактеры там были… Не приведи боже.

Однажды он слышал, как сестрица ехидно и едко сказала
матери:

– А ты личной жизнью сына и невестки займись, поучаст-
вуй! Им поуказывай, с ними поспорь! Оставь меня наконец
в покое! Или хотя бы дай передохнуть!

Ответ матери его удивил еще больше, чем гневная и, на-



 
 
 

верное, справедливая речь сестры.
– А с ними неинтересно! – засмеялась мать. – Шурка во-

обще неконфликтный. А Зоя такая пресная и спокойная. О
чем с ней спорить, к чему прицепиться?

Это, конечно, была шутка, матери вполне хватало уча-
стия в жизни дочери. Тем более что жизнь эта была бурная,
непростая и действительно неудачливая. А у невестки и сына
– размеренная и спокойная. Обычная счастливая семейная
жизнь – ничего интересного.

Но Александр удивился и подумал, что это чистая правда!
С его женой не то что поругаться было сложно – невозможно
было даже поспорить.

Зоя не поддавалась на провокации, которые он, пребывая
в плохом настроении, ей иногда устраивал.

«Удивительно легкий характер, – в очередной раз думал
он. – Как же мне повезло».

И самое главное – Зоя ни разу не пожаловалась ему на
его родню. А ведь могла бы! Ох, сколько бы женщин на ее
месте сладостно бы копили, взращивали, удобряли и окучи-
вали эти обиды! Но – не она, его Зоя. Он удивлялся этому,
восхищался и был безгранично ей за это благодарен. Все ее
любили – соседи, коллеги, случайные знакомцы на курортах,
женщины, рожавшие с ней «сто лет назад», тетеньки, лежав-
шие с ней в больницах.

Продавщица Зинаида из близлежащего гастронома –
стерва такая, что терялись и генералы, и ее коллеги-продав-



 
 
 

цы – с такими же соломенными «халами» на головах и крас-
ными перстнями на огромных руках. Он всегда этому удив-
лялся. Зинаида эта была дьяволом, всемирным злом: хамка,
истеричка и, безусловно, воровка. Причем воровка наглая,
циничная, не боящаяся ничего и никого. А вот с его женой,
улыбчивой и уступчивой, она замолкала. Останавливалась в
секунду, вмиг, едва заметив Зою возле прилавка.

Пыталась даже улыбнуться. Улыбка, конечно, скорее на-
поминала крокодилий оскал, но она улыбалась! Кивала и
улыбалась:

– Ой, Зоечка Иванна, вы!
Радовалась ей, как первой любви. Очередь замирала.
А «Зоечка Иванна», ласково улыбнувшись, интересова-

лась делами крокодилицы: как старенькая мама, как сынок?
Очередь, громко и тревожно сглатывая слюну, с дрожью в

ногах наблюдала за этой сценой. Не дай бог, что-нибудь про-
пустить! Вот, например, когда Зинка выльет черпак сметаны
на голову этой смелой Зоечке Иванне.

И никто и не замечал, что за этим душевным разговором
крокодилица Зинка ловко заворачивала в хрустящий перга-
мент постную ветчину, серединку, не «попку», «Любитель-
ской», кусок «Швейцарского» – тонкая восковая корочка с
одной стороны, а не с трех. И, воровато оглянувшись и на-
клонившись под прилавок, двигала ногой бидон со сметаной
«для своих» – то есть не разбавленной молоком или, того
хуже, водой.



 
 
 

Зоя Иванна благодарила крокодилицу и желала «всего са-
мого-самого! Главное – здоровье, Зиночка! А все остальное
– приложится!».

Зина молча кивала и, как завороженная, провожала «по-
другу» немигающими крокодильими глазами. Очередь мол-
ча следила за обеими. Наконец Зина приходила в себя, начи-
нала злобно вращать глазами и открывала ярко-малиновый
рот, полный золотых зубов. Очередь привычно вздрагивала
и готовилась к бою. Начиналась нормальная жизнь.

 
* * *

 
Улыбка у Зои была замечательной – открытой, широкой,

бесхитростной, доброжелательной, белоснежной. Когда она
улыбалась, на щеках у нее появлялись очаровательные ямоч-
ки. От Зоиной улыбки, кстати, немного робкой и беззащит-
ной, люди терялись, теплели, добрели, смущались и радова-
лись. «Сильное оружие», – смеялся он.

Александр тоже очень любил эту улыбку, которая отража-
ла всю Зоину суть – человеком она была милым, спокойным,
доброжелательным и совершенно бесконфликтным. Не же-
на, а подарок небес. Дорогой подарок, он это отлично пони-
мал. А уж когда оглядывался по сторонам… Эх, думал, бед-
ные мужики! И как они справляются со своими Зинаидами
и прочими крокодилами?



 
 
 

Мать его была человеком резким – всю жизнь считала се-
бя правдолюбкой и очень этим гордилась. А кому нужна бы-
ла ее правда, собственно говоря? Люди не хотят знать о себе
правду, да и об окружающих зачастую тоже. А мать лепила
правду-матку в глаза. Недобрый был у нее язык, ядовитый.
«Ядовитый плющ», – смеялась сестра, тоже, кстати, далеко
не ангел: острый язычок переняла от маман, плюс к этому до-
бавился сварливый характер, вечные ко всем претензии, ка-
призность и мнительность. Избалованная, она с трудом при-
мирялась с действительностью. Тем самым, конечно, услож-
няя свою женскую судьбу.

В тот день, когда он привел домой Зою, объявив ее своей
невестой, домашние уже заранее были «в настрое». Хихика-
ли и шипели: «Ну можем себе представить, кого он приве-
дет!»

А его тихая Зоя покорила их сразу – через какие-то пол-
часа они сидели друг напротив друга, увлеченные обычной
женской трепотней, и, кажется, смотрели на нее почти с неж-
ностью и любовью.

Первые три года жили у него, в квартире его родителей.
Прекрасная, надо сказать, была квартира. Ах, как жалко бы-
ло оттуда съезжать! Но он понимал: его молодой жене все
дается не так-то легко. Да и хозяйкой побыть хочется – жен-
щина.

И эти три года совместного проживания не были омраче-
ны ни одним скандалом, ни одной взаимной обидой. Кварти-



 
 
 

ра на «Динамо». Туда, на «Динамо», его, трехлетнего Шурку
Краснова, привезли из коммуналки на Цветном, у старого
цирка. Он помнил огромные жестяные тазы в темной ванной
с облупленной плиткой, кухонный чад, капустный кислый
запах, к которому примешивались запахи подгорелой каши
и молока. В Первомай накрывали на общей кухне стол – точ-
нее, сдвинутые столы, уставляли их разновеликими шатки-
ми мисками и мисочками со всяческой снедью – от каждой
хозяйки по способностям. Помнил пирожки с вязким и тем-
ным повидлом, липнувшим к зубам, их пекла, точнее, жа-
рила в масле на огромной чугунной сковороде Паша-хромо-
ножка. Глухонемая и добрая Паша, потерявшая в войну трех
сыновей.

Помнил он и Риву Исааковну, фронтового хирурга, вдо-
ву, потерявшую на войне глаз, – затянутую в серый потер-
тый халат, с клочковатой седой стрижкой, с вечной папиро-
ской в прокуренных и желтых зубах, сухую, с жилистыми,
мужскими руками необычайной силы. Именно Рива откры-
вала самые неоткрываемые банки и пробки, когда не справ-
лялись мужчины. На кухне она бывала коротко – сварит ов-
сянку, и к себе. К ней ходил полюбовник, как говорили ста-
рухи, еще фронтовой – полковник, симпатичный, довольно
моложавый, семейный. Квартира удивлялась, что он ходит к
Риве. К Риве-старухе. А Риве было тогда лет сорок пять.

Еще были Галушки – симпатичные, пухлые и одинаковые
Галушки – мать, отец и три дочери, Ганка, Оленка и Сонька.



 
 
 

В младшую, Соньку, он был влюблен еще с тех пор, когда
они на пару сидели рядом на горшках в коридоре.

Галушки варили борщ – и ничего другого. Старый борщ
кончался и начинался новый. «Та другогу и не едять! – смея-
лась Галушка-мать. – Жруть три разу на дню, борьщ, борьщ,
борьщ! Ну и еще сало!»

Сало Галушка солила сама: приносила кусок жирной сви-
нины, натирала солью и перцем, тыкала в мякоть, как семеч-
ки, острые дольки чеснока, заворачивала в чистую тряпицу
и засовывала между рамами – доходить.

Иногда сало воровали. Галушка принималась горько пла-
кать: «Зачем же воровати? Я шо, и так не дала б? Да шо у
вас народ за такой, у вашей Москве?»

Галушек «пригнали» из Полтавы, где «все у них було» –
«коровка, бычок, порося и хорошая белая хатка». А речка
какая! Синяя вода, прозрачная – пили из нее! Солнышко
доброе, люди добрые. А какие сады! Вишня цветет – как
невеста! Поля, огород и простор – вольница! Мужа Галушку
повысили «через партию», по словам его жены. Но кажется,
это их радовало мало. «Тута, – Галушка принималась пла-
кать, – тута у вас мрак и темно».

Свою комнату он помнил плохо – темные обои и вечное
недовольство матери: «переклеить, переклеить!» А отец от-
некивался: «Скоро дадут квартиру, Вера! К чему здесь раз-
водить?» Мать раздражалась и, кажется, мужу не верила.

Но квартиру дали! На «Динамо», огромную, как им, осо-



 
 
 

бенно ему, казалось. Три комнаты, два балкона. А кухня ка-
кая! Но мать опять была недовольна: трогала стены, дергала
рамы, терла на пальцах осыпавшуюся краску и хмурила лоб:
«И вообще здесь выселки, до центра не добраться». Отец
вздыхал и обижался. Любимая присказка: «Тебе, Вера, не
угодишь!»

В этой квартире прошла его детская, юношеская жизнь, а
потом еще пара лет и жизни зрелой и даже семейной.

Он помнил, как гонял на трехколесном велосипеде по ко-
ридору, а сестрица капризным голосом орала на него и жа-
ловалась матери: «Мама! Этот попортит весь паркет!»

За него заступался отец: «Оставьте ребенка в покое!»
Но когда отец уходил, кататься ему не разрешали. Да он

и не спрашивал, все понимал.
Недолго отец радовался новому жилью – умер через два

года от инфаркта. Начались неприятности на работе – отец
служил в Метрострое, на большой должности. Ну и сгорел,
как говорила мать, сгорел на работе.

Александр помнил похороны отца: черный с малиновым
гроб, крышка с какими-то рюшами, огромные венки с чер-
ными с золотом лентами и множество незнакомого народу,
будто на демонстрации. Дверь в их квартиру была раскрыта
настежь.

Народ тек, словно река, на долю минуты останавливаясь
около матери, сидящей на стуле и укутанной в большую чер-
ную шаль.



 
 
 

На соседнем стуле сидела сестра, а он стоял рядом. Сестра
крепко держала его за руку.

Еще он очень хотел есть и рвался на кухню, откуда шли
разные запахи и где молча крутились незнакомые женщины
в темных платьях и в маминых фартуках.

Но сестра цыкнула на него, когда он попытался вырвать
руку, и глянула зло:

– Стой, я тебе говорю! Ты что, не понимаешь?
Нет, он понимал. Понимал, что отца больше нет и что в

доме большое горе. Что плачет мама и плачет сестра. И все
говорят какие-то слова утешения, от которых мама плачет
еще сильнее, еще громче. Но есть очень хотелось, потому что
завтраком его никто не покормил, не до этого было. И что он
мог поделать? Да, только терпеть. На кладбище его не взяли
– чему он был, честно говоря, несказанно рад.

В доме оставались мамины подруги. Они говорили шепо-
том, бесшумно двигались, без спросу открывали шкафы, до-
ставали скатерти и «гостевую» посуду и совсем не обращали
на него внимания, будто его и не было.

Тогда он сам проник в кухню и схватил там что-то с та-
релки – кажется, это был кусок курицы. Рванул к себе в ком-
нату и там, придерживая спиной дверь, проглотил ее в одно
мгновение. Сердце сильно колотилось, и ему казалось, что
он сделал что-то ужасное.

После смерти отца все стало плохо. Денег не хватало –
мать, не работавшая несколько лет, устроилась в патентное



 
 
 

бюро, но платили там мало, а запросы, по словам матери,
остались большими.

При отце было все – продукты из «заказов» в шуршащей
бумаге, от масла до черной икры. Машина с водителем. Боль-
шая зарплата. Ателье, куда не попадали «простые смертные,
а только жены начальников». Именно там мать шила платья,
блузки, пальто и даже шубу, черную блестящую шубу из ка-
ракуля, которой очень гордилась.

Сестра училась в седьмом классе. Он пошел в первый.
Жили теперь скромно – мать умоляла его завтракать и обе-
дать в школе – в их домашнем холодильнике было «более
чем скромно». Пропала твердая колбаса, жестяные баноч-
ки с икрой, шоколадные конфеты и многое другое. Зато по-
явились плавленые сырки, а он их любил больше, чем все
остальное.

По отцу он почти не скучал, забыл его быстро – детская
память коротка. Просто помнил, что раньше была совсем
другая жизнь, – конечно, лучше, чем та, которая есть.

Зато теперь у него была своя комната. Не общая с сестрой,
а своя – бывший кабинет отца.

К сестре, пока мать была на работе, приходили подружки.
Они плотно закрывали дверь в ее комнату и о чем-то шеп-
тались. Ему было интересно, и он пытался подслушать. Но
сестра, словно чувствуя это, резко открывала дверь, которая
била его по лбу. Он показывал ей кулак, краснел от обиды и
злости, прятался у себя.



 
 
 

Именно там, у сестры, он впервые и увидел Тасю. И эта
любовь протянулась на долгие годы – с его раннего отроче-
ства лет, наверное, до тридцати. Эта любовь украсила его
жизнь, усложнила, перемешала и перепутала ее. Но он не по-
жалел об этом ни одной минуты.

 
* * *

 
Смутился он сразу, как только увидел ее. Тринадцатилет-

ний паренек и почти взрослая девятнадцатилетняя студент-
ка.

Ах, как же она была хороша! Плод воспаленного юно-
шеского воображения в чистом виде – изящная, хрупкая,
с непослушной копной волнистых пепельных волос, легкие
прядки и локоны все время норовили вырваться на свободу,
освободиться из-под гнета шпилек, из-под плена шапочки
или платка.

Милый курносый, в редких и бледных веснушках нос, се-
рые глаза в темных и густых ресницах. «Тася, Тася, – шептал
он по ночам. – Я буду любить тебя всю жизнь! И ты будешь
моей!»

Мальчишка, дурак…
Он постоянно караулил, когда она придет к сестре. Про-

пускал кружки и прогулки, сидел на кухне, затаив дыхание
и поглядывая в окно: именно оттуда, из кухни, был прекрас-
ный обзор.



 
 
 

Тася приходила часто – потом он узнал, что жизнь ее
дома, в семье, была почти невыносимой: лежачая бабка со
скверным характером и издерганная отцовскими изменами
мать, папаша то уходил к новой жене, то появлялся дома, как
в отпуск. А наивная и несчастная мать ждала его и надеялась,
что этот отпуск будет последним.

У Красновых, в огромной и просторной квартире, где бы-
ло не то чтобы шикарно, но все-таки сытно и вкусно – мать
была кулинаркой отменной, – за чашкой чая с яблочным пи-
рогом да за задушевными кухонными разговорами Тася от-
таивала душой. В этом доме ей было хорошо и спокойно. А
маленького Шурку, смущенного, разглядывающего ее с ши-
роко раскрытыми и восторженными глазами, она просто не
замечала. До поры не замечала. Но – до этой поры было еще
далеко.

Она скидывала в прихожей свои короткие сапожки, ста-
ренькое пальто, оправляла перед зеркалом непослушные во-
лосы, одергивала клетчатую юбочку и темный свитерок и
только тогда, словно только заметив его, кивала.

– А, Шурка! Привет! – И тут же исчезала в недрах сест-
риной комнаты, прикрыв за собою дверь.

А он стоял в коридоре, уткнувшись носом в облезлый пес-
цовый воротничок ее изношенного пальто. И снова отправ-
лялся на кухню – девицы спустя полчаса непременно шли
пить чай или кофе.

Сестра злилась:



 
 
 

– Шурка, иди к себе! Что это за новости – делать уроки
на кухне?

А Тася ее останавливала:
– Людка, не злись! Ну, пусть посидит малец! Кому он ме-

шает?
В груди бухало колоколом: «Малец», «Кому он мешает».
Он краснел, злился и в эту минуту почти ненавидел ее.

«Ну, подожди! Я еще вырасту! И я тебе… Покажу!»
Шурка утыкался в тетрадь, а девицы, тут же позабыв о

нем, продолжали щебетать, изредка поглядывая в его сторо-
ну – не слышит ли? Не прислушивается? А он делал равно-
душный вид: «Да пошли вы со своими сплетнями! Знаю я
вас, девиц». И смешно оттопыривал губу в знак презрения.

Иногда Тася оставалась у них ночевать. Однажды он
столкнулся с ней с утра у туалета. Смутился страшно, до го-
рящих бордовых ушей. А она, широко зевнув, в ночной ру-
башке и босиком, растрепанная и чуть припухшая, равно-
душно прошла мимо него – не смутившись ни капли, даже
не запахнув наброшенный халат. Зевнула и слегка махнула
рукой:

– А-а-а, Шурка! Привет.
Дверь в туалете защелкнулась, и он услышал, как через

пару минут раздалось урчание сливного бачка.
Он был разочарован. И даже обескуражен. Она как все

остальные? Так же ходит в туалет, чистит зубы, сплевывая
порошок в раковину? Сморкается! Господи, вот это да. Ко-



 
 
 

выряет в носу? Нет, вот это совсем невозможно! Она же фея.
Принцесса. Сказочный эльф. А эльфы в носу не ковыряют!
Разве она простой человек, которому присущи все эти до-
вольно гадкие моменты обычной, естественной, неприукра-
шенной жизни? Нет, нет! Такого не может быть! Все это не
про нее. И думать забудь!

И он снова любил ее с прежней силой. Да нет – еще боль-
ше, еще сильней.

Боялся, зная характер сестрицы, – не дай бог, поссорятся,
разбегутся! Людка – стерва отменная, как говорит даже ма-
ма. Сколько у нее было подруг? Вот именно! И где они, эти
подруги? А здесь… Не дай бог! Тогда Тася исчезнет, исчез-
нет из его жизни навсегда. И тогда он… просто умрет.

Шурка подолгу рассматривал себя в зеркале – ничего хо-
рошего, совсем ничего! На лбу горели прыщи, по-дурацки
топорщились волосы. Нос казался огромным, просто один
нос на лице. А руки… Он сжимал хилые бицепсы – дерьмо,
а не бицепсы. Решил подкачать – записался в бассейн и на
бокс.

Однажды они с Тасей оказались в квартире вдвоем: мать
была на работе, сестра еще не вернулась из института.

– Людки нет? – удивилась Тася, причесываясь перед зер-
калом.

Он мотнул головой.
– Не-а, еще не пришла. Может, чаю?
Голос срывался.



 
 
 

– Чаю? – задумалась Тася. – А сделай-ка мне, Шурка, бу-
терброд! Я страшно голодная!

Обрадовавшись, он кивнул и рванул на кухню. Открыл хо-
лодильник и увидел баночку красной икры, наверняка при-
прятанную матерью на праздник – через неделю были но-
ябрьские. Подумав минуту, схватил баночку, не думая о по-
следствиях, точнее, ему было на них наплевать.

Вспорол ее и щедро и густо стал мазать на хлеб. Тася во-
шла на кухню, увидела бутерброды и удивилась:

– Ух ты! Ничего себе, а? А нам не влетит?
Он небрежно отмахнулся:
– Да ладно, подумаешь! Купим еще!
Громко сглотнув слюну, Тася принялась жадно есть. Ми-

нут через сорок появилась сестра. К тому времени бутербро-
ды были съедены, а ополовиненная баночка припрятана в са-
мый дальний угол холодильника – в овощной ящик.

Преступление было обнаружено дня через два, когда мать
взялась варить борщ и полезла за свеклой. Крик стоял…
Хорошо, сестрицы не было дома – тогда бы ему досталось
вдвойне! Но пережили. Взял все на себя.

– Мам, так захотелось! Просто сдержаться не мог, ты уж
прости. А остальное вам с Людкой! А я больше ни-ни!

На праздник мать отварила яйца и положила в них остат-
ки икры – укладывала ложечкой и вздыхала. Но больше не
сказала ни слова и ничего не рассказала дочери. Кажется,
она тоже боялась Людкиного гнева.



 
 
 

Шурка понимал: открываться в своих чувствах ему еще
рано. Вот лет в шестнадцать-семнадцать, когда наконец он
подкачает руки – уже сейчас заметно, кстати! И когда прой-
дут эти дурацкие прыщи. Пройдут ведь когда-нибудь!

А однажды услышал, как мать и сестрица шептались на
кухне. Замер в коридоре, неслышно притормозив, – это было
давно отработано.

– Сама виновата! – настаивала сестра. – Нет, ты мне от-
веть, ее что, кто-то неволит? Добровольно ведь! Идет на ко-
стер добровольно!

– Да что ты понимаешь! – грустно ответила мать. – Не
всегда можно справиться с чувствами. Не всегда, Люда! Это
ужасно, да. Но это и счастье великое – такое испытать, по-
нимаешь?

Сестра опять возмутилась:
– Мама, о чем ты? Какое же счастье? Там горе одно! И ни-

какой пер-спе-кти-вы! – по слогам проговорила она. – Ника-
кой, понимаешь? Двое детей и карьера! А он карьерист, ты
мне поверь! Не из тех, кто сломя голову и в омут, ты пони-
маешь? А она будет страдать. И, кстати, после этого аборта,
да еще и с такими осложнениями неизвестно, родит ли она
вообще. И что на выходе? Ему одни удовольствия, а ей – од-
но горе! Да и вообще, мне, мам, кажется, что он отменная
сволочь.

«Карьерист. Двое детей. Жена. Неудачный аборт. Родит
ли вообще. Отменная сволочь» – эти слова вертелись у него



 
 
 

в голове. Получается, что это все – о его Тасе?
Она влюблена. Нет, не так. Она сгорает от любви к женато-

му человеку, у которого двое детей и карьера. И еще… Она,
его Тася, сделала аборт. Неудачный аборт от того мужика.
Господи, слава богу, она жива! Он где-то слышал – от этого
умирают. А, да! Их соседка по старой квартире – Лиза, ка-
жется? Вот тогда все шептались: «Лизка умерла от аборта».

– Осподи боже! – приговаривала тетя Паша. – Спаси и со-
храни!

Тася пришла к ним спустя неделю после подслушанного
Шуркой разговора. Он, принимая ее пальтишко, боялся под-
нять глаза.

Тася сразу прошла в Людкину комнату, на этот раз не за-
державшись у зеркала.

Мельком – а он глянул на нее именно мельком – заметил,
что она очень бледна. И еще, что ее пушистые и блестящие
волосы как-то сникли, потускнели, пожухли, словно увяли.

И из Людкиной комнаты в этот день не раздался ни один,
даже самый скудный смешок. Слышались только шепот и
плач.

 
* * *

 
В Людкиной жизни тоже бурлило. Шурка улавливал ка-

кие-то секретные сведения по обрывкам ее разговоров с ма-
терью. У сестры тоже случилась любовь, и как-то эта любовь



 
 
 

наконец обнаружилась. Его звали Витольд – рослый краса-
вец под два метра, спортсмен и плейбой. Он и стал Людки-
ным первым мужем. Сестра смотрела на него во все глаза,
по словам матери – ему в рот.

Витольд был туповатым и нагловатым. Себе он при этом
казался крайне остроумным – травил дурацкие и пошлые
анекдоты, заливаясь тонким, «женским» скрипучим смеш-
ком.

Людка, конечно, все понимала и его стеснялась. А мать
страдала. И, кажется, ненавидела зятя, все время шептала
сестре, что он их объедает. Ел он и вправду ужасно много
– казалось, что чувство насыщения ему незнакомо. А после
обеда или ужина мог и рыгнуть. «Удав», – с возмущением
говорила мать.

– Ах, простите! Пардон! – юродствовал он, видя опроки-
нутое лицо жены и брезгливую гримасу тещи. – Пардон, го-
ворю! Так вышло! Все ж мы люди, человеки, – хохотал он.

Людка молча вставала из-за стола и принималась греметь
посудой. А мать уходила к себе.

– Вот точно не человек, а свинья, – бормотала она, – и еще
– редкостный хам.

Шурка на своего шурина внимания не обращал – есть че-
ловек, нет. Не уважал его, это и понятно. Так, пыль под но-
гами, таракан, букашка – не больше.

Тася в то время заходила к ним редко – ссылалась на боль-
ную бабку, которая все еще жила и продолжала портить и



 
 
 

без того кошмарную жизнь.
Года через два Людка, слава богу, выгнала этого Витольда.

Мать, конечно, в стороне не осталась.
После Людкиного развода Тася опять стала часто у них

бывать, чему Шурка, естественно, был несказанно, просто
по-сумасшедшему, рад. Казалось, Тася немного отошла от
своего горя. Но настроение у нее было по-прежнему неваж-
ное и неровное. То она смеялась, то вдруг начинала грустить.
Что происходило в ее жизни? Знать он не мог, а спрашивать
у сестры было неловко. Да и после развода Людка, по словам
матери, словно взбесилась окончательно, постоянно попре-
кая мать в том, что та во всем виновата.

Позже, думая о Людкиной судьбе, Александр стал пони-
мать, что доля правды в этом была: мать всегда принимала
самое непосредственное участие в жизни дочери.

Вообще, отношения у них были странные, то они ругались
до крика и взаимных оскорблений, то принимались страст-
но, словно пылкие любовники, мириться – с громкими сле-
зами, жалостью друг к другу, с мольбами о прощении и бур-
ными объятиями.

Со временем он возмужал, появились и бицепсы, и три-
цепсы – старания не прошли даром. Исчезли прыщи и вся
эта нелепая подростковая атрибуция. Даже нос, его крупный,
отцовский нос, как-то ловко и ладно встал на свое место.

Он видел, что стал не только вполне нормальным, но и
даже симпатичным. Ей-богу! Даже сестрица, тоже ядовитый



 
 
 

плющ, однажды, задержавшись на нем взглядом, с удивле-
нием сказала:

– Надо же! А Шурка наш стал вполне себе ничего! Прямо
мужик из него вылупляется. Ох, скоро девок будем гонять,
а, мам?

«Какие там девки!» – подумал он тогда. Хотя замечал, ес-
ли честно, что девицы стали и впрямь на него заглядывать-
ся. Только не нужны были они ему, все эти девицы. Он по-
прежнему любил Тасю. Нет, не по-прежнему – еще сильнее.

Теперь Тася появлялась у них совсем редко – студенче-
ство кончилось, их с Людмилой пути разошлись – все понят-
но, наступила другая жизнь. Но созванивались они все еще
регулярно. Людмила тут же скрывалась в своей комнате, с
трудом протаскивая телефонный шнур под дверь.

– Не хочу, чтобы мать слышала! – шептала она подруге.
Смешно! Как будто она что-то скрывала от матери, точнее

– пыталась скрыть. Ну а если и пыталась, то не больше, чем
на пару дней – тайны Людмила хранить не умела, да и их от-
ношения с матерью этого и не предполагали – они не могли
жить друг без друга, дышать. Тухли без скандалов, без вза-
имных предъявлений претензий и обид. Не могли жить без
своих страстных и громких примирений, не могли долго та-
иться друг от друга. Они остро нуждались друг в друге. Од-
нажды, когда начался очередной скандал, Людмила бросила
матери в лицо:

– Лучше бы ты тогда устроила свою жизнь! Может быть,



 
 
 

и меня наконец оставила в покое!
«Тогда? – вздрогнул Александр. – А разве вообще было

когда-нибудь после смерти отца это «тогда»? Или я что-то
пропустил? Пропустил из-за того, что меня всегда, уже це-
лую кучу лет, волновала только Тася?»

Но у сестры все же спросил, что та имела в виду.
Людмила раздраженно ответила:
– Да ничего примечательного! Алексей Алексеич к ней

сватался через два года после смерти отца.
Александр помнил этого Алексея Алексеевича – замести-

тель отца, хороший и крепкий мужик, кажется, вдовец без
детей.

– А что мать? – осторожно спросил он, боясь почему-то
услышать правду.

– Да ничего! Ты что, нашу мать не знаешь? Послала его
далеко и надолго. Вот и все. А ведь мужик он был неплохой.
Жила бы себе и радовалась. По крайней мере, меня бы осво-
бодила от своей тирании. Может, тогда бы и у меня что-ни-
будь вышло.

«Вряд ли,  – подумал он.  – У Людмилы поразительная,
уникальная способность вляпываться в очередное дерьмо.
Закон граблей с ней не работал. Может, такая судьба?»

Сестрица без конца выходила замуж – один мужчина сме-
нял другого. В основном это были гражданские браки, но
случилось и три законно зарегистрированных. Людмиле бы-
ли важны все атрибуты – поход в загс, покупка очередного



 
 
 

свадебного платья, замысловатая прическа, свадебное путе-
шествие – вот уж совсем смешно! Именно так она обозна-
чала эти поездки: «Мы едем в свадебное путешествие». Ну
и, разумеется, пир в ресторане! Ресторан снимался извест-
ный и знаменитый – не только своей кухней, но и бешеными
ценами. Главное, чтобы был пафос: бархатные гардины, на-
крахмаленные скатерти, хрустальные фужеры и важный, на-
пыщенный, как индюк, метрдотель.

И, конечно, оркестр. Тоже атрибут важного и пышного со-
бытия. Такая вот, последняя свадьба состоялась у нее после
сорока. Ах, как Людмила была смешна с пышным начесом, в
бесконечных рюшах, в белоснежных туфлях на немыслимой
и неустойчивой шпильке. Грохнулась на парадной мрамор-
ной лестнице в «Праге» – и стыдно и смешно.

Конечно, каждый раз она наивно надеялась, что вот это уж
точно в последний раз! И, потерпев очередной крах, пере-
жив кратковременную депрессию, снова устремлялась к сча-
стью. Наверное, это было нормально. Детей Людмила не ро-
дила – боялась или чувствовала, что на этот раз опять нена-
дежно? Кто знает.

Александр все видел и понимал – мать, что называется,
руку к этому делу прикладывала. Ситуацию она чувствовала
всегда превосходно, и у нее были свои методы, свои способы
влияния. Например:

– Люда, обрати внимание, как он отвратительно ест. Нет,
ей-богу! Я не могу сидеть рядом. Если не возражаешь, я бу-



 
 
 

ду обедать одна. А сколько он ест! Ему надо срочно прове-
риться на глисты!

– Какие глисты, мама? Ты совсем обалдела! – принима-
лась возмущаться сестра. Но через какое-то время задумы-
валась.

Питаться отдельно? Тоже несусветная чушь!
Сестра, разумеется, возражала:
– Как это так? Мы же семья!
Но цель была достигнута – она принималась обращать

внимание на то, как ее супруг ест. А действительно, мама
права! Причавкивает, крошит хлеб, хлюпает, стучит ложкой
по стенке стакана. И ковыряет спичкой в зубах! Ах да! Еще
и цыкает после еды. И правда невыносимо. Теперь аппетит
был безнадежно испорчен. Да и настроение тоже. И отно-
шение к мужу постепенно менялось – мужлан, деревенщи-
на, хам. После нескольких замечаний начинался скандал, и в
один прекрасный день этот мужлан и деревенщина собирал
чемодан и хлопал входной дверью.

Людмила принималась рыдать. Мать искренне удивля-
лась:

– Ты по кому плачешь, детка? Я искренне не понимаю!
Лично мне кажется, что ты освободилась от страшной обузы!
Ведь с ним даже в свет не выйти – сплошной позор!

Свет. Какой там свет, боже мой! Редкие походы в киноте-
атр, еще реже – в театр. И несколько раз в год поход в гости,
в основном к престарелой родне.



 
 
 

Следующий вариант отваживания очередного мужа вы-
глядел так:

– Люда, а что, этот твой совсем не читает? – Спрашива-
лось это так, между делом. – Даже газет? Вот странно! Меня
это так удивляет. Я такого не видела! И телевизор не смот-
рит! Ему что, совсем ничего не интересно? И что у него в
голове? Один футбол?

Людмила снова спорила и снова начинала «прислуши-
ваться». И вправду ничего не читает! И даже новости ему не
интересны! Все же мужики интересуются событиями в ми-
ре, а этот приходит с работы, поест и – в кровать. Выходит,
что мама права? Опять мама права? И она начинала мужа
экзаменовать и при этом без конца интересоваться: «А тебе
что, это неинтересно? Тебе вообще ничего не интересно? Ты
вообще живешь для чего? Спать и есть?» Муж орал во весь
голос: «Не нравится? Такая образованная, да? Ну и ищи се-
бе ученого! А я останусь таким, какой есть!» Прощальный
аккорд.

– По кому плачешь? – презрительно хмыкала мать. – По
этому тупому ничтожеству? – И саркастический смех.

Какой-то муж был «жаден до невозможности, как с таким
жить?».

Тут же ему была выдана кличка Гобсек. «Как твой
Гобсек? Поел? Где твой Гобсек? А, на работе? Ты собралась
в отпуск с этим Гобсеком? Интересно! Ха-ха! Тогда копи на
мороженое – он тебе точно не выдаст!»
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