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Аннотация
«–  Беда, матушка-игуменья, беда… с сестрой Марьей…  –

вбежала в опочивальню игуменьи Досифеи, без предварительного
стука в закрытую наглухо дверь, молодая послушница Серафима,
любимица строгой старухи, и скорее по привычке, нежели по
рассуждению, сделала перед своей начальницей три уставных
земных поклона…»
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I

В келье игуменьи
 

– Беда, матушка-игуменья, беда… с сестрой Марьей… –
вбежала в опочивальню игуменьи Досифеи, без предвари-
тельного стука в закрытую наглухо дверь, молодая послуш-
ница Серафима, любимица строгой старухи, и скорее по при-
вычке, нежели по рассуждению, сделала перед своей началь-
ницей три уставных земных поклона.

Игуменья Досифея, высокая, худая старуха, с бледным,
изможденным постом и заботами лицом, правильные, точ-
но вылитые из воска черты которого носили на себе отпеча-
ток былой необыкновенной красоты, вздрогнула, поверну-
лась к Серафиме и быстрым, тревожным взглядом окинула
вбежавшую. Последняя прервала ее послетрапезную уеди-
ненную молитву.



 
 
 

Игуменья Досифея стояла коленопреклоненная перед
небольшим аналоем, обтянутым черным сукном. На аналое
лежало евангелие в черном кожаном переплете с серебря-
ным крестом и такими же застежками и золотой крест.

Аналой был поставлен у переднего угла, занятого черного
дерева киотом, помещенным на угольнике и заключавшим
в себе множество образов, иные в богатых серебряных и зо-
лотых ризах, а иные и ценнее того своею древностью и без
окладов.

Строгие лица святых глядели на этих двух женщин. Ли-
цо игуменьи Досифеи, вставшей с колен и уже силою воли,
видимо, преодолевшей первый порыв волнения, с обычной
строгостью обращенное на молодую девушку, имело сход-
ство с ликами старинного письма, глядевшимися из киота.

Взгляд игуменьи Досифеи, взгляд, известный всем под-
властным ей сестрам, заставил окаменеть вбежавшую по-
слушницу и, казалось, влил в ее душу часть той страшной
твердости воли и мужества, которые ярко светились в глазах
ее начальницы. Видно было, как сбегали последние следы
волнения с миловидного личика послушницы Серафимы.

Большие, черные с металлическим блеском глаза игуме-
ньи Досифеи, глубоко сидевшие в орбитах, поражали вся-
кого своею красотою и блеском молодости, а строгое, обык-
новенно вдумчивое и порой проникновенное их выражение
создало ей ореол «чтицы в сердцах», «провидицы» не толь-
ко среди монастырских обитателе ниц, но и среди жителей



 
 
 

Москвы и ее окрестностей.
Слава о строгой, святой жизни игуменьи Досифеи и ее

прозорливости разнесена была, впрочем, странниками и
странницами по всей России вплоть до далекой Сибири.

Это доказывалось списком жертвователей за время два-
дцатилетнего управления монастырем игуменьей Досифеей,
среди которых самыми щедрыми вкладчиками были сибир-
ские золотопромышленники, обращавшиеся к ней, дабы она
помянула в своих молитвах этих погрязших в грехе и коры-
сти служителей «золотого тельца».

– Что случилось? В час неурочный беспокоишь меня на
молитве… – ровным, спокойным, но строгим тоном спроси-
ла игуменья Досифея.

– Благословите, матушка-игуменья, доложить.
– Благославляю…
– После трапезы пошла я, по вашему, матушка-игуменья

благословению к матушке-казначее помочь ей подсчитать
доброхотные приношения… Сегодня, слава-те Христос, на-
слали и нанесли много и деньгами и вещами… Разбирали мы
их с матушкой-казначеей с час места… только один ящик,
деревянный такой, заколоченный и тяжелый, а с чем неведо-
мо… Матушка-казначея начала догадки строить: с пастилой,
говорит, с яблочной… Хотели, значит, в кладовую сдать,
только смотрю я, на нем надпись: «Марие Осиповой-Олени-
ной». Доложила я матушке-казначее… «Кто же бы эта та-
кая?» – спрашивает… «А это, – говорю я ей, – новенькая



 
 
 

послушница Мария. Слышала я от нее, что по фамилии она
Оленина». «Кто же бы это ей сластей прислал? Кажись, уже
с полгода у нас, никто к ней ничего не слал и не ходил про-
ведать даже…» – пустилась опять в догадки матушка-казна-
чея… «Этого я не ведаю», – отвечала я… «Так отнеси ей, как
до себя пойдешь, – решила матушка-казначея, – да скажи,
что как полакомится малость, может в кадушку спрятать…
Яблочная-то пастила нежная, глядь и испортится». Кончи-
ли мы разбираться, захватила я этот ящик, даже страшно
вспомнить, прости Господин.

На лице послушницы Серафимы на одно мгновение про-
бежало выражение испуга и она замолчала, чтобы перевести
дух и успокоиться. Игуменья Досифея бесстрастно слушала
ее и, не сделав ни одного замечания, видимо, ждала продол-
жения.

Та продолжала:
– Вбежала я к сестре Марии, застала ее за пяльцами…

«Матушка-казначея приказала передать тебе вот это… Го-
стинец тебе прислали…» «Гостинец, мне?» – воззрилась на
меня сестра Мария и вдруг еще бледнее стала, почти померт-
вела… «Матушка-казначея, – говорю, – думает, что тут па-
стила, – продолжала я, – так говорит, чтобы ты малость по-
лакомилась, а остальное в кадушку снесла». «Пастила, – по-
вторила сестра Мария… – Если пастила, так погоди, я тебя
угощу…» Стали мы с ней ножницами ящик открывать, от-
крыли, да так и ахнули…



 
 
 

Снова ужас отразился на лице Серафимы. Теперь уже
она не владела собой и задыхалась от волнения, не могла
несколько минут выговорить слова.

Волнение это, видимо, сообщилось и игуменье Досифее.
– Что же было в этом ящике?.. – спросила она и голос ее

дрогнул.
–  Такие страсти, матушка-игуменья, такие страсти…  –

воскликнула дрожащим голосом Серафима.
– Какие же страсти?
– Мертвая рука…
– Мертвая рука?
– Мертвая рука, матушка-игуменья… Сестра Мария толь-

ко ахнула и как пласт на землю хлопнулась, а как я из кельи
ее выкатилась и к вам, матушка-игуменья, примчала, и не
вспомню…

– Никому не болтала дорогой-то?
– Кому болтать, матушка-игуменья, ни души и не встре-

тила.
– Пойдем вместе, дай рясу, клобук и костыль. Серафима

быстро подала требуемое и помогла облачиться игуменье.
–  Благословите взять кого еще, матушка-игуменья, мне

одной-то боязно.
– Чего боязно, ведь со мной… Да и чего бояться мертвых,

живых бояться надо…
Разговор этот происходил 1 октября 1762 года, в Москве,

в келье игуменьи Новодевичьего монастыря.



 
 
 

Скажем несколько слов об этом историческом памятни-
ке и древней святыне первопрестольной столицы. Новодеви-
чий монастырь находится на Девичьем поле, на берегу Моск-
вы-реки, против Воробьевых гор. Он был основан в 1524 го-
ду великим князем Василием Иоанновичем, в память знаме-
нательного в нашей истории события – взятия Смоленска и
присоединения его к Российской державе.

Великая княгиня Софья, супруга великого князя Василия
Дмитриевича, была в 1398 году в Смоленске, для свидания
со своим отцом великим князем Витовтом, и при возвра-
щении в Москву, между прочими дарами, благословлена от
него иконою Смоленской Божией Матери – Одигитрии (Пу-
теводительницы).

Древний и чудотворный этот образ находился с тех пор в
Благовещенском соборе в иконостасе, подле царских врат, а
через восемь лет после того, по просьбе смоленского еписко-
па Михаила, бывшего в свите посольства от польского князя
Казимира к великому князю Василию III, святыня эта воз-
вращена в Смоленск, а список с нее оставлен в Благовещен-
ском соборе.

28 июля 1456 года настоящую икону, с торжественным
крестным ходом сам великий князь с детьми, митрополит
всея Руси святой Ионой, с духовенством и народом проводил
до бывшего тогда в предместье Москвы Савина монастыря,
и с того же времени установлен в воспоминание об этих про-
водах крестный ход 28 июля, который совершается в Москве



 
 
 

и ныне.
Когда в 1514 году древний русский город Смоленск, быв-

ший более ста лет под властью Литвы, возвращен великим
князем Василием Иоанновичем, великий князь, в знак бла-
годарности к Всевышнему за такой успех своего оружия,
предпринял намерение соорудить церковь в честь Смолен-
ской Божией Матери и монастырь на том месте, до которого
эта икона была сопровождена его дедом.

Обитель, как мы сказали, основана в 1524 году, а по со-
вершенном окончании построек в следующем 1525 году, 28
июля, с обычным крестным ходом перенесен туда из Благо-
вещенского собора список с чудотворного образа.

Великий князь отдал в пользу новой обители несколько
дворцовых сел и деревень. Преемники его тоже обогащали
этот монастырь, в котором искали спасения несколько цар-
ственных особ женского пола.

В 1536 году в нем приняла иночество вдова брата царя
Иоанна IV, княгиня Иулияния Дмитриевна и жила в постро-
енных ей царем богатых келиях – она там и погребена; цари-
ца Ирина Федоровна, по кончине супруга своего, царя Фе-
дора Иоанновича, не внемля молениям бояр и духовенства,
постриглась в иночество в сей обители и затворилась в ке-
лью, и с нею вместе и брат ее Борис Годунов, перешедший
отсюда 30 апреля 1598 года в Кремлевский дворец на цар-
ство, согласно избрания духовенства, бояр и народа.

Спустя двенадцать лет, когда поляки властвовали в



 
 
 

Москве, Новодевичий монастырь был свидетелем многих
кровопролитных битв и стены его служили крепостью попе-
ременно русским и полякам. Наконец, монастырь был разо-
рен и сожжен.

Царь Михаил Федорович, по вступлении на престол, воз-
обновил его.

Царевна Софья Алексеевна была в этом монастыре по-
стрижена в схиму под именем Сусанны и окончила жизнь в
1704 году; она здесь и погребена.

В этом же монастыре покоятся бренные останки царицы
Евдокии Федоровны, первой супруги Петра Великого, кото-
рая жила здесь около четырех лет.

Здесь же погребены: царевна Анна, дочь царя Иоанна IV,
царевна Татьяна, дочь царя Михаила Федоровича; две сест-
ры Петра Великого царевны: Евдокия и Екатерина, первая
игуменья этой обители схимонахиня Елена Девочкина, со-
временница ее монахиня Феофания; юродивый Иаков, бо-
ярин Богдан Матвеевич Хитрово; многие из фамилий Сал-
тыковых, Головиных, Шереметьевых, князей Воротынских,
Голицыных, Струйских, Кубенских, Турунтаевых и других.

В Новодевичьем монастыре было при Петре I учреждено
заведение для приема и содержания подкидышей и непри-
зорных детей. Впоследствии времени заведение это – зача-
ток нынешнего воспитательного дома – рушилось.



 
 
 

 
II

Мертвая рука
 

Мерною, твердою походкою вышла игуменья Досифея, в
сопровождении Серафимы, шедшей в почтительном отдале-
нии, из своей кельи спустилась по лестнице на двор мона-
стыря, так как послушница Мария, получившая такой стран-
ный и вместе страшный гостинец, жила во флигеле, проти-
воположном тому главному монастырскому корпусу, где на-
ходились покои матушки-игуменьи.

Был четвертый час зимнего дня и солнце уже закатилось
за горизонтом чистого, безоблачного неба, отражая свои по-
следние бледные лучи бесчисленными блестками на опущен-
ных снегом, но еще не потерявших всю свою пожелтевшую
листву деревьях монастырского кладбища.

Монастырский двор, покрытый недавно выпавшим све-
жим девственным снегом, был совершенно пуст. Кругом бы-
ло тихо. Время после трапезы сестры монахини отдавали мо-
литве или сну. Молодые послушницы, ведомые твердой ру-
кой матери Досифеи по пути к спасению, тоже не смели на-
рушать эти часы душевного и телесного покоя.

Легкий шум шагов двух женщин только один раздавался
среди царствующей кругом невозмутимой тишины.

Во флигель, где жила послушница Мария, было несколько
оживленнее: при приближении к нему игуменья Досифея и



 
 
 

послушница Серафима услыхали беготню, возгласы и даже
плач.

Но вот из двери коридора, ведущего на двор, выглянуло
молодое личико и быстро скрылось. Во флигеле узнали о
приближении матушки-игуменьи и в нем сразу все стихло.
Мать Досифея, со своей спутницей, поспешно поднялась на
крыльцо и вошла в коридор. Из кельи Марии промелькнула
еще одна черная фигура и скрылась в глубине коридора. Это
была, видимо, одна из последних любопытных.

Игуменья и послушница подошли к оставленной полуот-
воренной двери кельи Марии, растворили ее и вошли. Гла-
зам их представилась тяжелая картина.

Распростертая навзничь, на полу лежала бесчувственная
молодая девушка. Черная одежда монахини как-то особенно
оттеняла нежное, белое лицо, которое в тот момент было,
что называется, без кровинки.

Лежавшая была положительно красавицей, в самых цве-
тущих летах. Ей можно было дать двадцать лет с небольшим
и ее несколько старило выражение ее прекрасного, с тонки-
ми, правильными чертами лица, выражение, в котором мож-
но было прочесть целую повесть перенесенных нравствен-
ных страданий. Ее высокая, статная фигура была худа той
худобой, которая является или результатом болезни, или же
тяжелой жизни. Казалось, что для этого чудного, поблекше-
го под жизненными невзгодами цветка, нужен был лишь теп-
лый луч солнца, чтобы он на гордом стебле поднял свою рос-



 
 
 

кошную головку, оживив окружающую местность.
Глаза лежавшей были закрыты и длинные ресницы отте-

няли впавшие от худобы орбиты. Дыхания не было замет-
но, – лежавшая казалась мертвой.

Убранство маленькой комнаты, служившей кельей, было
более чем просто: кровать, стол и несколько стульев из окра-
шенного в черную краску дерева и такой же угольник с кио-
том, в котором находилось распятие и несколько образов –
вот все, что служило мебелью этого уголка красавицы-по-
слушницы. У окна, впрочем, стояли небольшие пяльцы с на-
чатым вышиваньем шерстью.

Мария, видимо, была за работой, когда послушница Се-
рафима принесла ей роковой гостинец. Ящик с этим гостин-
цем до сих пор стоял на столе, а крышка от него валялась
у ног лежавшей. В сколоченном из досок длинном ящике,
напоминавшем узенький гробик, именно в таком ящике, в
котором в Москве продают яблочную пастилу, что и ввело
в заблуждение мать-казначею, набитом деревянными струж-
ками, положена была обнаженная мужская рука, отрублен-
ная до локтя. На безымянном пальце этой руки блестело зо-
лотое кольцо с крупным изумрудом.

Игуменья Досифея сделала несколько шагов по направле-
нию к этому столу. Молодая послушница пугливо останови-
лась у порога.

– Сбегай-ка мне за спиртом да принеси воды, – ровным
голосом, в котором не слышалось ни смущения, ни тревоги,



 
 
 

обратилась мать Досифея к Серафиме.
Та быстро вышла исполнить приказание.
Игуменья, оставшись одна перед полумертвой, а быть мо-

жет и мертвой девушкой и роковым присланным ей чьей-
то злобной рукой гостинцем – мертвой рукой, казалось, не
обращая никакого внимания на первую, подошла к ящику
и несколько минут пристально всматривалась в лежавшую в
нем руку.

Рука принадлежала, видимо, молодому человеку, не из
простых, на что указывала форма длинных пальцев с изящ-
ными, правильными, хотя и посиневшими ногтями.

– Ужели это его рука? – чуть слышно прошептали губы
старо монахини. – Бедная, бедная!

При последних словах она вдруг вся встрепенулась, и ее
чудны глаза обратились к стоявшему в киоте распятию.

–  Господи, прости мое согрешение… Не горевать о
несчастной Марии, а радоваться за нее надобно мне… Неис-
поведимы пути Твои, Господи, Ты, допустивший его принять
злую смерть от руки преступницы, уготовил, быть может,
ему жизнь вечную, а поразив сердце несчастной рабы твоей
Марии, сердце, где гнездилась земная плотская любовь очи-
стил его для полноты любви к Тебе, Предвечный, который
Сам весь любовь… Жив ли он или мертв, что в этом… Если
Ты уже призвал его, значит, такова воля Твоя… Да испол-
нится она на небесах и на земле…

Этим возгласом души старой монахини, на мгновенье до-



 
 
 

пустившей себя до мысли с земным оттенком, всецело объ-
яснялось невнимание к лежавшей у ее ног бесчувственной
жертве людской злобы. Мать Досифея умолкла, но, видимо,
мысленно продолжала свою молитву. Глаза ее были устрем-
лены на Божественного Страдальца, и это лицезрение, ко-
нечно, еще более укрепляло в сердце суровой монахини
идею духовного наслаждения человека при посылаемых ему
небом земных страданиях.

– Слава Тебе, Господи, слава Тебе! – по временам шепта-
ли ее губы.

Эту молитву нарушила возвратившаяся послушница.
– Не позвать ли кого на помощь, матушка?.. – робко зада-

ла игуменье вопрос Серафима.
– Никого не надо, управимся одни; подними доску и за-

крой ящик… – сурово сказала мать Досифея.
Молодая послушница на мгновенье как бы окаменела, по-

лучив это приказание, и подняла умоляющий взгляд на игу-
менью. На лице последней она прочла ее обычную строгость.

– Слышишь… – уже повышенным тоном произнесла мать
Досифея, как бы угадав трусливое колебание подчиненной.

Дрожащими руками подняла Серафима с полу доску и по-
ложила на ящик. Она сделала это с закрытыми глазами, что-
бы не видеть его страшного содержимого.

– Теперь помоги мне поднять Марию… – сказала игуме-
нья.

Обе женщины бережно подняли молодую девушку и до-



 
 
 

несли до близ стоящей кровати. Мать Досифея стала мочить
ей виски водой и дала понюхать нашатырного спирту.

Долго эти средства не производили своего действия, да
и сама мать-игуменья, как бы что вспомнив, отошла от все
еще лежавшей без чувств Марии и обратилась к Серафиме,
приютившейся в уголке и, дрожа от страха, поглядывающей
на роковой ящик.

– Поди-ка позови Ананьича!..
Серафима, видимо, с большим удовольствием покинула

комнату со страшным ящиком.
Ананьич был монастырский дворник, сторож и могиль-

щик, он жил в сторожке на кладбище, и на его обязанности
было нанимать поденщиков-могильщиков, в случае надоб-
ности. Под его руководством сестры послушницы мели двор
и дорожки кладбища, а также наблюдали за могилами. Зва-
ли его Петром, но кажется он сам позабыл свое имя и откли-
кался лишь на отчество «Ананьич». Это был древний, хотя
и крепкий старик, с длинными, седыми как лунь, волосами и
такой же бородой, доходившей до пояса. Жил он в монасты-
ре много годов, хотя, по его собственным словам, приютил-
ся в этой обители «по старости». Связи со всеми, что было
за монастырской оградой, кроме, как мы уже сказали, най-
ма поденщиков-могильщиков, и то всегда самих наведывав-
шихся к Ананьичу, последний не имел. Раза два в год, впро-
чем, его навещал красивый молодой парень, являвшийся то
в истрепанном зипуне, то в новом щегольском кафтане.



 
 
 

Парень считал себя племянником Ананьича. Считал ли
последний его таковым  – неизвестно, но прием со сторо-
ны Ананьича этого, хотя и редкого, гостя не был никогда
не только горячим, но даже приветливым. Несмотря на это,
каждый раз Ананьич при посещении «племянника» отворял
свою укладку и из дальнего ее угла вынимал женский чулок,
в котором у него хранились деньги, и совал несколько монет
в руку парня. Тот уходил, не сказав даже «спасибо». Ананьич
провожал его угрюмым взглядом. За этим-то Ананьичем и
послала игуменья Досифея послушницу Серафиму.

Через несколько минут он вместе с последней уже стоял
перед игуменьей, одетый в нагольный тулуп, служивший ему
уже десятки зим, держал в руках рваный треух.

– Слышал, Ананьич?.. – обратилась к нему Досифея.
– Слышал, матушка, слышал, дерзкое злодейство и над-

ругательство… – прошамкал старик.
– Так ты, Ананьич, заколоти да схорони за оградой, да что-

бы никто не знал, никому об этом ни гугу…
– Зачем зря болтать… матушка… Не ровен час… Самому

расхлебывать ведь придется… – заметил Ананьич и, береж-
но взяв под мышку ящик, поплелся из комнаты.

Игуменья Досифея дождалась, когда двери кельи затвори-
лись за ним, снова подошла к бесчувственной Марии и ста-
ла уже с большей энергией и стараньем приводить ее в чув-
ство. Холодная вода и нашатырный спирт, наконец, возыме-
ли свое действие. Несчастная вздрогнула и открыла глаза.



 
 
 

– Убили, убили… – прошептали ее губы.
– Ты подь себе… – обратилась мать Досифея к Серафиме.
Та не заставила себе повторять приказание и быстро вы-

скользнула из комнаты, плотно затворив за собою дверь.
Игуменья Досифея и послушница Мария остались с глазу на
глаз.



 
 
 

 
III

Московское бесправие
 

Приказание Ананьичу, отданное игуменьей монастыря,
ясно клонившееся к скрытию несомненно только что совер-
шенного зверского преступления, на современный взгляд,
являлось более чем странным, почти невозможным.

Для того чтобы понять, что игуменья Досифея действо-
вала далеко не по-женски, а с «рассуждением», необходи-
мо очертить, хотя несколькими штрихами, правовую жизнь
России описываемого нами времени.

Русский народ и правительство доживали ту эпоху, ко-
торую можно назвать эпохою отсутствия сознания законно-
сти. Мало кто верил или надеялся на силу закона. Боялись
лиц, облеченных правительственною властью, без всякого к
ним внутреннего уважения, и то только тех, которые заяви-
ли о себе каким-нибудь энергичным действием, хотя бы и
не вполне законном. Существовало полное убеждение, что
произвол и сила личности выше всякого закона.

Это грустное явление существовало во всей России, осо-
бенно же в Москве, где сосредоточивалась народная жизнь,
торговля и остатки центрального суда и расправы.

Петербург в то время все более и более стягивал к себе
все умственные и деятельные силы; на берегах Невы разви-
валось что-то похожее на европейскую жизнь, а с нею и ад-



 
 
 

министрация принимала другие формы. Петербург строил-
ся, учился, торговал с иноземцами – все кипело там новою
жизнью, а старушка-Москва была забыта, как деревня бога-
того помещика, выехавшего из нее навсегда и вспоминаю-
щего о ней иногда, при случае, когда приказчик напомнит.

При таком неблагоприятном положении, произвол лич-
ный, от большого человека до малого, развивался до неве-
роятия: взяточничество признавалось как формальность за-
конная, неизбежная, и безнаказанность служителей право-
судия была полная.

В половине восемнадцатого столетия разбои, убийства,
воровство и мошенничество развились в Москве в огромных
размерах. Со всех сторон, зимою и летом, собиралось в Бело-
каменную то особое население, которое встречается во всех
больших городах и существует за счет ближнего: обманом,
воровством, насильственным отнятием собственности.

Москва, в окружавших ее слободах, населенных тяглеца-
ми, людьми обедневшими, давала безопасный приют всем
беглым и беспаспортным, а таких было много, потому что
бегство было единственным средством избавиться от тяго-
стей крепостного права, в единичных случаях доходившего
до истязаний. Бегало много и от рекрутства, которое было
ненавистно русскому народу.

Днем бродили «гулящие» люди по Красной площади, в
Охотном ряду, на крестцах, в рядах, по торговым баням.
Ночью они грабили шайками. Темные, неосвещенные ули-



 
 
 

цы и переулки, с деревянными, полусгнившими мостовыми,
а большая часть и совсем без мостовых, грязные пустыри,
дворы, разрушенные и покинутые после пожаров, облегчали
дерзкие ночные разбои, давая легкое средство скрываться,
а полное неустройство полицейского надзора ободряло гра-
бителей.

Ворам и мошенникам нужны тесные местности и толпа, а
эти условия в некоторых пунктах Москвы исторически сло-
жились со всеми удобствами для промышляющих чужою
собственностью.

На Красной площади, с самого раннего утра копошился
народ между беспорядочно построенными лавками и шала-
шами; здесь и на кресцах производилась главная народная
торговля; здесь бедный и расчетливый человек мог купить
все, что ему было нужно, и за дешевую цену, начиная с съест-
ных припасов, одежды и до драгоценных камней, жемчуга,
золота и серебра. В уменьшенном виде это продолжается и
теперь на толкучке у Пролома.

Вглядитесь в эту сплошную толпу и перенесите ее в своем
воображении к Лобному месту и к монументу Пожарского
и Минина, тогда не существовавшего, и вообразите толпу в
десять раз более, и вот вам Красная площадь. То же, но в
меньшем размере, происходило около Охотного ряда и на
Неглинной, которая в то время еще давала воду мельнице у
Воскресенских ворот.

Торговые бани собирали к себе, по русскому необходимо-



 
 
 

му обычаю, постоянно много народа, но они были на окраи-
нах тогдашнего города, в слободах. Внутри же города, в хар-
чевнях, в пирожных, народ толпился с утра до ночи, а в фор-
тинах в продолжение всей ночи сидели пьяные. Харчевни и
винные очаги существовали не только вблизи рядов и Гости-
ного двора, но и между рядов, в самых жилых местах и внут-
ри Гостиного двора, от чего не один раз случались пожары.
Так в 1735 году от одного винного очага едва не сгорел весь
Гостиный двор. В харчевнях печи большею частью устраи-
вают без труб, а дым выходил из окна.

На Красной площади, против комендантского дома, было
три очага, на которых жарилась для проходящих рыба; в За-
речье, в рядах около Гостиного двора, существовали 61 хар-
чевня и 16 винных очагов.

Особенно много было харчевен и шалашей около Василия
Блаженного вниз по Москве-реке, против щепетильного и
игольного рядов, тут от них была даже теснота для проезда.

Люди всякого чина и подлый народ толпился на Красной
площади, в рядах, на крестцах, в харчевнях, а между ними
промыслом своим занимались воры и мошенники: воровали
из карманов, из лавок и шалашей и тут же торговали укра-
денным.

Присмотр полицейских был ничтожен, а московская гу-
бернская канцелярия и полицеймейстерская были так обре-
менены судными и разными делами, что судопроизводство
шло медленно и беспорядочно, не говоря уже о злоупотреб-



 
 
 

лениях.
Ввиду этого, в 1730 году, по велению императрицы Анны

Иоанновны, был учрежден сыскной приказ.
Приказ учредили, но дела пошли не лучше, и воры и мо-

шенники появились в увеличенном числе, приобрели новых
покровителей, а подьячие были особенно важны по воров-
ским делам, так как исполняли роль следователей и им пору-
чалось исследование многих татинных и убийственных дел.
Сверх того, дела следственные и разыскные нисколько не со-
средоточивались в сыскном приказе или полиции. Москов-
ская губернская канцелярия не выпускала также из своих
рук такие хлебные дела. Неурядица царила повсюду, а осо-
бенно в среде самой полиции, по причине ее малочисленно-
сти и самой ее организации.

Главные деятели полиции, особенно ночью, были рогаточ-
ные караульные, сотские и пятидесятские; все они были пре-
имущественно выбираемы и назначаемы полицией из дво-
ровых людей и крестьян помещиков, имевших свои дома на
улице.

Полицейские избы или будки существовали только на
главных улицах и то не при всякой рогатке; в холод, в дож-
дик, рогаточный караульный спокойно уходил себе спать на
свой двор; дисциплины между рогатниками не существо-
вало: вместо одной инстанции явились две, полицейское
управление и сыскной приказ.

Обворованные, ограбленные кидались и туда и сюда, и не



 
 
 

только нигде не находили содействия, но часто не получали
обратно своих вещей, хотя вор и был пойман с поличным.

Обыкновенно, в таких случаях подьячий с офицером вы-
бирали себе из поличного то, что им нравилось, а остальное
отпускали на поруки и делу конец. Понятно, почему обра-
щение к таким исполнителям земного правосудия в описы-
ваемую нами эпоху считалось не только бесполезным, но да-
же опасным.

«Волокита по судам и расправам» не только среди просто-
го народа, сохранившего до сих лет исторический страх к су-
дам, но и для высших классов общества и учреждений пред-
ставлялась тяжелым мытарством, которого старались избе-
жать всеми дозволенными и недозволенными законом сила-
ми и средствами.

Игуменья Досифея действовала в этом случае, охраняя
монастырскую казну от загребистых лап полицейских и по-
дьячих. При одной мысли, что сталось бы с монастырскими
кладовыми и с заветной монастырской кубышкой, если бы,
паче чаянья, было обнаружено, что одна из послушниц по-
лучила такой страшный подарок, и было бы наряжено след-
ствие, поднимались дыбом волосы на голове игуменьи Доси-
феи.

Несомненно, что всему этому явились бы полновластны-
ми хозяевами полицейские и подьячие и не на долго бы хва-
тило все скопленное в долгие годы.

Понимал это и Ананьич, но кроме интересов монастыря,



 
 
 

он в данном случае соблюдал и свои собственные, оберегая,
как говорит русский народ, «свою шкуру».

«Что взять с бабья, – рассуждал старик, неся под мышкой
роковой ящик, – окромя денег да провизии; поп да дьякон
тоже не отвечают, значит, тебе одному, Ананьич, придется
ответ держать… Как, отчего, почему?»

Что значило в описываемое нами время держать ответ, то-
же было хорошо известно Ананьичу, увы, по горькому опы-
ту. Допросы с пристрастием, дыбы, морские кошки, все эти
страшные орудия пытки восставали в уме старика и холод-
ный пот струился по его лбу.

«Спрячу-ка я его под печку до вечера, а как стемнеет,
выйду за ограду, выкопаю ямку и схороню, а то теперь, неро-
вен час, гулящий какой человек ненароком на поле попадет-
ся, увидит, беда неминучая…»

Он уже подходил к своей сторожке, как вдруг ящик выпал
у него из рук, крышка отлетела в сторону и мертвая рука,
выпавшая из ящика, как-то, показалось ему, особенно груз-
но шлепнулась на землю.

Перед ним как из земли вырос ненавистный ему племян-
ник.

Скажем несколько слов об этом, хотя и не главном дей-
ствующем лице нашего повествования, но все же должен-
ствующем играть в нем в будущем некоторую довольно зна-
чительную роль.

Это был рослый, белокурый парень, с добродушно плуто-



 
 
 

ватым лунообразным лицом; серые глаза его, в общем боль-
шие и красивые, имели какое-то странное отталкивающее
выражение, они как-то неестественно бегали и в них мель-
кали какие-то дикие огоньки: они напоминали глаза дикого
зверя, каждую минуту готового броситься на добычу. Звали
его Кузьмой Терентьевым, по прозвищу Дятел.

Ананьич стоял как пригвожденный к месту и с каким-то
паническим ужасом, широко раскрытыми глазами смотрел
на Кузьму, бегающие глаза которого так и прыгали, так и го-
рели, так и сверкали, перебегая с мертвой руки и особенно
с блестевшего на ней кольца на Ананьича и обратно.

Прошло несколько минут томительного молчания. Ана-
ньич не шелохнулся.

– Дела, дядюшка, у вас завелись, делишки, не монастыр-
ские… За такие дела не хвалят, об них ой-ой как кнут пла-
чется… – с гаденьким смехом, наконец, заговорил Кузьма.

Ананьич молчал.
– Да ты, дядюшка, не бойся, я не доносчик, не выдам, чай,

схоронить нес, по благословению вашей хрычевки… так я
тебе дело-то это оборудую в лучшем виде и ничего за это
не возьму, окромя перстенька этого, ему он, мертвецу-то, не
надобен…

– Снимешь?.. – прохрипел, а не проговорил Ананьич.
– Вестимо сниму… Глядеть на него, что ли…
– Нет уж, это шалишь, не дам… – вдруг, в припадке како-

го-то неистовства, вскрикнул старик и, быстро подняв руку,



 
 
 

спрятал ее под полу своего полушубка.
–  Ну, это ты, дядюшка, оставь…  – спокойно произнес

Кузьм и, взяв старика одной рукой за шиворот, тряхнул его
так, что старик не успел опомниться, как лежал навзничь,
лишившие чувств от сильного удара головой о землю.

Когда он очнулся и поднялся с земли, парня с мертвой
рукой простыл и след. Ящик и крышка валялись невдалеке.



 
 
 

 
IV

Таинственная послушница
 

Мария открыла глаза и помутившимся взглядом оглядев-
шись кругом, остановила его на игуменье Досифее. Старая
монахиня стояла над ее изголовьем и молча, строгим, сосре-
доточенным взглядом смотрела на больную.

– Это она, людоедка… – слабо произнесла последняя.
– Не осуждай, дочь моя, не суди да не судима будешь, – на-

чала было своим металлическим голосом игуменья, но вдруг
оборвала свою речь, увидев, что несчастная девушка снова
была в забытье.

Ни вода, ни спирт, пущенные было опять в дело матерью
Досифеей, не помогали. Больная металась на постели с рас-
красневшимся лицом, с открытыми, устремленными в одну
точку глазами. Бессвязный бред слетал с ее уст.

– Убили, убили… Вот она, здесь, идет… Нож в руках…
Он в крови, в крови, Дарья, Дарья, людоедка…

Игуменья Досифея некоторое время беспомощно стоя-
ла около больной и прислушивалась к вылетавшим из уст
несчастной странным словам…

– Не поймет, старая, ничего… Надо позвать, кажись го-
рячка у ней…

Больная в это время несколько успокоилась.
Мать Досифея взяла со стены чистый ручник, бережно по-



 
 
 

крыла им лицо больной и тихо вышла из кельи, плотно при-
творив за собою дверь. Медленным шагом спустилась игуме-
нья с лестницы, перешла двор и возвратилась в свои покои.

Серафима сидела в передней.
– Поди-ка, кликни ко мне мать Агнию, – обратилась к ней

Досифея.
Серафима быстро вышла и через четверть часа вернулась

с маленькой, худенькой старушкой, рясофорной монахиней,
почтительно в пояс поклонившейся игуменье Досифее.

Это и была мать Агния, известная в монастыре под име-
нем «целительницы». Уже около полувека жила она в стенах
монастыря, поступив в него молодой женщиной, после смер-
ти мужа и двух сыновей, в течение одного года сошедших
один за другим в преждевременную могилу. Почти полупо-
мешанная прибегла она под покров Пресвятой Девы и Вла-
дычица Небесная сделала по молитве ее; Елена Дмитриева,
так звали мать Агнию в миру, успокоилась, но на всю жизнь
дала обет посвятить страждающему человечеству – ходить
за больными стало ее призванием. Присмотревшись к болез-
ням, она стала со временем искусно применять и средства
от них, средства, конечно, не научные, а народные, которые,
впрочем, зачастую бывают полезнее первых. Бабы и девки
окрестных деревень, в особенности Воробьевых гор, прино-
сили сперва сестре Елене, а затем, после большого постри-
га, матери Агнии, полевые и лесные травы, которые монахи-
ня-целительница сортировала и сушила в своей келье.



 
 
 

Слава о почти чудодейственном лечении матери Агнии
облетела всю Москву и ежедневно множество недужных при-
ходили искать у нее облегчения, не оставляя, конечно, тру-
да целительницы без посильного вознаграждения. Послед-
него, впрочем, мать Агния не брала лично. Деньги больны-
ми опускались в прибитую у дверей кельи кружку, а из нее,
по желанию самой Агнии, поступали в общие монастырские
суммы. В общую монастырскую кладовую отправлялись и
приношения натурою: крупа, мука, масло, рыба и прочее.

Эта-то Агния-целительница и стояла теперь перед игуме-
ньей Досифеей.

В коротких словах рассказала последняя о происшествии
с послушницей Марией и высказала предположение, что у
нее горячка.

– Это, матушка-игуменья, ты поистине, – заметила ста-
руха, уже давно всем, несмотря на лицо и положение, гово-
рившая «ты», – беспременно от такого переполоху огневица
схватит…..

Только какой же ворог ей прислал посылку-то…
– Это уже не наше дело, мать Агния, допытываться; боль-

на она, так пользовать ее надо, а не допросы чинить, мы ведь
не подьячие, – грозно сверкнув глазами, прервала ее на по-
луфразе: Досифея.

Мать Агния, видимо, оторопела.
– Вестимо дело, матушка, не наше это дело… Я так, к сло-

ву только; если подьячие-то в монастырь дорожки протоп-



 
 
 

чут, тоже будет дело не хвали… Видела я раз, такое дело бы-
ло тут, годов назад тридцать… – начала снова Агния, но сно-
ва была резко остановлена игуменьей.

– И это, матушка Агния, не твоя забота… Дорожки сю-
да подьячим не протоптать, коли и старые, и молодые будут
уметь держать язык за зубами…

Старушка поняла намек и после некоторой паузы произ-
несла:

–  Благословите, матушка-игуменья, посмотреть боля-
щую…

– Серафима, проводи…
Послушница и мать Агния вышли. Игуменья Досифея

снова удалилась в свою спальню и опустилась коленопрекло-
ненная перед аналоем в горячей молитве.

О чем молила она?
Просила ли она Всемогущего Бога утешить скорбь моло-

дой души послушницы Марии? Оставить жить ее только в
Себе и для Себя, или же взять ее в Свое лоно и по неска-
занному Своему милосердию, простить ей земную привя-
занность, сотворение на земле кумира? Обращалась ли она
к милости Божией за совершивших злое дело, пресекших
неповинную жизнь, повинуясь лишь низкому мщению?

По почти хладнокровному отношению игуменьи Досифеи
к совершившемуся в монастыре из ряда вон выходящему со-
бытию, видно было, что начальница монастыря знала мно-
гое из прошлого своей послушницы, и это многое не сдела-



 
 
 

ло присланный последней страшный гостинец неожиданно-
стью.

Знала, но умела, по ее собственному выражению, держать
язык за зубами.

Совсем иное впечатление произвело происшествие с сест-
рой Марией на остальных обитальниц монастыря. Весть о
полученном «гостинце» с  быстротою молнии облетела все
монастырские кельи и насмерть перепугала сестер. И без
этого рокового происшествия «новенькая послушница», как
звали Марию, была окружена в монастыре ореолом таин-
ственности.

С полгода тому назад появилась она в монастыре, приве-
зенная в богатой карете, с гайдуками в ливреях на запятках,
с каким-то важным барином, в шитом золотом кафтане, при
орденах, и вместе с ним проведена в покои матушки-игуме-
ньи. Около часу беседовал с последней привезший Марию
сановник, вышел, сел в карету и укатил, и Мария одна оста-
лась у матушки-игуменьи.

Послушницы, находившиеся тогда при матушке Досифее,
передавали потом, что целый день, вечер и даже час ночи
матушка-игуменья сидела, запершись в своей опочивальне,
с приезжей гостьей, которая и провела даже там свою первую
ночь в стенах монастыря.

Наутро игуменьей отдано было приказание приготовить
одну из комнат, отводимым проезжим важным богомолкам,
под келью новой послушнице Марии. Она не была отдана под



 
 
 

начало ни одной из старых монахинь, как это было в мона-
стырских обычаях. Сама игуменья взяла ее под свое начало.

Увидели вскоре, что это «начало» было далеко не стро-
гим, как на первых порах ожидали все сестры, зная суро-
вость своей настоятельницы. Многие даже сожалели, в этом
случае, молодую женщину, сумевшую привлечь к себе серд-
ца своей красивой внешностью и ласковостью обращения, а
иные догадывались, что она нераскаянная грешница, испо-
ведала своей грех перед матушкой-игуменьей, которая-де и
не решается поручить ее исправление ни одной из старших
сестер. Отсутствие строгости к «новенькой послушнице» по-
ставило всех в тупик.

Заметили даже, что игуменья Досифея обращалась с Ма-
рией с какой-то далеко не свойственной ей нежностью, и гла-
за ее, обращенные на молодую женщину, порой теряли свой
металлически-суровый блеск.

Эти отношения игуменьи к послушнице породили новые,
уже несообразные толки. Основанием некоторые из них име-
ли даже Петербургские события, о которых людская молва,
уподобляемая Русским народом морской волне, донесла от-
голоски и в стены московского девичьего монастыря.

Это время было нового царствования Петра III, его более
чем странных отношениях к своей супруге, впоследствии
Великой Екатерине, и к фрейлине Елизавете Воронцовой.

Подобно снежному кому, придворная сплетня, украшен-
ная и преувеличенная, прокатилась из конца в конец необъ-



 
 
 

ятной России. На канве этой-то сплетни вышивали свои узо-
ры досужие монахини Новодевичьего монастыря. Они пе-
редавали друг другу шепотом, с таинственным видом, свои
предположения о личности новой послушницы и охали и
ахали над вопросом о людской судьбе, одним мановением
своим могущей низвергнуть с высоты царских палат в зем-
ное ничтожество монастырской кельи. Как всегда бывает,
все, казалось им, подтверждало их предположения.

Богатая карета с ливрейными гайдуками, сановный старец
Бестужев, – некоторые даже узнали его имя, – лицо, имевшее
силу при петербургском дворе, привезший таинственную по-
слушницу – все было доказательством не только правдопо-
добия, но прямо-таки истины их догадок. Некоторые моло-
дые послушницы, в числе которых была и знакомая нам Се-
рафима, старались сойтись со своей новой подругой, но за-
метили, что матушка-игуменья косо смотрит на такое сбли-
жение, да и сама Мария была не из разговорчивых. Узнали
только, что зовут ее Марией Осиповной Олениной.

Это имя несколько разочаровало сестер, хотевших видеть
в новой послушнице, согласно своим предположениям, лицо
высокопоставленное, но разочаровались, впрочем, ненадол-
го, так как, не желая отказаться от своих догадок, они реши-
ли, что мало ли как можно называться, особенно когда при-
кажут там. Под этим «там» они разумели Петербург.

В течение полугода никто не наведывался к новой по-
слушнице, никто не навестил ее, на ее имя не было получено



 
 
 

ни одного письма, ни одной посылки, как вдруг весть о ро-
ковом ящике с мертвой рукой мужчины, на одном из паль-
цев которой было драгоценное кольцо, подобно молнии, об-
летела монастырские кельи.

Затихшие было толки о «новой послушнице» возникли
снова с большею силою. Говорили, впрочем, о роковом го-
стинце с еще большей осторожностью и за стены монастыря
весть эта не выходила, так как монахини при одном имени
полицейского или подьячего трепетали всем телом и лучше
решались, как это ни было для них трудно, воздержаться от
болтовни со знакомыми богомолками о роковой монастыр-
ской новости, нежели рисковать очутиться в губернской кан-
целярии или сыскном приказе.

В то время, когда монахини отводили душу в беседах об
этом предмете между собою, послушница Мария находи-
лась между жизнью и смертью. Горячка или, как ее называ-
ла мать Агния, огневица засела, по утверждению той же Аг-
нии-целительницы, в костях и выгнать ее было затруднитель-
но. Все уже давно испытанные старушкой средства: настой
трав, лампадное масло, смешанное с каким-то снадобьем,
служившее мазью для натирания тела больной, не давали ни-
каких улучшающих состояние последней результатов. Мать
Агния в недоумении качала своей дряхлой головой.

– Ишь засела, прости Господи, ни крестом, ни пестом, ни
молитвой, ни снадобьем, – докладывала она игуменьи Доси-
феи, ежедневно навещавшей больную.



 
 
 

– Все от Бога, матушка Агния, – торжественно изрекла
игуменья.

– Это что говорить, это вестимо так, что от Бога, только
ведь и снадобья от Него, от Отца Небесного, да и все с мо-
литвой, – возражала старуха.

– Силу-то снадобья над телом человеческим имеют тоже
по воле Божией, коли нет Его, Всевышнего, воли, что тут
человек поделает.

– Это правильно…
– Может Господь тело-то ее изнуряет, чтобы духом укре-

пить… Коли к Себе призвать захотел, так давно бы… зна-
чит, угодно Ему, чтобы жила она, страданьем грех свой ис-
купив, – продолжала игуменья.

–  Какой грех-то, матушка, молода она и нагрешить-то,
чай, не успела, – заметила Агния.

– Как знать… Бес-то он силен, над молодостью еще боль-
ше куражится.

–  Прости, Господи, ее согрешения,  – молитвенно вос-
кликнула целительница.

Предсказание игуменьи Досифеи сбылось. Если не целеб-
ные травы и мази матушки Досифеи, то молодой организм
вышел победителем в борьбе с приближавшейся уже смер-
тью. Перелом болезни совершился. Больная очнулась и стала
быстро поправляться. Прошло, однако, около двух месяцев
со дня присылки ей рокового гостинца, когда она первый раз
появилась у церковной службы. Ее трудно было узнать. Ис-



 
 
 

худалая, совершенно прозрачная, с потухшим взглядом пре-
красных темно-синих глаз, она стояла в своей черной одеж-
де подобно привидению. Те, от злобы и ненависти которых
она похоронила себя в стенах монастырских, Должны были
быть довольны – они заживо положили ее в гроб как следу-
ет – краше не кладут. Казалось, дни ее, несмотря на выздо-
ровление, сочтены. Немногие из сестер могли удержаться от
невольных слез искреннего сожаления при виде этой стра-
далицы.

Кто же была она? Кто были ее враги? За что гнали они ее?
Чем помешала им ее юная, только что расцветшая жизнь?



 
 
 

 
V

Чертово гнездо
 

В 1747 году в Москве, в одном из тупичков, которыми
изобилует местность, известная под именем Сивцева Враж-
ка, стоял небольщой в пять окон одноэтажный домик, окра-
шенный когда-то в темно-красную, сделавшуюся от времени
красно-бурой краску. Домик этот, перед которым находился
небольшой палисадник, а сзади тянулся обширный сад, от-
деленный от не менее обширного двора высоким забором,
несмотря на свою непривлекательную окраску, производил
впечатление счастливого уголка, куда хотелось бы заглянуть
прохожему, невольно думавшему, что в нем живут спокойно
и счастливо добрые люди.

Но такие мысли и чувства мог пробуждать этот домик в
голове и сердце лишь «захожего человека», попадавшего на
Сивцев Вражек из какой-либо отдаленной местности обшир-
ной Москвы. Не только ближайшие соседи, но и жители при-
легающих местностей хорошо знали, что наружность этого
домика обманчива, что доказывалось данным ему соседями
прозвищем «чертово гнездо».

Сторожилы хорошо помнили и охотно рассказывали ис-
торию этого домика более чем за четверть века. Прежде все-
го, они объясняли, что домик этот был окрашен когда-то в
ярко-красную краску, цвета человеческой крови, иные, ме-



 
 
 

нее сдержанные на язык, просто удостоверяли, что он был
окрашен человеческой кровью. В нем жил, худой как щепка,
длинный как жердь, и как лунь седой старик, носивший и зи-
му и лето платье ярко красного цвета. Несмотря на свои лета,
он был крепок и силен, управлялся в доме без прислуги, ес-
ли не считать глухонемого дворика, в косую сажень ростом,
убиравшего двор и исполнявшего обязанности сторожа.

Старик этот, по мнению одних, был «колдун», «кудес-
ник», по мнению других «масон», третьи же утверждали, что
он был «оборотень». Никто не посещал старика, не было у
него, видимо, ни родных, ни знакомых, только два раза в год,
в определенное время и всегда ночью, у «кровавого доми-
ка» происходил съезд всевозможных, и городских, и дорож-
ных экипажей. К старику собирались знатные бары, но что
они делали там, оставалось неизвестным для самых любо-
пытных, там ворота были высоки, а окна запирались плот-
ными ставнями.

Там жил старик, окруженный таинственностью, никем не
беспокоенный, даже полицией, представители которой, к
удивлению соседей, особенно почтительно раскланивались
с ним при встрече. Это подавало мысль любопытным наве-
сти справку о загадочном старике у охранителей тогдашнего
московского порядка, но попытка эта оказалась тщетной.

Полицейские отзывались незнанием, объясняя свои по-
чтительные поклоны уважением к старости, предписанной
святым писанием. Любопытствующие качали головой, удив-



 
 
 

ляясь такой религиозности полицейских, но уходили от них
неудовлетворенными.

Так шли годы.
Вдруг в одно утро по Сивцеву Вражку пронеслась весть,

что «кровавый старик» умер. Толпа народа окружила до-
мик, думая, следуя обычаю, поклониться праху покойного и,
пользуясь этим, проникнуть внутрь таинственного домика,
но и тут соседей ожидало горькое разочарование. Ворота и
калитка домика умершего владельца оказались наглухо за-
пертыми, ставни закрытыми, доступу к покойному не было.
Толпа постояла около домика несколько часов и стала рас-
ходиться; некоторые запоздавшие, однако, были вознаграж-
дены за терпение.

К домику подъехала карета, запряженная шестеркою цу-
гом великолепных лошадей, с двумя лакеями на запятках.
Один из них соскочил и три раза сильно ударил в ворота.
Ворота моментально отворились и карета въехала во двор.
Успели разглядеть, что в карете сидела красивая и нарядная
молодая женщина.

Два, три смельчака хотели было пробраться вслед за эки-
пажем, но были с такою силою отброшены назад силачем глу-
хонемым, что заказали себе и другим любопытствовать не
во время. Последние любопытные разошлись. Любопытство
все-таки осталось напряженным. Ждали, что будет дальше.

Дальнейшее было необыкновенно и неожиданно.
В дом внесли великолепный дубовый гроб, прибыло не



 
 
 

только приходское духовенство, но и из кремлевских собо-
ров. Панихиды служились два раза в день и на них съезжа-
лись все знатные и властные лица Москвы, похороны были
торжественны и богаты; «колдуна», «кудесника», «масона»
и «оборотня», к великому удивлению соседей, похоронили
на кладбище Донского монастыря, после отпевания в церкви
святого мученика Власия, что в Старой Конюшен ной.

Некоторые из соседей, принарядившись в лучшие одеж-
ды, успели проскользнуть на панихиды, но в первой комнате,
где стоял гроб, не заметили ничего особенного и только удо-
стоверяли, что «кровавый старик» лежит как живой и одет
в черную одежду. Видели и ту красивую и нарядную бары-
ню, которая первая прибыла в дом покойного, и заметили,
что она во все время панихиды стояла близ гроба и горько
плакала.

На вынос тела собралось множество народа, который тол-
пился у церкви и проводил вплоть до кладбища своего зага-
дочного соседа, но ничего особенного во время этих похо-
рон замечено не было. Сделали только один основательный
вывод, что, видимо, покойный был «важная персона», так
как на похороны его собрались все московские власти и вся
знать Белокаменная.

Долгое время о таинственном домовладельце Сивцева
Вражка шли толки и пересуды и соседи все-таки остались
при убеждении, что покойный был «колдун», «кудесник»,
может даже и «оборотень». Этими свойствами объясняли



 
 
 

они и значение, которое он сумел завоевать себе у знатных
бар.

«Тоже ведь люди, – рассуждали обыватели, – глаза и им
отвести, ой, как можно…»

Наконец, толки мало-помалу утихли. Домик около полу-
года стоял пустой. Хотя он и перестал быть предметом лю-
бопытства соседей, и все же они старались обходить его сто-
роною.

«Пропустовать ему до веку… – пророчествовали они. –
Кому блажь придет купить это «чертово гнездо»».

Однако, сыскался человек, на которого такая блажь на-
шла.

На Сивцевом Вражке прибавился новый обыватель и до-
мовладелец, отставной сержант Николай Митрофанов Ива-
нов, только что женившийся на пригожей молоденькой де-
вушке, коренной москвичке, Ираиде Яковлевне Булычевце-
вой. Парочка молодоженов поселилась в «чертовом гнезде»,
совершенно преобразив домик и как это ни странно, сделав
из него «гнездышко любви».

Весть о покупке дома Ивановым, а также переезд его с же-
ною в таинственный дом, составили целое событие в жизни
Сивцева Вражка. Как всегда бывает, первый смельчак разру-
шает годами, созданную таинственность, и люди начинают
понимать, что все страхи, окружающие тот или другой пред-
мет, созданы их собственным воображением.

Не прошло и полугода, как домик Ивановых среди своих



 
 
 

таких же деревянных одноэтажных собратьев, казалось, не
выделялся ничем, кроме своего приветливого вида, которым
обязан самой постройкой, но который уничтожался суевер-
ным страхом, перед его прежним владельцем.

Это было в 1729 году.
Супруги Ивановы жили, что называется, душа в душу и

даже были прозваны ближайшими соседями, с которыми
успели познакомиться и сблизиться, так как оба обладали
общительностью, «воркующими голубками».

Николай Митрофанов, по секрету от жены, передал неко-
торым из соседей, что при отделке и уборке дома, им были
действительно сделаны неожиданные открытия.

На стенах им найдены были какие-то странные, на непо-
нятном ему языке, надписи, изображения замысловатых фи-
гур, зверей, птиц, а в темном углу кладовой он нашел
несколько больших железных колец и костылей и даже гроб,
окрашенный черной краской, по которому белой краской
были выведены те: же непонятные надписи. Николай Мит-
рофанов сам лично замазал все эти надписи, железо продал
старьевщику в лом, гроб разрубил на мелкие щепы и сжег,
не сообщая об открытии молодой жене, которая, как женщи-
на, не на шутку бы перепугалась, и прелесть их «новенького
гнездышка» была бы потеряна для нее навсегда. Оттого-то
и сообщал Иванов об этих находках под строгим секретом
от жены.

Соседи не замедлили передать ему рассказы о прежнем



 
 
 

хозяине дома, но эти рассказы, подтверждаемые находками,
не испугали храброго воина, и он заметил передававшему
ему рассказ о «кровавом старике»:

– Дурил барин от нечего делать – вот и весь сказ. Тоже
бары-то с жиру да с праздности и не такие чудачества выки-
дывают.

– Нет, не говори, сосед, а тут было не без нечистого, я бы
верно и даром этого дома не взял, хоть и хорош он, нечего
говорить.

– Все это пустое, – продолжал настаивать Иванов, – от ме-
ня всякий нечистый отскочит, я старый петровский вояка,
да и крест на шее у меня есть, и молебны я тоже служу в
двунадесятые праздники… у меня в доме благодать.

И действительно, в доме Ивановых царила благодать.
Прошло около года. Ираида Яковлевна Иванова подарила

мужа первым ребенком. Девочка родилась необычайной, для
новорожденного ребенка, величины. Событие это соверши-
лось 13 июля 1730 года.

При святом крещении она была наречена Дарьей. Радость
отца и матери была неописуема. Здоровый ребенок – осу-
ществленная мечта всех родителей. Всем и каждому из за-
ходивших знакомых показывали они своего феноменально-
го крупного ребенка, и отец с гордостью говорил:

– Вот оно, что значит сержантская дочь, родись она маль-
чишкой, славный из нее бы вышел гвардеец.

В последних словах слышалась затаенная горечь. Нико-



 
 
 

лай Митрофанов, как все отцы, хотел иметь первенца-сына.
Судьба судила иначе, и он примирился с ней, боготворил
новорожденную дочь, но то обстоятельство, что это был не
мальчик, не будущий сержант, а может, чего не бывает, и ге-
нерал, все же минутами омрачало эту радость.

Миленькая Дашутка росла не по дням, а по часам, усерд-
но и с необычайною силою теребила отца за парик, но при
этом стало заметно, что в ребенке проявляется совершенно
не детская настойчивость и злость. Это упорство, эти капри-
зы сперва принимались родителями, как это бывает всегда,
добродушно, и только с течением времени нежные отец и
мать убеждаются в своей ошибке, но исправить эти недостат-
ки бывает, зачастую, поздно.

Уже к году Дашутка стала совершенно диким зверьком,
билась на руках у матери и няньки руками и ногами, цепля-
лась им в волосы, и кусалась, так как зубы у нее пошли в
шестом месяце.

Соседи, которым сперва восторженный, а затем уже со-
крушенный отец передавал о нраве своей дочки, качали го-
ловой, и невольно припоминали, что эта девочка-зверек ро-
дилась в «чертовом гнезде».



 
 
 

 
VI

Детство Даши
 

Годы летели незаметно. Даше Ивановой пошел уже три-
надцатый год. Она была в доме полновластной хозяйкой, и
не только прислуга, но сам отец и мать боялись своей дочери.
На Ираиду Яковлевну она прямо-таки наводила панический
ужас, а храбрый преображенец-сержант, хотя и старался не
поддаваться перед девчонкой позорному чувству страха, но
при столкновениях с дочерью, всегда оканчивающихся не в
его пользу, часто праздновал труса, хотя не сознавался в этом
даже самому себе.

По внешнему виду Даша была далеко не маленькой девоч-
кой, которой недавно исполнилось двенадцать лет, а взрос-
лой шестнадцатилетней девицей, «хотя сейчас под венец ве-
ди», как говорила о ней ее нянька. Сама Даша чувствовала
свою самостоятельность, свою физическую и нравственную
силу, как чувствовала и обаятельность своей внешности и
даже последней умела пользоваться при случае.

Красивая, высокая, статная, с почти совершенно развив-
шимся станом, с роскошными темнокаштановыми волоса-
ми, с большими глазами и правильными, хотя несколько гру-
быми чертами лица, она являлась представительницей той
чистой животной женской красоты, которая способна на-
толкнуть мужчину на преступление, отняв у него разум и во-



 
 
 

лю. Учена она была, по тому времени, хорошо. Отставной
дьячок, по прозвищу Кудиныч, обучал ее грамоте и Закону
Божию с восьмилетнего возраста.

Кудиныч был маленький, тщедушный человек, с впалой
грудью и вечно слезящимися глазами. На Сивцевом Вражке
он был известен за опытного педагога и любим родителями,
за неумеренное даже подчас употребление лозы как вразу-
мительного и объяснительного средства. «Лоза» и «указка»
считались не только в описываемое нами отдаленное, но да-
же и гораздо более близкое нам время необходимыми атри-
бутами ученья с пользой для учащихся.

Такого же взгляда держался и отец Дашутки, как называл
сержант Иванов свою дочь, а потому выбор его и остановил-
ся на Кудиныче, несмотря на то, что этот учитель, бывший в
спросе, брал сравнительно дороже других – два рубля ассиг-
нациями в месяц. Не пожалел Николай Митрофанов денег,
предвкушая не без злорадства оскорбленного отца первую
порку, которую задаст учитель зазнавшейся девчонке, с ко-
торою ни сладу ни ладу. Восьмилетняя Дашутка, выгляды-
вавшая двенадцатилетней, сама выразила желание учиться,
и отец ухватился за это желание дочери.

«Он-те выучит… – думал он про себя о Кудиныче, – он-те
проберет, порет, говорят, страсть, поди искры из глаз посы-
пятся… На него не установишься своими зелеными буркала-
ми, его не укусишь, как намеднись меня хватала за руку…»

Цвет глаз Дашутки в минуты гнева действительно прини-



 
 
 

мал зеленый оттенок и делался похож на змеиный. Все лицо,
в обыкновенное время красивой девочки, преображалось –
на нем отражались какие-то необычайно страшные зверские
инстинкты.

Надежды Николая Митрофановича, однако, не сбылись.
Старый педагог с первого же урока спасовал перед своей уче-
ницей и не только не угостил ее спасительной лозой, кото-
рая в достаточном количестве была приготовлена заботли-
вым родителем ко дню вступления его дочери в храм науки,
но даже ушел с урока с несколькими синяками на руках, сде-
ланными новой кандидаткой в грамотейки. Это окончатель-
но смутило Николая Митрофанова.

– Ты что же это, брат Кудиныч, мо-то не школишь? – обра-
тился сержант к учителю, после нескольких дней, видя, что
приготовленные им лозы до сих пор не употреблены с науч-
ной целью.

– Оставь… – заметил мрачно учитель.
– Чего оставь?.. – рассердился Иванов. – Коли ты нанялся

и деньги берешь, так учи!..
– Я и учу…
– Как же ты учишь, когда ни прута не тронул?
– Значит, не надобно…
– Как не надобно, какая эта наука, девчонка – змея под-

колодная, ее надо драть до полусмерти, а он – не надо…
– Так и дери… – все так же мрачно отвечал Кудиныч.
–  Дери…  – задумчиво произнес сержант.  – Зачем мне



 
 
 

драть, я тебя нанял.
– Драть?
– Учить…
– Я и учу…
– Да ведь других дерешь?
– Деру…
– Дери и мою…
– Нет уж, твою дери сам…
– Что так, али тоже труса празднуешь?
– Да тут, я ее было хотел легонько кулаком в зубы, так она

мне такую затрещину дала, что и сейчас не вспомнишь… –
сознался учитель.

– Вот оно что… – беспомощно опустил руки сержант. –
Учи уж так… Да учится ли?

– Учится, умная бестия…
– Умна, говоришь… – даже удивился Иванов.
Похвала уму его дочери польстила его отцовскому само-

любию, а страх, внушенный девчонкой такому опытному и
строгому педагогу, как Кудиныч, утешил Николая Митро-
фановича в том смысле, что не он один из мужчин боится
этого «исчадия ада», как он не раз называл свою дочь. Да-
ша, несмотря на то, что сама давала тумаки своему учите-
лю, окончательно с течением времени подчинившемуся сво-
ей строгой ученице, училась действительно хорошо и без
вразумляющей и разъясняющей лозы. Памятью и сметливо-
стью она поражала и прямо увлекала Кудиныча.



 
 
 

– Ну и голова у тебя дочь… – пускался он в похвалы своей
ученице, когда изредка сержант оставлял его позабавиться
анисовой водочкой, которую употреблял в память Великого
Петра, при котором начинал свою службу.

– А ну ее в болото… – говорил обыкновенно отец.
– Чего ну… Сколько годов учительствую, а до сих пор та-

кой башки не встречал, даже в нашем мужском звании…
– Да к чему ей башка-то, бабе…
Горькое чувство, что у него нет сына, снова поднималось

в старике.
– Как к чему, тоже жить надо…
– И то правда, вековухой будет… – согласился отец.
– Зачем вековухой, из себя она изрядная.
– Что ж, что изрядная… Да кто же ее, идола, замуж возь-

мет… Кому жизнь-то постыла… Ведь зла-то как… зверь ры-
кающий.

– Зла-то, зла… – задумчиво говорил Кудиныч, – это так,
поистине, что зверь рыкающий.

– То-то и оно-то…
– Ну, да как знать, наш тоже брат-мужик до красоты ихней

падок…
– Жизнь проклянет, кто свяжется, я своими руками не от-

дам, тоже крест на шее есть, петлю на горло надевать чело-
веку не согласен и сватов засылать никуда не буду…

– Сама подыщет, не таковская, чтобы в девках усидеть… –
решил Кудиныч.



 
 
 

Года через три учитель объявил, что ученица выучена, и
действительно, Даша усвоила почти всю его книжную муд-
рость и больше ее было ему учить нечему. Ученье произве-
ло на нее как будто смягчающее действие, она стала тише
и задумчивее, хотя по временам на нее находили прежние
вспышки неистового гнева, от которого прятались отец с ма-
терью и все домашние.

Особенно доставалось дворовой девчонке, старше ее на
два года, Афимье, или Фимке. Дашутка била ее нещадно чем
попало и по чему попало, и несчастная иногда по несколько
дней не вставала со своей постели от побоев, в синяках же
и кровоподтеках ходила постоянно. Это, однако, не уничто-
жало в Фимке какого-то странного чувства чисто собачьей
привязанности к Дарье Миколаевне, как она звала свою ба-
рышню. Лучшей и более точной исполнительницы воли Да-
ши последняя не могла бы сыскать даже среди крепостных
служанок тех времен, отличавшихся преданностью и испол-
нительностью. Несмотря на переносимые Побои, почти ис-
тязания, Фимка готова была для Дарьи Николаевны пойти в
огонь и в воду. Черноволосая, с задорным, миловидным ли-
чиком, Фима была, несмотря на далеко не веселое свое поло-
жение при своей драчливой барышне, всегда веселой и ша-
ловливой. Этими своими свойствами она даже часто обез-
оруживала гнев Даши, и та, по-своему, даже любила ее или,
по крайней мере, не могла без нее обходиться.

Склад жизни «чертова гнезда», как снова иногда начали



 
 
 

называть домик Ивановых соседи, конечно, не был тайной
для последних. «Девчонка-звереныш», как прозвали Дашу
соседи, служила темой бесчисленных и непрерывных расска-
зов, тем более, что сам ее отец Николай Митрофанович с го-
речью жаловался на дочь всем встречным и поперечным и
выражал недоумение, в кого она могла уродиться. Это при-
вело досужих обывателей Сивцева Вражка к созданию целой
легенды, по которой ни в чем неповинная Ираидз Яковлев-
на, «мать-звереныша», – такое было дано и ей прозвище, –
обвинялась в сношении с нечистой силой.

«Беспременно этому делу виноват «старый оборотень»;
умереть-то он умер, как следует, по человеческому, а до-
мишко-то свой не забыл, душа-то его черная по земле ме-
чется, нет-нет, да и навестит старое жилище, – рассуждали
между собою соседи. – Так вот Ираиду видно грех и попу-
тал, связалась с оборотнем, может он и вид мужа принял, и
принесла дочку».

Эта легенда, несмотря на всю свою несообразность, запа-
ла в обывательские умы, и как это ни странно, вся последую-
щая жизнь Даши Ивановой подтверждала ее. Она, действи-
тельно, оказалась «исчадием ада».



 
 
 

 
VII

В лесу
 

Лето 1746 года было замечательно по стоявшей прекрас-
ной погоде. Его нельзя было назвать сухим, так как Господь
посылал дождика в меру и в воздухе чувствовалась та благо-
растворяющая влага, которая так необходима для изобилия
земных плодов.

Стоял конец июля. Ягодный сезон был в самом разгаре.
Это особенно было заметно в Москве, красовавшейся в то
время своими рощами и садами. Прямо перед «очами веко-
вого Кремля» лежали «Садовники», многие столетия смот-
рел на них Кремль, любуясь их зеленью; оттуда, по ветру к
нему навевался сладкий запах цветов и трав; там целые сло-
боды заселены были садоводами; к Кремлю же примыкала
цветущая поляна (нынешная Полянка), с прудами, рыбными
сажалками и с заливными озерами.

Сады в урочище «Садовников» были не прихотливы:
в них не было ни регулярности, ни дорожек – одни только
неправильные тропинки, да и то не везде. В этих садах вся
праздная земля, не занятая деревами, кустами, грядами ово-
щей, шла под хозяйский сенокос. Плоды московских садов
того времени были яблоки, вишни, груши, малина, крыжов-
ник (агрыз), смородина черная и красная. Малинники в то
время были очень густы, почти непроходимы, в них захажи-



 
 
 

вал непрошенный гость – «косолапый Мишка». По краям
садов сажалась черемуха, рябина. Окрестности Москвы сла-
вились своими заповедными вековыми рощами, и куда бы
ни кинул взгляд свой путник, всюду встречал лесных гиган-
тов. Один из таких вековых обитателей дубрав жив еще и
посейчас и проезжие со станции Мытищи могут его видеть,
хотя он стоит в пяти верстах от железного пути. Этот гигант
«вяз» воспет А. Ф. Мерзляковым девяносто лет тому назад,
в известной, ставшей народной, песне:

Среди долины ровныя, на гладкой высоте,
Цветет, растет высокий дуб в могучей красоте.
Высокий дуб развесистый, один у всех в глазах,
Один, один, бедняжечка, как рекрут на часах.

Поэт только почему-то назвал его дубом. Сторожилы мос-
ковские, однако, утверждают, что песня сложена именно про
этот «вяз».

Сержант Николай Митрофанов Иванов был страстный
любитель природы и при первом весеннем ветерке рвался из
дому. Его собственный обширный сад был ему тесен, хотя он
с любовью занимался им, холил каждое деревцо, подстригал
кусты, очищал их от паутины и словом ухаживал, как мать
за родным детищем. Это поглощало первые весенние меся-
цы и часть летних месяцев, в июне же и в июле сержант обя-
зательно начинал пропадать из дома, и его, по выражению
Ираиды Яковлевны, одна заря вгоняла, другая выгоняла, и



 
 
 

иногда отсутствие его продолжалось и по несколько дней.
Николай Митрофанов отправлялся в «Садовники» по

ягоды – почти все хозяева садов этой местности были его
благоприятелями – или на Москву-реку, предаваясь на ней
тоже одному из своих любимых занятий  – рыбной ловле.
Иногда он забирался и в далекие окрестности Белокамен-
ной. По праздничным дням его нередко сопровождал и учи-
тель – Кудиныч, уже окончивший, как известно, занятия с
дочерью Иванова, и оставшийся благоприятелем с Николаем
Митрофановым. Последний любил природу несколько ина-
че. Практические результаты лета и осени, как плоды, фрук-
ты и рыбная добыча, не играли в его глазах той роли, которая
заставляла трепетать сердце практического сержанта. Куди-
ныч был философ и любил предаться мечтам под сенью зе-
леной листвы деревьев и на берегу тихо катящей свои волны
реки. В летних экскурсиях своих с Николаем Митрофано-
вым он был скорее его собеседником, нежели помощником.

В год нашего рассказа, в Ильин день, Николай Митрофа-
нов и Кудиныч, чуть начало светать, отправились по грибы
за деревню Мытищи, близ которой был густой, непроходи-
мый бор, памятником которого сохранился до нашего вре-
мени один вышеназванный нами «вяз», воспетый Мерзляко-
вым.

Было чудное июльское утро, когда наши грибоискатели
вошли под тень векового бора. На дворе становилось уже
жарко, яркое солнце, вышедшее из-за горизонта, быстро на-



 
 
 

каляло не успевший еще охладеть за короткую летнюю ночь
воздух, но в лесу все веяло прохладой.

– Эка благодать-то какая! – вздохнул полной грудью Ку-
диныч, порядком-таки уставший от довольно далекого путе-
шествия, между тем как отставной сержант шагал бодро и
весело. – Прилечь теперь на траву-то, из земли сила в тебя
потянется могучая, здорово…

– Тебе бы все лежебочничать… – заметил Николай Мит-
рофанов. – Куда с тобой ни пойдешь, все ты только по мура-
ве-траве валяешься, нет, чтобы рыбину поймать, ягод пона-
брать или грибов, лежишь на земле-то твоей, а силы-то что-
то в тебе не видно…

– Это, Николай Митрофанов, все от Бога…
– Вестимо так, только не даром присловье молвится: «на

Бога надейся, а сам не плошай». Я вот всю жизнь на ходу,
а силы-то достаточно, медведя и того не побоюсь, померя-
юсь…

– Ты не накликай, здесь, говорят, медведи-то водятся…
–  Как не водиться, водятся, а ты уж и назад хоть пят-

ки ворочай, струсил… Лежишь, лежишь на земле-то, а тще-
душный такой, что не только медведь, заяц тебя свалит, –
продолжал добродушно потешаться над Кудинычем Нико-
лай Митрофанов.

– Уж и заяц; скажет тоже; зайца-то я сам выгоню, потому
я на ходу легок…

– Чему же не легкому быть, кости да кожа… Нет, видно,



 
 
 

учеба-то ваша мясо не растит, а о жире и забыть при ней
надо…

– Дух-то за то укрепляется… – с важностью заметил Ку-
диныч. – Нет, ты посмотри: лужайка-то, травка муравка-то
какая, цветок к цветку… Я, как хочешь, прилягу… – вдруг
переменил он разговор.

Действительно, они вышли на небольшую полянку, по-
росшую мягкой, сочной травой, испещренной всевозможны-
ми цветами. Деревья как бы расступились, чтобы дать место
этому укромному уголку природы, действительно манящему
к неге и покою. Кудиныч решительно остановился.

– Так я малость прилягу… Отдохни и ты, Николай Мит-
рофанович…

– Я не устал… А ты лежи, лежебока, что с тобой делать…
Тут около полянки, наверное, самое грибное место… Я по-
ищу грибов и вернусь за тобой.

– Далеко ты только не ходи… – заметил Кудиныч, уже с
наслаждением развалившийся на траве и вперив свой взор к
безоблачным небесам, видневшимся над ним среди редких
деревьев.

–  Небось, медведей боишься…  – захохотал сержант и
скрылся в чаще.

– Не то, а неровен час потеряешься! – крикнул ему вдо-
гонку Кудиныч, но не получил ответа.

Не прошло и получаса, как сладкая дремота Кудиныча в
объятиях природы была нарушена страшным треском лома-



 
 
 

емых сучьев, раздавшимся среди точно заколдованной ти-
шины леса; затем послышались крики, страшные, неистовые,
и в этих криках Кудиныч узнал голос отставного сержанта.
По первому пробуждению тщедушный учитель бросился на
эти крики, но едва вбежал в чащу и пробежал шагов с два-
дцать, как глазам его представилась картина, от которой он
весь похолодел и остановился, как пригвожденный к месту.
Огромный медведь мял под собою Николая Митрофанови-
ча, который перестал уже кричать, а только громко стонал.

С секунду простоял Кудиныч перед этой картиной в пол-
ном сознании своего бессилия и невозможности оказать по-
мощь, затем повернул назад и бросился бежать так, что, дей-
ствительно, никакому зайцу не угнаться было за ним. Он ре-
шил бежать в деревню и просить помощи у мужиков. Быстро
пробежал он лес, выбежал на опушку, в нескольких шагах от
которой и расположены были Мытищи.

Крестьяне мигом собрались, услышав от Кудиныча о том,
что «сержанта Митрофаныча», под каким прозванием знали
Иванова многие из мытищенских мужиков, задрал медведь,
вооружились дрекольями и пошли в лес, следом за учителем,
который шел впереди. Имея за собой человек с двадцать рос-
лых и дюжих людей, Кудиныч не боялся и бодро вел свою
армию на врага. Но враг не стал дожидаться мстителей за
свое кровавое дело.

Когда подошли к месту, то медведя простыл и след, а на
земле I лежал лишь обезображенный труп Николая Митро-



 
 
 

фанова Иванова. Вся одежда на нем была превращена в лох-
мотья, череп разворочен, лицо потеряло всякий человече-
ский облик и представляло из себя одну сплошную кровавую
массу.

–  Ишь, как управился, чтоб ему…  – заметил Кудиныч,
растерянно смотря на обезображенный труп. – Заладил од-
но: медведь да медведь, вот и накликал… Как жаль, сердеч-
ного, ах, как жаль!.. Старик был на отличку… Да, может, жив
еще?..

Крестьяне тоже ахали, а при последних словах Кудиныча
один из них, нагнувшись к лежавшему, подвинул его за ногу.
Он не издал ни звука.

– Кончился… – заметил крестьянин.
– Вестимо кончился… Где же тут живу быть… Вишь все-

го разворотил!
Тут только заметили, что у трупа распорот живот и внут-

ренности из него вышли наружу. Поахав и поохав, и почесав
затылки, крестьяне сделали тут же из ветвей деревьев носил-
ки и понесли обезображенное тело отставного сержанта Ни-
колая Митрофановича Иванова в деревню.

С опущенной долу головой, и с невольно лившимися из
глаз непритворными слезами, шел за носилками Кудиныч.
Труп в деревне положили в один из сенных сараев, а для Ку-
диныча запрягли телегу, в которой он, с одним из крестьян,
и отправился в Москву, везя роковое известие, нечуявшим
над своими головами никакой беды, Ираиде Яковлевне и Да-



 
 
 

шутке.
«Вот убиваться-то будет, родимая… Любила она старика,

ах, как любила, – думал дорогою Кудиныч о жене покойно-
го. – Дашке-то ничто, глазом не моргнет, не таковская», –
переносилась его мысль, на свою бывшую ученицу, сердце и
нрав которой были ему достаточно известны.



 
 
 

 
VIII

Проклятая
 

Кудиныч ошибся только в подробностях. Привезенное им
известие о страшной кончине мужа произвело на Ираиду
Яковлевну действительно потрясающее впечатление, но сле-
зами она не облилась. Она встретила роковую весть даже с
каким-то тупым равнодушием, которое на первых порах по-
разило учителя.

«Ишь ты, ей, кажись, его и не жалко совсем…» – мельк-
нуло у него в голове, но внимательно посмотрев на несчаст-
ную женщину, которой он, подготовив как умел, расска-
зал страшное приключение в лесу, он тотчас отбросил эту
мысль.

Мучительное горе, отражавшееся в остановившихся гла-
зах Ираиды Яковлевны, разлитое во всех, как бы окаменев-
ших чертах ее красивого лица, ясно говорило, что слезы,
быть может, только облегчили бы для нее страшный удар
судьбы, но что не ими выражается то страшное душевное по-
трясение, которое испытывает человек при поразившем его
истинном горе. Кудиныч понял, что заплачь эта женщина и
ему перестало бы быть так жутко, как при этом холодном,
безмолвном отчаянии. Плачущего человека можно утешить,
тут же слов утешения, настоящего, искреннего, не состояще-
го из общих фраз, не сходило с языка при всех усилиях воли.



 
 
 

Это безмолвное, ничем не выраженное или, лучше сказать,
выраженное всем существом несчастного человека горе, по-
добно холодному суеверному ветру, леденит сердца и умы
окружающих.

Кудиныч молчал, под дуновением этого пронизывающего
его холода.

«Вот оно что! Это хуже слез! Это – смерть!» – мелькнуло
в его уме.

На дочь известие о смерти отца не произвела, казалось,
никакого впечатления.

– Сидеть бы ему дома, на печи, жив бы был!.. – заметила
она, присутствуя при рассказе Кудиныча, передававшего ее
матери о страшной смерти Николая Митрофанова.

Фимка одна, всплеснув руками, заревела благим матом.
– Батюшка, Николай Митрофанович, на кого ты нас, ро-

димый, оставил… – начала причитать она, но тотчас была
остановлена Дашуткой, давшей ей полновесную пощечину.

– Чего, белуга, разревелась, вернешь што ли… Знаешь, я
этих бабьих причитаний не люблю, пошла на место!

Фимка, как забитая собака, вся как-то подобравшись, вы-
шла.

– И сильно он его раскровенил?.. – хладнокровно задала
вопрос Дашутка Кудинычу.

Тот молчал, в каком-то почти паническом страхе, глядя
на свою бывшую ученицу.

– Ишь, у вас языки, видимо, поотсохли… – бросила по-



 
 
 

следняя и вышла из комнаты, мурлыча про себя какую-то
песню.

Ираида Яковлевна проводила дочь таким злобно-презри-
тельным взглядом, что Кудинычу стало не по себе.

На следующее утро Ираида Яковлевна, Дашутка и Куди-
ныч, с тем же мытищенским мужиком отправились в Мы-
тищи за телом покойного, захватив с собою купленный в
Москве гроб.

Вид обезображенного трупа мужа не вывел его жену из ее
окаменелого состояния: она, казалось, равнодушно смотрела
на эту груду свежего мяса, в которую обратился ее муж еще
вчера, нежно прощавшийся с ней горячим поцелуем и обыч-
ной ласковой фразой: «ну, прощай, моя лапушка». Поведе-
ние дочери покойного внушило священный ужас даже кре-
стьянам, при которых происходила сцена прибытия в сенной
сарай, где находился труп Иванова, Ираиды Яковлевны и Да-
рьи Николаевны. Последняя с каким-то странным любопыт-
ством рассматривала обезображенное тело своего отца, щу-
пая мясо, отставшее от костей, руками, и, наконец, грубо за-
метила:

– Ишь, как его разворотило.
Ни вздоха не вырвалось из этой молодой девичьей груди,

ни слезинки не появилось в этих прекрасных, но холодных,
как сталь, глазах. Тело положили в гроб, поставили на телегу
и повезли в Москву. За ними двинулся туда и Кудиныч с
семьей покойного.



 
 
 

Смерть Николая Митрофанова вызвала общее сожаление
не только в ближайших соседях, но и обитателях Сивцева
Вражка вообще, что доказало множество присутствующих
на панихидах в доме покойного и при отпевании в церкви
святого Власия, что в Большой Конюшенной.

Тело Иванова опустили в могилу на Драгомиловском
кладбище. Ираида Яковлевна за все это время не выронила
ни слезинки, но своим окаменевшим от горя лицом она и на
всех других производила такое же впечатление, какое про-
извела на учителя Кудиныча. Все чувствовали это безмолв-
ное, страшное горе и преклонялись перед ним.

– Ишь, сердечная, как ее пришибло! – замечали кругом.
Совершенно непришибленной оказывалась Дашутка. Она

стояла за панихидами и при отпевании и даже при ощуще-
нии в могилу, самом страшном моменте похорон, когда стук
первого кома земли о крышку гроба отзывается в сердце тем
красноречием отчуждения мертвых от живых, тем страш-
ным звуком вечной разлуки с покойным близких людей, ко-
торые способны вызвать не только в последних, но и в окру-
жающих искренние слезы. Казалось, Дашутка присутствова-
ла при каком-то интересующем ее представлении, незнако-
мом ей доселе, любопытном обряде, а не при похоронах сво-
его родного отца, погибшего такою трагическою, мучитель-
ною смертью, – растерзанного диким зверем. Она перешеп-
тывалась с Фимкой, видимо, в угоду своей барышне, также
имевшей далеко не печальный вид и даже – заметили неко-



 
 
 

торые – усмехалась.
Это поведение дочери у гроба отца возмутило соседей и

стало надолго предметом обсуждения обывателей Сивцева
Вражка. Заметили также взгляды ненависти и презрения, ко-
торые подчас останавливала неутешная вдова на своей един-
ственной дочери, которая, казалось бы, в минуту потери му-
жа, должна бы была сделаться особенно дорогой для одино-
кой матери. Все это подтвердило в глазах обывателей создан-
ную уже целые годы легенду о происхождении этого «звере-
ныша».

– Не отец он ей, уже теперь как Божий день ясно, что не
отец… – говорили досужие языки, – кровь-то в ней и не ска-
зывается… Кабы дочь она его была, разве можно было бы
ей такой быть… Хороший был человек, душевный, любил
ее, отродье дьявольское, а она хоть бы бровью повела, что
умер… Точно пес какой паршивый околел у нее под подво-
ротней… Прости, Господи… Не дочь, стало быть, не дочь…
Согрешила Ираидушка, может за ее грехи Господь и мужу-то
ее послал смерть такую лютую… Сама чувствует, что согре-
шила… На дочь-то смотрит как на ворога, да ворог она и
есть – дочь ворога человеческого.

Таким образом репутация «исчадья ада» окончательно
утвердилась за Дарьей Николаевной Ивановой.

Жизнь в красненьком домике, после похорон Николая
Митрофанова, пошла томительно однообразно и одиноко.
Навещавшие было первое время соседки и знакомые не по-



 
 
 

вторяли своих посещений, ввиду тягости царившей в доме
атмосферы не только стрясшегося над ним недавно горя, но,
казалось, и предчувствия надвигающегося. Ираида Яковлев-
на ходила по дому, распоряжалась по хозяйству все с тем же
страшным окаменевшим выражением лица и делала все, ви-
димо, машинально, не отдавая себе отчета в тех или других
своих поступках и действиях. Она почти ни с кем не гово-
рила, отделывалась короткими фразами и немногосложны-
ми приказаниями.

Только Дашутка-звереныш не изменила своей жизни, по-
прежнему верховодила над прислугой, бранила и била ее, не
обращая никакого внимания на мать, а тем более на посто-
ронних, гостей из соседей, которых она не любила, а те ей от-
плачивали той же монетой. Ей шел уже семнадцатый год, она
была, как принято было тогда выражаться, «в самой поре»,
и физически развита на диво. Чистое лицо, что называется
кровь с молоком, с правильными, хотя и резкими чертами, с
толстой русой косой ниже пояса, высокой грудью и тонким
станом, все это, конечно, не ускользало от внимания сыно-
вей соседей, в частности, и молодых франтов Сивцева Враж-
ка вообще, но большинство сторонилось от молодой девуш-
ки, злобный нрав которой был известен всему околотку, а
некоторые смельчаки, решившиеся было начать с ней любов-
ное заигрывание, получали такой, в буквальном смысле, чув-
ствительный отпор, что другу и недругу заказывали помыш-
лять о такой тяжелой руке красавицы. Чувство любви, види-



 
 
 

мо, не просыпалось в Дарье Николаевне и она жила своею
собственною внутреннею жизнью, предаваясь, впрочем, ви-
димо, мечтам о будущем, так как часто во время припадков
гнева и скуки у нее вырывались слова:

– Эх, кабы моя полная воля!
Этой полной воли ей пришлось ждать не долго.
Ираида Яковлевна, со времени смерти мужа, совсем не

разговаривала с дочерью, подчас лишь взглядывала на нее
с необычайною злобой и с каким-то, почти физическим, от-
вращением. Эти взгляды очень беспокоили Кудиныча, ко-
торый один не переставал навещать семейство покойного
Иванова. Он чуял сердцем, что они разразятся чем-нибудь
недобрым.

Наступил сороковой день со смерти Николая Митрофа-
нова. Кудиныч пришел сопровождать вдову и дочь на моги-
лу покойного. Дарья Николаевна, видимо, никуда не собира-
лась, тогда как Правда Яковлевна уже надела на голову пла-
ток.

– Ты что ж, отца-то поминать не пойдешь?.. – вдруг об-
ратилась она к дочери. Это были со дня похорон, первые ее
слова с ней.

– Куда я потащусь, в дождь такой… Идите себе, поминай-
те одни своего грызаного.

На дворе действительно шел сильный дождь.
– Ах, ты, корова семиобхватная, ах, ты, лошадь стоялая,

чертово отродье, да я ли родила тебя, изверга такого, вот



 
 
 

лучше задушу тебя своими руками!.. – вдруг разразилась по-
током ругательств Ираида Яковлевна и, как разъяренная тиг-
рица, бросилась на дочь и схватила ее за горло.

Но не такова была Дарья, чтобы остаться в долгу. Она с
такой силой оттолкнула мать, что та полетела навзничь на
пол, ударившись головою о косяк окна.

– Будь ты проклята!.. – падая, успела крикнуть мать и уже
через минуту лежала без сознания.

Свидетель этой безобразной сцены, Кудиныч, бросился к
упавшей. Дочь спокойно вышла из комнаты.



 
 
 

 
IX

Московские удовольствия
 

На кладбище, в сороковой день, не пошел никто.
Бесчувственную Ираиду Яковлевну отнесли на постель,

на которой она в бессознательном состоянии пролежала око-
ло двух недель и отдала душу Богу, не сняв проклятия со
своей дочери. Последняя, впрочем, и не навещала ее и со-
вершенно равнодушно встретила известие о ее кончине.

Эта смерть ведь открывала ей широкое поле – у нее ста-
новилась «своя воля».

Ираиду Яковлевну похоронили рядом с мужем, на Доро-
гомиловском кладбище.

Дочь проводила мать до места ее вечного упокоения без
слезинки в глазах и вернулась домой уже полновластной и
единственной хозяйкой.

– Проклятая, проклятая! – шептали вокруг нее люди, но
она не слыхала или не желала слышать этих слов.

Так под именем «Проклятой» она и стала слыть на Сив-
цевом Вражке. Сирота сделалась центром внимания сосе-
дей, следивших за каждым ее шагом и толковавших вкривь
и вкось даже самые обыденные ее поступки.

Так всегда случается с людьми, по тем или другим причи-
нам заслуживавшими общественное внимание. Все, что про-
ходит бесследно для других, становится им в вину; все, что



 
 
 

кажется обыденным в обыкновенном человеке, представля-
ется чем-то выдающимся в том, на котором сосредоточен
взгляд общества.

Дарья Николаевна Иванова, впрочем, своим поведением,
нельзя сказать, чтобы накидывала платок на чужой роток,
который и без того накинут, по словам русской пословицы,
трудно.

Не прошло и сорока дней со смерти матери, как молодая
девушка, ставшая самостоятельной, зажила, как говорится,
во всю. Нельзя было сказать, чтобы в режиме ее жизни бы-
ло бы что-нибудь предосудительное; ни одного мужчины, ни
молодого, ни старого, исключая разве изредка наведывавше-
гося Кудиныча, который был не в счету даже в глазах сплет-
ников и сплетниц Сивцева Вражка, не было около нее; но
быть может ей простили бы даже любовную интригу – она
была естественной – ей не прощали ее поведения, потому,
что оно было необычайным, потому что оно не укладывалось
под понятия нравственного и безнравственного, оно выходи-
ло вон из ряда, и его осуждали строже, чем осуждали бы яв-
ный порок. Дашутка-проклятая, как продолжали называть ее
обыватели Сивцева Вражка, дурила не на живот, а на смерть.

Одетая в мужское платье, она приказывала запрягать се-
бе лихих коней, и посадив в сани Фимку, тоже переодетую
мужчиной, как вихрь носилась по Москве, посещая «коме-
дийные потехи», как назывались тогда в Москве театральные
зрелища, и даже передавали за достоверное, участвовала в



 
 
 

кулачных боях, словом, вела себя не по-девичьи, не по-жен-
ски.

Первые публичные театральные представления в Москве
происходили при Петре, в «Комедийной Храмине» на Крас-
ной площади, и в Немецкой слободе, в доме генерала Франца
Яковлевича Лефорта. Для «Комедийной Храмины» в 1701
году был отправлен за границу поступивший к царю на служ-
бу комедиант Иван Сплавский, в город Гданск (Данциг), для
вербования в Москву театральной труппы. Он в контракте
обязывался, по прибытии с труппою в Москву, царскому ве-
личеству всеми помыслами, потехами угодить и к тому все-
гда доброму «готовому и должному быти», и за это ему на-
значено было ежегодно получать по 5000 ефимков.

Современники в то и последующее описываемое нами
время смотрели на зарождающийся «светский театр» как на
дело дьявольское и богопротивное, и глядели, приговаривая:
«с нами крестная сила». Публичные представления на Крас-
ной площади в конце 1704 года на время прекратились: Яган
Кунтш, этот предтеча современных антрепренеров, бежал из
Москвы, не заплатив жалованья никому из своих служащих.

После Кунтша театр на Красной площади перешел в ру-
ки Отто Фюрста; представление у последнего чередовалось
с русскими представлениями: русские давались по воскре-
сеньям и вторникам, а немцы играли по понедельникам и
четвергам; немецкие и русские пьесы представлялись под
управлением Фюрста. В труппе последнего женские роли



 
 
 

впервые исполняли женщины: девица фон-Велих и жена ге-
нерального директора Паггенканпфа, в русских документах
попросту переделанная в Поганкову.

В этих театрах русскими учениками Кунтша и Фюрста иг-
раны были следующие пьесы: «О Франталисе эпирском и
о Мирандоне сыне его», «О честном изгнаннике», «Тюрь-
мовой заключенник или принц Пикельгяринг», «Постоян-
ный папиньнаус», «Доктор Принужденный» и  другие. Все
эти пьесы имели все театральные эффекты и ужасы, сраже-
ния, убийства и прочее.

После Петра I, при Екатерине и в последующие царство-
вания, в Москве публичных представлений не было.

Со вступлением на престол Анны Иоанновны, простота
прежних времен сменилась великолепием и блеском, как ко-
ронация Анны Иоанновны. К этому торжественному дню
польский король Август II отправил в Москву отборней-
шие таланты своей дрезденской оперы. Это были итальян-
цы, между которыми находились знаменитости того време-
ни, превосходные певицы, танцовщики, музыканты. Из чис-
ла их особенно отличалась актриса Казанова, мать известно-
го авантюриста Казанова, и комик-певец Педрилло, впослед-
ствии шут государыни.

Этими-то артистами и была представлена итальянская ин-
термедия, с необычайною роскошью в костюмах и декораци-
ях.

В 1741 году, с восшествием на престол императрицы Ели-



 
 
 

заветы Петровны, началась новая блистательная эпоха при-
знанного драматического искусства в России и в ее царство-
вание положено было начало отечественному театру. Ко дню
коронации императрицы в Москве нарочно был построен
новый театр на берегу Яузы. Театр был обширен и прекрас-
но убран.

В день коронации был дан первый великолепный спек-
такль на итальянском языке: он состоял из оперы «Clemenzo
di Tiddo» (Титово милосердие) и «Le Russia affletta et
riconsolata» (Опечаленная и вновь утешенная Россия), боль-
шая аллегорическая интермедия, смысла которой пояснять
не нужно, потому что он виден из самого заголовка пьесы.
После следовал балет «Радость народа, появление Астреи на
российском горизонте и восстановлении золотого века».

Балет, по сказаниям современников, был превосходный
и приводил в неимоверный восторг публику. В следующие
дни был представлен еще другой балет, «Золотое яблоко на
пире богов, или суд Париса». Оба балета были сочинены и
поставлены на сцену Антонием Ринальдо-Фузано. Этот ба-
летмейстер служил прежде при дворе Анны Иоанновны и
был преподавателем «танцевания» великой княжны Елиза-
веты Петровны. При первом известии о восшествии ее на
престол, Фузано, бывший тогда в Париже, поспешил в Пе-
тербург, чтобы представиться венценосной ученице и пред-
ложить ей свои услуги. Императрица тотчас же приняла его
и наименовала вторым придворным балетмейстером для ко-



 
 
 

мических балетов: первым балетмейстером и хореографом
трагических танцев числился Линде, находившийся в то вре-
мя за границей.

Петровский служака, покойный Николай Митрофанов
Иванов любил в память Великого Петра посещать комедию,
а любовь к последней «дщери Петра» Елисавете еще более
побуждала его к ее посещению, которое он считал как бы ис-
полнением воли государыни. Возвращаясь домой после ко-
медийного зрелища, он горячо передавал своим домашним
свои впечатления и таким образом развил в дочери любовь
к театру, несмотря на то, что она при жизни отца с матерью
даже не смела подумать о его посещении.

Содержание комедийных зрелищ того времени пришлось
подходящим к грубым вкусам Дарьи Николаевой Ивановой,
и она пропускала редкое представление, тем более, что ме-
ста были дешевы, первые стоили гривну, вторые два алтына,
третьи пять копеек, а последние алтын, а отцовская кубыш-
ка, оставшаяся в полном распоряжении дочери, позволяла
эти траты.

Лучшим, однако, удовольствием, превосходящим бешен-
ную езду и театр, были для Дарьи Николаевны кулачные
бои. Происходили они в Москве обыкновенно зимой, на льду
Москвы-реки. Со всех сторон в воскресенье или в праздни-
ки, после полудня, собирались молодцы потешить себя, по-
размять и свои, и чужие косточки. Собиралось на эти бои
иногда народу тысячи по три, по пяти, причем немало бы-



 
 
 

ло и зрителей, даже из людей высшего круга, а также и жен-
щин, любовавшихся на бойцов из закрытых ковровых возков
с медвежьими полостями. Не упускали случая побывать на
боях и молодые девушки, хотя редкие из них принимали в
них участие.

Вообще кулачный бой был для всех самой обыкновенной
и причем самой любимой забавой.

Увлекалась им до самозабвения и наша героиня и, подчас,
переряженная парнем, принимала в них участие, сильно тузя
бока заправским бойцам. Она находила дикое упоение при
виде этих падающих и кричащих людей, звуке сыпавшихся
направо и налево ударов, цвет брызгавшей из носов и губ
крови и синевы подставляемых под глаза фонарей.

Все это, повторяем, возмущало соседей, и рассказы о ее
молодечестве, а кстати и беспутстве, преувеличенные и разу-
крашенные, ходили по Сивцеву Вражку, хотя участие девиц
в кулачных боях не было в то время совершенно исключи-
тельным явлением. Молва о ней, как о «выродке человече-
ского рода», «звере рыкающем», «исчадьи ада», «чертовой
дочери» снежным комом катились по Москве.

Материнское проклятье, тяготевшее над ней, довершало
мрачную окраску ее фигуры, хотя, по внешнему виду, она
была в полном смысле красавицей, окончательно расцвет-
шей к восемнадцати годам.



 
 
 

 
X

Встреча
 

Убеждение, высказанное еще покойным Николаем Мит-
рофановым о том, что его дочь останется «вековухой», то
есть не выйдет замуж, разделяли не только близкие соседи,
но и все обыватели Сивцева Вражка.

Можно же после этого представить, как должна была по-
разить их новость, что у Дашки Ивановой объявился жених,
да еще не простой, не захудалый какой-нибудь парень, а та-
кой, что за него с руками и ногами выдали бы своих доче-
рей московские папеньки и маменьки, даже принадлежащие
к богатым и знатным фамилиям Москвы. С некоторого вре-
мени заметили, что Дашутка катается уже не на своих лоша-
дях, а на рысаках, совсем кровных, как говорили очевидцы.
Одевалась она уже в женское платье, а рядом с ней в узень-
ких санях помещалась уже не ее возлюбленная Фим-ка, а
красивый, стройный военный, с выхоленным лицом и бар-
скими манерами.

Вскоре стало известно, что это жених, Глеб Алексеевич
Салтыков.

Соседи так и ахнули: гвардейский ротмистр, богач, кра-
савец, хочет узаконить это «исчадие ада» – «Дашутку-звере-
ныша».

– Просто путает… – догадывались одни. – Тоже, чай, ра-



 
 
 

зум в голове есть, видит, чай, кого замуж-то брать приходит-
ся.

– Не такая она девка, чтобы путать дозволила… – возра-
жали другие. – Путанников-то много бы нашлось, а что ни
говори, мужик она мужиком… Одна всюду со своей Фимкой
шасталась, на кулачных боях дралась, а чтобы какой воздах-
тор завелся, этого о ней и недруг не скажет.

– Мели Емеля, твоя неделя… Шито да крыто все делано,
только и всего… – замечали некоторые, особенно озлоблен-
ные и недоверявшие возожности при такой жизни, какую ве-
ла Дарья Николаевна, «сохранить себя».

– Нет, этого не говори… Чего нет, так и нет… И помнишь
парнюгам от нее немало по сусалам доставалось за эти глу-
пости.

И, действительно, обыватели Сивцева Вражка должны бы-
ли, в конце концов, сознаться, что Дашутка дурит, что Да-
шутка – зверь, что на Дашутке креста нет, а себя она все же
соблюдает.

– Може она и не баба, шут ее разберет… – высказывали
некоторые предположения.

Но Дарья Николаевна была женщиной, со всеми ее стра-
стями и слабостями, но до сих пор она тешила свою страст-
ную натуру бешенной ездой, дракой, и образ мужчины лишь
порой смущал ее воображение. Она была в периоде поиска
за идеалом. Этот идеал был своеобразен и вполне соответ-
ствовал ей, девушке-гиганту, девушке-зверю. Прежде всего,



 
 
 

она рисовала своего мужа сильным, высоким, статным муж-
чиной, который не потупился бы от ее взгляда, который не
спасовал бы перед ее дерзостью и мог бы усмирить ее, порой
хотя бы… ударом своей мощной руки.

Все те юноши-парни, которые млели перед ее мощным
взглядом, которые смотрели на нее, по ее собственному вы-
ражению, как коты на сало, были противны ей. Она читала
в их глазах способность полного ей подчинения, тогда как
она искала в мужчине другого – она искала в нем господина
над собою. Она презирала их и в ответ на их признания била
парней «по сусалам», как выражались соседи.

Ей показалось, что такой человек нашелся. Это и был рот-
мистр гвардии Глеб Алексеевич Салтыков. Встреча их про-
изошла при оригинальных обстоятельствах.

Выходя, однажды, из театра, Дарья Николаевна вместе с
Фимкой были стеснены толпой, и несмотря на одетые на них
мужские костюмы, узнаны.

– Братцы, кажись это бабы переряженные! – воскликнул
один из шедших рядом с Дарьей Николаевной парней и до-
вольно бесцеремонно облапил ее.

Тяжелая затрещина была красноречивым, но не убеди-
тельным ответом.

– Бабы и есть! – воскликнул он.
Произошла свалка, в которой Дарья Николаевна и Фимка

усердно работали кулаками, но ввиду многочисленности на-
падающих, стали ослабевать, как, вдруг, возле них выросла



 
 
 

статная фигура молодого мужчины, одетого в военный мун-
дир. В этот самый момент была ошеломлена сильным уда-
ром в бок Дарья Николаевна, пошатнулась и чуть не упала
под ноги толпы, если бы ее не поддержал этот неизвестный,
как из земли выросший мужчина. Он схватил ее на руки и
быстро вынес из расступившейся перед ним толпы. Фимка,
не помня себя от страха, следовала за их спасителем.

– Салтыков, Салтыков… – пронеслось в толпе. – Дорогу
Салтыкову…

Глеб Алексеевич Салтыков был известен в Москве своей
силой, молодечеством и беззаветной храбростью. Это было
зимой. Положив почти бесчувственную Дарью Николаевну в
пошевни, и помог сесть в них Фимке, он вскочил на облучек,
крикнув кучеру: «пошел!»

Лошади помчались.
– Куда везти-то? – обернулся он к сидевшим женщинам,

после того, как они проехали берег Яузы и свернули в один
из переулков.

Фима, оправившаяся от страха, сказала адрес.
– На Сивцев Вражек! – приказал он кучеру и тот ударил

вожжами по лошади.
Красивое, сытное животное, казалось, не бежало, а лете-

ло. От этой, дух захватывающей езды, Дарья Николаевна оч-
нулась.

– Где мы? Куда мы? Где Антон? – спросила она, открывая
глаза.



 
 
 

– Барин вот нас домой везет, а Антон там стоит, не до него
было… Слава Те, Господи, что живы выскочили…

– Барин! Какой барин? Что ты путаешь?.. – придя уже со-
вершенно в себя, спросила молодая девушка.

– Какой барин, мне неведомо… Спросить можно.
– Барин, а барин? – окликнула Фима Салтыкова. – Вы кто

будете, барышня любопытствует?
– Ротмистр гвардии Глеб Алексеевич Салтыков, – обер-

нулся он к сидевшим в пошевнях.
При лунном свете, отражавшемся на белой пелене дороги

и на покрытых, словно белою скатертью крышах домов, Да-
рья Николаевна разглядела красивую, статную фигуру вез-
шего их барина и у нее вырвался невольный возглас:

– Ишь, он какой!
– Какой есть! – ответил Салтыков. – Как позволишь тебя,

боярышня, по имени и отчеству величать?
– Дарьей Николаевной меня звать, Ивановой кличут…
– Как себя чувствуешь?..
– Да ничего себе, очухалась, саданул меня один подлец

здорово… Уж не ты ли это?
– Борони меня, Господи!
– Чего страховаться! Садануть-таки нашу сестру бывает

на пользу, чтобы знала место, чертова дочь, против десяте-
рых не совалася…

– Это ты, боярышня, правильно так сказала, воли вашей
сестре нашему брату давать не приходится: только за дело,



 
 
 

да вовремя, а так зря дубасить тоже не годится, притупится,
чувствовать побои не будет, страх к ним потеряет…

– Ты, я вижу, парень умный, коли такие речи ведешь, –
заметила Дарья Николаевна. – А догадался ты, что бабы мы?

– Нет, я принял вас за молодых парней… Думал изобьют
молокососов, насмерть исколошматят, роду они, видимо, не
простого, вот я и вступился…

– Это Фимка-то не простого роду… – захохотала Дашут-
ка.

– Да ведь для парня-то в ней нежность есть, ну, так на
барчука и смахивает… – заметил Салтыков.

– Для парня-то оно пожалуй… – согласилась Дарья Нико-
лаевна.

Лошади в то время катили уже по Сивцеву Вражку.
– Где тут ваша усадьба-то! – обратился с вопросом к си-

девшим в пошевнях Салтыков.
–  А вот здесь, налево…  – сказала Фимка, указывая на

красненький домик.
– Стой!
Лошади остановились. Обе девушки выскочили из пошев-

ней, и Дарья Николаевна, казалось, не чувствовала ничего
после только что данной ей встрепки.

– Ну, прощай, Глеб Алексеевич, спасибо, что вызволил,
хотя может я и одна бы справилась… Заходи ко мне, коли
не побрезгаешь.

Салтыков, тотчас же соскочив с облучка, стоял перед ней,



 
 
 

освещенный луной. Дарья Николаевна невольно залюбова-
лась на его мужественную красоту.

– Не премину явиться к твоим родителям… – сказал он.
– Эко, хватил… К родителям только тебе как будто ра-

ненько… На том свете они оба, а косточки их на Драго-
миловском кладбище.

– Так, значит, одна живешь?
– Вестимо одна… С кем же жить мне…
– Не премину заехать, коли дашь мне дозволение.
– Захаживай.
Девушка скрылась в воротах, а Салтыков, сев на пошевни,

быстро поехал от дома Ивановой.
Встреча эта оставила в сердце Глеба Алексеевича силь-

ное впечатление, особенно в последний момент прощанья с
Дарьей Николаевной. Освещенная лунным светом, она сто-
яла перед ним и он невольно залюбовался на ее глубокие
синие глаза, казалось, освещавшие правильные черты лица,
резкость которых смягчалась ими, здоровый румянец на ще-
ках. И вся ее полная грации фигура, рельефно выделявшая-
ся в мужском костюме, сразу бросилась ему в глаза и заста-
вила трепетно забиться его сердце.

Всю дорогу он думал о ней, всю ночь мерещилась она ему
в тревожных сновидениях. Не надо говорить, что он не за-
медлил своим посещением одинокой, заинтересовавшей его
девушки и это первое же посещение решило его судьбу.

Он влюбился окончательно. То, что в глазах других произ-



 
 
 

водило отталкивающее от Дарьи Николаевны действие, ему
казалось в ней особенно привлекательным. В резких выход-
ках молодой девушки видел он непосредственность натуры,
в грубости и резкости – характер, в отсутствии обыкновен-
ного женского кокетства – правду и чистоту.



 
 
 

 
XI

Вещие сны
 

На другой день после встречи с Салтыковым, Дарья Ни-
колаевна проснулась утром в каком-то совершенно незнако-
мом ей настроении духа.

Выпив горячего сбитню с теплым калачем, она сделала
свои обыкновенные хозяйственные распоряжения, на этот
раз, к удивлению прислуги вообще, а Фимки в особенности,
обошедшиеся не только без щедро рассыпаемых пощечин,
но даже без брани и крика. Затем Дарья Николаевна молча
удалилась из людской в комнаты и уселась за пяльцы. Вре-
мя до обеда, который подавался ровно в 12 часов, Дарья Ни-
колаевна посвящала обыкновенно вышиванию ковров, сал-
феток, одеял и прочее. Работа шерстью и шелком была ее
любимым занятием. Ей помогала неразлучная с нею Фимка,
одна из всей дворни имевшая право сидеть при барышне.

Но работа не спорилась. Дарья Николаевна бросила иглу
и задумалась. Фимка, с утра уже наблюдавшая за своей ба-
рышней исподлобья, не переставала быстро работать иглой.

Вдруг до нее донесся тяжелый вздох. Фимка не поверила
своим ушам. Этот вздох она слышала, это вздыхала ее ба-
рышня. Игла упала из рук Фимки и она уже во все свои боль-
шие черные глаза глядела на Дарью Николаевну. Сколько лет
безотлучно уже находилась она при ней, но никогда не слы-



 
 
 

хала, чтобы барышня вздохнула.
«Что за причта? Что с ней делается?» – мелькнуло в голо-

ве наперсницы.
«Ага, ага…» – мысленно ответила она про себя и чуть за-

метно улыбнулась, постаравшись, чтобы этой улыбки не за-
метила барышня, углубиться в работу.

– Фимка, а Фимка!.. – позвала Дарья Николаевна.
– Чего изволите?
– Мне что-то недужится…
– Болит что?
– Нет, не болит, а так что-то не по себе, сосет под серд-

цем…
– С чего бы это?
– Кабы я знала, так и не говорила бы с тобой, с дурой!..
– Это вы верно, барышня, дура я и есть…
– С утра, вот, места найти не могу, а всю ночь сны какие-то

нелепые в голову лезли, и все…
–  Глеб Алексеевич, чай?..  – не утерпела и прервала ее

Фимка.
– Это кто такой?
– Да Салтыков, вчерашний…
– А тебе почем ведомо, кто мне во сне снится, шкура ты

барабанная…
– Али не угадала?
– Угадать-то угадала, да почему?
– Что, почему, барышня?



 
 
 

– Угадала-то ты…
– Как же не угадать-то… Видела это я, как он, сердечный,

на вас поглядывал. Да и молодец он из себя… Видный такой,
красивый, вас была бы на диво парочка…

– Пошла брехать несуразное.
– Отчего и не побрехать, барышня, с брехотни ничего не

сделается, а коли суженый, так его конем не объедешь!..
– Суженый. Нашла суженого, – продолжала возражать Да-

рья Николаевна, но было заметно, что возражала она только
для поддержания разговора, но что этот разговор не был ей
неприятен.

– Поди, чай, сердечный, и он тоже мается, – продолжала,
между тем, Фимка.

– И он, говоришь? Да разве я маюсь, сорока длинноязы-
кая.

– А разве не маетесь, барышня; вестимо маетесь, только
ведь и недолго помаяться, приедет сокол ясный, вечор али
завтра, дольше не вытерпит, прикатит.

– Да откуда ты все это знаешь, что ты размазываешь?..
– Да что тут не знать-то, видела я вечор, как вы проща-

лись, ну, сейчас мне в башку и въехало… Кажись, думаю,
обоих проняло… Он-то весь на ладони, а об вас-то, Дарья
Николаевна, было у меня сумление, а ноне, с утра, как я на
вас погляжу, погляжу, вижу, что и здесь, значит, тронуло…

– Ну и дотошная ты у меня, Фимка, сметливая…
– Тоже около вас, Дарья Николаевна, а вам уму-то да ра-



 
 
 

зуму не занимать стать, ну и понатерлась.
– А о сне-то ты как догадалась? – задала вопрос Иванова.
– Да кому же девушке, как не парню, сниться-то!
– Снился он мне, проклятый, снился… – созналась Дарья

Николаевна, – до трех раз снился и все в разных видах гре-
зился.

– В разных видах?..
– Да, перво на перво, будто бы мы с ним в темном лесу

на санях мчимся, вьюга так и поет, полозья скрипят по сне-
гу… Жмусь я к нему крепко, крепко, мне жутко становит-
ся; глядь, а по сторонам саней кто-то тоже скачет, глаза, как
угольки горят, воют, лошадь храпит, несет во весь дух, по-
няла я во сне, что попали мы в волчью стаю, холодный пот
от страха выступил на лбу, а я ведь тоже не труслива, тебе
это ведомо; он меня своим охабнем закрывает, а лошадь все
несет; вдруг, трах, санки ударились о дерево, повернулись,
мы с ним из них выкатились, и у меня над лицом-то не его
лицо, а волчья морда теплая… Тут я и проснулась.

– Страсти какие, матушка-барышня! – воскликнула Фим-
ка.

–  Заснула опять, и снова он мне пригрезился. Снилось
мне, что идем мы с ним цветистым лугом, утро будто бы лет-
нее, раннее, на мураве-траве и на цветах еще роса не высох-
ла, поляна далеко, далеко расстилается, и идем мы с ним уже
давно, и я притомилась. «Сем-ка присядем», – говорю я ему.
Выбрали мы местечко, уселись, солнышко так хорошо при-



 
 
 

гревает, кругом все тепло да радостно, вдруг, вижу я змея
большая-пребольшая вокруг него обвивается и в горло ему
жало впускает, я как вскрикнула и опять проснулась…

– Ишь ты, что пригрезится… – могла только выговорить
совершенно испуганная Фимка.

– А под самое утро, как заснула я, он опять передо мной,
как тут, является. Вижу я площадь, народ на ней кишмя ки-
шит, я на нее смотрю из затвора какого-то, окно сеткой при-
крыто, покой, в котором я нахожусь, маленький, словно ме-
шок какой каменный, народ глядит на меня, как будто пока-
зывает, глянула я наверх, кругом тела обвитый, бледный та-
кой да худой и на меня так грозно, грозно смотрит, что му-
рашки у меня по спине забегали, все ближе он к окну мое-
му, и страх все больше во мне… С тем я уже совсем просну-
лась, встала и тебя кликнула… Дарья Николаевна замолча-
ла. Молчала и Фимка.

– К чему бы это сны такие? – задала первая вопрос.
– Да ни к чему, барышня, ни к чему, Дарья Миколаевна.

К чему и быть им… Так кровь девичья разыгралась, ну и по-
лезло не весть, что в голову, – отвечала, после некоторого
раздумья, Фимка, стараясь придать тону своего голоса воз-
можно спокойный, даже небрежный тон.

– Я и сама думала, что так в голову не весть что втемяши-
лось, может оттузили меня вчера порядком, так от этого.

– А бока-то не болят, Дарья Миколаевна?
– Бока как ни в чем не бывало, кулачишки у них у всех



 
 
 

не стоющие…
Казалось, облегченная от сердечной тяжести откровен-

ным признанием, Дарья Николаевна бодро принялась за ра-
боту, но нет-нет, да поглядывала на окна, выходившие на
улицу, по которой то и дело проезжали санки с обывателя-
ми и проезжими. Видимо, она ждала, веря в прозорливость
своей наперсницы Фимки. Да и как было не верить ей, ко-
гда она как на ладони показала ей все волнующие ее, Дарью
Николаевну, думы. Если она сумела на ее лице прочесть за-
роненные вчера ей в сердце добрым молодцом чувства, то,
конечно, вчера же она верно прочла и на его лице те же чув-
ства. Значит и он поспешит приехать.

Девичья кровь, действительно, как выражалась Фимка,
разыгралась в Дарье Николаевне. Она переживала неведо-
мые для нее доселе ощущения. Образ Салтыкова не только
в сновидениях прошедшей ночи, но и теперь стоял перед ее
глазами, под сердцем сосало, и какое-то неопределенное бес-
покойство от не менее неопределенных желаний наполняло
все ее существо. Она, всегда с аппетитом кушавшая заказан-
ные ею самой вкусные, сытные и по преимуществу жирные
блюда, почти не притронулась к поданному обеду.

Отправившись, как это делала всегда после обеда, отды-
хать, она не улежала и пяти минут, вскочила и стала ходить
нервными шагами по своей спальне. Кругом все было тихо.
В доме все спало послеобеденным сном. Эта тишина, как ни
странно, еще более раздражала Дарью Николаевну.



 
 
 

«Ишь дрыхнут, псы смердящие, телки бесхвостые, – внут-
ренно бранила она покоющихся мирным сном Фимку и
слуг. – Дрыхнут и горюшка им мало, что госпожа себе места
не найдет нигде, что ни на еду, ни на сон ее не тянет…»

«Ужели, действительно, обошел он меня вчера, околдовал
окаянным взглядом своим, быстрым да пронзительным», –
вспомнила она слова Фимки, и как бы на этот мысленный
вопрос в ее памяти восставало вчерашнее прощанье с Сал-
тыковым, и глаза его так и стояли перед ее глазами, так и
проникали в ее душу.

«Господи, вот дьявольское наваждение!.. Может, он и ду-
мать забыл о вчерашней переряженной девке, может, просто
брешет Фимка, что что-то заметила?» – продолжала мыслен-
но спрашивать себя Дарья Николаевна.

Но глаза, его глаза, стоявшие перед ней, говорили иное,
успокаивая ее, доказывая воочию, что Фимка не брешет.
Вчера, именно вчера, он так смотрел на нее: «как кот на са-
ло» – привела она, по обыкновению грубое, сравнение. Но
это ее не обидело: пусть смотрит именно так, а не иначе.

«ю может у него жена есть, – вдруг похолодела она вся, –
или какая зазноба?»

Она вспомнила обвившуюся около него во сне змею и по-
чему-то решила, что это именно жена или зазноба.

«Да я не посмотрю на жену и зазнобу, руками задушу…
Никому не уступлю его, мой он будет, мой…»

Она упала на кровать и в каком-то припадке бешеной



 
 
 

неудовлетворенной страсти стала грызть подушку. Все тело
ее как-то конвульсивно передергивалось. Она не помнила,
сколько времени это продолжалось. После приступа нервно-
го возбуждения наступила какая-то общая слабость.

Дарья Николаевна заснула или, лучше сказать, лежала в
каком-то забытьи. Ее разбудила не вошедшая, а почти вбе-
жавшая Фимка.

– Дарья Миколаевна, Дарья Миколаевна!
– А?., что?..
– К нам гость пожаловал!
– Кто? Он?
– Он-с, он-с, Глеб Алексеевич Салтыков.
Дарья Николаевна, как была в домашнем платье, броси-

лась к двери.
– Принарядились бы вы, Дарья Миколаевна, – заметила

Фимка.
– Ништо, хороша и так! – на ходу бросила ей ее барышня.



 
 
 

 
XII

Дочь Петра Великого
 

Глеб Алексеевич Салтыков принадлежал к числу москов-
ских богачей и родовитых бар. Он жил в прекрасном, бо-
гато и удобно устроенном доме, на углу Лубянки и, как то-
гда называли, Кузнечного моста, в приходе церкви Введе-
ния во храм Пресвятые Богородицы. Молодой, тридцатипя-
тилетний Салтыков только лет семь жил в Москве в бессроч-
ном отпуску и числился ротмистром семеновского полка.

Нахождение в Москве гвардейца, Полного сил и здоро-
вья, во время царствования «дщери Петра» Елизаветы, было
явлением совершенно исключительным. В высочайшем ма-
нифесте, при вступлении на престол этой императрицы, бы-
ло сказано, что цесаревна «восприяла отеческий престол по
просьбе всех верноподданных, особливо лейб-гвардии пол-
ков». Поэтому представители гвардии играли в то время в
Петербурге первенствующую роль и были в величайшем фа-
воре.

Для того, чтобы объяснить причины странного пребы-
вания ротмистра лейб-гвардии семеновского полка Глеба
Алексеевича Салтыкова в Москве, необходимо вернуться
лет на восемь назад и рассказать тогдашние «петербургские
действа», как называли современники происходившие в то
время династические замешательства.



 
 
 

В октябре 1740 года, когда императрица Анна Иоаннов-
на умирала, временщик Бирон искал себе союзников и кле-
вретов среди придворных. Миних внушал ему страх своими
успехами, коварного Остермана он также опасался. Между
тем, временщик мечтал выдать свою дочь за герцога Браун-
швейгского Антона или женить сына на Анне Леопольдов-
не, но эти мечты были разрушены самой императрицей – она
устроила брак Анны с Антоном и назначила наследником
только что родившегося у них сына Ивана.

У Бирона тогда явился новый клеврет, в лице дипломата
Бестужева-Рюмина, которому он дал место Волынского в ка-
бинете. Он-то и выручил благодетеля, в последние дни жиз-
ни Анны Иоан-новны заявив прямо и громко, что, кроме Би-
рона, «некому быть регентом». Он согласился составить че-
лобитную, Якобы «вся нация герцога регентом желает», и
императрица успела подписать бумагу о «полной власти» ре-
гента Бирона до совершеннолетия Ивана VI. Тогда к Бесту-
жеву пристал Миних, Черкасский и горячее всех Остерман.
Бирон долго отнекивался и наконец воскликнул:

– Вы поступили как древние римляне!
Какой страшной насмешкой звучат теперь эти слова!
Родители Ивана не могли сопротивляться. Герцог Антон

был бездарен и труслив столько же, сколько своенравен и из-
балован, и у него не было связей в чужой стране. Миловид-
ная, кроткая, доверчивая Анна Леопольдовна, которой было
всего 22 года, обладала смыслом и добрым сердцем, но бы-



 
 
 

ла сонлива, необразована и забита тираном-отцом и грубою
матерью, которая напоминала свою сестру Анну Иоанновну.
Ни во что не вмешиваясь, сидела герцогиня дома, неубран-
ная, подвязав голову платком, с одною фрейлиною, в скуке
смертной.

Она не терпела мужа, которого навязали ей «проклятые»
министры и жаловалась на свою судьбу ловкому красавцу,
саксонскому посланнику Линару. Кроме этого единственно-
го, преданного ей, но сравнительно бессильного человека,
был еще другой, уже совершенно ничтожный и слабый, не
смевший к ней даже приблизиться, но безумно влюбленный
в герцогиню и готовый за нее пойти в огонь и в воду – это
был молодой гвардейский офицер Глеб Алексеевич Салты-
ков, пользовавшийся покровительством Черкасского.

После смерти Анны Иоанновны, регент Бирон остался в
Летнем дворце. Ему, обладателю 4 миллионов дохода, на-
значено 500000 пенсии, а родителям императора – только
200000. Герцог Антон, попытавшийся показать свое значе-
ние, был подвергнут домашнему аресту с угрозой попробо-
вать рук Ушакова, тогдашнего начальника тайной канцеля-
рии. Пошли доносы и пытки за малейшее слово, неприят-
ное регенту, спесь и наглость которого достигли чудовищных
размеров.

Бирон обращался по-человечески только с цесаревной
Елизаветой Петровной. У него зародилась мысль женить на
ней своего сына, и он уже открыто поговаривал о высыл-



 
 
 

ке «Брауншвейгской фамилии» из России. Наглость зазнав-
шегося проходимца стала нестерпима. Несмотря на ужасы
застенков тайной канцелярии, даже на улицах собирались
мрачные толпы народа; по казармам послышался ропот. И
везде перелетало имя Елизаветы, как веяние духа Великого
Петра.

Идеал создан, оттертый фаворитом от заслуженного пер-
вого места, опальный Миних, ожидавший себе ссылки от
властительного соперника, предложил Анне Леопольдовне
освобождение и, получив согласие, в тот же вечер весело по-
ужинал в Летнем дворце, а ночью арестовал его хозяина, на-
звав его своим гренадерам «вором, изменником, похитите-
лем верховной власти». Бирона вытащили в одном белье из-
под кровати. Другой отряд гренадер арестовал Бестужева.
Затем схвачены были два брата регента и его зять, генерал
Бисмарк.

Это было в ночь на 9 ноября 1770 года.
В качестве волонтера при всех этих действиях был и

Глеб Алексеевич Салтыков. Остерман, которого все счита-
ли тайною причиною низвержения регента, лежал совершен-
но больной. Но когда его позвали, он первый явился в Зим-
ний дворец и сердечнее всех поздравил Миниха с новым по-
двигом. Остерман и вельможи признали Анну Леопольдов-
ну правительницей, а Антона – генералиссимусом, то есть
высшим чином в государстве. Бестужев был сослан в свою
деревню. Бирон, после трехнедельного регентства, попал с



 
 
 

родней в Пелым, где он и поселился с женой, сыновьями, до-
черью, пастором и врачом, в домике, план которого был на-
чертан самим Минихом.

Временщиком стал новый немец, но это был Миних. Он
мечтал об исправлении внутренних дел в духе Петра I, в осо-
бенности об ослаблении Австрии и о взятии Константинопо-
ля. Старый герой надеялся достигнуть заветной цели, с по-
мощью юного товарища, Фридриха II прусского, который то-
гда начал войну за австрийское наследство, чтобы уничто-
жить свою соперницу, императрицу Марию Терезу. Не про-
шло и пяти месяцев, как Россия очутилась в руках нового
временщика. На этот раз пришла очередь графа Андрея Ива-
новича Остермана.

Он привлек на свою сторону герцога Антона, которого
оскорбляло первенство по одному имени, и графа Линара,
который не довольствовался первенством в покоях прави-
тельницы. В пользу ему послужило личное отвращение Ан-
ны Леопольдовны к первому министру, который надоедал ей
скучными делами и угнетал её своим могуществом.

Однажды Миних занемог. Остерману не трудно было убе-
дить правительницу, что он лучше понимает дипломатию,
чем фельдмаршал. Антон, между тем, нашептывал ей в дру-
гое ухо, что ее спаситель хочет стать «верховным визирем».
Анна Леопольдовна подписала союзный договор с Австрией.

Выздоровевший Миних немедленно пригрозил отстав-
кой, но она была принята в конце 1741 года. Грозный полко-



 
 
 

водец мирно удалился в свое имение и собирался отъехать
на службу к Фридриху И. Но его так боялись, что Анна и Ан-
тон переменяли спальни каждую ночь, а Миниха озолотили
добром, отобранным у Бирона: его годовой доход возрос до
семидесяти тысяч рублей.

«Настоящим царем российским», по словам посланников,
стал Остерман, но всего на 8 месяцев. У него не оказалось
помощников; никто ничего не делал, всякий заботился толь-
ко об ограждении своей собственной особы. Правительница
по-прежнему скучала и трепетала за судьбу своего собствен-
ного ребенка.

Герцог Антон, муж ее, одолеваемый жаждой власти, кото-
рая прошла мимо него; а на смену временному царю возвы-
шался Линар.

Покуда муж и фаворит разделяли ненависть к хитрому ди-
пломату, последний, наконец, запутался в собственных се-
тях. Его союз с Австрией вызвал вражду Франции, которая
помогла Фридриху II. Он побудил Швецию объявить России
войну, а в Петербурге орудовал его посланник, маркиз Ша-
тарди – ловкий напудренный щеголь, любезный остряк и го-
степриимный весельчак. Он сорил деньгами, чтобы низверг-
нуть Брауншвейгскую фамилию. Шатарди мог совершить
переворот только во имя Елизаветы Петровны, в которой
был близок его друг, веселый и всеведущий хирург Лесток,
вызванный в Россию еще Петром Великим.

Дочь преобразователя силою вещей выдвигалась на пер-



 
 
 

вый план в разгаре национального чувства, которое овладе-
вало русскими, видевшими, что наверху, при падении одно-
го немца возникал другой, а дела все ухудшались.

Про верховных иностранцев распускались самые чудо-
вищные сплетни. Народ говорил, указывая на окно цесарев-
ны:

– Петр Великий в Российской Империи заслужил; орлом
летал и соблюдал все детям своим, а его дочь оставлена.

Всем нравилось, что Елизавета избегла браков с ино-
странцами и постоянно жила в России. Ходили слухи, что
иноземные временщики преследовали ее: действительно, ей
давали мало средств, при ней состоял урядник, который сле-
довал за ней даже по городу. Ее двор был скромен и состо-
ял из русских: Алексея Разумовского, братьев Шуваловых и
Михаила Воронцова.

Сама цесаревна превратилась из шаловливой красавицы,
какой она была в ранней молодости, в грустную, но ласковую
женщину, величественного вида. Она жила с чарующею про-
стотой и доступностью, каталась по городу, то верхом, то в
открытых санях, и посещала святыни. Все в ней возбуждало
умиление народа: даже гостиннодворцы не брали с нее денег
за товары. Но чаще всего видели ее в домике у казарм, где
она крестила детей у рядовых и ублажала родителей крест-
ников, входя даже в долги. Гвардейцы звали ее «матушкой».

Между тем, шведы, по требованию Шатарди, объявили,
что воюют «для освобождения русского народа от несносно-



 
 
 

го ига иностранцев». Испуганная Анна Леопольдовна соби-
ралась провозгласить себя императрицей.

Лесток набросал для цесаревны два рисунка: на одном она
была изображена с короной на голове, на другом – монахи-
ней, с орудиями пытки у ног.

– Если так, то я покажу всем, что я – дочь Петра Велико-
го! – воскликнула Елизавета.



 
 
 

 
XIII

Мечтатель
 

Правительницу со всех сторон предупреждали об опасно-
сти, но она называла все это «пустыми сплетнями» и осы-
пала цесаревну ласками и подарками. Она даже показала ей
последний донос. Елизавета уверяла ее в верности, облива-
ясь слезами.

На другой день, ночью 29 ноября 1741 года, она помоли-
лась, клянясь никогда не подписывать смертных приговоров,
и поехала с своими царедворцами в казармы Преображен-
ского полка.

–  Знаете, чья дочь я? Освободимся от наших мучите-
лей-немцев! – сказала она.

– Всех их перебьем, матушка! – крикнули усачи.
Но цесаревна взяла с них слово не проливать крови. Гре-

надеры пронесли ее на руках в Зимний дворец, погружен-
ный в глубокий сон. Елизавета Петровна сама увезла к се-
бе Ивана и все жалела и ласкала малютку. Остальная Бра-
уншвейгская фамилия была отправлена в Петропавловскую
крепость, куда доставили также Остермана, Головкина, даже
опального Миниха и других, всего до 20 особ.

Утром народ ликовал по улицам, греясь у костров. Осо-
бенно радовалась рота преображенцев. Она была названа
«лейб-компанией», что напоминало «надворную пехоту Со-



 
 
 

фьи». Каждый рядовой стал дворянином и получил дерев-
ню с крестьянами. Люди, страдавшие при двух Аннах, были
осыпаны милостями во главе их были уцелевшие из Догору-
ких и Бирон.

Остермана и Миниха и других судили и определили: пер-
вого колесовать, второго – четвертовать, а остальных сослать
в Сибирь. На эшафоте Остерман уже положил голову на пла-
ху, как вышло помилование; его сослали в Березов, Миниха
в Пелым. На пути с Сибирь, Миних встретился с возвращав-
шимся Бироном. Соперники-временщики молча раскланя-
лись. Анну Леопольдовну с мужем отправили в Ходмогоры,
где она умерла через пять лет.

Иоанн VI был заключен в Шлиссельбургскую крепость,
где он, бывший 13 месяцев императором, просидел двадцать
три года.

Преданность правительнице Глеба Алексеевича Салтыко-
ва оставалось незамеченною, и он мог бы, отрешившись от
этой привязанности, сделать карьеру, но, увы, образ Анны
Леопольдовны, окруженный после ссылки для него ореолом
мученичества, стоял перед ним и тоска, невыносимая тос-
ка сосала его сердце. Наступившее праздничное настроение
придворных и военных, а также и толпы стало для него невы-
носимым, и он, на удивление своих товарищей по полку и
начальства, попросился в бессрочный отпуск. Близкие его
друзья знали причину такого поступка Салтыкова, но молча-
ли, боясь навлечь беду на друга. Они даже не разговаривали



 
 
 

с ним об этом и делали вид, что верят в домашние обстоя-
тельства и хозяйственные неустройства, которые призывали
его в Москву. Долго после его отъезда они ждали, что он вы-
кинет какую-нибудь безумную шутку для спасения бывшей
правительницы, но со временем успокоились.

Салтыков уехал в Москву и о нем в Петербурге не было
ни слуху, ни духу. Он забыл всех. Забыли и его.

Товарищи опасались напрасно. Глеб Атексеевич не был
по натуре политическим деятелем, способным на решитель-
ные шаги, на организацию какого-либо дела. Это был тихий,
всегда задумчивый мечтатель и, быть может, составлял един-
ственное исключение из тихих людей, в которых не водятся,
как в тихом омуте, черти.

Он ушел в самого себя, жил в Москве почти затворником
и ограничился лишь тем, что завел сношения с одним из по-
литических чинов города Холмогор, от которого и получал
известия о здоровьи и состоянии духа «известной особы».
С необычайным волнением ожидал он писем, приходивших
не более раза в два месяца и, казалось, его жизнь состояла
в этом ожидании, а время исчислял он по срокам их полу-
чения. Он читал и перечитывал их по несколько раз, хотя
они подчас заключали в себе лишь несколько строчек, на-
писанных официальным языком приказных того времени, и
прятал их в особую шкатулку из розового дерева с серебря-
ной короной на крышке, стоявшую в самом дальнем углу его
шифоньера. Серебряный ключик от шкатулки он носил по-



 
 
 

стоянно на кресте. Многочисленная московская родня Гле-
ба Алексеевича была поражена его приездом в Белокамен-
ную, когда узнала, что этот приезд не временный, что Сал-
тыков, бывший на блестящем счету у начальства, приехал в
бессрочный отпуск, что в то время означало полное отстав-
ление службы.

Недоумевали о причинах, так как, несмотря на поставлен-
ные многими из его родственников категорические вопросы,
удовлетверительного ответа от Глеба Алексеевича не полу-
чалось. Он отделывался сначала общими фразами: домаш-
ними обстоятельствами, устройством дел, а в конце концов
начал просто отмалчиваться.

Синклит родственников решил, что молодец дурит, что
надо его женить, так как несомненно, что в Петербурге у него
завелись амуры, но неудачные, и он бежал оттуда, чтобы при-
ютиться вдали от любимого, но не любящего предмета. Они
были почти на дороге к истине, но, конечно, им в голову не
приходило, что предмет платонический, безнадежной люб-
ви Салтыкова – холмогорская пленница, бывшая правитель-
ница, герцогиня Брауншвейгская, Анна Леопольдовна, быть
может, даже не знавшая о существовании влюбленного в нее
гвардейского ротмистра.

Невест в Москве и тогда, как и теперь, было, что называ-
ется, хоть отбавляй, Глеб же Алексеевич Салтыков представ-
лял из себя блестящую партию для девушки даже из само-
го высшего московского круга. Древнего рода, гвардейский



 
 
 

офицер, образованный, красивый, богатый и молодой, не ку-
тила, не мот и не пьяница – качества, редко соединяющиеся
в одном лице и, несомненно, делавшие Салтыкова одним из
лучших московских женихов. Но старанья родных, папенек
и маменек невест и даже этих последних, не имели успеха.

Первые пять лет своего пребывания в Москве Глеб Алек-
сеевич положительно поражал своих многочисленных род-
ственников своим нелюдимством. Он едва исполнял, строго
соблюдавшиеся в Москве, официальные визиты. Заманить
же его на бал или на простой вечер, вначале, по приезде,
не было совершенно возможности. Затем, когда он несколь-
ко обжился, он бывал на таких сборищах, но прелести мос-
ковских красавиц не производили, видимо, на него никакого
впечатления.

Он был с «московскими барышнями» вежлив, с их род-
ственниками – почтителен… и только. Напрасно первые пус-
кали по его адресу стрелы своих прекрасных глаз и строили
коварные, но, вместе с тем, и многообещающие улыбки, на-
прасно довольно прозрачно намекали на выдающиеся досто-
инства своих дочерей, как будущих хозяек и матерей, и яр-
кими красками рисовали прелести семейной жизни, теплоту
атмосферы у домашнего очага, огонь в котором поддержива-
ется нежной рукой любимой женщины. Все это не попадало
в цель, оказывалось холостыми выстрелами.

– Экий чурбан какой! – говорили сердитые маменьки.
– Бездушный, бессердечный, каменный… – вторили им



 
 
 

разочарованные дочки.
–  Беспутник, масон!  – решили папеньки. Родственники

Глеба Алексеевича положительного недоумевали.
– Ты что же в Москву-то приехал?.. Зачем? – все настой-

чивее и настойчивее стали чинить они ему допросы.
– Как зачем? Жить… – отвечал он.
– Жить… Чай в Петербурге можно было жить. Опять же

ты там при службе был, а здесь так баклуши бьешь, а лета-то
уходят…

– Надоела служба… Здесь у меня тоже дело есть…
– Какое бы это?
– Да так, по домашности, по хозяйству…
– Какое у тебя, бобыля, хозяйство… Вот если бы в закон

вступил…
– Не найду по сердцу…
– Какую же это принцессу заморскую надобно сердцу-то

твоему? Кажется, в Москве невесты-то отборные, выбирай
только… Не хороши, что ли?

Тут начинались перечисления десятка двух красавиц и бо-
гатых девушек, состоявших на линии невест.

– Хороши.
– Что же думать-то?..
– Не по сердцу…
– Фу, ты, заладил! Да почему же?
– Не знаю…
–  Так ехал бы в свой Питер… Там, может, лучше най-



 
 
 

дешь…
– И там не найдешь…
– А все-таки поехал бы, попытал…
–  Да зачем?.. И что я здесь, кому мешаю, что ли?..  –

раздражался, наконец, Глеб Алексеевич, несмотря на свой
невозмутимый, кроткий нрав.

– Не мешаешь… А так только, соблазн один… Лучше бы
уехать с глаз долой.

– Да кому какой соблазн?
– Да всем. Чай девицы-то не каменные у нас, а ты мужчина

красивый, из дюжины не выкинешь.
– Так что ж?..
– Ну, значит, у них к тебе сердца лежат, а ты нако-сь…
– А, вот что…
– То-то оно, вот что…
Под такими допросами Глебу Алексеевичу приходилось

находиться очень часто, особенно за последнее время, ко-
гда после полученной из Холмогор роковой вести о смерти
предмета его платонической любви – герцогини Анны Лео-
польдовны, около двух месяцев не выходил из дому, сказав-
шись больным и предаваясь наедине сокрушению о постиг-
шей его утрате.

Но время залечивает всякие раны. Залечило оно и сердеч-
ную рану Салтыкова, он снова вошел в колею московской
жизни, и даже, как это ни странно, почувствовал, что с его
сердца спала какая-то тяжесть, и ему легче стало дышать и



 
 
 

жить.
Это-то изменившееся настроение духа Глеба Алексеевича

заставило его родственников особенно часто приступить к
нему за допросами, вроде только что переданных. Они пола-
гали, что теперь именно «приспело время». Особенной на-
стойчивостью в преследовании матримониальных целей от-
носительно Глеба Алексеевича была его тетка Глафира Пет-
ровна Салтыкова, вдова генерал-аншефа, богатая и всеми
уважаемая в Москве старуха. Она не давала прямо проходу
племяннику, и он принужден был бегать от нее как от чумы.

–  Нет, ты мне скажи, чем они не взяли? Всем взяли,
всем… – допытывалась она у него.

При этом снова следовало перечисление десятка намечен-
ных ею для племянника невест.

– Не по сердцу они мне, тетушка… – отбояривался Сал-
тыков.

– Да почему?..
– Не знаю, не лежит к ним сердце… вот и все.
– Мечтатель… – выпалила тетушка, признавая эту кличку

за самую бранную.
Прозвище «мечтатель» утвердилось, с ее легкой руки, за

Глебом Алексеевичем Салтыковым.



 
 
 

 
XIV

В сетях соблазна
 

Не было, конечно, никакого сомнения, что среди невест,
наперерыв предлагаемых Глебу Алексеевичу Салтыкову его
родственниками, с теткой Глафирой Петровной во главе, бы-
ли вполне достойные девушки, как по внешним физическим,
так и по внутренним нравственным их качеством.

Почему же на самом деле не лежало к ним сердце молодо-
го Салтыкова? Почему, наконец, он, говоря, что его сердце
не лежит к ним, не мог объяснить ни своим родственникам
вообще, ни особенно донимавшей его этим вопросом Гла-
фире Петровне, причины этого равнодушия к физической и
нравственной красоте московских девиц? Он был совершен-
но искренен, отвечая на этот вопрос: «не знаю».

Постараемся мы за него объяснить это обстоятельство.
Платонически влюбленный в герцогиню Анну Леопольдов-
ну, он, конечно, окружил мысленно этот свой идеал орео-
лом физической и нравственной красоты. Под первой «меч-
татель» Салтыков, конечно, разумел женственность, грацию,
ту тонкость и мягкость форм, какими обладала бывшая пра-
вительница, которую он видел не в ее домашней небрежно-
сти, а лишь при официальных приемах, окружённую обста-
новкой, составлявшей благородный фон для картины, кото-
рой она служила центром.



 
 
 

Понятно, что ни одна московская красавица не могла по-
разить его теми качествами, которыми обладал предмет его
мечтаний, или, лучше сказать, которыми он наделил этот
предмет. Отсюда ясно, что ни одна из них не могла обратить
его долгого внимания, которое всегда бывает началом зарож-
дающегося чувства. Вот почему ко всем этим избранным его
родственниками и тетушкой Глафирой Петровной невестам
не лежало, по его собственному выражению, его сердце.

И после полученного им рокового известия о смерти гер-
цогини Анны Леопольдовны, после дней отчаяния, сменив-
шихся днями грусти, и, наконец, днями постепенного успо-
коения, образ молодой женщины продолжал стоять перед
ним с еще большей рельефностью, окруженный еще боль-
шею красотою внешнею и внутреннею, чтобы московские
красавицы, обладающие теми же как она достоинствами, но
гораздо, по его мнению, в меньших дозах, могли заставить
заботиться его сердце. Та же мечтательная, платоническая,
поэтическая, так сказать, сторона любви иссякла в многолет-
нем чувстве, истраченном им на его недосягаемый кумир.

Кумир был разбит, разбито было и чувство. Но Глеб Алек-
сеевич, несколько лет жив поклонением своему идеалу, все
же состоял из плоти, костей и крови, и чтобы чисто животная
сторона человека, столько лет побеждаемая им, не воспряну-
ла тотчас же, как только предмет его духовного поклонения
исчез, перестав властвовать в его сердце, поборола плотские
страсти. Они проснулись и стали искать себе выхода. Как в



 
 
 

погибшем олицетворении своего идеала он искал высшую
женскую духовную красоту, женщину-ангела, так теперь по-
работить его могла лишь вызывающая, грубая физическая
красота, женщина-дьявол. Совершенства добродетели также
редко встречаются в жизни, как и совершенства порока.

С течением времени этот взрыв страстей в Глебе Алексе-
евиче мог бы улечься: он рисковал в худшем случае остаться
старым холостяком, в лучшем – примириться на избранной
подруге жизни, подходившей и к тому, и к другому его иде-
алу, то есть на средней женщине, красивой, с неизвестным
темпераментом, какие встречаются во множестве и теперь,
какие встречались и тогда. Он, быть мажет, нашел бы то буд-
ничное удовлетворение жизнью, которая на языке близору-
ких людей называется счастьем. Но судьба решила иначе.

Встреча с Дарьей Николаевной Ивановой, случившаяся в
момент возникшего в Салтыкове нравственного перелома,
решила все. Подобно налетевшему порыву ветра, раздуваю-
щему в огромный пожар уже потухающую искру, встреча эта
разожгла страсти в сердце Глеба Алексеевича и с неудержи-
мой силой потянула его к случайно встреченной им девушке.
Самая оригинальность встречи, этот мужской костюм, эти
засученные для драки рукава, обнажившие сильные и кра-
сивые руки – все казалось чем-то пленительным Салтыкову.

Когда он подхватил в свои могучие объятия упавшую от
удара Дарью Николаевну и почувствовал, что он держит не
задорного, драчливого молокососа-мальчишку, а девушку,



 
 
 

все существо его вдруг задрожало от охватившей его стра-
сти, и он понес ее бесчувственную к своим саням, крепко
прижимая к себе ее, перетянутый кушаком, гибко извиваю-
щийся стан. Ему надо было много силы воли, чтобы выпу-
стить ее из своих объятий и положить в сани.

Когда они прощались у дома Ивановой на Сивцевом
Вражке, и она стояла перед ним, освещенная луною, он весь
трепетал под ласкающим взглядом ее синих глаз, под обая-
нием всей ее фигуры, особенно рельефно выделявшейся в
мужском платье, от которой веяло здоровьем, негой и еще
непочатою страстью. Фимке не надо было быть особенно до-
тошной и сметливой, чтобы понять, что его, как она вырази-
лась, «проняло».

Глеб Алексеевич вернулся домой в каком-то тумане.
Кровь то и дело бросалось ему в голову, в виски стучало,
он чувствовал себя совершенно разбитым, точно не Дарью
Николаевну, а его побили при выходе из театра. Он не дога-
дывался, что нравственно с этой минуты он не только был
избит, но убит, хотя предчувствие какой-то опасности, ка-
кой-то безотчетный страх наполнили его душу. Вылив на го-
лову несколько кувшинов холодной воды, он пришел в себя.
Немного успокоившись, он лег в постель, потушил свечу и
начал стараться заснуть. Но сон бежал его.

Ему казалось, что он все еще держит в объятиях эту пер-
вый раз встреченную им девушку, произведенную на него
вдруг ни с того, ни с сего такое странное, сильное впечатле-



 
 
 

ние. Кто она? Он не знал этого. Может ли он надеяться овла-
деть ею? Этот вопрос оставался для него открытым. «А быть
может это и не так трудно! – жгла ему мозг мысль. – Она
живет одна… Бог весть, кто она!»

Свежесть цвета ее лица, глубокие синие глаза служили, по
его мнению, ручательством за ее непорочность. Но она, пе-
реодетая мужчиной, с переряженной дворовой девкой в те-
атре, затевающая драку с уличными головорезами! Это не
совмещалось в его голове с понятием о порядочности.

«Что же, она сирота, без отца и матери… Кому же руко-
водить ею… И, наконец, что же тут такого? Не все же девуш-
ка должна только вышивать сувениры и изображать из себя
тепличный цветок… Должны быть в природе цветы и поле-
вые, растущие на воле».

Таким роскошным, по своей окраске, с приподнятой гор-
до головкою, цветком представлялась ему Дарья Николаев-
на. Эта сила мужчины, заключенная в прекрасную оболочку
женщины, не встречаемая им доселе, пленила его.

«Эта если полюбит, так полюбит, если обнимет, так обни-
мет, если обожжет поцелуем, так на самом деле почувству-
ешь себя в огне…» – мысленно говорил он сам себе.

Этот огонь, он чувствовал это и теперь, жег его.
«Надо, однако, все-таки, поразузнать о ней, – решил он,

вняв голосу благоразумия. – Если, Боже упаси, она из непу-
тевых, надо забыть ее».

Он говорил это самому себе, но вместе чувствовал, что



 
 
 

какая бы справка ни принесена была ему об этой девушке,
забыть ее он не будет в состоянии. Он откинул мысль наво-
дить справки… Он счел это недостойным ни себя, ни ее. С
этой мыслью он заснул.

Забывшись на какой-нибудь час времени, он в шестом ча-
су был уже на ногах и, вскочив с постели, надел туфли и ха-
лат. На дворе было еще совершенно темно. Он сам зажег,
стоявшие на столе, восковые свечи и стал ходить по своей
спальне. Это была большая комната в три окна, выходившие
в обширный сад, в котором среди густых деревьев, покрытых
инеем, чуть брезжил поздний рассвет зимнего дня.

«К чему справки? К чему вмешивать сюда людей? Узнаю
все сам… Побываю сегодня же!» – решил он в своем уме.

Он подошел к большому, крытому красным сафьяном ди-
вану, стоявшему напротив роскошной кровати с красным же
атласным балдахином, кровати, на которой он только что
провел бесонную ночь, и грузно опустился на него. Кругом
все было тихо. В доме еще все спали.

Глеб Алексеевич стал осматривать свою спальню, в кото-
рой все было уютно и комфортабельно, начиная с кровати
красного дерева, резного такого же дерева туалета, с разного
рода туалетными принадлежностями, блестевшими серебря-
ными крышками склянок и флаконов и кончая умывальным
столом с принадлежностями, также блестевшими серебром;
Все было чисто и аккуратно прибрано, все блестело доволь-
ством. Массивная мебель, стулья и диван, на котором он си-



 
 
 

дел, крытые красным сафьяном, и большой во всю комна-
ту пушистый красный ковер придавали этой сравнительно
большой комнате уютность и что-то манящее к покою. Вид-
но было сейчас, что эта спальня состоятельного и любящего
жизненный комфорт человека.

Глеб Алексеевич любил свою спальню, и часто, в мину-
ты испытываемой им еще недавно душевной тоски, удалялся
именно сюда и лежал на этом диване, не выходя в остальные
комнаты по несколько дней. Сюда подавали ему и утренний
сбитень, и обед, и ужин. Здесь, казалось ему, он обретал по-
кой своим разбитым нервам или, как он выражался, своим
поруганным чувствам. Поруганным злодейскою судьбой, не
давшей ему возможности даже довести о них сведения той,
которой всецело принадлежало его бедное, истерзанное без-
надежной любовью сердце. Сколько раз здесь, на этом самом
диване, воссоздавал он в своем воображении образ своего
кумира, все здесь напоминало ему его, он видел ее благо-
склонную улыбку и был счастлив.

Здесь же пролежал он несколько дней, получив роковую
весть из Холмогор, пролежал почти без пищи, вперя свой
взгляд в одну точку и чувствуя себя недалеким от присту-
па безумия. На этом диване перегорело в нем его горе, он
встал с него несколько успокоенный, силою воли старался
развлечься, и время сделало свое дело. Он возвратился сю-
да уже с меньшею тягостью в сердце, утешенный верою в
загробную жизнь, непоколебимым убеждением, что там, на



 
 
 

небесах, ее ждет покой и блаженство, за все те страдания,
которые здесь, на земле, причинили ей люди.

Он верил, что ее душа, освободившись от бренного тела,
получила дар большого видения, знает и чувствует, как он
любил ее здесь, на земле, и при встрече там она улыбается
ему, если не более нежно, то более сознательно, чем улыбну-
лась в ночь переворота 9 ноября 1740 года, когда он доложил
ей об аресте Бирона и его клевретов. Он хотел заслужить это
свидание чистотой тела и духа и в этом направлении опреде-
лил режим своей будущей «жизни» и вдруг… все кончено.

На этом же самом диване он лежит теперь, обуреваемый
страстью, и эта самая его любимая комната кажется ему пу-
стой и мрачной, а воображение рисует ему красненький до-
мик в тупике Сивцева Вражка и задорное лицо красавицы, с
чудной фигурой, в мужском одеянии. Он понимает, что его
дух побежден, что наступает торжество тела, что это соблазн,
что это погибель, но какая-то страшная, неопреодолимая си-
ла тянет его на этот соблазн, как мотылька на огонь, толкает
его на эту погибель. И он пойдет.

Кроткие лики святых, кажется ему, укоризненно смотрят
на него из красного дерева киота, стоящего в углу на уголь-
нике, освещенные неугасимой лампадой. Он прячется от их
взглядов, он старается не глядеть на них и не в силах сотво-
рить утренней молитвы и осенить себя крестным знамением.

Свет яркого зимнего утра уже врывается в окно, когда он,
шатаясь, выходит из спальни и наскоро выпив горячего сбит-



 
 
 

ню, велит запрягать лошадь в маленькие сани, и один, без
кучера, выезжает из дома, чтобы на просторе полей и лесов,
окружающих Москву, на морозном воздухе освежить свой
помутившийся ум.



 
 
 

 
XV

В красном домике
 

Глеб Алексеевич выехал на заставу, ударил по лошади и
как стрела помчался, куда глаза глядят. Сколько проехал он
верст – он не знал, но только тогда, когда увидел, что утом-
ленный красивый конь его был положительно окутан клуба-
ми, шедшего от него пара, а руки его затекли от держания
возжей, он приостановил лошадь, повернул снова к Москве
и поехал шагом. Быстрая езда всегда производила на него
успокаивающее впечатление. Так было и теперь.

Мысли его прояснились, но несмотря на это, в них, все-та-
ки, Царила встреченная им накануне девушка. Он решил се-
годня же воспользоваться данным ему позволением заехать
к увлекшей его красавице.

Когда он снова подъезжал к Москве, солнце уже высоко
стояло над горизонтом. Глеб Алексеевич почувствовал, что
он очень голоден, но, несмотря на это, не прибавляя шагу
лошади, доехал до своего дома и только тогда уселся за зав-
траком. Успокоенный принятым решением сегодня же пови-
дать Дарью Николаевну, он кушал с обычным аппетитом, и
после завтрака, с заботливостью для него необычной, занял-
ся своим туалетом.

Был уже второй час дня, когда он в щегольских городских
санях, запряженных парой красивых рысаков, с таким же ще-



 
 
 

гольски одетым кучером на козлах, выехал из ворот своего
дома, и на вопросительный взгляд Гаврилы – так звали ку-
чера – сказал:

– На Сивцев Вражек. Лошади помчались.
Глеб Алексеевич провожал Дарью Николаевну накануне

поздним вечером, а потому, въехав днем в Сивцев Вражек,
не мог сразу ориентироваться и найти заветный домик, ку-
да стремился всем своим существом. Пришлось обратиться
с вопросом к попадавшимся пешеходам. Два-три человека
отозвались незнанием. Наконец, им встретился какой-то ста-
ричок в фризовой шинели.

– Почтенный, а почтенный, позвольте вас спросить, где
тут дом Ивановой? – обратился Салтыков к нему, когда ку-
чер, поровнявшись с пешеходом, остановил лошадей.

– Иванова фамилья, сударь мой, довольно распространен-
ная, а потому в здешних местах домов Ивановых чуть ли не
целый десяток… Вот мы стоим, у дома Иванова, насупротив
наискось дом Иванова, на углу далее тоже дом Иванова…
Кто он такой?.. – рассудительно и толково отвечал старик.

– Не он, а она.
– Она, а как звать?
– Дарья Николаевна.
– А… – вдруг даже чему-то обрадовался старик. – Дашут-

ки-звереныша… Чертова отродья… Это, сударь мой, сейчас
налево в тупичке будет… Красненький домик.

Данные предмету его исканий далеко не лестные прозви-



 
 
 

ща не ускользнули от внимания Глеба Алексеевича и он
остановил седого старика строгим тоном.

– А позвольте, сударь, вас спросить… по какому праву вы
так относитесь к сей девице?

Старик положительно загоготал.
– Девице… А эта девица, сударь, эти прозвища еще с из-

мальства получила, и во всем околотке ей другого наимено-
вания нет-с… И скажу вам еще, что кличка эта ей, как гово-
рит пословица: «по Сеньке и шапка». Прощенья просим…

Старик спокойно пошел своей дорогой, ворча себе под
нос.

– Девица, девица…
Салтыков с недоумением поглядел ему вслед, но решил

более не входить в объяснения с этим «сумасбродным ста-
рикашкой», как мысленно назвал он прохожего.

– Пошел! – крикнул он кучеру.
Через несколько минут он уже въезжал во двор дома Да-

рьи Николаевны.
«Однако, странно, за что это ее так не любят?» – мельк-

нуло в его голове воспоминание о словах прохожего старика.
Фимка увидела приезд гостя из окна и, как мы знаем, по-

бежала будить барышню, в то время, когда заспанный под-
росток лакей отворял Глебу Алексеевичу дверь и, сняв с него
шубу, растерянно произнес:

– Проходите в комнаты.
Салтыков вошел с трепетно бьющимся сердцем. Комната,



 
 
 

в которую он вступил, производила впечатление довольства
и уютности. Особенно поражали царствующие в ней поря-
док и чистота. Пол блестел точно свеже выкрашенный, пото-
лок и стены, выбеленные краской, были чисты как снег, окна,
уставленные цветами, каждый листок которых блестел све-
жестью, был без малейшего пятнышка, мебель красного де-
рева, крытая зеленым сафьяном, была как бы только выполи-
рована, хотя было видно, что все это наследственное, старин-
ное. Обстановка действует на человека, и приятное впечат-
ление, произведенное на Глеба Алексеевича жилищем его
новой знакомой, заставило его забыть болтовню «сумасброд-
ного старика».

Он несколько раз прошелся по зале. В отворенные настеж
двери виднелась другая комната – гостиная, тоже отличав-
шаяся уютностью и, видимо, царившим во всем доме необы-
чайным порядком. Там мебель была тоже красного дерева,
но подушки дивана и стульев были крыты пунцовым што-
фом.

«Однако, видно, она хорошая хозяйка… – подумал Сал-
тыков,  – может строга, за это ее и недолюбливают; да без
строгости оно и нельзя…»

–  А, лыцарь-избавитель…  – послышался возглас, пре-
рвавший его думы.

Перед ним стояла Дарья Николаевна. Одетая в свое до-
машнее холщевое платье, красиво облегавшее ее полную,
округлую фигуру, она казалась выше ростом, нежели вчера,



 
 
 

в мужском костюме.
– Не утерпел не воспользоваться вашим любезным при-

глашением… – расшаркался перед ней Глеб Алексеевич. –
Если же не во время обеспокоил, прошу прощенья, не задер-
жу… Не во время гость хуже лихого человека.

– Чего обеспокоил, чего не во время, нечего размазывать,
я ведь ждала…

– Не нахожу слов благодарности вас за вашу любезность…
– Любезность! Нет уж оставьте, я не из любезных, люблю

правду матку резать в глаза и за глаза.
– Правда – это достойнейшее украшение женщины.
– Да вы питерский?..
– Служил в городе Петербурге.
– То-то так красно говорите, не по-московски, у нас про-

ще… Да что же мы стоим… Прошу в гостиную… Может за-
кусить хотите…

– Былое дело, благодарю вас.
– Ну, потом, посидев… Горяченьким сбитнем побалуемся

али водицей какой… все есть, хозяйство ведется как следует,
не глядите, что я бобыль-девица…

– Вижу я, достопочтенная Дарья Николаевна, уже любо-
вался на царящее в этом жилище чистоту и порядок… Де-
вица, можно сказать, едва вышедшая из отрочества.

– Эк хватили, мне скоро девятнадцать…
Дарья Николаевна усадила гостя в покойное кресло и сама

села на диван.



 
 
 

– Какие же эта лета, ребяческие… Как вы управляетесь?..
Вероятно, есть в доме старуха ключница?

– Нет, нянька была, да с год как умерла, но я и ту не до-
пускала… Все сама.

– Затруднительно.
– Не легко с народом, иногда руки болят учить их, идо-

лов… Слава Создателю, что не обидел кулаками.
Дарья Николаевна показала гостю свой, надо сказать прав-

ду, довольно внушительный кулак. Салтыков несколько сму-
тился, но тотчас же оправился, и желая попасть в тон хозяй-
ке, заметил:

– Без этого нельзя…
– Эк хватили, без этого… Да тогда из дома беги, в грязи

наваляешься, без еды насидишься, растащат все до макового
зернышка.

– Правильно, правильно…
– А у вас тоже хозяйство?
– Именьишки есть, дома-с…
– Сами ведете?
– Кому же вести? Я тоже бобыль…
– Тоже… – с нескрываемой радостью воскликнула Дарья

Николаевна, и эта радость не ускользнула от Глеба Алексе-
евича.

– Вдовы?
– Нет-с, холост…
– И управляетесь?



 
 
 

– По малости.
– Чего же не женитесь… Такой красивый, видный мужчи-

на, хоть куда! Али Москва клином сошлась, невест нет…
Салтыков окончательно сконфузился.
– Захвалили совсем, не по заслугам…
– Что там захвалили, правду говорю, сами, чай, знаете.

Может разборчивы очень? – допытывалась Дарья Николаев-
на.

– До сих пор не встречал по сердцу… – подчеркнул пер-
вые слова Глеб Алексеевич.

Иванова поняла и вся вспыхнула. Он залюбовался на ее
смущение.

–  Что же, может встретите…  – после некоторой паузы
произнесла она и обвела его пылающим взглядом.

– Больше уж не встречу… – загадочно произнес он.
Она снова вспыхнула, но все же нашла нужным переме-

нить разговор.
– Скоро вы нашли мой дом-то?.. Чай, поздним вечером и

не заметили, куда привезли переряженных баб?.. – спросила
она.

– Малость попутал… Прохожие указали.
– Как не указать, где живет «Дашутка-звереныш», «чер-

тово отродье».
– Вы знаете?
– Чего знаю? Что так меня зовут-то? Конечно знаю; не

любят меня в околотке-то…



 
 
 

– За что же?
– Не под масть я им… Компании с их сынками да дочерь-

ми не вожу, сплетни не плету… Да и зла я очень…
– Что вы?..
– Чего, что вы?.. Говорю зла… Берите, какая есть…
– Ох, как взял бы!.. – не удержавшись воскликнул Глеб

Алексеевич.
– Спешлив больно! – усмехнулась Дарья Николаевна. Он

смешался и молчал.
– Называют еще меня проклятой; я и есть проклятая… –

продолжала она.
– Бог с вами, что вы говорите! – воскликнул он.
– Нет, правду, меня мать прокляла и так умерла, не сняв

с меня проклятия…
– Что же вы такое сделали?
– Да ничего… В дождь не хотела идти к отцу на моги-

лу… Сороковой день был, мать-то была, после смерти отца,
в вступлении ума…

– Так какое же это проклятие, это не считается…
– Я и сама смекаю, что не считается… А зовут так, что с

ними поделаешь… Да ну их… Теперь про вас сплетни спле-
тать начнут?

– Про меня?
– Да, ведь здесь со смерти маменьки ни одного мужчины

не было, окромя Кудиныча.
В глазах Глеба Алексеевича блеснул ревнивый огонек.



 
 
 

– Это кто же Кудиныч-то?
– Кудиныч-то, – усмехнулась Дарья Николаевна, заметив

выражение глаз своего собеседника, – это такой молодец, что
другого не сыскать… Всем взял парень…

– Вот как, – упавшим голосом произнес Салтыков.
– И ростом, и дородством… Аршин до двух кажись дорос,

худ как щепка, кудрявый без волос, – захохотала Иванова.
Глеб Алексеевич глядел на нее недоумевающим взглядом.
– Учитель мой… Старый сыч… Про него и сплеток-то да-

же наши не плетут…
Салтыков вздохнул с облегчением и засмеялся.
– А то ишь как перепугался… Эх, вы, мужчины… Грош

вам цена, – продолжала смеяться Дарья Николаевна.
– Я, что же, я не перепугался, я так…
В это время Фимка внесла на серебряном подносе две

кружки горячего сбитня и разных домашних варений и сла-
стей и поставила на стол.

– Не обессудьте на маленьком хозяйстве, – обратилась Да-
рья Николаевна к Глебу Алексеевичу.

Тот не заставил себе повторять приглашение и с удоволь-
ствием стал пить горячую сладкую влагу, действующую успо-
коительно на его нервы, продолжая беседу с все более и бо-
лее нравящейся ему девушкой. Фимка быстрым взглядом
оглядела их обоих и по разгоряченным лицам собеседников
догадалась, что беседа их идет на лад. Она вышла из комна-
ты, коварно улыбаясь.



 
 
 

Около часу времени просидел Салтыков у Дарьи Никола-
евны и, наконец, простился и уехал, совершенно очарован-
ный этой «нетронутой натурой», как мысленно он определил
Иванову. Последняя проводила гостя и заметила про себя:

«Однако, и он тряпица порядочная, но красив, подлец,
видный парень, да и богат, за него замуж пойти незазор-
но… Соседки-то локти себе объедят от злости… А его, пра-
ва Фимка, совсем проняло…»



 
 
 

 
XVI

Сватовство
 

За первым посещением красненького домика на Сивце-
вом Вражке Глебом Алексеевичем Салтыковым вскоре по-
следовало второе и третье, и не прошло двух недель, как
эти посещения стали почти ежедневными. Он вместе с Да-
рьей Николаевной посещал театр, даже кулачные бои, вместе
они катались на его кровных лошадях. В последнем удоволь-
ствии только и сходились их вкусы: и он, и она были страст-
ными любителями бешенной езды. Что касается остального,
то отношения их были странно-своеобразны. Ее отзыв о нем,
после первого посещения, как о «тряпице», разрушил часть
ее идеала мужчины, сильного не только телом, но и духом,
способного подчинить ее своей железной воле, но внутрен-
но, между тем, это польстило ей, с самого раннего детства не
признававшей над собой чужой воли, чужой власти. Она со
страхом думала о замужестве именно в этом смысле, потере
своей воли, подчинении мужу, так как в возможности найти
именно такого мужа, который сумеет подчинить ее себе, и
который, вместе с тем, будет соответствовать ее идеалу фи-
зической красоты мужчины, она не сомневалась…

Этим объяснялось ее разборчивость в выборе, ее «битье
по сусалам», ухаживавших за ней франтов Сивцева Враж-
ка, на которых она смотрела сверху вниз, и которые не толь-



 
 
 

ко терялись перед ней, млели перед ее красотой, но срав-
нительно с ней были и физически ничтожны, тщедушны и
малорослы. Отличенный ею, наконец, Салтыков, хотя тоже
млел перед ее физической красотой, но все же был в полном
смысле мужчина, взявший и ростом, и дородством, и на нее
это его подчинение не производило того впечатления, какое
производило подчинение этой «мелюзги», как называла Да-
рья Николаевна разных, ухаживающих за ней франтов Сив-
цева Вражка.

Наконец, она пришла к убеждению, чрезвычайно льстив-
шему ее самолюбию, что все мужчины перед умной бабой,
каковой она, несомненно, считала себя, просто – тьфу. При
этом Дарья Николаевна выразительно плевала. Это, однако,
не разочаровало ее в Глебе Алексеевиче, так как она благо-
разумно решила, что не все же ей сидеть «в девках», оправ-
дывая, таким образом, предсказание ее покойного отца, ко-
торое, конечно, ей уже давно сообщили, через ее домочад-
цев, досужие языки соседей. Она решила остановить на нем
свой выбор, тем более, что Глеб Алексеевич ей нравился, что
его тихий и ласковый нрав производил во всем ее существе
какую-то сладострастную истому. «Крайности сходятся», и
эта поговорка всецело оправдалась на Салтыкове и Ивано-
вой.

Необузданный нрав Дарьи Николаевны, чуть не ежеднев-
но проявлявшийся в крутой расправе с прислугой, требовал
отдохновения, и она находила его около Глеба Алексеевича,



 
 
 

хотя и последний часто претерпевал, подчас более чем силь-
но, от выходок любимой им девушки. Он, со своей сторо-
ны, с каким-то наслаждением любовался этими вспышками
или, как он называл их самому себе, проявлениями сильного
характера и, не имея этих качеств, ценил их в любимой де-
вушке, тем более, что эта любовь окрашивала все ее выход-
ки, все ее поступки в особый, смягчающий их резкость цвет.
Когда он заставал Дарью Николаевну «по домашности», он
не замечал ее не отличавшегося особенной чистотой платья,
он видел только ее стройный, умеренной полноты, соблазни-
тельный стан, ее высокую грудь, и, зачастую, сильно откры-
тую, точно выточенную из мрамора шею. Голова его кружи-
лась, и он с восторгом созерцал свою «Доню», как он мыс-
ленно называл ее.

Когда порой он был свидетелем вспышек ее бешенного
гнева на прислугу и жестокую с ними расправу всем, что бы-
ло у нее в руках, скалкой, ухватом, кочергой, то любовал-
ся ее становившимися зелеными, прекрасными, как ему, по
крайней мере, казалось глазами, ее разгоревшимся лицом.
При таком отношении к обворожившей его девушке, понят-
но, что он влюблялся в нее все сильнее и сильнее. Она не то,
чтобы завлекала его, напротив, она его отталкивала, делала
вид, что для нее безразличны не только его посещения, но и
самое его существование.

Соседи, как и предполагала Дарья Николаевна, после пер-
вых же посещений Глеба Алексеевича стали сплетать сплет-



 
 
 

ни, и гораздо ранее, нежели он сделал ей предложение и по-
лучил согласие, объявили его ее женихом. Самое предложе-
ние им было сделано тоже при весьма оригинальной обста-
новке.

Однажды, это было недели через три, после описанно-
го нами первого посещения, он приехал в красненький до-
мик как раз в разгар жестокой расправы Дарьи Николаев-
ны с Фимкой, разбившей ее любимую чашку. Удары силь-
ной руки так и сыпались на щеки девушки, из носа которой
уже обильно текла кровь, а само лицо сделалось синебагро-
вым. Руки Дарьи Николаевны были тоже запачканы в крови.
Глеб Алексеевич, почему-то, симпатизировал Фимке; быть
может, это происходило оттого, что встреча с Дарьей Нико-
лаевной, сулившая, как он, по крайней мере, предполагал, в
будущем ему блаженство, произошла при ней. Он решился
вступиться, так как его приезд, по обыкновению, ничуть не
остановил Дарью Николаевну, и она продолжала делать свое
дело, то есть давать Фимке полновесные пощечины.

– Оставьте, Дарья Николаевна, оставьте, ведь вы ее изуро-
дуете… – решил остановить ее Салтыков.

– Ты чего нос суешь не в свое дело!.. – вдруг, первый раз
на «ты» оборвала она непрошенного заступника. – Изуро-
дую, так изуродую, моя девка, а не твоя, купи, хочешь про-
дам, и милуйся с ней, черномазой, любуйся на красоту ее.

Пощечины продолжали сыпаться, но, наконец, Дарья Ни-
колаевна, видимо, сама утомилась и, повернув Фимку к себе



 
 
 

спиной, дала ей в шею и крикнула хриплым голосом:
– Пошла, мразь!..
Расправа происходила в столовой, где обыкновенно про-

водила свое время Дарья Николаевна, не любившая парад-
ных комнат, и куда со второго же визита пригласила Глеба
Алексеевича. Это была большая комната, выходившая тремя
окнами во двор, с большим круглым, раздвижным на шест-
надцати ножках столом красного дерева, такого же буфета со
стеклами и деревянными крашеными стульями. Глеб Алек-
сеевич сел на один из них, после своего неудачного заступ-
ничества. Когда Фимка была вытолкнута, Дарья Николаевна
отерла окровавленные руки о платье и обратилась к Салты-
кову, все еще вся дрожащая от гнева.

– Ишь, заступник нашелся… И чего ты, сударь, сюда зача-
стил шляться, сласть какую нашел около меня, што ли, ша-
стаешь чуть не каждый день да еще верховодить у меня взду-
мал, не в свое дело нос совать…

– Какое же, Дарья Николаевна, верховодить… Я так, по-
жалел девушку…

– Пожалел девушку, – передразнила его Иванова, – жалей
своих девок, а моих не замай, а коли нравится, можете из-за
нее и сюда шастаешь, так купи, продам, да и оба убирайтесь
с моих глаз долой…

– Что вы это говорите, Бог с вами. Из-за нее сюда езжу.
Бог знает, что вы скажете…

– А из-за кого же? Я почем знаю, из-за кого же.



 
 
 

– Да из-за вас, Дарья Николаевна…
– Толкуй, размазывай… Нет, я и впрямь тебя от себя вы-

гоню. Ну те к лешему.
– За что же? – умоляюще взглянул на нее Глеб Алексее-

вич. Она не обратила внимания на этот взгляд и продолжала:
– Чего, подумаешь, пристал к дому, как муха к меду…

Наши горланы итак прокричали: жених, жених… Сегодня
жених, а завтра любовник скажут… Не отопрешься, не по-
верят, хоть решето крестов перецелуй, потому каждый день
шастает.

– Оборони Господи и меня, и вас от такого позора…
– Тебя-то чего оборонять… Тебе как с гуся вода… Был

молодцу не укор.
– Да неужто я дам на девушку напраслину взводить, позор

на ее голову накликать…
– А что же поделаешь? На чужой роток не накинешь пла-

ток. А у нас в околотке у баб-то у всех змеиное жало вместо
языка болтается…

– И рот замазать можно.
– Ишь, выискался…
Дарья Николаевна уже несколько успокоилась и тоже при-

села рядом с Глебом Алексеевичем.
– Все от вас зависит…
– От меня… Вот я, признаться, не думала… Она лукаво

улыбнулась.
– Ваша воля, – с печалью в голосе сказал Салтыков.



 
 
 

– А ты что надумал?..
Сказанное уже раз в начале «ты», она, видимо, не хотела

изменить.
– Позвольте и мне говорить вам «ты».
– Да говори, пес с тобой… Только что же из этого выйдет?
– Да не так, а коли говорят жених, так пусть я и буду же-

них…
– Хочешь, значит, меня в жены взять?..
– Конечно же хочу…
– А если я не хочу?..
– Коли не люб, так что же с этим поделаешь… Насильно

мил не будешь…
Он сидел бледный, с опущенной долу головой.
– Да ну тебя… Ишь, точно мокрый заяц сидишь… Девка

зря болтает, а он слушает.
– То есть как зря? – поднял он голову и в его глазах блес-

нул луч надежды.
– Так, зря; коли бы не люб был, так пускала бы я тебя к

себе… Держи карман шире…
– А если люб, так отчего же…
– Чего, отчего же…
– Не хотите замуж за меня идти.
– Да бери, пес с тобой, – вдруг совершенно неожиданно и

своеобразно дала согласие Дарья Николаевна.
Он вскочил, схватил ее еще не совсем обсохшие от крови

руки и стал покрывать их страстными, горячими поцелуями.



 
 
 

– Ну, тебя, чего руки лижешь… Целуй прямо… – отняла
она руки.

Он сжал ее в своих мощных объятиях и впился в ее пол-
ные, красные губы продолжительным поцелуем. Она отвеча-
ла ему таким же поцелуем, но вскоре вырвалась от него и
оттолкнула от себя со словами:

– Ишь, присосался…
Он скорее упал, нежели сел на стул и откинулся на спин-

ку. Голова его кружилась, в глазах вертелись какие-то крас-
ные, то зеленые круги. Когда он очнулся, Дарья Николаев-
на сидела около него и смотрела на него полунасмешливым
взглядом.

– Ишь тебя, как говорит Фимка, проняло… Ну, целуй еще
раз, коли так уж сладко…

– Доня, дорогая Доня, как я счастлив! – воскликнул он,
обвив ее стан рукой и привлекая ее к себе.

– Нашел тоже счастье… Злющую девку за себя замуж бе-
рет… Может я тебя, неровен час, как Фимку, отколошматю.

–  Колошмать, колошмать, Доня, Донечка, прелесть моя
ненаглядная!

– Ну, ну, целуй, пока не бью…
Их губы снова слились в долгом поцелуе.
В этот же день вся дворня красненького домика знала,

что барышня Дарья Николаевна невеста «красивого бари-
на», как прозвали Салтыкова. Фимка, умывшая свое окро-
вавленное лицо со свежими синяками и кровоподтеками на



 
 
 

нем, узнав, что решилась судьба ее любимой барышни, бро-
силась целовать руки у нее и у Салтыкова. Она, видимо, со-
вершенно забыла только что нанесенные ей побои и на лице
ее написано было искреннее счастье.

– Ну, Фимка, так и быть, даю слово, в честь нынешнего
дня, больше бить тебя не буду, – с непривычною мягкостью
в голосе сказала ей Дарья Николаевна.

– И что вы, матушка-барышня, бейте, только от себя не
гоните, – отвечала та.



 
 
 

 
XVII

Тетушка Глафира Петровна
 

Тетушка Глеба Алексеевича, Глафира Петровна Салтыко-
ва, жила у Арбатских ворот. В Москве, даже в описываемое
нами время, а не только теперь, не было ни Арбатских, ни
Покровских, ни Тверских, ни Семеновских, ни Яузских, ни
Пречистенских, ни Серпуховских, ни Калужских, ни Таган-
ских ворот, в настоящем значении этого слова. Сохранились
только одни названия.

Однако, в описываемый нами 1749 год у Арбатских ворот
стояла башня, сломанная в 1792 году. Арбатские ворота бо-
гаты многими историческими преданиями.

Когда в 1440 году царь казанский Мегмет явился в Моск-
ву и стал жечь и грабить первопрестольную, а князь Василий
Темный заперся со страху в Кремле, проживавший тогда в
Крестовоздви-женском монастыре (теперь приходская цер-
ковь) схимник Владимир, в миру воин и царедворец велико-
го князя Василия Темного, по фамилии Ховрин, вооружив
свою монастырскую братию, присоединился с нею к началь-
нику московским войск, князю Юрию Патрикеевичу Литов-
скому, кинулся на врагов, которые заняты были грабежем в
городе. Не ожидавшие такого отпора, казанцы дрогнули и
побежали. Хорвин с монахами и воинами полетел в догонку
за неприятелем, отбил у него заполоненных жен, дочерей и



 
 
 

детей, а также и бояр и граждан московских и, не вводя их
в город, всех окропил святою водою у самых ворот Арбат-
ских. Кости Ховрина покоятся в Крестовоздвиженском мо-
настыре.

Другой, подобный случай у Арбатских ворот был во вре-
мя междуцарствия, когда польские войска брали приступом
Москву. У Арбатских ворот командовал отрядом мальтий-
ский кавалер Но-водворский. Отважный воин и его молод-
цы с топорами в руках вырубали тын палисада. Работа шла
быстро. С русской стороны, от Кремля, защищал Арбатские
ворота храбрый окольничий Никита Васильевич Годунов.
Раздосадованный враг начал действовать отчаянно. Нако-
нец, сделав пролом в предвратном городке, достиг было са-
мых ворот, но здесь Новодворский, прикрепляя петарду был
тяжело ранен из мушкета. Русские видели, как его положи-
ли на носилки, как его богатая золотая одежда вся обагри-
лась кровью, как его шишак, со снопом перьев, спал с головы
и открыл его мертвое лицо. Вслед за ним Годунов кинулся
со своими молодцами на врагов, и поляки, хотя держались в
этом пункте до света, но, не получая подмоги, поскакали на-
утек. На колокольне церкви Бориса и Глеба ударил колокол,
и Годунов пел с духовенством благодарственный молебен.

В 1619 году к Арбатским воротам подступил и гетман
Сагай-дачный, но был отбит с уроном. В память этой побе-
ды сооружен был придел в церкви Николы Явленного, во
имя Покрова Пресвятой Богородицы. Основания этой церк-



 
 
 

ви, как полагает Ив. Снегирев, относится к XVI столетию,
когда еще эта часть Москвы была мало заселена и называ-
лась «Полем». В описываемое нами время, церковь эта бы-
ла окружена каменной оградой с башенками и видом своим
походила на монастырь.

Против этой-то церкви и стояла обширная усадьба Глафи-
ры Петровны Салтыковой. Мы назвали ее дом усадьбой, вви-
ду громадности занимаемого им места. Со стороны Арбат-
ской площади, кстати сказать, отличавшейся в то время, вес-
ной и осенью, невылазной грязью, усадьба отделялась мас-
сивной деревянной решеткой, с решетчатыми же воротами,
и через эту решетку виднелся обширный двор, в глубине ко-
торого стоял громадный барский, одноэтажный дом, окра-
шенный в темносерую краску, и по фасаду имевший четыр-
надцать окон, с темнозелеными ставнями. Крыша была вы-
крашена в тёмнокрасный цвет, С левой стороны выпячива-
лось огромное деревянное парадное крыльцо, тоже окрашен-
ное в серую краску, и, кроме того, по стенам его, как сна-
ружи, так и изнутри, были нарисованы, видимо, рукой до-
морощенного живописца, зеленые деревья, причем и ство-
лы, и листья были одинакового цвета, не говоря уже о том,
что в природе такой растительности, по самой форме лист-
вы, встретить было невозможно. За домом далеко тянулся
вековой сад, а на обширном дворе, с обеих сторон барского
дома, было множество служб, людская, кухня, соединенная
с домом крытой галереей, прачечная, сараи, конюшни, лед-



 
 
 

ники и амбары. Парадные комнаты, обширные и многочис-
ленные, были отделаны и меблированы с возможною роско-
шью того времени; массивная, золоченная мебель, бронза,
ковры, все указывало на громадное богатство их владелицы.
Они открывались, однако, только в дни приемов, балов и ве-
черов, которые были довольно часто, так как Глафира Пет-
ровна жила открыто и любила общество.
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