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Аннотация
«–  Сердце в порядке,  – сказал врач.  – Легкие тоже.

Органических заболеваний не нахожу. Не волнуйтесь, Филип
Лефрэнк, смерть вам пока не грозит. Недуг, поразивший вас, –
переутомление. Лучшее лекарство от него – отдых.

Дело происходило в Лондоне, в моей адвокатской конторе; за
врачом послали после того, как полчаса назад я перепугал клерка,
прямо за письменным столом потеряв сознание…»
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Уилки Коллинз
Призрак Джона Джаго,
или Живой покойник

 
Глава 1

Больной
 

– Сердце в порядке, – сказал врач. – Легкие тоже. Орга-
нических заболеваний не нахожу. Не волнуйтесь, Филип Ле-
фрэнк, смерть вам пока не грозит. Недуг, поразивший вас, –
переутомление. Лучшее лекарство от него – отдых.

Дело происходило в Лондоне, в моей адвокатской конто-
ре; за врачом послали после того, как полчаса назад я пере-
пугал клерка, прямо за письменным столом потеряв созна-
ние. Не смею без лишней на то нужды задерживать внимание
читателя на своей особе, но, полагаю, обязан пояснить, что
занимаю должность младшего барристера1 и весьма загру-
жен работой. Родом я с острова Джерси2, из семьи с француз-
скими корнями, свидетельством чему является наша фами-

1 Барристер – адвокат высшего ранга, имеющий право выступать в суде; млад-
ший барристер – младший из двух адвокатов одной из сторон. (Прим. пер.)

2 Джерси – самый крупный из Нормандских островов в Ла-Манше, находится
всего в 21 км от Франции. (Прим. пер.)



 
 
 

лия, переделанная на английский лад много поколений тому
назад. Семейство мое, надо сказать, исстари привыкло счи-
тать, что лучше острова Джерси на земле места нет. И по
сей день всякое упоминание обо мне как о члене английской
адвокатской коллегии вызывает неизбывную досаду у моего
отца.

– Отдых? – повторил я вслед за моим врачевателем. – А
известно ли вам, дорогой друг, что идет сессия? Судебные
заседания в разгаре! Видите, сколько дел скопилось у меня
на столе? В моем случае отдых – это крах!

– А работа, – спокойно заметил врач, – это смерть.
Я внимательно посмотрел на него. Нет, не похоже, чтобы

он собирался просто припугнуть меня: лицо его сохраняло
совершенно серьезное выражение.

– Это всего лишь вопрос времени, – продолжил врач. –
У вас крепкий организм, вы молоды, но вам больше нельзя
до такой степени перегружать себя. Вот мой совет: уезжайте
немедленно. Вернейшее средство восстановить силы – мор-
ской воздух. Нет-нет, я не собираюсь вам ничего прописы-
вать. Более того, я отказываюсь вас пользовать. Прощайте.

С этими словами мой друг-доктор откланялся. Но я был
упрям: в тот же день я отправился в суд.

Там главный адвокат обратился ко мне за сведениями,
предоставить ему которые входило в мои обязанности. К
своему ужасу и изумлению, я обнаружил, что совершенно не
способен собраться с мыслями: все факты и даты смешались



 
 
 

у меня в голове. Потрясенный этим, я позволил отвезти се-
бя домой. На другой день, вернув все свои дела поверенным
моих клиентов, я, следуя совету врача, первым же пароходом
отправился в Нью-Йорк.

Путешествие в Америку я предпочел всем иным стран-
ствиям, поскольку много лет тому назад один из родствен-
ников моей матери уехал в Соединенные Штаты и вполне
преуспел там на ниве земледелия. Он не раз приглашал ме-
ня к себе. Вот я и подумал, что долгое бездействие под на-
званием «отдых», к которому приговорила меня медицина,
нельзя провести приятнее, чем исполнив родственный долг
и попутно посмотрев на Америку. После недолгого пребы-
вания в Нью-Йорке я отправился поездом к мистеру Айзеку
Мидоукрофту, в имение под названием Морвик-фарм.

Должен вам заметить, что Америка поразила меня на ред-
кость величественной красотой природы, но, по контрасту, в
некоторых штатах попадались и самые монотонные, однооб-
разные и неинтересные для проезжающего виды. Местность,
где располагалась ферма мистера Мидоукрофта, относилась
как раз к последней категории, так что, выйдя из вагона на
станции Морвик, я огляделся и сказал себе: «Если исцелить-
ся в моем случае означает попасть в наискучнейшее место
на земле, что ж, я не мог выбрать лучше».

Теперь, когда я вспоминаю эти слова, то расцениваю их –
и вы вскоре в этом со мной согласитесь – как суждение в
высшей степени поспешное и поверхностное, поскольку мне



 
 
 

не было дано предвидеть, какие неожиданности могут таить
время и случай.

Старший сын мистера Мидоукрофта, Эмброуз, встречал
меня на станции.

Во внешности Эмброуза Мидоукрофта не было ничего,
что позволило бы предугадать странные и ужасные события,
разразившиеся вскоре после моего приезда. Видный, пышу-
щий здоровьем парень, каких тысячи, сказал:

– Здравствуйте, мистер Лефрэнк. Рад вас видеть, сэр. Уса-
живайтесь в коляску, а за чемоданом вашим присмотрят.

Я ответствовал со столь же приличествующей случаю
вежливостью:

– Благодарю. Все ли благополучно дома? – и мы отправи-
лись в путь.

Наша дорожная беседа началась было с обсуждения во-
просов сельского хозяйства, но не успели мы преодолеть и
десяти ярдов пути, как я выказал полное невежество и в зем-
леделии, и в животноводстве. Эмброуз Мидоукрофт попы-
тался найти более подходящую тему для разговора, однако
не преуспел в этом. Тут за дело взялся я и для начала осве-
домился, удачное ли время выбрал для визита. Бесстрастное
загорелое лицо молодого фермера на глазах оживилось. Ви-
димо, я случайно затронул предмет, волнующий его.

– Лучше быть не может, сэр, – сказал он. – Никогда в на-
шем доме не было так весело, как теперь.

– У вас еще кто-то гостит?



 
 
 

– Не то чтобы гостит, сэр. Это, видите ли, новый член се-
мьи, который приехал жить с нами.

– Новый член семьи? И могу я спросить, кто же это?
Прежде чем ответить, Эмброуз Мидоукрофт помолчал,

потрогал кнутом лошадь, с какой-то робостью на меня по-
глядел и наконец выпалил самым простодушным образом:

– Это девушка, сэр, и милее ее вы в жизни не видали!
– Вот как? Подруга вашей сестры, я полагаю?
– Подруга? Господь с вами, сэр! Это наша маленькая аме-

риканская кузина, Нейоми Коулбрук.
Я смутно помнил, что младшая сестра мистера Мидоук-

рофта когда-то вышла замуж за американца, занятого в тор-
говле, и много лет тому назад умерла, оставив единственное
дитя. Теперь я узнал, что и отец также умер, перед кончиной
препоручив беззащитную дочь попечению морвикских род-
ственников своей покойной жены.

– Он все время спекулировал, – продолжил Эмброуз, –
хватался то за одно, то за другое, но ничего не добился. Того,
что он оставил после себя, едва хватило на похороны. Мой
отец опасался немного перед ее приездом, как эта племян-
ница себя покажет. Видите ли, сэр, мы – англичане и хотя
и живем в Соединенных Штатах, все-таки крепко держим-
ся нашего английского уклада. В общем, могу вам признать-
ся, мы не слишком одобряем американских женщин, но, ко-
гда Нейоми приехала, она нас всех покорила. Такая девуш-
ка! Сразу повела себя как родная. В неделю выучилась по-



 
 
 

могать в коровнике. Я вам даже больше скажу: двух месяцев
не прошло, как она здесь, а мы уж и представить себе не мо-
жем, как без нее обходились!

Разговорившись о Нейоми Коулбрук, Эмброуз до самого
дома, не умолкая, не менял темы. Не требовалось большой
проницательности, чтобы понять, какие чувства вызвала в
нем его кузина. Восторг молодого человека в легкой форме
заразил и меня. Так что, когда мы, уже к ночи, подкатили к
воротам дома, я с некоторым даже возбуждением предвку-
шал знакомство с Нейоми Коулбрук.



 
 
 

 
Глава 2

Новые лица
 

Немедленно по приезде я был представлен мистеру Ми-
доукрофту, главе семейства.

За последние годы старик одряхлел; хронический ревма-
тизм приковал его к инвалидной коляске. Принял он меня
любезно, хотя выглядел утомленным. Его незамужняя сест-
ра – сам он вдовел уже много лет – сидела в той же комнате,
она ухаживала за братом. Это была меланхолического скла-
да, средних лет женщина, лишенная всяких следов внешней
привлекательности. Похоже, она принадлежала к той породе
людей, которые живут как бы против воли, словно жизнь –
тяжкая обязанность, бремя, коего они никогда бы не приня-
ли, спроси их об этом заранее. Обмениваясь вопросами и
ответами, мы провели несколько отчаянно скучных минут в
неуютной гостиной, а затем меня отпустили наверх, в отве-
денную мне комнату, распаковать чемодан.

–  Ужин в девять часов, сэр,  – сказала мне вслед мисс
Мидоукрофт, произнеся эту фразу так, словно «ужин»  –
нечто вроде домашней пытки, причем мужчины, по заведен-
ному обычаю, выступают палачами, а женщины – покорны-
ми жертвами. Не слишком обрадованный первыми впечат-
лениями от дома, я последовал за слугой.



 
 
 

Пока что – ни Нейоми, ни романтики.
Комната моя оказалась опрятной  – и до такой степени,

что это действовало уже угнетающе. Я просто возжаждал
увидеть хоть пылинку. Выбор книг ограничивался Библией
и молитвенником. Из окна открывался вид на утомитель-
но плоскую, кое-где возделанную равнину, да и та печально
меркла в сгущающихся сумерках. Над изголовьем девствен-
но-белой постели был прибит свиток, на котором кричащи-
ми черно-красными буквами была написана мрачная цитата
из Святого Писания. И в комнате сразу ощутилось угнета-
ющее присутствие мисс Мидоукрофт; пахнуло тленом. На-
строение мое еще более упало. Ужина оставалось ждать до-
вольно долго. Я зажег свечи и достал из чемодана книгу, ко-
торой, в этом я твердо уверен, привелось стать первым фран-
цузским романом, появившимся под этим кровом. Это бы-
ла одна из очаровательных, мастерски написанных историй
Дюма-отца, так что через пять минут я очутился совсем в
другом мире, и унылую комнату наполнили звуки оживлен-
ной французской речи. Властный, непререкаемый удар ко-
локола вернул меня к действительности. Я посмотрел на ча-
сы. Девять.

Эмброуз встретил меня у подножия лестницы и сопрово-
дил в столовую.

Во главе стола помещался мистер Мидоукрофт в инвалид-
ной коляске. По правую руку от хозяина сидела его суровая,
молчаливая сестра. С медлительной торжественностью при-



 
 
 

зрака она указала мне на пустующее место по левую руку
от главы семейства. В это время в столовую вошел Сайлас
Мидоукрофт, и Эмброуз нас познакомил. Я отметил сильное
сходство между братьями, хотя старший был и выше ростом,
и представительнее. Но в чертах лиц недоставало характера,
оставалась некая недоговоренность. Я решил, что эти люди
не выявили своих свойств, и – как добрые, так и дурные – они
ждали подходящего часа и обстоятельств, чтобы проявить их
в полной мере.

Я все еще разглядывал братьев. И их внешность, должен
честно признаться, не слишком расположила меня в их поль-
зу, когда дверь снова растворилась и еще один домочадец
вступил в столовую, незамедлительно завладев моим внима-
нием.

Это был мужчина – невысокий, худощавый, жилистый и
удивительно бледный для деревенского жителя, чья жизнь
протекает на свежем воздухе. Кроме того, его лицо и по
другой причине производило сильное впечатление. Нижняя
часть его скрывалась под густой черной бородой и усами –
и это во времена, когда было принято бриться и бороды в
Америке встречались до чрезвычайности редко. Что же до
верхней, то на ней горели блестящие карие глаза, исступлен-
ное выражение которых навело меня на мысль о психической
неуравновешенности их владельца. Хотя все, что этот чело-
век говорил и делал, было, на мой сторонний взгляд, впол-
не здраво, что-то в бешеном блеске его глаз заставляло ду-



 
 
 

мать, что в обстоятельствах необычайных или же в состоя-
нии крайнего утомления даже людей, хорошо его знающих,
он способен поразить действиями либо неожиданно жесто-
кими, либо удивительно глупыми. «Немного сдвинутый» –
этим широко распространенным выражением я определил
свои впечатления от человека, появившегося в гостиной.

Мистер Мидоукрофт-старший, до того не проронивший
ни слова, сам представил мне вновь прибывшего. При этом
он бросил на сыновей взгляд, в котором читалось нечто вро-
де вызова, – и этот взгляд, отметил я с огорчением, был воз-
вращен ему сыновьями той же монетой.

– Филип Лефрэнк, хочу представить вам моего управля-
ющего, мистера Джаго, – произнес старик, по всей форме
представляя нас друг другу. – Джон, а это мой молодой род-
ственник по линии жены, мистер Лефрэнк. Он не вполне
здоров и пересек океан, чтобы отдохнуть и переменить об-
раз жизни. Филип, мистер Джаго – американец. Я надеюсь, у
вас нет предубеждения против американцев? Подружитесь с
ним. Садитесь рядом. – Он окинул сыновей тяжелым взгля-
дом, и те снова ответили ему тем же. Они подчеркнуто от-
странились, когда мистер Джаго прошел мимо, чтобы занять
свое место подле меня, и перешли по другую сторону стола.
Было ясно, что бородатый пользуется благорасположением
старика и то ли за это, то ли по какой-то другой причине они
ненавидят его всем сердцем.

Дверь снова отворилась. К компании присоединилась



 
 
 

некая молодая леди.
Неужели Нейоми Коулбрук? Я взглянул на Эмброуза и

прочел ответ на его лице. Нейоми Коулбрук, наконец-то!
Я сразу решил, что она хорошенькая и, сколько можно су-

дить по внешности, славная. Чтобы дать о ней общее пред-
ставление, скажу, что у нее была маленькая, аккуратно поса-
женная головка, яркие серые глаза, взор прямой и честный.
Фигурка – элегантная и хрупкая, даже слишком хрупкая по
нашим английским понятиям о красоте. Сильный американ-
ский выговор, но редкое в Америке достоинство – приятно
звучащий голос примирил мое английское ухо с ее акцентом.
Наше первое впечатление о людях есть, в девяти случаях из
десяти, верное. Нейоми Коулбрук понравилась мне с первого
взгляда, понравились ее приятная улыбка, сердечное пожа-
тие руки, когда нас познакомили. «Если я полажу с кем-либо
в этом доме, – подумал я, – то уж с тобой – непременно».

На сей раз мое пророчество оправдалось. В удушаю-
ще-враждебной атмосфере Морвик-фарм мы с хорошенькой
американкой с начала до конца оставались подлинными дру-
зьями.

Эмброуз отодвинул свой стул так, чтобы Нейоми смогла
занять место между ним и его братом. Она слегка порозовела
и, усаживаясь, посмотрела на него с нежным укором. Подо-
зреваю, что под покровом скатерти молодой фермер пожал
ей руку.

Ужин был не из веселых. Только мы с Нейоми оживленно



 
 
 

переговаривались через стол.
По какой-то неведомой мне причине Джона Джаго, каза-

лось, смущало присутствие его молоденькой соотечествен-
ницы. Он нерешительно поднимал на нее глаза, а потом, хму-
рясь, опускал их в тарелку. Когда я обращался к нему, он от-
вечал принужденным тоном. Даже беседуя с мистером Ми-
доукрофтом, он держался напряженно, и, судя по направле-
нию его взглядов, настороженность эта относилась к двум
братьям: он словно ждал от них какого-либо подвоха. Ко-
гда мы приступили к еде, я обратил внимание, что левая ру-
ка Сайласа перевязана, а позже приметил, что блуждающий
взор карих глаз Джона Джаго, украдкой оглядывающего всех
присутствующих за столом по очереди, с особым, циничным
выражением останавливается на пораненной руке младшего
из братьев.

Мое чувство неловкости, естественное для человека,
впервые попавшего в дом, усугубилось, когда я обнаружил,
что отец и сыновья обмениваются мнениями не напрямую,
а через посредство мистера Джаго и мое. Так, когда мистер
Мидоукрофт со злорадством рассказывал своему управляю-
щему о какой-то давней ошибке в распоряжении пахотны-
ми землями, его глаза недвусмысленно указывали на объект
его уничижительной критики – а именно на сыновей. Когда
же сыновья, с недобрым смехом подхватив мое брошенное
вскользь и самое общее замечание о животных в целом, пе-
ревели разговор на конкретную неудачу в содержании коров,



 
 
 

то они при этом в упор глядели на Джона Джаго. В подобных
случаях – а они возникали то и дело – в разговор решительно
вступала Нейоми, умело направляя его в безопасное русло.
И всякий раз, когда она таким образом сохраняла за столом
мир, меланхолическая мисс Мидоукрофт кисло оглядывала
ее, явно, но молчаливо порицая за вмешательство. В жизни
своей не сидел я в семейном кругу более безрадостном и раз-
общенном. На мой взгляд, зависть, ненависть, злорадство и
жестокосердие производят впечатление самое отвратитель-
ное, именно когда прячутся под завесой приличий. Если бы
не мой интерес к Нейоми и ее отношениям с Эмброузом –
время от времени я перехватывал их мимолетные нежные
взоры, – никогда бы мне не высидеть этот ужин: я предпочел
бы ему свой французский роман.

Наконец невыносимо долгая, напоказ изобильная трапе-
за подошла к концу. Мисс Мидоукрофт поднялась со своего
места и все с той же торжественной медлительностью при-
зрака отпустила мне мои грехи со словами:

– Мы тут на ферме ложимся рано, мистер Лефрэнк, же-
лаю вам доброй ночи. – И, возложив свои костлявые руки
на спинку коляски мистера Мидоукрофта, она на полуслове
пресекла его обращенные ко мне прощальные речи и пока-
тила в спальню так, словно это был прямой путь к могиле.

– Вы сейчас собираетесь в свою комнату, сэр? Если нет,
смею ли предложить вам сигару? С позволения молодых
джентльменов, разумеется?



 
 
 

Таким вот образом, с болезненным тщанием подбирая
слова и сардонически-косым взглядом сопроводив ссылку
на «молодых джентльменов», мистер Джаго выполнил свой
долг гостеприимства. Извинившись, я отказался от сигары,
и обладатель неестественно горящих глаз нарочито любезно
пожелал мне спокойной ночи и покинул столовую.

Эмброуз и Сайлас приблизились ко мне с раскрытыми
портсигарами в руках.

– Вы верно сделали, что сказали ему «нет», – заявил Эм-
броуз. – Никогда не курите с Джоном. Отравит.

– И не верьте ни единому его слову, – прибавил Сайлас. –
Самый отъявленный лжец в Америке, не говоря уж обо всем
прочем.

Нейоми укоризненно погрозила им пальчиком, словно пе-
ред ней были дети, а не широкоплечие фермеры.

–  Что подумает о вас мистер Лефрэнк,  – проговорила
она, – если вы так отзываетесь о человеке, который пользу-
ется доверием и уважением вашего отца! Ну, идите курить!
Мне стыдно за вас обоих!

Сайлас безропотно скрылся. Эмброуз не тронулся с места,
явно желая перед уходом помириться с ней.

Чтобы не мешать им, я отступил в дальний конец ком-
наты, где была стеклянная дверь, выходившая в маленький
ухоженный сад, прелестно залитый сейчас лунным светом.
Я вышел наружу насладиться этим зрелищем и отыскал ска-
мейку, укрытую в тени густого вяза. Никогда еще величе-



 
 
 

ственная гармония природы не казалась мне такой невыра-
зимо торжественной и прекрасной, как сейчас, после всего,
что я увидел и услышал. В этот момент я понял – или думал,
что понимаю, – то безысходное отчаяние, которое в старые
времена приводило людей в монастырь. Мизантропическая
сторона моего характера (есть ли на свете больной, которо-
му неведомо чувство отчуждения от себе подобных?) нача-
ла овладевать мною, когда я почувствовал легкое прикосно-
вение к плечу и, обернувшись, обнаружил, что готов прими-
риться с родом человеческим ради Нейоми Коулбрук.



 
 
 

 
Глава 3

Свидание лунной ночью
 

– Я хочу поговорить с вами, – начала Нейоми. – Вы ведь не
станете осуждать меня за то, что я последовала сюда за вами?
Мы здесь в Америке, знаете, не слишком придерживаемся
церемоний.

– И вполне в этом правы. Садитесь, прошу вас.
Она уселась подле, прямо и доверчиво глядя на меня в

лунном свете.
– С этой семьей вы связаны узами родства, – сказала она. –

Я тоже. Мне кажется, вам я смело могу сказать то, что не
смогла бы открыть человеку со стороны. Я так рада, мистер
Лефрэнк, что вы приехали! Рада по причине, о которой вы
даже не подозреваете.

– Спасибо за добрые слова, мисс Коулбрук, независимо от
того, что вас заставило их произнести.

Она не обратила на эту реплику никакого внимания, це-
ликом поглощенная своими мыслями.

– Мне кажется, ваш приезд может пойти на благо этому
несчастному дому,  – продолжала девушка, не отрывая се-
рьезных глаз от моего лица. – Здесь, на Морвик-фарм, – ни
любви, ни веры, ни покоя. Здесь нужен человек, который, но
только не думайте плохо об Эмброузе – он просто не ведает,



 
 
 

что творит! – так вот, здесь нужен человек, который заставил
бы их устыдиться своей жестокости, завистливости, лицеме-
рия! Вы – джентльмен, мистер Лефрэнк, вы обладаете об-
ширными познаниями, волей-неволей они станут смотреть
на вас снизу вверх; в конце концов, им просто придется при-
слушаться к вашему мнению. Умоляю, мистер Лефрэнк, ес-
ли представится случай, попытайтесь примирить их. Вы бы-
ли свидетелем тому, что происходило за ужином, и вам это
не понравилось! О да, я сама видела, как вы поморщились,
а я знаю, что это значит, когда морщатся англичане!

Мне ничего не оставалось, как открыть Нейоми свои мыс-
ли. Я описал свои впечатления так же просто, как сделал это
на предыдущих страницах. Нейоми, слушая, кивала голов-
кой, недвусмысленно одобряя мою искренность.

– Благодарю вас за ваше прямодушие, – сказала она, – но,
бог свидетель, вы рассказали о своих чувствах в выражениях
чрезмерно мягких, сэр, когда заметили, что люди здесь, по
вашему мнению, не слишком ладят. Куда там! Они просто
ненавидят друг друга. Именно это слово, мистер Лефрэнк,
вполне отвечает их чувствам. Ненависть – злая, злая, злая! –
Она ударяла каждый раз кулачком в такт последним словам,
прибавляя им выразительности, и тут вдруг снова вспомнила
про Эмброуза. – Но, пожалуйста, не судите строго Эмброуза.
Он не способен на дурное.

Невинная откровенность этой девушки была воистину
неотразима.



 
 
 

– Смею ли высказать предположение, – осведомился я, –
что вы несколько пристрастны к бедному Эмброузу?

Любая англичанка, отвечая на подобный вопрос, почув-
ствовала бы некоторое смущение – или притворилась, что
чувствует. На лице Нейоми не отразилось ничего подобного.

– Вы совершенно правы, сэр, – сказала она с полным са-
мообладанием. – Если все пойдет как следует, я собираюсь
выйти замуж за Эмброуза.

– «Как следует»? – переспросил я. – Что вы имеете в виду?
Деньги?

Она покачала головой.
– Я имею в виду страх, который меня терзает. Страх перед

тем, мистер Лефрэнк, что отношения между мужчинами в
этом доме могут принять дурной оборот. Эти люди жестоки,
порочны, бесчувственны. Я говорю не об Эмброузе, сэр. Я
говорю о Сайласе и Джоне Джаго. Вы заметили, что с рукой
Сайласа? Под повязкой – ножевая рана, сэр, и это дело рук
Джона Джаго.

– Это произошло случайно?
–  Нет, не случайно. Удар ножом последовал в ответ на

удар кулаком.
Столь безыскусное описание положения вещей на Мо-

рвик-фарм просто потрясло меня. Рукоприкладство и поно-
жовщина под богатым и респектабельным кровом мистера
Мидоукрофта? Рукоприкладство и поножовщина! И к тому
ж не между работниками – между хозяевами! Не сомнева-



 
 
 

юсь, что и вы, читатель, почувствовали бы то же самое. Я так
просто едва верил своим ушам.

– Вы уверены в том, что говорите? – переспросил я.
– Мне рассказал об этом Эмброуз. Он никогда меня не

обманывает. И он знает все подробности.
Мое любопытство было возбуждено до крайности. И ра-

ди такого семейства я необдуманно пересек океан в поисках
покоя и отдохновения!

– Не могли бы вы посвятить в эти подробности и меня?
– Попытаюсь передать вам то, что рассказал Эмброуз. Но

сначала вы должны пообещать одну вещь, мистер Лефрэнк.
Обещайте, что не уедете и не оставите нас, когда узнаете всю
правду. Дайте мне руку, сэр, в знак того, что не уедете. Ну
же, прошу вас!

Невозможно было устоять перед ее безыскусной прямо-
той. Я протянул ей руку в знак того, что сдержу обещание,
и Нейоми, ни минуты не тратя на предисловия, рассказала
мне все, как оно было.

– Когда завтра вас проведут по хозяйству, – начала она, –
вы увидите, что на самом деле здесь две фермы. По одну
сторону, если смотреть от этого вяза, выращивают хлеб. По
другую – и обратите внимание, это бо́льшая часть земель, –
разводят скот. Когда мистер Мидоукрофт сделался слишком
стар и немощен, чтобы приглядывать за фермой, ребята (я
имею в виду Эмброуза и Сайласа) разделили обязанности
между собой. Эмброуз взялся за зерновые, Сайлас – за скот.



 
 
 

Однако дело под их началом не заладилось. Не могу ска-
зать почему, знаю только, что Эмброуз не виноват. Старик
расстраивался все больше и больше, особенно из-за скота.
Скот – его гордость. И вот, ни слова не говоря сыновьям,
он втайне – и, что касается меня, я думаю, в этом он был
не прав, не так ли, сэр? – втайне стал наводить справки и
в недобрый час услышал где-то о Джоне Джаго. Вам понра-
вился Джон Джаго, мистер Лефрэнк?

– Пока что – нет, не понравился.
– И я разделяю ваше мнение, сэр. Впрочем, не знаю, воз-

можно, мы ошибаемся. Я ничего не могу поставить в вину
Джону Джаго, кроме того, что он так странно себя ведет.
Представьте, говорят, что он отрастил бороду – а я терпеть
не могу волос на лице – потому, что дал такой зарок, когда
умирала его жена. Не кажется ли вам, мистер Лефрэнк, что
человек, который, потеряв жену, выражает свое горе в клят-
ве никогда не бриться, – слегка ненормален? Во всяком слу-
чае, так было, если верить слухам. Может быть, это вздор?
Люди здесь такие лгуны! Но, как бы то ни было, дело в том,
что – уж это-то признают даже сами ребята, – когда Джон
появился на ферме, он проявил себя наилучшим образом.
Старого фермера ублажить не так-то легко, но он сумел ему
понравиться. Уж поверьте. Вообще-то мистер Мидоукрофт
не слишком жалует моих соотечественников. В этом сыно-
вья на него похожи: англичане до мозга костей! И несмот-
ря на это, Джон сумел с ним поладить – может быть, пото-



 
 
 

му, что в работе он знает толк. Да-да. С тех пор как он стал
управляющим, дела на ферме пошли куда лучше. Эмброуз
сам мне это сказал. И тем не менее, сэр, согласитесь, мало
приятного, когда тебя оттесняет чужак, не так ли? Команды
сейчас отдает Джон. Ребята делают свою работу, но у них нет
права голоса, когда Джон с мистером Мидоукрофтом сове-
щаются по хозяйству. Наверно, я слишком длинно все это
вам рассказываю, но зато теперь вы знаете, как и почему за-
висть и ненависть укоренились в отношениях между муж-
чинами еще до того, как я приехала. А уж с тех пор, как я
здесь, все стало еще хуже. Дня не проходит, чтоб между ре-
бятами и Джоном не вспыхнула перебранка или чтобы бра-
тья не надерзили отцу. Старик имеет привычку, мистер Ле-
фрэнк, – досадную привычку, я бы сказала, – ухудшать отно-
шения тем, что всегда принимает сторону Джаго. Попробуй-
те поговорить с ним об этом, если выдастся случай. Думаю,
в том, что Джон и Сайлас поссорились в прошлый раз, боль-
ше всех виноват мистер Мидоукрофт. Не хочу оправдывать
Сайласа, это было жестоко с его стороны – ударить Джона,
который слабее его и меньше ростом. Но и Джон выказал
себя не лучшим образом, когда выхватил нож и кинулся на
Сайласа. Если бы Сайлас не перехватил лезвие рукой – по-
верьте, у него на ладони страшная рана, я сама ее перевязы-
вала, – это могло кончиться убийством!

Когда последнее слово слетело с ее губ, она вдруг смолкла,
поглядела через плечо и застыла, всматриваясь в темноту.



 
 
 

Я проследил за ее взглядом. В тени вяза виднелся муж-
ской силуэт. Я немедля поднялся, чтобы подойти к нему, но
тут к Нейоми вернулось присутствие духа, и она остановила
меня прежде, чем я смог вмешаться.

– Кто вы? – спросила она, повернувшись к незнакомцу. –
Что вам здесь нужно?

Человек выступил из тени, и в свете луны мы увидели, что
это Джон Джаго.

– Надеюсь, я вам не помешал? – осведомился он, глядя на
меня в упор.

– Что вам угодно? – повторила Нейоми.
– Не имею намерения беспокоить вас или этого молодо-

го джентльмена, – произнес он. – Но когда вы освободитесь,
мисс Нейоми, вы меня очень обяжете, если позволите ска-
зать несколько слов наедине.

Он держал себя с наивозможнейшей вежливостью, тщет-
но стараясь скрыть сильное волнение, во власти которого на-
ходился. Его странные карие глаза – в лунном свете они ка-
зались даже более дикими, чем обычно, – умоляюще и с ка-
ким-то непостижимым оттенком отчаяния не отрывались от
лица Нейоми. Его руки, которые он пытался сжать, дрожали.
Сколь мало симпатии ни вызывал во мне этот человек, в то
мгновенье я не мог не испытывать к нему жалость.

– Вы хотите поговорить со мной сегодня? – спросила Ней-
оми с нескрываемым удивлением.

– Да, мисс, прошу вас. Когда вы освободитесь.



 
 
 

Нейоми немного подумала.
– Разве нельзя подождать до завтра?
– Завтра я на целый день уеду по делам фермы. Пожалуй-

ста, уделите мне несколько минут сегодня вечером. – Он сде-
лал шаг по направлению к нам, голос его дрогнул и снизил-
ся почти до робкого шепота: – Поверьте, мне в самом деле
есть что сказать. Вы проявите доброту и милосердие, если
позволите поговорить с вами до того, как я лягу спать.

Я снова поднялся, чтобы освободить для него место. И
снова Нейоми остановила меня.

– Нет, – сказала она. – Не уходите. – Затем, с большой
неохотой, она обратилась к Джону Джаго: – Если уж вы так
настаиваете, мистер Джон, видимо, этого не избежать. Чест-
но говоря, не представляю, что вы можете сказать мне тако-
го, чего нельзя было бы выслушать при третьем лице. Одна-
ко с моей стороны было бы невежливо отказать вам в этом.
Как вы знаете, моя обязанность каждый день в десять часов
вечера заводить часы в холле. Если вам угодно прийти и по-
мочь мне, вполне вероятно, что в это время мы окажемся
наедине. Вас это устроит?
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