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Григорий Георгиевский
Л. H. Толстой и

Н. Ф. Федоров (в сокращении)
В многочисленных статьях и воспоминаниях о графе Л. Н. Толстом до сих пор не прихо-

дилось встретить почти никаких сообщений о взаимоотношениях двух замечательных моск-
вичей, именно – великого писателя и не получившего широкой известности, но тоже весьма
замечательного человека и философа Николая Федоровича Федорова. Среди друзей Толстого
почти до конца XIX века Федоров пользовался авторитетом и уважением едва ли меньшим,
чем Толстой, а во многих отношениях и случаях перед ним преклонялся и сам Лев Николаевич.
Я, как живой свидетель их сначала дружбы, а потом размолвки, считаю любопытным посильно
осветить этот уголок биографии графа Л. Н. Толстого. Поневоле мне приходится начинать с
Н. Ф. Федорова, которого немногие знали, а все знавшие безусловно уважали. Личность его и
взгляды заслуживают полного внимания, и необходимо сохранить его в памяти потомства, так
как он был крупной величиной в истории Москвы второй половины XIX века.
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I
 

Николая Федоровича я стал знать уже в то время, когда он был преклонным старцем.
Ему, по-видимому, был на исходе уже седьмой десяток лет.

Мне, совсем зеленому юноше, еще не сошедшему со школьной скамьи, его возраст, или,
вернее, его старость, казались более глубокими. И в то же время меня с первого же раза пора-
зил какой-то избыток жизни в этом, казалось, уже изжившем, изнуренном и изможденном ста-
рике: подвижный, живой, даже гибкий организм, звучный голос, быстрая и оживленная речь,
богатство, разнообразие и острота мыслей – все это говорило скорее не о старости, а о времени
полного расцвета сил в этом необыкновенном человеке.

Впрочем, и возраст Николая Федоровича точно не был известен никому. Те люди, кото-
рые раньше меня и давно уже знали его, говорили, что они все время знают его вот таким,
каким он был в данный момент, что другим более молодым человеком, они не помнят и что
годы, прошедшие со дня их первого знакомства с ним, не произвели в нем заметной перемены.

С течением времени и я не замечал в нем никакой крупной перемены, и каким я помню
его при первом моем знакомстве с ним, таким же он представляется мне в моем воспоминании
и в самые последние дни своей жизни. Он точно застыл и кристаллизовался в том виде, в каком
впервые узнали в Москве этого замечательного и благообразного старца.

И все-таки впечатление несоответствия между казавшимся на первый взгляд преклон-
ным возрастом Николая Федоровича и ключом бившею в нем жизнью поражало своей неожи-
данностью.

Так на темном кладбище вас иногда поражает своею неожиданностью ярко блеснувший
свет неугасимой лампады…

Сам Николай Федорович никогда не говорил о своих летах, да и не любил отвечать на
вопросы любопытствовавших о возрасте его, о прошлом, о происхождении. На деликатные
вопросы он умел давать остроумные ответы, нисколько, однако, не просвещавшие вопрошав-
ших по предметам их любопытства. На вопросы же наивные или навязчивые он или совер-
шенно отмалчивался, или же с неудовольствием принимал удивленный вид и тоже спрашивал
в свою очередь:

– А зачем это вам нужно? Уж не пишете ли вы некролог мой?.. А может быть, вас подо-
слал Д. Д. Я.?..

В этом молчании Николая Федоровича было что-то загадочное. Невольно чувствовалось
что-то таинственное, быть может, крупное и трагичное и с общечеловеческой точки зрения, а
быть может, что-нибудь совершенно личное, интимное, что так могуче отразилось на судьбе
именно этого человека и что каждый другой мог не оценить и не понять…

В самом деле, Николай Федорович во всю жизнь и никому не обмолвился ни единым
звуком о самых интересных моментах своей биографии: ни о родителях и родных, ни о родине
и воспитании, ни о детстве и сверстниках, ни о молодости и начале службы, и очень мало об
образовании своем в Ришельевском лицее в Одессе… Что же все это означало? Как будто
самая жизнь Николая Федоровича началась только с того времени, как он пришел в Москву.
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