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Аннотация
«Всякий, кому случалось путешествовать вверх по Гудзону,

помнит, конечно, Каатскильские горы. Это  – дальние отроги
великой семьи Апалачианов; к западу от реки гордо возносятся
они ввысь, господствуя над окрестной страной. С каждой новой
порой года, с каждой переменой погоды, даже с каждым часом
дня преображаются волшебные краски и очертания этих гор, и у
всех добрых хозяек, ближних и дальних, слывут они безупречным
барометром…»
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Всякий, кому случалось путешествовать вверх по Гудзо-
ну, помнит, конечно, Каатскильские горы. Это – дальние от-
роги великой семьи Апалачианов; к  западу от реки гордо
возносятся они ввысь, господствуя над окрестной страной. С
каждой новой порой года, с каждой переменой погоды, да-
же с каждым часом дня преображаются волшебные краски и
очертания этих гор, и у всех добрых хозяек, ближних и даль-
них, слывут они безупречным барометром. Когда погода яс-
на и устойчива, они одеты в синеву и пурпур, и смелые кон-
туры их четко вырисовываются на ясном вечернем небе; но
порой, когда все кругом безоблачно, они стягивают вокруг
своих вершин капюшон серой дымки, и в последних лучах
заходящего солнца он пылает и светится, как венец славы.

У подножия этих волшебных гор путешественнику, быть
может, случалось видеть легкий дымок, вьющийся над де-
ревней, гонтовые крыши которой блестят среди деревьев как
раз в том месте, где синева предгорий сменяется яркой зеле-
нью ближних лесов.

Это старинная деревушка, основанная колонистами-гол-
ландцами в давние времена, в самом начале правления доб-
рого Питера Стьюивезента1 (да покоится прах его в мире!), и

1 Питер Стьюивезент управлял голландской колонией в Америке с 1647 года



 
 
 

еще не так давно стояло тут несколько домиков первых по-
селенцев, домиков, сложенных из маленьких желтых кирпи-
чей, привезенных из Голландии, с решетчатыми окнами и
флюгерными петушками на гребнях крыш.

В этой-то деревушке, в одном из этих самых домов (кото-
рый, правду оказать, порядком пострадал от времени и непо-
годы), жил много лет назад, когда край этот был еще про-
винцией Великобритании, простой и добрый малый по име-
ни Рип Ван Винкль. Он был потомком тех Ван Винклей, что
отличались такой доблестью в героические времена Питера
Стьюивезента и сопутствовали ему в дни осады форта Хри-
стины2. От воинственного характера своих предков унасле-
довал он, однако, немного. Я сказал, что это был простой
и добрый человек; сверх того, он был хороший сосед и по-
слушный, многострадальный муж. Выть может, именно по-
следнему обстоятельству он был обязан той кротостью духа,
которая снискала ему всеобщую любовь; потому что «окла-
дистей и услужливей всего бывают те мужчины, которые до-
ма привыкли слушаться сварливых жен. Их нрав, без сомне-
ния, становится гибким и податливым в жарком горниле до-
машних невзгод, и наставления супруги лучше всех пропо-
ведей на свете воспитывают добродетели послушания и тер-
пения. Поэтому сварливую жену можно считать в некотором
по 1664 год; в 1664 году Голландия уступила эту колонию Англии.

2 Форт Христины был шведской крепостью; голландцы овладели ею после оса-
ды, под командованием Питера Стьюивезента. Форт Христины был расположен
неподалеку от того места, где сейчас стоит Филадельфия.



 
 
 

отношении за благо, а если так, то Рип Ван Винкль был ода-
рен этим благом в избытке.

Одно можно сказать – он был любимцем всех хозяюшек
деревни, которые, по обычаю женского пола, держали его
сторону во всех семейных передрягах и, обсуждая эти дела в
своих вечерних сплетнях, никогда не упускали случая взва-
лить всю вину на госпожу Ван Винкль. Деревенские ребя-
тишки тоже неизменно встречали его радостными криками,
Он участвовал в их играх, мастерил им игрушки, учил их за-
пускать змей и играть в камешки и рассказывал им длинные
сказки про духов, про ведьм и про индейцев, Когда бы ни
брел он по деревне, его окружала ватага ребят; они хватали
его за полы, карабкались ему на спину, безнаказанно проде-
лывали с ним тысячи шуток, и не было такой собаки в окру-
ге, которой вздумалось бы на него залаять.

Большим недостатком в характере Рипа было его неодо-
лимое отвращение ко всякого рода полезной работе. Не то,
чтобы ему недоставало усидчивости и терпения. Сидел же
он на мокром камне с удочкой, длинной и тяжелой, как та-
тарская пика, и удил рыбу весь день-деньской безропотно,
хотя бы у него и не клюнуло ни разу! Он часами таскал на
плече ружье, бродя по лесам и болотам, по горам и долам,
чтобы подстрелить двух-трех белок или диких голубей. Ни-
когда не отказывался он пособить соседу даже в самой тя-
желой работе и был первым человеком, когда народ всей де-
ревней собирался лущить кукурузу или класть каменные за-



 
 
 

боры; и соседки постоянно обращались к нему со всякими
поручениями, с мелкими делами, которых не стали бы де-
лать их менее сговорчивые мужья. Короче говоря, Рип готов
был взяться за чье угодно дело, лишь бы не за свое собствен-
ное; исполнять же обязанности отца семейства и держать в
порядке свою ферму он никак не мог.

Он уверял, что со своей фермой ему и возиться не стоит –
это самый незадачливый клочок земли во всей округе, все
там не ладится и не будет ладиться, что он ни делай. Заборы
у него то и дело разваливались; корова то уходила в лес, то
сворачивала в капусту; бурьян, конечно, рос у него на поле
быстрей, чем где бы то ни было; дождь всегда норовил хлы-
нуть как раз в ту минуту, когда он должен был взяться за
какую-нибудь работу на дворе. И хотя отцовское имение все
уменьшалось да уменьшалось в его руках, пока не осталась
от него одна только полоска кукурузы да картофеля» все же
нигде по соседству не было хуже обработанной фермы.

И дети его бегали оборванные и одичавшие, как будто рос-
ли без родителей. Сын его Рип был похож на отца; можно
было ожидать, что он унаследует отцовские привычки вме-
сте с его старым платьем. Обычно он бегал, как жеребенок,
за матерью, наряженный в старые отцовские панталоны, ко-
торые с великим трудом придерживал одной рукой, как знат-
ная дама придерживает шлейф в дурную погоду.

Несмотря на это, Рип Ван Винкль был одним из тех счаст-
ливых смертных, легкомысленных и беспечных по натуре,



 
 
 

которые живут в свое удовольствие, едят свой хлеб – белый
или черный, какой придется, лишь бы он доставался без пру-
да и заботы, и готовы скорее лениться и голодать, чем рабо-
тать и жить в достатке. Будь он один, он всю свою жизнь по-
свистывал бы, в кулак и был бы как нельзя более доволен; но
жена его непрерывно жужжала ему в уши, что он ленив, что
он беззаботен, что он погубит всю свою семью. Утром, днем
и ночью язык ее работал, не переставая, и что бы Рип ни ска-
зал и что бы он ни сделал – это мгновенно вызывало поток
супружеского красноречия. У него был один только способ
отвечать на все проповеди этого рода, и способ этот, вслед-
ствие частого употребления, вошел у него в привычку. Он
пожимал плечами, покачивал головой, закатывал глаза, но
не произносил ни звука. Это, однако, всегда вызывало новый
взрыв ярости, так что он поневоле переходил в отступление
и спасался из дому бегством – единственное, что остается
делать мужу, который попал к жене под башмак.

Среди домашних единственным приверженцем Рипа был
его пес Волк, которому доставалось не меньше, чем хозяи-
ну, ибо госпожа Ван Винкль обоих считала лентяями и даже
подозревала, что именно Волк сбивает хозяина с толку. Ска-
зать правду, по всем статьям, какие полагается иметь поря-
дочному псу, Волк был не хуже и не трусливее других жи-
вотных, которые рыщут по лесам. Но какая храбрость устоит
против вечных придирок женского языка? Как только Волк
входил в дом, его загривок опадал, хвост опускался к земле



 
 
 

или сворачивался между ног; пес крался с виноватым видом,
то и дело поглядывай искоса на госпожу Ван Винкль, и при
первом взмахе метлы или чумички с визгом кидался к двери.

С годами семейная жизнь Рипа Ван Винкля становилась
все тяжелее: жесткий нрав с возрастом не становится мягче,
а острый язык – единственный из режущих инструментов,
который от постоянного употребления делается острее. Дол-
гое время Рип, будучи выгнан из дому, находил утешение в
том, что посещал некоторое подобие постоянного клуба муд-
рецов, философов и прочих деревенских лентяев; клуб этот
заседал на скамье перед кабачком, вывеской коему служил
красно-бурый портрет его величества Георга III3. Тут проси-
живали они в холодке весь долгий и праздный летний день,
без всякого оживления толкуя о деревенских делах или сон-
но рассказывая бесконечные дремотные истории ни о чем.
Однако, иной государственный деятель заплатил бы немалые
деньги, чтобы послушать глубокомысленные споры, возни-
кавшие порой, если случайно, через какого-нибудь прохоже-
го, попадала в их руки старая газета. Как важно прислуши-
вались они к ее содержанию, которое не спеша прочитывал
им школьный учитель Деррик Ван Боммель – такой дока, что
ему нипочем было самое что ни на есть длинное слово во
всем словаре, – и как мудро обсуждали они события через
несколько месяцев после того, как они совершились!

3 Георг III (1760-1820) – английский король.
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