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Аннотация
«На дворе черный сентябрьский вечер. Что осенняя грязь на

деревенской улице, что небо над нею – одна чернота, и, если б все
перевернулось вверх дном, – глаз не заметил бы перемены. Тепло,
тихо-претихо, верно, тучи низко. Дождя нет…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Странничек

На дворе черный сентябрьский вечер. Что осенняя грязь
на деревенской улице, что небо над нею – одна чернота, и,
если б все перевернулось вверх дном, – глаз не заметил бы
перемены. Тепло, тихо-претихо, верно, тучи низко. Дождя
нет.

Из этой ровной черноты, в тот вечер, вынырнул странни-
чек в камилавке, с мешком за спиной, и постучался в Спи-
ридонову избу. Окна были заложены ставнями, но меж ще-
лей светилось.

Постучал странничек, попросил, Спиридон к нему вы-
шел, пустили.

Спиридонова изба просторная, белая, не новая – да теп-
лая: печь недавно перекладывали. Спиридон – мужик мало-
пьющий, справный, а семьи – всего он да жена, и та из даль-
него села взята.

Странничек, войдя, помолился в угол на образа, потом
поклонился на все четыре стороны.

– Ну, здравствуйте хозяин с хозяйкой. Благослови и спаси
вас Господь, что приняли мя, странного, под кров свой на
сию ночь.

– Ладно, расправляйся да садись к столу, – сказал Спири-
дон. – Вечерять будем. Хозяйка моя соберет. А потом и на



 
 
 

покой. Чего огонь жечь. Мы еще нонче на току не совсем
управились. Поспешать, не занепогодило бы. Ты, отец, от-
ку-дова?

– Из монастыря я, голубчик. Недалече, из Всесвятского. А
иду-то далече. Благословил меня отец игумен постранство-
вать.

– Так. Ну собирай поесть-то, Мавра. Слышишь, што ль?
Мавра до тех пор неподвижно сидела у стола, сбоку, под

маленькой керосиновой лампой, и молчала. Ситцевый пла-
ток, углом надвинутый вперед, затенял ее лицо, но оно, ко-
гда Мавра встала, и на свету оказалось у нее все в тени, тем-
ное-темное, словно заржавленное.

Молча пошла к печке, завозилась, но тихо; и там – как во
сне.

Спиридон, благообразный, русобородый молодой мужик,
сел к столу, покрестившись, и вздохнул.

В избе было тепло и довольно светло, а между тем ка-
кая-то невеселая пустота, тоска висела по углам. И белые ча-
сы с розаном тикали невесело. Только странничек юрко во-
зился на лавке со своим мешком, что-то пришептывая, с мо-
литвенными словами, и шумно и деятельно вздыхая.

– Иди, странничек, похлебай кваску, – сказал Спиридон. –
Не знаю, как величать-то тебя.

– Памфилий, смиренный Памфилий я, Спаси тебя Хри-
стос. Мне и кваску-то не надо бы, в воздержании да сохраню
плоть свою. С устатку разве. В пути сущим разрешается…



 
 
 

– Иди уж, иди, отче, – равнодушно сказал Спиридон. Мав-
ра подала хлеб, чашку, ложки, отошла и села опять на преж-
нее место к уголку.
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