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Аннотация
«Вечерний час. Тротуар около бульварного кафе в

Париже. Столики все заняты. Проходят, галдя и толкаясь,
толпы всяческого народа. Пристают газетчики, фокусники,
игрушечники. Дамы в шляпах и платьях приблизительно
одинакового фасона, мужчины одеты даже не приблизительно,
а совершенно одинаково. В первом ряду, за столиком совсем
у тротуара, сидит плотный господин с черной бородой веером.
Спокойный, румяный, средних лет…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Нет и да

 
Грубые сцены

 
Вечерний час. Тротуар около бульварного кафе в Пари-

же. Столики все заняты. Проходят, галдя и толкаясь, тол-
пы всяческого народа. Пристают газетчики, фокусники, иг-
рушечники. Дамы в шляпах и платьях приблизительно оди-
накового фасона, мужчины одеты даже не приблизительно, а
совершенно одинаково. В первом ряду, за столиком совсем
у тротуара, сидит плотный господин с черной бородой вее-
ром. Спокойный, румяный, средних лет. Неизвестной наци-
ональности. Перед ним кофе и коньяк, до которых он еще
не дотронулся. Равнодушно следит за двигающейся толпой,
потом оборачивается на голос. Тощий приличный француз
с рыжей бородой и неистовым видом продирается к нему со
стороны, между столиками и кричит: «Господин Лило! Гос-
подин Лило!»

Лило. Здравствуйте, mister Дюфи. Что это вы так торо-
питесь?

Дюфи (задыхаясь, не подавая руки). Я не тороплюсь… Я
три дня ищу вас везде. Три ночи не спал. Наконец нашел. Я



 
 
 

должен вас оскорбить и убить.
Лило. Неужели? Но сядьте, пожалуйста, дорогой мой. И

говорите просто, с веселым видом. У вас трагическое лицо.
Это дурной тон.

Дюфи. Почему дурной тон?
Лило. Потому, что трагедий больше нет. Они изъяты из

общественного употребления.
Дюфи. Но вы не знаете…
Лило. Чего бы я такого не знал?
Дюфи. Моя жена умерла.
Лило. Вот как! Ну что ж. Если с вами еще случаются по-

добные вещи, тем более надо иметь веселый и обычный вид.
Никому нет до этого дела. Человек с личным, единичным
несчастьем только смешон. Общие массовые бедствия еще
имеют право на некоторое внешнее обнаружение. Но это не
ваш случай. Сдержитесь же…

Дюфи (становясь в позу). Вы обольстили мою жену!
Лило. В первый раз слышу! Да сядьте же. Давно вы при-

ехали? Хотите кофе? Garcon!
Дюфи (бессознательно садится) . Три дня тому назад. Ее

похоронили в понедельник. Я все узнал из записки… Искал
вас.

Лило (с любопытством). Узнали? Что же вы узнали? По-
годите. Вот к нам подходит мой молодой друг, журналист,
иностранец. Он очень милый. Он поможет вам объясниться
со мною. Вы ничего не имеете против?



 
 
 

Дюфи (вскакивая). Я очень рад… Я готов перед всеми
сказать вам…

Лило. Милый Вад, позвольте вас познакомить с моим
старинным приятелем, у которого я часто гостил в Тулоне,
mister Дюфи.

Здороваются. Вид – довольно худой, даже костлявый,
высокий. Молод, подвижен, носит усы. Когда снял шляпу,
то оказалось, что волосы у него совершенно седые, серебря-
ные. Красивые.

Вад. Что-нибудь случилось?
Лило. Нет, чему случаться! Просто у mister'a Дюфи умер-

ла его прелестная жена, он три дня искал меня, а найдя, го-
ворит мне, что я ее обольстил.

Дюфи. Позвольте, я должен рассказать сам… Я так
взволнован…

Лило. Веселым, веселым голосом…
Дюфи. Я очень рад, что могу при свидетеле… Моя жена

отравилась через неделю после отъезда господина Лило… И
оставила записку, что причина ее смерти – господин Лило…
Я ничего не видел, ничего не подозревал…
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