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Аннотация
Москва, экстремально жаркое лето 2010 года. Но жара жарой,

а праздник по расписанию – приближается тридцатилетний
юбилей Олимпиады-80. Решили провести спортивно-театральное
представление на стадионе в Лужниках. Но как обеспечить
массовое присутствие зрителей на трибунах? Ведь не советские
времена, рабочих, студентов и военных в приказном порядке
на трибуны не загонишь. И власть нашла кого можно
погнать в страшную жару , обеспечить видимость массового
мероприятия…



 
 
 

                   БЕДНЫЕ НЕСЧАСТНЫЕ ПТИЦЫ

рассказ

Конец июля 2010 года в Москве выдался на редкость жар-
ким. Днем ртутный столбик поднимался аж до 35 градусов
по Цельсию. Жаром дышали и раскаленные стены панельных
многоэтажек, и становящийся вязким, особенно под тон-
кими женскими каблуками, асфальт. Естественно, многие
москвичи именно в это время стремились выйти в отпуск и
провести его вдали от душной столицы, где-нибудь на мор-
ских курортах, или на худой конец за городом на дачах. Де-
ти тоже, в зависимости от финансовой состоятельности ро-
дителей, свои летние каникулы проводили вне Москвы. Ну,
а если финансы не позволяют, или родители не могут никак
сейчас выйти в отпуск, и бабушек в деревне нет? На этот слу-
чай предусмотрены летние лагеря при школах, в которых та-
кие вот никуда не пристроенные дети проводили часть своих
летних каникул. А с ними в этих самых лагерях оставались,
как правило, неперспективные, скромные учителя, которые
не смогли отказаться, отбиться, вывернутся…

Впрочем, завучу Вере Федоровне досталось остаться в
школе за директора вовсе не потому, что она была этакой
безответной педагогической овцой. Напротив, именно она,
одна из немногих кто могла возглавить школу в отсутствие



 
 
 

директора, в этот весьма ответственный период. Ответствен-
ность же заключалась в том, что тридцатого июля было на-
мечено общегородское празднование тридцатилетия прове-
дения Московских Олимпийских Игр 1980 года. Кульмина-
цией же праздника должно было стать концертное действо
на стадионе в Лужниках. Проблема заключалась в том, что
трибуны Лужников вмещали около восьмидесяти тысяч зри-
телей, и если на них не собрать хотя бы сорок, то впечатле-
ния всеобщего праздника на тех же телеэкранах во время
трансляции никак не получится. При советской власти та-
кого рода массовость создавали просто: в приказном поряд-
ке на стадионы загоняли рабочих, студентов, сотрудников
НИИ, и в первую очередь, конечно, подразделения солдат.
Но в 21– м веке, добрый старый метод уже никак не работал.
Потому городская «вертикаль власти» решила мобилизовать
единственный в какой-то степени подвластный ей резерв –
детей из летних лагерей при школах. То есть, детей наиболее
бесправных не могущих громко «возбухнуть» родителей. А
ответственными за доставку этих «лагерников» в Лужники,
конечно, назначили учителей, которых в это время угораз-
дило находиться не в отпуске, а на работе.

«Вертикаль» немало постаралась, что бы в школах к
предстоящему мероприятия начали готовиться загодя. По
нескольку раз в день в школу названивали, требовали докла-
дов о количестве готовых ехать в Лужники детей. В общем,
всячески действовали на нервы, при этом не оказывая ника-



 
 
 

кой действенной помощи. В годы, когда в стране набрала си-
лу и укрепилась чиновничья диктатура, такой способ работы
«вертикали» с исполнителями имел очень широкое распро-
странение.

Вера Федоровна сидела на совещании у главы департамен-
та образования округа и в числе прочих директоров школ
или, как она, лиц их замещавших, слушала, так называемый,
инструктаж:

– … Вы должны проникнуться осознанием ответственно-
сти за проведение этого важнейшего государственного ме-
роприятия, которое будет транслироваться на всю Россию
и страны СНГ по первому каналу ОРТ. На вас будут смот-
реть миллионы людей,  – по душному залу, в котором по-
чему-то не включили кондиционеры, быстро перемещалась
тщедушная женщина лет чуть за пятьдесят, дополняя свою
речь весьма энергичной жестикуляциией.

«Надо же, как бегает… где-то моя ровесница, а такое впе-
чатление, что ноги у нее совсем не болят»,– подумала Вера
Федоровна, наблюдая за худосочной начальницей. – «Видно,
если в школе и работала, то совсем недолго, наверное, еще по
комсомольской линии начала карьеру делать или по проф-
союзной, и вот… дослужилась. Если бы уроки давала, деся-
тилетиями стоя у доски, такого здоровья, таких бы резвых
ног не сохранила. Явно не выработалась смолоду в кабине-
тах сидючи»,– подвела итог своим размышлениям Вера Фе-
доровна, и украдкой достав из сумки платок стала утирать



 
 
 

рот со лба – духота стояла просто невыносимая.
А начальница тем временем перешла к главной части сво-

его инструктажа – к угрозам:
– Если, какая-нибудь школа не выполнит план по количе-

ству представленных детей, то я вам обещаю, тот директор,
или лицо его замещающее… их на этой должности больше
не будет! Более того, мы вас уволим по такой статье и с таки-
ми характеристиками, что вы не то что ни в одну московскую
школу не устроитесь, в детсад не возьмут и весь ваш педстаж
кобыле под хвост. Техничками до пенсии полы мыть будете!

Такой стиль работы с подчиненными недавно внес но-
вый министр правительства Москвы по среднему образова-
нию, пробившийся откуда-то с провинции и заступивший
на должность сравнительно недавно. По слухам его кумиром
являлся Сталин и он явно работал под него – старался дер-
жать подчиненных в постоянном страхе. Но если у Сталина
кроме слов имелся такой фактор как НКВД, то сейчас сло-
ва оставались всего лишь словами, не подкрепленной ничем
угрозой. Впрочем, на своих замов и прочих чиновников, си-
дящих в округах, он еще мог воздействовать угрозой снятия
с «теплого» места. Но когда те чиновники, получив «накач-
ку» от министра так же начинали угрожать нижестоящим…
Конечно, были среди директоров и их замов особи робкого
десятка, но большинство всю эту «пургу» или слушали впол-
уха, или вообще не слушали. Хуже всех приходилось добро-
совестным. Нет, они не пугались угроз. Просто в силу свое-



 
 
 

го характера они не могли что-то делать плохо, в полсилы.
Потому всегда были готовы все делать от и до, что предпи-
сывала эта самая начальница, сохранившая здоровье на сво-
ей непыльной работе. Они все готовы были делать и без ее
угроз… Именно таковой была Зоя Федоровна.

                              2

Требования «вертикали» были следующие: каждая школа
должна была «выставить» в Лужниках не менее тридцати че-
ловек. Летний лагерь школы, где работала Вера Федоровна,
посещали чуть более пятидесяти человек детей разного воз-
раста. Конечно, всех уговорить поехать на этот, так называе-
мый, «праздник», который начинался в восемнадцать часов
вечера, а закончиться должен был около двадцати двух… То
есть, домой эти дети вернуться в лучшем случае к полуно-
чи. Если бы «вертикаль» предоставила автобусы и детей от
школ до Лужников и назад на них бы привезли… Но чинов-
ники на автобусы тратиться не пожелали и предписали доби-
раться на метро. Какая страшная ответственность ложилась
на плечи педагогов… но перекладывать всю ответственность
на нижестоящую инстанцию – это обычная практика любого
государства, где во главе угла диктатура чиновника. Так чем
же при таком «раскладе» привлечь детей и побудить родите-
лей их отпустить? В отличие от чиновников из «вертикали»
у учителей не было возможности пугать, они могли только



 
 
 

просить и уговаривать.
Вера Федоровна всю неделю, предшествующую этому

нервотрепному мероприятию, вместе с начальницей школь-
ного лагеря, учительницей русского и литературы Вален-
тиной Николаевной именно тем и занимались, что пыта-
лись всячески заинтересовать детей этой поездкой. Основ-
ной упор делали на то, что в Лужниках будет концерт, они
увидят популярных эстрадных артистов, телеведущих. Од-
нако прельстить удалось немногих, да и то не столько арти-
стами, а бесплатным угощением, которым «вертикаль» обе-
щала щедро одарить тех, кто поедет на мероприятие. И все
одно, желание ехать выразили только шестнадцать человек.
Вера Федоровна некоторых из них знала, так как вела в
их классах свой предмет, кого не знала, навела справки у
их учителей-предметников, которые тоже работали в лагере.
Важнее любой статистики, чтобы не преподнес сюрприз ка-
кой-нибудь неуправляемый или сверхкапризный ребенок. К
счастью среди добровольцев не оказалось ни хулиганов, ни
«индиго», ни, понятное дело, отпрысков «крутых» родите-
лей. То были в основном дети «не крепко стоящих на но-
гах» родителей. Кто-то просто надеялся поесть на халяву,
кто-то ни разу не был в Лужниках, кто-то хотел покататься
на метро за счет школы… Правда, не все оказались таковы-
ми. Несколько добровольцев происходили из вполне обеспе-
ченных семей, и обычно предпочитавших отвратительному
питанию в школьной столовой сытные домашние бутербро-



 
 
 

ды типа того, что рекламировали в ролике «Папа может».
Но тут имело место иное объяснение: определенный процент
прежде всего русских людей всегда слушались начальство,
куда бы оно не вело – раз сказали, надо выполнять. Так и
эти родители, унаследовав данную черту характера от своих
предков, прививали ее уже своим детям – если учителя про-
сят, надо уважить.
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