


 
 
 

Татьяна Викторовна Соколова
Многоликая проза

романтического
века во Франции

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=26335504

Многоликая проза романтического века во Франции. / Соколова Т.В.:
СПбГУ; Санкт-Петербург; 2013

ISBN 978-5-288-05192-0
 

Аннотация
В книге представлены наименее изученные или мало

известные у нас произведения французской прозы XIX
столетия (роман, дневник, письма), переводившиеся в нашей
стране в начале XX  в., но забытые в силу тех или иных
причин, в том числе идеологических. В поле внимания
автора история литературы и теоретические вопросы, в
частности, об эстетике «личного» романа и «неистового»
письма, о жанровых критериях символистского романа и об
истоках такого способа повествования, как «поток сознания».
Совершенно не традиционно рассматривается отношение
писателей романтического движения к политической сфере
жизни. Книга обращена ко всем, кто изучает или просто



 
 
 

интересуется зарубежной культурой, интеллектуальной историей
и литературой, особенно французской.
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От автора

 
В сложном динамическом комплексе литературных фено-

менов XIX столетия, чрезвычайно разнообразных, эстетиче-
ски богатых, нерасторжимо связанных между собой узами
преемственности, все восходит к общему истоку – романтиз-
му. И те явления, что развивались одновременно с романтиз-
мом, например, реализм, часто интерпретируемый как свое-
го рода антагонист романтического видения мира и творче-
ства, и те, что возникли позднее, как эстетизм, символизм,
неоромантизм, даже натурализм, – все коренятся в роман-
тизме, которым открывается век.

Уже в самом начале столетия романтизмом были отверг-
нуты правила, установленные «законодателями» от искус-
ства, литературные каноны, освященные традицией, и сама
нормативная эстетика, господствовавшая со времен класси-
цизма. Свобода, провозглашенная Французской революци-
ей (наряду с равенством и братством), лишь частично реа-
лизованная в политическом и еще меньше – в социальном
плане, переносится как высший идеал в сферу духовности
и художественного творчества. Главным законом искусства
утверждается свободное от правил и норм проявление инди-
видуального таланта автора, его оригинальность. Не случай-
но именно в начале XIX в. во французском языке появляет-
ся неологизм – originalité (оригинальность).



 
 
 

На авансцену литературного движения романтизм выно-
сит жанры повествовательной прозы, прежде всего повесть
и роман, которые, в отличие от драматургии и поэзии, и
прежде не знали тирании канона, а теперь получают новый
импульс к свободному развитию. При этом тон многим буду-
щим процессам задается новой эстетикой – романтической,
которая, не признавая ничего однозначного, установленного
раз и навсегда, выстраивается на основе противоположных
и взаимодействующих принципов: для романтиков значим в
первую очередь микрокосм, внутренний мир человека, его
психология и личностные проблемы, особенно устремлен-
ность к бесконечному, идеальному, но они проявляют инте-
рес и к реальности, к наличествующему бытию, к нравоопи-
санию. Широта их интересов проявляется более всего в про-
зе, и не только в повествовательной. Прозаические жанры
получают перспективу многовариантного развития, включая
психологический анализ, бытописание, изображение нравов,
исторические сюжеты, литературные мистификации, сати-
ру, остросюжетное повествование и всякого рода фантазии –
философско-утопические, сказочные, мистические, а также
мемуарно-эпистолярную прозу, путевые очерки, дневники.

Очень скоро изображение наличествующего бытия, полу-
чив «подкрепление» в виде позитивистской философии, ста-
новится основой реализма XIX  в., а затем и натурализма.
Но общая тенденция литературного движения проявляется
в том, что миметическое или репрезентативное искусство



 
 
 

все больше воспринимается как ограниченное, недостаточ-
ное, и это побуждает выйти за пределы «чистого» мимесиса
в сферу искусства, ищущего под покровом внешнего, види-
мого или осязаемого мира некую подлинную реальность, ду-
ховную, идеальную и выразимую на метафизическом уров-
не. Установка на постижение глубинной сути жизни, ее ме-
тафизической «тайны» оказывается к концу века более от-
вечающей духу времени, чем позитивистская эстетика.

Эстетический позитивизм становится мишенью для кри-
тических атак приверженцев «чистого искусства». Само по-
нятие «чистого искусства», или «искусства для искусства»,
возникло тоже в русле романтизма – в 1830-е годы, а позд-
нее оно служит своего рода отправным моментом эстетизма
и сочувственно воспринимается неоромантизмом. В конце
века символизм, противопоставивший натурализму принци-
пы «метафизического» искусства и новую систему средств
художественного выражения, звучит как своего рода заклю-
чительный аккорд столетия. Романтические «корни» симво-
лизма с его устремленностью к духовному Абсолюту обще-
признанны, но и натурализм, остающийся в литературно-эс-
тетической полифонии конца века чем-то вроде маргиналь-
ного мотива, тоже связан с романтизмом, хотя и опосредо-
ванно, через реализм, в котором воображению отводилась
немалая творческая роль. Более того, на практике, вопре-
ки теоретическим постулатам «экспериментального» рома-
на, натуралисты вовсе не были чужды воображению и сим-



 
 
 

волической фигуративности.
Наконец, даже понятие modernité (дух современности),

обоснованное Бодлером в конце 1840-х годов, являясь как
будто альтернативой романтическому couleur locale («мест-
ный колорит», или дух исторического времени и места), на
самом деле представляет собой его вариацию: в  понятии
«дух эпохи», которое воспринято от романтического исто-
ризма, Бодлер акцентирует идею текущего, своего времени,
жизни, которая пульсирует сегодня.

Уже в начале XX  в. высказывается идея о том, что ис-
током всех литературных течений и шедевров XIX столе-
тия является именно романтизм. Так, Поль Валери, пыта-
ясь в небольшом очерке о Бодлере уточнить «наше неиз-
бежно смутное, то общепринятое, то совершенно произволь-
ное представление о романтизме», призывает обозреть все
то, что появилось в литературе после романтизма и, по су-
ществу, было порождено им, хотя поначалу и казалось его
противоположностью. «…Романтизм был тем, что отрицал
натурализм и против чего собрался Парнас; и  он же был
тем, что обусловило особую направленность Бодлера. Он
был тем, что возбудило почти разом против себя волю к со-
вершенству, – “мистицизм искусства для искусства”, – тре-
бование наблюдательности и безличного отображения пред-
метов: влечение, коротко говоря, к более крепкой субстан-
ции и к более совершенной и чистой форме.  Ничто не гово-
рит нам яснее о романтиках, чем совокупность программ и



 
 
 

тенденций их преемников»1. Подобное видение романтизма,
открывшееся проницательному взгляду Поля Валери, дает и
нам перспективу более многомерной общей концепции ли-
тературы XIX в.

Вечная проблема «человек и мир» после романтической
«болезни века» конкретизируется во множестве оппозиций:
человек и природа, человек и Бог, индивид и общество, че-
ловек толпы и герой, обыватель и творческая личность, «я»
и другой. При всех разочарованиях и сомнениях в совершен-
стве мира и человека в нем, доминантами духовной жизни и
эстетического сознания в первой половине столетия высту-
пают идея исторического прогресса и вера в будущие воз-
можности социального бытия, духовность служит высшим
критерием достоинств индивида и основой гуманистическо-
го мировосприятия. Вместе с тем в романтическом гума-
низме назревает своего рода надлом – уже с середины века
перспективы социального и нравственного совершенствова-
ния представляются сомнительными, вера в прогресс поко-
леблена, в свете естественно-научного детерминизма меня-
ется само представление о человеке, который, как теперь ка-
жется, едва ли есть мерило всех ценностей: он – не «венец
творения», а всего лишь частица бесконечного мира, слабое
и несовершенное существо во власти неумолимых безлич-
ных законов мироздания. Понятия «индивид» и «личность»
утрачивают цельность, дробятся, атомизируются и множат-

1 Валери П. Положение Бодлера // Валери П. Об искусстве. М., 1993. С. 341.



 
 
 

ся в бесчисленных вариациях (этнический плюрализм, соци-
альные контрасты, психологические типы, индивидуальные
характеры) и оппозициях (дух – плоть, добрый – злой, сво-
бодный – зависимый, деятельный – пассивный, свой – чужой,
процветающий – обездоленный, аристократ крови (или бо-
гатства) – и аристократ духа и т. д.).

Парадоксально, но даже утрата романтического оптимиз-
ма, по существу, предопределена самими особенностями ро-
мантического миропонимания: таковыми являются прежде
всего идея бесконечного движения и трансформации, кото-
рой подвержены все феномены материального и духовного
мира, а также неприятие всякого единообразия как антаго-
ниста свободы.

Практически все магистральные явления в литературе
XIX в. восходят к романтизму, что и дает основание гово-
рить об этом столетии как о романтическом веке, отражаю-
щемся в «зеркале» его многоликой прозы. Отдельные, но тем
не менее существенные его черты, хочется надеяться, улови-
мы в калейдоскопе очерков, составляющих книгу.



 
 
 

 
«Личный роман» как феномен
романтического психологизма

 
С начала XIX столетия в число основных литературных

жанров входит роман. При этом бытовавшие прежде формы,
например, эпистолярная, воспринимаются как устаревшие,
не отвечающие эстетическим вкусам нового времени. Поис-
ки других способов романного повествования предприни-
маются писателями раннего романтизма, например, Жерме-
ной де Сталь, которая, начав с эпистолярного жанра («Дель-
фина», 1802), очень скоро пробует совершенно новую фор-
му романа в «Коринне» (1807), необычную и по сюжетной
коллизии, и по типу персонажей. В русле романтизма, объ-
явившего себя «современной» литературой, начинают скла-
дываться новые формы прозы, не абсолютно чуждые преж-
ней традиции, но весьма далекие от повторения того, что
уже было – рассказ, повесть и роман в многочисленных раз-
новидностях: роман-исповедь, психологический, историче-
ский, фантастический, философский, социальный, остросю-
жетный приключенческий. При этом грани между различ-
ными формами остаются достаточно подвижными.

Утверждение романа как нового жанра в общем пото-
ке романтического литературного движения прослеживает-
ся в произведениях таких писателей начала века, как Ж.



 
 
 

де Сталь, Ф.-Р. де Шатобриан, Э.П. де Сенанкур, Б.Кон-
стан, Ш.Нодье. Именам Сенанкура и Констана обычно со-
путствует уточнение: «автор одного романа» (хотя Сенанку-
ром позднее, в 1833 г., был написан еще один роман, «Иза-
белла»). Произведения этих писателей появились в самом
начале века, опубликованы были с небольшим интервалом
во времени и оба относятся к числу ранних романтических
опытов в жанре психологического анализа – к так называе-
мому «личному» роману. Первым увидел свет «Оберман»,
в подзаголовке названный «Письма, опубликованные Сенан-
куром» (1804).

Оставаясь сегодня в тени таких хрестоматийных имен,
как Ж. де Сталь и Шатобриан, а по степени известности усту-
пая и Констану, Этьен Пивер де Сенанкур (1770–1846) в
самом начале XIX в. способствовал становлению тогда еще
не вполне определившихся принципов романтизма во Фран-
ции. В момент публикации романа современники еще не го-
товы были воспринять его с пониманием и сочувствием, по-
тому что автор несколько опередил время: тип романтиче-
ского героя и связанные с ним проблемы обретут острую ак-
туальность лишь в 1830-е годы, в атмосфере кризиса роман-
тического индивидуализма. А в самом начале века «Обер-
ман» еще не получает отклика.

Сенанкур начинает литературное творчество в конце
1780-х годов, будучи «вскормленным» многими идеями
XVIII в. Непререкаемым авторитетом для него остается Рус-



 
 
 

со. Писатель видит некий знак в том, что он родился в Эр-
менонвиле – в том же небольшом городке под Парижем,
где Руссо умер. Одно из ранних произведений Сенанкура
– трактат «Размышления об изначальной природе челове-
ка» (“Rêveries sur la nature primitive de l’homme”, 1799) яв-
но ориентирован на руссоистскую традицию не только по
типу названия, но и по общему направлению идей: «Раз-
мышления» сопоставимы с «Прогулками одинокого мечта-
теля» (“Rêveries d’un promeneur solitaire”) Руссо.

Сенанкур почитает Вольтера и энциклопедистов, интере-
суется философией либертенов, историей и идеями иллю-
минатов. Тайное общество иллюминатов возникло в Герма-
нии на волне идей Просвещения, и в первоначальном его на-
звании «перфиктибилисты» более выражена ключевая идея
и цель этого ордена – совершенствование человека и обще-
ства. Именно этой идеей иллюминаты и привлекают Сенан-
кура: он мечтает о преобразовании мира, о привнесении в
человеческое бытие абсолютной гармонии. Не говоря уже о
возможности осуществления столь высокой цели, даже сам
выбор ее ассоциируется в сознании писателя с неординар-
ной, исключительной личностью. Отсюда – значащее имя,
которое он даст своему герою,  – Оберман, переводимое с
немецкого языка на французский как “surhomme”, или «выс-
ший человек», «сверхчеловек».

Сенанкур не остается равнодушным и к «идеологии», как
называлось тогда метафизическое «учение об идеях» А. Де-



 
 
 

стюта де Траси (“Eléments d’idéologie”, 1801–1815), в кото-
ром особенно значимым ему представляется вопрос о связи
между внутренним и внешним, т. е. между миром чувств и
идей с одной стороны и материальными объектами и собы-
тиями вне человека – с другой. Черпая из многих источни-
ков века Просвещения и в то же время чутко воспринимая
новые веяния, Сенанкур создает роман, который при всех
своих связях с литературной традицией XVIII в. оказывает-
ся у истоков романтической психологической прозы.

«Оберман» – роман-исповедь, или «монодия», как назо-
вет его позднее Жорж Санд2. В повествовании героя о се-
бе самом «раскрывается все величие и убожество человека,
словно пытающегося найти облегчение в выходе за пределы
самого себя»3, – говорит Жорж Санд. Отмеченная ею двой-
ственность, действительно, характерна для героя Сенанку-
ра: «величие и убожество» Обермана – в парадоксальном
сочетании исключительности и одновременно слабости ге-
роя, в его остром ощущении самоценности своего «я», в со-
средоточенности на себе самом и в то же время тщетном
стремлении преодолеть личностную ограниченность. Исто-
рия Обермана – это история рефлектирующего героя, кото-
рый проявляет себя не в действии, а в сфере мысли, в ум-
ственных «приключениях». Роман о таком герое в начале

2 Жорж Санд. «Оберман» Э. П. де Сенанкура // Жорж Санд. Собр. соч.: В 8 т.
Т. 8. Л., 1974. С. 629–642.

3 Там же. С. 629.



 
 
 

XIX  в. и  стали называть аналитическим (roman d’analyse)
или «личным» (roman personnel). Термин «личный» в дан-
ном случае имеет два смысла. Это роман о проблемах лич-
ности вообще и роман, в той или иной мере автобиографи-
ческий, через героя трактующий проблемы, значимые для
самого автора. Таково произведение Сенанкура.

В обстоятельствах жизни Обермана просматриваются
некоторые подробности авторской биографии: разрыв с ро-
дителями, жизнь в Швейцарии, куда Сенанкур бежал, укло-
няясь от предназначенной ему духовной карьеры, и где в
годы революции он остался эмигрантом. Увлечения самого
Сенанкура (например, мистическими идеями иллюминатов,
философией либертенов) разделяет и его герой; он наделен
и чертами характера, напоминающими автора.

Во французском литературоведении роман Сенанкура
принято считать транспозицией юношеских метаний писа-
теля, осмыслившего их уже позднее, в возрасте после трид-
цати лет в аспекте интеллектуальных поисков. Этим впол-
не логично объясняется тот факт, что главное содержатель-
ное «зерно» романа – не в событиях жизни героя, а в его
размышлениях, воспоминаниях, сомнениях, в его «погруже-
нии» в глубины умозрения.

Герою двадцать лет в начале повествования и около трид-
цати – к концу. Он проводит жизнь в стороне от обычной
жизни – от родителей, близких, друзей, от общества в це-
лом, ему претит суетливое безделье «городов-тюрем», он бе-



 
 
 

жит из Парижа, так как считает, что жизнь в столице чуж-
да человеческой природе3. Он путешествует по Швейцарии,
которая представляется ему особым миром, где в сопри-
косновении с природой, обжитой людьми и все-таки дикой,
живописной и одновременно величественной и торжествен-
ной, человек может, созерцая этот подлинный мир, сосре-
доточиться на своих мыслях. Герой Сенанкура подобен со-
зерцателям, изображенным на картинах его современника
Каспара Давида Фридриха: на одной из них, под названи-
ем «Путник над морем тумана», герой стоит на вершине го-
ры, спиной к зрителю. Его внимание приковано к пейзажу,
расстилающемуся вокруг: он наедине с миром. Так и Обер-
ман, ощущая себя в единстве с окружающим ландшафтом,
«растворяясь» в нем, погружается в самосозерцание: «Я ска-
зал себе: подлинная жизнь человека заключена в нем са-
мом, а все, что он получает извне, случайно и подчиненно…
прежде надо быть самим собой; будем там, где нам надлежит
быть согласно нашей природе» (с. 34). В надежде, что ему,
может быть, удастся понять, кто он есть и зачем живет, герой
и отправляется в путешествие. Маршрутом, а вернее, пунк-
тиром перемещений (Швейцария, Фонтенбло, Париж, сно-
ва Швейцария) определяется вся событийная динамика по-
вествования об индивиде, изъятом из социума, бытовой по-
вседневности, связей с близкими; о пережитой им любовной
драме можно только догадываться, так же как и о том, кто
его друг, которому он пишет письма.



 
 
 

Оберман живет в мире своих мыслей. Перед его взо-
ром сменяются великолепные картины: швейцарские горные
пейзажи, затем, когда он возвращается во Францию, лесные
красоты Фонтенбло, виды Парижа. Однако и природа, и ве-
ликолепие архитектурных памятников увлекают его не са-
ми по себе, а скорее как средство абстрагироваться от того,
что происходит в жизни человеческого общества, адаптиро-
ваться в котором он считает для себя невозможным. На лоне
природы, особенно в горах, окидывая их взором с вершины,
доминирующей над общей панорамой, Оберман чувствует,
что только здесь он «живет подлинной жизнью в самом вы-
соком единении с миром» и что его «я» принадлежит ему
самому и вселенной (с. 61).

Неприятие общества столь сильно в герое, что он мечта-
ет о его разрушении и рисует в своем воображении карти-
ну гибели «этих городов» под ударами «огня мщения». Од-
нако упоением собственными апокалипсическими мыслями
все и ограничивается, так как сфера действия для него не
существует. У героя романа нет никакого конкретного за-
нятия, а кратковременные вспышки энергии, готовности к
действию сменяются приступами уныния. «Я хотел бы вла-
деть каким-либо ремеслом, и руки были бы заняты, и мысли
успокоились бы» (с. 127). В этом признании противопостав-
лены два «измерения», в которых может проявить себя че-
ловек: деятельность в практической сфере («ремесло», «ру-
ки заняты») и внутренняя напряженность мысли, интеллек-



 
 
 

туальная активность (мысли, которым никак не «успокоить-
ся»). Но способность к деятельной жизни, к физической ак-
тивности абсолютно подавлена в нем умозрением, вся энер-
гия сконцентрирована в сфере мысли. В этой психологиче-
ской коллизии некоторые комментаторы романа видят отра-
жение биографических фактов, связанных с болезнью, ко-
торая в действительности обрекла автора романа на физи-
ческую слабость, прогрессировала в течение многих лет и в
итоге привела к параличу и смерти4. Возможно, этими пе-
чальными жизненными обстоятельствами в какой-то мере
можно объяснить сосредоточенность автора на слабости ге-
роя в сфере действия, но сама по себе оппозиция мысли и
действия, ставшая одним из лейтмотивов романтической эс-
тетики уже в начале века, имеет значительно более широкий
смысл.

Оберман страдает, сознавая свою несостоятельность в
сфере действия, но остается погруженным в рефлексию и
озабоченным главным образом метафизическими вопроса-
ми, ответ на которые не может дать ему и «непостижимая
природа». Ряд вопросов возникает на почве религиозного
скептицизма: действительно ли душа бессмертна? А если
она смертна, то ради чего вообще живет человек? Как жить,
если ощущаешь в себе нечто возвышающее тебя над осталь-
ными людьми? Может быть, правы те, кто считает, что фи-
зическое начало в человеке сильнее морального и что смысл

4 Moreau P. Le romantisme. Paris, 1957. P. 19.



 
 
 

жизни в «разумном удовольствии»? Однако компромиссный
принцип «разумного удовольствия» для Обермана неосуще-
ствим: в его характере слишком много «разумного», рассу-
дочность в нем доминирует над поступками, действием, в
то время как эмоции, страсти, желания, инстинкты являют-
ся лишь постоянными темами его рассуждений, но не пове-
денческими импульсами. Все, что принадлежит сфере спон-
танных, искренних, полноценных чувств, в герое изначаль-
но подавлено рассудочностью, поэтому он не видит ни в чем
удовольствия и ему не удается почувствовать себя счастли-
вым. Уже в двадцать шесть лет он считает свою жизнь загуб-
ленной, говорит сам себе, что «не может быть молодым», и
удручен этим.

В сознании Обермана запечатлены новые акценты миро-
видения, характерные для человека, который перешагнул
рубеж столетий. «Разумное удовольствие» оказывается для
него лишь одной из иллюзий ушедшего века. Осознание ил-
люзорности гедонистического счастья порождает новые со-
мнения и вопросы: если суть жизни не в удовольствии, не в
наслаждениях, то в чем же она? Может быть, в постижении
смысла бытия? Или в познании своего «я», в обретении са-
мого себя, в утверждении самоценности личности? Может
быть, жить – значит просто быть собой, развивать свои та-
ланты и способности, утверждать собственную волю, само-
реализоваться вопреки любым помехам извне? Найти отве-
ты на все эти вопросы, т. е. обрести высшее знание о жизни,



 
 
 

невозможно для обычного человека, высшее знание откры-
вается только индивиду исключительному, способному не
раствориться в окружающем мире «не-я», в толпе ординар-
ных людей, сохранить собственную индивидуальность. Та-
кой тип личности и воплощен в Обермане.

Герой сам признает, что в своих притязаниях он заходит
очень далеко. В отличие от тех, кто живет простой, спокой-
ной жизнью, «трудится, поет песни и кропит себя святой во-
дой, когда гремит гром», он чувствует, что предназначен для
чего-то большего: «…во мне всегда живет какая-то трево-
га; эта неведомая, непостижимая жажда владеет мною, по-
глощает меня и увлекает за пределы бренного мира… Мне
нужны беспредельные, неуловимые, всегда обманчивые ил-
люзии. Какое мне дело до того, что имеет пределы?» (с. 82).
«Мне бы хотелось быть всей мудростью мира…» (с. 83). С
годами представление о своих исключительных, безгранич-
ных возможностях начинает казаться ему обманчивым, ил-
люзорным, но бесконечное и кажущееся невозможным про-
должает манить его. Эта мысль выражена в романе не только
через прямые высказывания персонажа, но и метафориче-
ски: излюбленный путь Обермана в Фонтенбло идет кольцом
вокруг леса, у него нет определенного направления и словно
нет конца. «Этим путем я, кажется, готов идти всю жизнь», –
признается рассказчик (с. 73). Путь по кругу, не ограничен-
ный достижимой целью, – это знак жизненного пути Обер-
мана.



 
 
 

Имя Оберман, вынесенное в заглавие романа, всегда вос-
принимается как значащее, и в этом невозможно усомнить-
ся. Однако нужно обратить внимание и на то, что в романе
ни разу оно не фигурирует как имя собственное: к герою не
обращается так ни собеседник, ни корреспондент, ни сам се-
бя и никто в третьем лице его так не называет. Это прида-
ет имени нарицательный смысл: речь идет не столько о кон-
кретном человеке или о его фамилии, сколько о типе – неор-
динарной, даже исключительной личности, вознесенной над
уровнем обычных людей, «сверхчеловеке», если точно пере-
вести его значащее имя.

Оберман – смысловой эквивалент немецкого Übermensch.
В этом имени, необычном для французского языка, а также
в гипертрофированной самооценке героя таится фаустов-
ская коннотация. Во всех редакциях трагедии Гёте, пуб-
ликовавшихся с 1770-х годов, Дух Земли называет Фауста
Übermensch, иронизируя по поводу того, что герой напуган
появлением духа, которого сам и призывал:

В испуге вижу духовидца!
Ну что ж, дерзай, сверхчеловек!
Где чувств твоих и мыслей пламя?
Что ж, возомнив сравняться с нами,
Ты к помощи моей прибег?

(Перевод Б. Пастернака)
Во времена Гёте слово Übermensch означало «герой»,



 
 
 

«выдающаяся личность»5. Реминисценции из «Фауста»
вполне естественны для Сенанкура, жившего в атмосфере
идей и литературных мотивов рубежа XVIII–XIX вв. Он не
мог не знать «Фауста», а иронический «выпад» в  сторону
гётевского «сверхчеловека» оказывается созвучным и отно-
шению Сенанкура к своему герою, и авторской самооценке:
для обоих остается не ясным ответ на вопрос о том, каким
способом осуществить свое предназначение. Герой находит
лишь одно средство: самовыражение через письменное сло-
во, будь то личный дневник, послания другу или литератур-
ное творчество. В этом выборе – явная аналогия с тем, что
сам Сенанкур пишет «личный» роман.

Оберман размышляет об идеях, почерпнутых при чтении
Монтеня, Руссо, Вольтера. Он думает об условностях жизни
в обществе, о браке (очень скептически), о своей неприкаян-
ности в мире, о красоте, об иллюминатах, о бессмертии ду-
ши, в которое он не может верить, как полагалось бы добро-
му христианину. Кроме писем, в роман включены несколько
фрагментов, также содержащих размышления героя на раз-
ные темы. Один из них – «О романтическом выражении и о
швейцарской пастушьей песне» – представляет особый ин-
терес по крайней мере в двух отношениях: во-первых, здесь
предпринята одна из самых ранних попыток сформулиро-
вать принципы новой, романтической эстетики; во-вторых,

5 Аствацатуров А. Г. «Фауст» Гёте: образы и идея // Гёте. Фауст. СПб., 2005.
С. 596.



 
 
 

в мыслях созерцателя природы о том, как она выражает себя
через звуки и запахи, о «цветовом фортепиано» и о «фор-
тепиано запахов», о швейцарской пастушьей песне, которая
«живописует», уловимо предвестие бодлеровских «соответ-
ствий».

Мысль Обермана не всегда высказывается с определенно-
стью, иногда ее приходится угадывать. На это указывает ав-
тор в предисловии к изданию 1833 г., акцентируя тем самым
свою особую манеру письма, таящую в себе возможность или
допускающую разные толкования одного и того же явления,
а может быть, подчеркивая неоднозначность или противоре-
чивость мнений героя, который не находит единственного и
окончательного ответа на беспокоящие его вопросы, мечет-
ся между разными вариантами ответа. Так, едва написав в
одном из писем, что он «любит только природу», а себя –
«лишь как часть природы» (с. 47), Оберман через несколь-
ко строк заявляет, что ощущает себя «чуждым окружающей
природе». Подобные «несоответствия» едва ли стоит счи-
тать упущением автора, скорее они намеренны и служат зна-
ком внутренней противоречивости человеческого характера
и сложности личностных проблем, решение которых много-
вариантно. Эта идея представляется Сенанкуру столь важ-
ной, что он специально оговаривает ее в форме вопроса в
предуведомлении к роману: «Почему различия во взглядах
одного и того же человека в различную пору его жизни, а
иногда в одну и ту же минуту поражают более, чем несход-



 
 
 

ство взглядов у разных людей?» (с. 29). Не случайно и то, что
в первом издании роман предварялся эпиграфом из Пифа-
гора: «Изучай человека, а не людей» – каждый человек в от-
дельности сложнее, чем он кажется в толпе, среди подобных.

Внимание к конкретной личности, анализ частного ва-
рианта жизни и духовных исканий – это типично романти-
ческий постулат, который противопоставляется преобладав-
шим прежде общим рассуждениям о «природе человека».
Сенанкур стал одним из первых, кто, не ограничиваясь по-
пыткой воплотить в своем герое новое видение человеческой
личности, заявил об этом прямо: «Есть множество книг, где
весь род человеческий обрисован в нескольких строках. Ес-
ли же эти пространные письма познакомят только с одним
человеком, они могут оказаться и новы и полезны» (с. 28).

Познания Обермана и его устремленность к высокому,
возносящая его над тривиальной повседневностью, – все это
подтверждает его исключительность, его уровень «высшего»
человека. В итоге многолетних метаний герой, казалось бы,
обретает «вторую родину» (с. 277), как он называет тот уго-
лок Швейцарии, где собирается поселиться и жить до кон-
ца своих дней. Теперь он думает иногда, что «жизнь, вооб-
ще говоря, не так уж дурна» (с. 225), что человек разумный
способен найти в ней свои радости, и даже к городу он не
испытывает отвращения, о котором говорил прежде (с. 288).
Он намеревается написать книгу о путешествии: «Я хочу,
чтобы те, кто будет читать ее, мысленно объехали со мной



 
 
 

весь подвластный человеку мир» (с. 311). Иными словами,
речь идет не о перемещении в каком-то географическом про-
странстве, а о путешествии в круге экзистенциальных вопро-
сов о вере, о поисках идеалов и смысла жизни. И все-таки
его не оставляет самоощущение человека отчужденного от
того, что обычно и привычно для всех, индивида, которому
«предназначено не жить, а грезить о жизни» (с. 350), его тер-
зает чувство собственной несостоятельности и непрочности
найденной опоры. Он сравнивает себя с мощным еловым де-
ревом, растущим на краю болота, на зыбкой почве, дающей
лишь обманчивую или слишком слабую опору: «Корни, по-
груженные в тину, пьют зловонную воду, ствол надламыва-
ется от собственной тяжести» (с. 297).

Порывы Обермана неизменно оборачиваются душевной
усталостью, томлением духа – результат того, что состояние
разлада с миром усугубляется сознанием удручающей огра-
ниченности собственных сил. Это характерные симптомы
«болезни века», и герой Сенанкура обнаруживает их одним
из первых во французской литературе, вслед за Рене из од-
ноименной повести Шатобриана, опубликованной в 1802 г.

Вместе с тем Оберман – отнюдь не простое повторение
типа героя, найденного Шатобрианом. В отличие от Рене,
характер которого сам автор мыслит в ключе «неопределен-
ности» или «смутности страстей»6, фигура Обермана вы-

6 «О смутности страстей» (“Sur le vague des passions”) – название одной из глав
книги Ф.-R Шатобриана «Гений христианства».



 
 
 

растает в большей мере на почве интеллектуального умо-
зрения, чем сентиментальных настроений разочарования,
утраты, печали. В нем явственно обнаруживается двойствен-
ность романтической меланхолии, соединяющей в себе эмо-
циональное и рациональное начала 7, и еще раз подтвержда-
ется присутствие рационалистической традиции мысли во
всей французской культуре, не исключая и литературного
романтизма. Доминантой внутреннего мира Обермана явля-
ется именно меланхолия во всей сложности своих проявле-
ний, не сводимая к печали из-за «физического бессилия», о
котором говорят французские комментаторы «Обермана». К
тому же мотив бессилия имеет более широкий смысл: в ме-
тафизическом плане он вырастает из осознания непостижи-
мости бесконечного. Бесконечность же относится к числу ос-
новных категорий романтического миропонимания, которое
начинает формироваться в начале века и в той или иной ме-
ре находит выражение уже в произведениях раннего роман-
тизма. Мысли и творчество Сенанкура развиваются именно
в этом русле.

Романтическая «болезнь века» была порождена назрев-
шей к началу XIX в. потребностью найти некий новый спо-
соб мировидения взамен чисто рационалистическому, хотя
и приправленному к концу XVIII в. гедонистической фило-

7 Подробнее о романтической меланхолии см.: Соколова Т.В. Меланхолия в
ракурсе романтической эстетики // Соколова Т. В. От романтизма к символизму.
Очерки истории французской поэзии. СПб., 2005. С. 8–16.



 
 
 

софией удовольствия. Вместе с тем формирующееся на ру-
беже веков новое миропонимание и искомые романтиками
идеалы, включая этические и эстетические, вовсе не отмета-
ют рационализм как нечто абсолютно исчерпанное. Роман-
тизм не станет «территорией» иррационализма и всевластия
эмоциональной стихии, в нем соединятся многие противо-
положные начала, которые, синтезируясь, дадут новые каче-
ства, но только не однозначность. Традиционные эстетиче-
ские категории, как, например, меланхолия, ирония, вымы-
сел, истина в искусстве, красота и другие, в их романтиче-
ской вариации становятся амбивалентными. Это ощутимо и
в психологизме романа «Оберман».

Выражению внутреннего мира героя подчинены и кар-
тины природы. В отличие от экзотических пейзажей Ново-
го Света в повестях Шатобриана («Атала», «Рене»), отме-
ченных яркой изобразительностью, Сенанкур избирает в ка-
честве объекта европейские горные и лесные ландшафты.
Швейцарские Альпы или лес в Фонтенбло он запечатлевает
в присущей им живописности, но еще в большей степени в
аспекте меланхолических настроений Обермана. В картинах
природы, увиденной глазами героя Сенанкура, в определен-
ной мере сохраняется руссоистская традиция и в то же время
ощутимо движение в сторону ранней медитативной поэзии
А. де Ламартина («Поэтические размышления», «Поэтиче-
ские и религиозные созвучия»), а также В. Гюго («Осенние
листья»). И хотя современниками Сенанкура его роман был



 
 
 

«услышан» не сразу, они вскоре «увидели» в нем и вырази-
тельно обрисованные ландшафты, а спустя столетие призна-
тельность французов своему писателю выразится в том, что
в 1931 г. в лесу Фонтенбло на скале будет высечен горельеф –
портрет Сенанкура, копия медальона, выполненного скуль-
птором Давидом д’Анже.

Итак, всё в романе Сенанкура, в том числе и живописа-
ние природы, подчинено самоанализу персонажа, своего ро-
да опосредованному авторскому самоанализу: через образ
главного героя концентрированно переданы интеллектуаль-
ные поиски автора. Для обоих литературное творчество ста-
новится способом самоидентификации и личностной реали-
зации. «Оберман» – это «личный» роман в обоих смыслах
термина: он является «монодией» – исповедью одной лично-
сти (и, что для романтизма важно, личности незаурядной);
«личный» он еще и в смысле ярко выраженной соотнесенно-
сти с авторской интеллектуальной биографией.

Как один из первых опытов раннего французского роман-
тизма, «Оберман» интересен еще и тем, что в нем Сенанкур
уже задается вопросом о стиле, свободном от подражания
каким бы то ни было образцам, от скованности канонами и
правилами. Каким должен быть слог романа, может решать
только сам автор. Этот постулат, заявленный им в дополне-
нии к изданию 1833 г., к тому времени уже становится об-
щепринятым в эстетике романтизма и в полной мере реали-
зуется практически во всех жанрах.



 
 
 

В самом начале XIX в., когда «Оберман» вышел в свет, он
остался почти не замеченным: читатель оставил без внима-
ния роман, лишенный не только событийной динамики, но
и всякой увлекательности, создаваемой разными способами,
будь то приключения, или коллизии чувств, или противо-
борство соперников, или контрастность характеров. Поэтика
такого повествования, слишком «привязанная» к эпистоляр-
ной традиции, в известной мере ограничивала возможность
выразить заявленное автором новое видение человека как
носителя индивидуальной психологии. Но на раннем этапе
романтизма огромное значение имел уже сам факт поисков
в этом направлении. Личность, представленная «крупным
планом», обнаруживает в своем духовном мире совершенно
необъятный микрокосм: трудно назвать тему, которая не ин-
тересовала бы Обермана, и невозможно перечислить вопро-
сы, которых он касается в своих письмах, проявляя при этом
широкую осведомленность во всем – от последних (для его
времени) открытий науки до тайных доктрин, мистики, ну-
мерологии (интереснейшее письмо XLVII), не говоря уж о
религии, морали, философии, искусстве. Эпистолярный мо-
нолог этой выдающейся личности в высшей степени содер-
жателен и в то же время абсолютно декларативен: он остает-
ся на уровне общих суждений, «чистых идей», не подготов-
ленных рассказом о каких бы то ни было событиях, обстоя-
тельствах, коллизиях, которыми мотивировались бы побуж-
дения и поступки героя. Годами Оберман ищет уединения от



 
 
 

людей, переживает духовный кризис, обдумывает самоубий-
ство как возможный выход и затем все-таки обретает психо-
логическое «равновесие».

Первые сочувственные отклики прозвучали только спу-
стя почти три десятилетия после появления романа Сенанку-
ра: Обермана начинают упоминать в одном ряду с Вертером
и Рене, он становится любимым героем Ш.Сент-Бёва, кото-
рый пишет о Сенанкуре статью за статьей, а для романти-
ков третьего поколения образ Обермана приобретает особый
смысл. В 1833 г. в журнале “Revue des Deux Mondes” была
напечатана статья Жорж Санд «“Оберман” Э.П. де Сенанку-
ра», в которой дается анализ этого романа как явления «иде-
альной литературы», отражающей внутренний мир челове-
ка, т. е. литературы идей и психологического анализа (в про-
тивоположность «реальной» – бытописательной и шире – ли-
тературе, повествующей о внешнем: о хитросплетении собы-
тий, об интригах и приключениях). Автор статьи убежденно
заявляет о том, что будущее – за «идеальной литературой»:
«С расширением умственного кругозора литературу реаль-
ную предадут забвению; она уже не годится для нашей эпохи.
Другая литература растет и движется вперед большими ша-
гами: литература идеальная, литература о внутреннем мире
человека, которая занимается только вопросами человече-
ского сознания, заимствуя у чувственного мира лишь внеш-
нюю форму для выражения своих идей, пренебрегая тради-
ционными и наивными хитросплетениями фабулы, нисколь-



 
 
 

ко не задаваясь целью развлекать и занимать праздное вооб-
ражение…»8.

По сравнению с Вертером и особенно с Рене герой Сенан-
кура идет по пути, ведущему «в пустыни более бесплодные»,
говорит Жорж Санд, прибегая к выразительному образному
сравнению: «Рене – раненый орел, он еще взлетит. Оберман
же из породы птиц, живущих на рифах, которым природа от-
казала в крыльях; их спокойная и меланхолическая жалоба
звучит на отмели, откуда уходят корабли и куда возвраща-
ются обломки»9. Наконец, Жорж Санд находит в Обермане и
отдаленное родство с Гамлетом, «этим противоречивым, но
глубоким и сложным образом человеческой слабости, таким
совершенным в своем несовершенстве, таким логичным в
своей непоследовательности»10. В последнем сопоставлении
с Гамлетом отражается характерное для 1830-х годов вос-
приятие этого шекспировского персонажа во Франции11.

Для начала XIX в. «Оберман» оказывается поистине но-
ваторским произведением, прежде всего по проблематике,
которая концентрируется вокруг протагониста – выдающей-
ся личности или индивида, мнящего себя высшим создани-
ем; такого рода герой утверждается романтизмом вопреки

8 Жорж Санд. «Оберман» Э.П. де Сенанкура. С. 641–642.
9 Там же. С. 632.
10 Там же. С. 633.
11 О восприятии Гамлета французскими романтиками см.: Реизов Б. Г. Шекс-

пир и эстетика французского романтизма // Шекспир в мировой литературе: Сб.
статей / Под ред. Б. Г. Реизова. М.; Л., 1964. С. 173, 186–187.



 
 
 

просветительской идее «естественного человека». Новаци-
ей является и романтический психологизм – самоанализ вы-
мышленного героя через его исповедь при явной соотнесен-
ности героя и авторского «я». Такой психологизм предпола-
гает элементы типизации и более сложные отношения меж-
ду автором и персонажем, чем в откровенной авторской ис-
поведи, как было у Руссо. К середине 1830-х годов «Обер-
ман» гармонично вписывается в общий контекст духовных
исканий романтизма: не поэтому ли Ф.Лист, вдохновлен-
ный образом героя Сенанкура, пишет музыкальную пьесу
«Оберман» и включает ее в альбом, позднее названный «Го-
ды странствий»?

Таким образом, почти одновременно с Шатобрианом, ко-
торый считается создателем первого романтического героя,
страдающего «болезнью века», Сенанкур выводит на сцену
еще одну вариацию этого типа персонажа, «болезнь» которо-
го усугубляется гипертрофированно высокой самооценкой,
а также более сложным умозрением и напряженными интел-
лектуальными поисками.

В этот же ряд, вместе с «Рене» Шатобриана, «Оберманом»
Сенанкура, романами Ж. де Сталь «Дельфина» и «Корин-
на», спустя несколько лет входит и роман Бенжамена Кон-
стана «Адольф. Рукопись, найденная в бумагах неизвестно-
го».

Бенжамен Констан (1767–1830), французский политиче-
ский и государственный деятель, на литературном поприще



 
 
 

проявил себя как издатель либеральных журналов “Minerve
Française” (1818) и “La renomée” (1820), как автор трак-
татов о политике и религии, а также единственного рома-
на – «Адольф» (“Adolphe, anecdote trouvée dans les papiers
d’un inconnu et publiée par Benjamin Constant”, 1806–1807).
«Адольф» был опубликован вначале в Лондоне в 1816  г.
и только в 1824 г. в Париже. По сравнению с «Оберманом»
этот роман получил более сочувственный и широкий резо-
нанс, что не в последнюю очередь объясняется изменившим-
ся состоянием умов и эстетических вкусов читающей публи-
ки12.

Как и «Оберман», «Адольф» представляет собой повест-
вование-исповедь от лица героя, молодого человека, обстоя-
тельства жизни которого во многом напоминают биографию
самого автора. Адольф – сын министра (мир политики был
хорошо знаком Констану, так как сам он в 1780-е годы слу-
жил при немецком дворе, а в 1799–1802 гг. был членом Па-
рижского Трибуната); герой окончил университет в Гёттин-
гене (автор учился в Эдинбургском университете) и путеше-
ствует по Европе, чтобы завершить свое образование (и ав-
тор много путешествовал по Германии, Австрии, Швейца-
рии, Италии). Адольф ведет рассеянную жизнь, часто отвле-
каясь от учебы, как он сам говорит, ради «удовольствий, ко-

12 В XIX в. «Адольф» неоднократно переиздавался и каждый раз – с преди-
словием очень известных литераторов: в 1867 г. – с предисловием Ш.Сент-Бёва,
ставшего самым авторитетным критиком, к изданию 1888 г. предисловие было
написано П. Бурже, а в 1889 – А. Франсом.



 
 
 

торые совсем не были мне интересны» и «прожектов, кото-
рые я никогда не осуществлял»; воспитанный отцом в духе
свободных нравов конца XVIII в., он считает главным соблю-
дение приличий, а не нравственных норм, и слывет иммо-
ралистом (un homme immoral); он вызывающе пренебрежи-
тельно относится ко всему, что принято в обществе; несмот-
ря на молодость, он пресыщен жизнью. Все это также соот-
носимо с образом жизни автора, проходившей под знаком
«либертинажа», с его многочисленными любовными увлече-
ниями, дуэлями, азартными играми; по свидетельству одно-
го из биографов Ж. де Сталь, Констан признавался: «Если
бы мне было известно, чего я хочу, я бы лучше знал, что де-
лать»13. В целом автор и его герой обладают чертами харак-
тера одного и того же типа, острым ироничным умом, склон-
ностью к самоанализу и живут в аналогичных жизненных об-
стоятельствах.

Автобиорафическая основа романа ни у кого не вызывает
сомнений. Разногласия возникают лишь относительно про-
тотипа возлюбленной Адольфа Элленор (Мадам де Сталь?
Мадам Линдсей? Мадам Рекамье?). Вероятнее всего, следу-
ет говорить не о единственном реальном прототипе, однако
образ Элленор в наибольшей степени может быть соотнесен
с французской писательницей Жерменой де Сталь, с которой
Бенжамена Констана связывали сложные отношения, раз-
вивавшиеся напряженно, через страдания, ссоры и прими-

13 Sorel A. M-me de Staël. Paris, 1907. P. 50.



 
 
 

рения; это был постоянный любовно-психологический по-
единок, нескончаемая драма. Констан восхищался таланта-
ми, красотой, интеллектом своей возлюбленной, ему льсти-
ла связь с такой выдающейся женщиной, его привлекала и
любовная игра, но в то же время Констана пугала ее любовь,
деспотическая, ревнивая и капризная, с перепадами настро-
ения, попытками к бегству, к разрыву отношений. Однако
больше всего страшила опасность потерять свободу, оконча-
тельно связав себя узами брака. Вся эта гамма чувств, на-
строений и тревог отразилась в истории Адольфа.

И в то же время роман Констана – не просто личная ис-
поведь автора, его психологическая автобиография. Это но-
вый (после Сенанкура) опыт «аналитического» романа, жан-
ра психологической прозы. В «Адольфе» представлен совре-
менник автора, человек переходного времени, отмеченного
серьезными катаклизмами и в общественной жизни, и в ин-
дивидуальных судьбах многих людей. При этом речь идет не
о самих событиях, а о том, какой след от них остается в со-
знании и душе человека, как по-разному проявляется воз-
действие внешних событий на жизнь отдельного, конкретно-
го индивида в зависимости от его характера.

В центре внимания Б.Констана – проблема человека в его
отношениях с другими. И Адольф, и Элленор – не просто
слепки с живых прототипов, а образы, в которых воплощены
и результаты авторского самоанализа, и его размышления о
человеке вообще в контексте характерной для начала XIX в.



 
 
 

нравственно-психологической проблематики.
Суть романа – в анализе чувств и последствий поступков,

к которым побуждают эмоции, тогда как разум порой предо-
стерегает от них. Динамика сюжета определяется не столь-
ко событиями, сколько бесконечными переменами настрое-
ний, мыслей, оттенков чувств, заставляющих героев менять
свои намерения и совершать поступки, которые накануне
представлялись невозможными. В этой текучести и зыбко-
сти эмоциональных проявлений, не всегда до конца ясных
и самим персонажам, писатель выбирает главный с его точ-
ки зрения аспект, одну ситуацию – внебрачный союз, высве-
чивая словно под микроскопом одну ее грань: «страдания
души, обманувшейся в своих ожиданиях», как пишет он в
предисловии к роману. В сознании человека, пережившего
горькое разочарование, «на смену прежнему безраздельно-
му доверию приходит недоверие, которое… отныне распро-
страняется на весь мир».

Для Элленор, цельной натуры, полностью сосредоточен-
ной на жизни чувств, эта ситуация оборачивается трагиче-
ски: потеряв надежду соединиться узами брака с возлюблен-
ным, она смертельно поражена несчастьем, силы покидают
ее, и она умирает на руках Адольфа, который в последние
дни жизни Элленор окружает ее нежной заботой. Однако и
для самого Адольфа небезразлично зло, которое он причи-
нил Элленор. Оставшись свободным, ибо ему удалось избе-
жать женитьбы, на которую он не мог решиться, Адольф те-



 
 
 

перь оказывается перед выбором «из двух зол»: мучиться
угрызениями совести или упиваться «пирровой» победой,
стоившей ему не только смерти возлюбленной, но и утраты
лучшего в себе самом (sa meilleure nature).

Идея, резюмирующая роман, выражена в словах, которые
Адольф произносит после смерти Элленор: «Как тягостна
была для меня свобода, которую я прежде призывал! Как
недоставало моему сердцу той зависимости, которая меня
так часто возмущала!.. Я в самом деле был уже свободен, я
уже не был любим; я для всех был чужой»14. Свободу он ви-
дит теперь с обратной стороны, как всеобщее безразличие
к нему и собственную отчужденность от всех, как одиноче-
ство в окружающем мире. Этой обескураживающей истиной
предопределена вся последующая жизнь Адольфа, о которой
вскользь упоминается в «Письме издателю» (от человека, ко-
торый якобы сохранил и передал ему рукопись Адольфа) и
в «Ответе» издателя: «… он не сделал никакого употребле-
ния из свободы, вновь обретенной ценою стольких горестей
и слез, и… будучи достоин всяческого порицания, он в то
же время достоин и жалости»; «…он не пошел ни по какому
определенному пути, не подвизался с пользой ни на каком
поприще…он растратил свои способности, руководствуясь
единственно своей прихотью».

В романе вполне внятно выражен моральный «урок», ко-
торый касается не только Адольфа, но и Элленор: для обоих

14 Констан Б. Адольф. М., 1959. С. 134.



 
 
 

(и шире: вообще для мужчин и женщин) губительно строить
свои отношения только на чувствах, игнорируя условности
и обычаи общества, каким бы несовершенным оно ни было.
Надежда одолеть неписанные законы – абсолютное заблуж-
дение, которое и привело Элленор к смерти. Для Адольфа же
оно обернулось никчемным существованием, так как он сле-
довал не принципам добра или зла, и даже не здравому раз-
мышлению, а всегда уступал мгновенному порыву, поэтому
«оставил после себя лишь память о своих ошибках». Таково
моральное резюме, завершающее историю Адольфа.

И все-таки друг Адольфа сочувствует герою, считая его
не только злодеем, но и жертвой «собственного эгоизма и
чувствительности, соединившихся в нем на горе ему само-
му и другим», как он говорит в письме к издателю. Изда-
тель же в ответном послании более суров к Адольфу: побу-
дительной причиной самоанализа Адольфа он считает жела-
ние оправдать свои поступки, найдя им разумное объясне-
ние; герой даже претендует на сочувствие, тогда как ему сле-
довало бы каяться, не без сарказма заявляет издатель, убеж-
денный, что «самая главная проблема в жизни – это страда-
ние, которое причиняешь, и самая изощренная философия
не может оправдать человека, истерзавшего сердце, которое
его любило».

Морализаторские голоса, звучащие в финале, или, по
крайней мере, один из них можно было бы понять как выра-
жение авторской позиции. Однако суть аналитического ро-



 
 
 

мана Констана не сводится к морализации. Сопоставляя раз-
ные суждения об Адольфе, который одновременно и «па-
лач», и жертва, автор не принимает как единственно истин-
ное ни то, ни другое, хотя отчасти мог бы согласиться с обо-
ими суждениями. Дело не в том, какая мера вины вменяется
герою, а в акцентировании самой проблемы индивидуальной
ответственности человека за свою жизнь и за судьбу близ-
ких.

Помимо внешних обстоятельств, таких как нравы обще-
ства, сословные предрассудки, лицемерие «света», недоб-
рожелательство и жестокосердие общества в целом, колли-
зии жизненной драмы героев мотивируются особенностями
их характеров. Парируя самооправдательные высказывания
Адольфа, который не раз говорит о том, что общество, раз-
вращающее индивида, слишком могущественно, чтобы от-
дельный человек мог быть в нем самостоятельным, автор
через условную фигуру издателя подвергает сомнению эту
идею: «Обстоятельства не имеют большого значения, вся
суть – в характере». Тем самым акцентируются не пробле-
мы общества, а значимость отдельного человека, личности
в ее индивидуальных особенностях, сложности характера и
нравственной ориентации. Поэтому персонажи романа на-
меренно изъяты из своего окружения, из событий внешней
жизни и представлены крупным планом для того, чтобы дать
«чистый» анализ жизни сердца и индивидуального характе-
ра, без отвлекающих ссылок на несовершенство общества в



 
 
 

целом.
Сама постановка проблемы индивидуального характера, в

отличие от традиционного для XVII–XVIII вв. понятия веч-
ной «природы человека» и страстей, – это, вслед за Сенанку-
ром, еще один шаг в сторону нового, романтического, психо-
логизма, который обнаруживается в литературе с самого на-
чала XIX в. Обращаясь к проблеме индивидуального харак-
тера, писатель акцентирует в ней один, особенно значимый с
его точки зрения, аспект: где мера и пределы индивидуаль-
ной свободы? Как обрести способность быть счастливым в
личной жизни, не поступившись своей независимостью? В
чем, наконец, смысл и суть личной свободы?

Констан, как известно, был одним из первых европейских
идеологов либерализма, причем главным атрибутом совре-
менной свободы (в отличие от античного гражданского иде-
ала республиканской свободы) он считал свободу индиви-
дуальную, абсолютную независимость личности (поэтому он
отрицал как монархическую власть, так и народовластие, ви-
дя в них проявления тирании). Постулат индивидуальной
свободы, перенесенной в сферу частной жизни, как видно
из романа, приводит к сложным психологическим коллизи-
ям, драматическим и даже трагическим событиям. При этом
знаком судьбы Адольфа оказывается кардинальное проти-
воречие между его неодолимой жаждой свободы и пустым,
никчемным существованием, которое он ведет, обретя сво-
боду. Тем самым высвечивается проблема индивидуальной



 
 
 

ответственности как атрибута свободы личности.
Воображаемый автор «Письма издателю» называет себя

другом «этого странного и несчастного Адольфа, который
одновременно и рассказчик, и герой» оставшейся после него
рукописи. Под маской друга скрывается сам Констан – на-
стоящий автор романа и одновременно прототип героя. При-
ем маски дает ему дополнительную возможность обеспечить
своего рода автономию автора по отношению к герою, ко-
торому он придал некоторые из своих собственных черт и
обстоятельств жизни. Более того, через этого условного пер-
сонажа-корреспондента Констан возражает всем, кто захо-
чет попросту отождествить воображаемого автора рукописи
(т. е. персонажа) с подлинным автором романа. Не случайно
он вспоминает об аналогичных заблуждениях, которыми со-
провождалась и публикация повести Шатобриана «Рене», и
выход в свет «Коринны» Ж. де Сталь. Тем самым он предо-
стерегает от возможного прочтения своего романа лишь в
биографическом ключе. Одновременно в этих рассуждениях
слышен и отзвук размышлений писателя о взаимоотноше-
ниях «автор-герой» не только в плане автобиографической
фактографии, но и в литературно-эстетическом аспекте. Пе-
редавая слово герою-рассказчику, автор вовсе не устраняет-
ся из своего романа ни как прототип (или один из прото-
типов), ни как создатель произведения, но использует этот
прием для того, чтобы придать рассказанной истории досто-
верность, а анализу – убедительность и в то же время сказать



 
 
 

в своем романе не только о себе самом, о личном, но и о лич-
ностных и нравственных проблемах современной жизни.

В обоих письмах, сопровождающих текст романа, зву-
чит авторский голос, но он раздваивается: автор и жалеет
Адольфа, и осуждает его, сочувствует его самоанализу и в то
же время понимает, что сознательно или неосознанно герой
стремится к самооправданию. В этом его слабость, и в этом
же опасность, если в процессе самоанализа человеку не уда-
ется воздержаться от уловок с целью снять вину с себя, пере-
нося ее на кого-то другого или на внешние причины, будь то
обстоятельства, общество, «порядок вещей». «Обстоятель-
ства не имеют большого значения, вся суть – в характере».
В этом суждении издателя, обвиняющего героя в том, что он
ищет себе оправдание вместо того, чтобы раскаяться, слы-
шится итог авторских размышлений о своем герое (и, может
быть, о себе самом).

При переиздании романа в 1824 г. автор дополняет свое
предисловие 1816 г. небольшим «Предисловием к третьему
изданию», в котором акцентирована мысль о некоей общей
«истине», воплощенной в судьбе Адольфа. Ссылаясь на при-
знания своих друзей, он призывает и читателей вспомнить,
не случалось ли им пережить нечто подобное. О себе же ав-
тор говорит, что все в этом романе стало ему безразлично.
Это еще одно свидетельство стремления Констана вывести
свое произведение из пределов узко понимаемого «личного»
жанра.



 
 
 

«Адольф» был воспринят во Франции как событие ли-
тературной жизни, как шедевр психологического анализа.
Стендаль называет его «необыкновенным романом», Сент-
Бёв в «Беседах по понедельникам» сравнивает книгу с «Ре-
не» Шатобриана, Бальзак не раз упомянет об Адольфе в сво-
их романах (например, в «Утраченных иллюзиях», в «Беат-
рисе»), критик Г. Планш в 1830 г. напишет свое предисловие
к «Адольфу»; об «Адольфе» нередко встречаются суждения
и в частной переписке современников Констана15.

В конце XIX  в. Поль Бурже, посвятивший Конста-
ну отдельную статью в «Очерках современной психоло-
гии» (1884), называет «Адольф» «шедевром психологиче-
ского романа», так как в нем достаточно тривиальное при-
ключение (внебрачная связь молодого человека из хорошей
семьи с женщиной небезупречной репутации) изображено
на уровне высокой драмы. Это дает Бурже основание счи-
тать роман Констана «глубоко поэтическим произведением»
и сравнивать его с лучшими сонетами Бодлера; более того,
Бурже говорит, что роман, в котором крупным планом пред-
ставлен «мученик интроспекции», можно было бы озагла-

15 Например, в письме Байрона (1816): «Это произведение оставляет тягостное
впечатление, но гармонирует с тем состоянием, когда более неспособен любить –
состоянием, может быть, самым неприятным в мире, за исключением влюблен-
ности». В переписке швейцарского историка и экономиста Л.С. Сисмонди мы
находим не столь ироничное, как у Байрона, суждение, более отвечающее ана-
литическому характеру произведения: «В “Адольфе” анализ всех чувств чело-
веческого сердца так восхитителен, столько истины в слабости героя, что книга
читается с бесконечным удовольствием».



 
 
 

вить «Мое обнаженное сердце», подобно Бодлеру, заимство-
вавшему это название из “Marginalia” Эдгара По.

Бурже делает лишь один упрек Констану: он не находит в
романе тонко выверенной композиции и чувства стиля, при-
знавая за ним лишь искусство искренности. В этой оценке
отразилась требовательность к стилю, характерная для пи-
сателей конца XIX в., в отличие от романтиков, особенно
первого поколения, отдававших все внимание содержатель-
ному аспекту произведения, тогда как в плане формы им
представлялось необходимым прежде всего обрести свободу
от старых норм, разграничивавших «высокий» и «низкий»
стиль.

Манера письма и особенности языка, отличающие роман
«Адольф», заслуживают отдельного разговора. Роман напи-
сан от первого лица: рассказчиком выступает главный герой.
При этом повествование включает минимум событий, в нем
нет эпизодов-сцен, отсутствует детальное описание внешно-
сти героев, их костюмов, интерьеров, в которых они живут,
встречаются или пишут письма, отсутствуют какие бы то ни
было вещественные, бытовые подробности. Более того, в ро-
мане абсолютно «стерт» не только зрительный ряд, но и зву-
ковой (например, отсутствуют диалоги персонажей, репли-
ки или пространные высказывания, как например, в «Ко-
ринне»). Все, что связано с физическим уровнем высказыва-
ния, нивелировано или переносится на уровень мыслей, эмо-
циональных впечатлений или суждений, подводящих итог



 
 
 

и тому и другому. Например, встреча и первое знакомство
Адольфа и Элленор представлены не как эпизод в светском
салоне, где и происходит эта встреча, а как некое резюме все-
го, что рассказчику известно об этой женщине, включая и то,
о чем он узнал не только до, но даже и после его знакомства
с ней: о ее происхождении, положении в обществе, образе
жизни, особенностях поведения, о ее достоинствах и преоб-
ладающей тональности настроений. Все это – «общие сло-
ва», без демонстрации конкретных проявлений того, о чем
говорится.

Язык романа, сотканный из такого рода «общих поня-
тий», заранее настраивает читателя не на увлекательные со-
бытия, а на погружение в сферу чувств, в коллизии челове-
ческих взаимоотношений. Такой язык непригоден для фик-
сирования внешних примет душевных состояний (таких, на-
пример, как побледневшее лицо, модуляции голоса, выраже-
ние глаз, движения губ, жесты), его функция – передать чув-
ства сами по себе, а не их проявления вовне. Этот очищен-
ный от всякой предметности язык, в котором господству-
ет аналитическое начало, делает текст семантически уплот-
ненным, насыщенным, каждое слово в нем значимо имен-
но в том оттенке смысла, который вложен в него автором.
Здесь каждое слово – суждение, которое является обдуман-
ным итогом того конкретного, о чем можно было бы расска-
зать, но что остается за кадром повествования.

Такой язык Ж. де Сталь (в книге «О литературе») назвала



 
 
 

«метафизическим». В отличие от языка бытописания, кон-
кретного, предметного, приземленного, это язык понятий,
способный передать тончайшие оттенки чувств, противоре-
чивых настроений, движений души, иногда интуитивных,
неосознанных. Интерес к подобным проявлениям внутрен-
него мира человека и составляет особенность психологизма
Констана, и язык его романа функционально подчинен это-
му.

Уже в первой половине XIX в. роман «Адольф» привлек
внимание не только своим героем и связанной с ним про-
блематикой, но и особенностями языка, и это произошло в
России. Констан был известен здесь как политический де-
ятель и поборник либерализма, его политические трактаты
повлияли на формирование идеологии тайных обществ бу-
дущих декабристов, поэтому роман сразу заинтересовал и
уже в 1818 г. был переведен на русский язык. П. А. Вязем-
ский в предисловии к своему переводу, который опублико-
ван им в 1830 г. и посвящен А. С. Пушкину, говорит: «Лю-
бовь моя к “Адольфу” оправдана общим мнением», а в его
словах о самом Констане уловимы нотки восхищения: «Ав-
тор “Адольфа” силен, красноречив, язвителен, трогателен…
Таков он в “Адольфе”, таков на ораторской трибуне, таков
в современной истории, в литературной критике, в высших
соображениях, в духовных умозрениях и в пылу политиче-
ских памфлетов». А. С. Пушкин в небольшой заметке (опуб-
ликованной в «Литературной газете» в 1830 г.) «О переводе



 
 
 

романа Б.Констана “Адольф”» отмечает, что Констан «вывел
на сцену сей характер, впоследствии обнародованный лор-
дом Байроном», а в заслугу переводчику ставит то, что его
«опытное и живое перо… победило трудность метафизиче-
ского языка, всегда стройного, светского, часто вдохновен-
ного. В сем отношении перевод будет истинным созданием
и важным событием в истории нашей литературы»16.

А. С. Пушкин прочел роман Констана, едва он был опуб-
ликован, в его библиотеке есть экземпляр «Адольфа» (па-
рижское издание 1824  г.) с пометками поэта, а имя героя
не раз упоминается в произведениях Пушкина. Так, в VII
гл. «Евгения Онегина» Татьяна читает «Адольфа» в  доме
Онегина, а замечания на страницах, сделанные Евгением,
помогают ей понять характер последнего17. В черновиках
этой строфы у Пушкина роман Констана упоминается на-
ряду с «Мельмотом» Метьюрина, «Рене» Шатобриана, «Ко-
ринной» Ж. де Сталь и произведениями Байрона, потому
что в персонажах этих авторов, считает он,

отразился век
И современный человек
Изображен довольно верно…

16 Пушкин А. С. О переводе романа Б. Констана «Адольф» // Поли. собр. соч.:
В Ют. Т.7. М., 1978. С. 68–69.

17 Содержательная аргументация, подтверждающая близость образа Евгения
Онегина Адольфу, развернута в статье Анны Ахматовой «“Адольф” Б. Констана
в творчестве Пушкина» (1936).



 
 
 

Эти же строки цитируются и в пушкинской заметке о пе-
реводе романа П. А. Вяземским, что говорит о восприятии
Адольфа как типично романтического героя. Такого героя
скоро назовут «сыном века», как у Мюссе («Исповедь сына
века», 1836), или «героем нашего времени», как у Лермон-
това («Герой нашего времени», 1840).

Действительно, Адольф – это уже сложившийся тип
романтического героя. Шатобриановскую идею «зыбкости
страстей» (le vague des passions), которую автор «Рене» пы-
тался уравновесить возможностью религиозного обращения,
Констан разворачивает в новом ракурсе: герой остается в
«измерении» светской жизни и в пределах своего внутрен-
него мира как самодостаточного микрокосма. Этот микро-
косм переполнен противоречивыми страстями, переменчи-
выми устремлениями сердца, «многоголосьем» чувств, мак-
симализмом желаний и притязаниями на абсолютную лич-
ную свободу. В то же время неспособность героя, погружен-
ного в самоанализ, считаться со всем этим в другом челове-
ке создает острую ситуацию, напряженную психологическую
коллизию, которая становится причиной трагедии и в ито-
ге приводит к духовной опустошенности героя. В идее «дру-
гого», обозначенной Констаном в контексте изображаемой
им психологической коллизии, можно уловить отдаленное
предвестие проблематики, которая будет столь актуальной в
XX в. Но пока еще литература очень далека от обескуражи-



 
 
 

вающего сартровского тезиса «ад – это другие», и благода-
ря морализирующей литературной традиции, которой следу-
ет автор, его суждение о герое формируется в альтруистиче-
ском ключе.

В жанровом отношении роман «Адольф» представляет
собой синтез традиций XVIII в. (исповеди и «моральной по-
вести», conte moral) и новых жанровых поисков, которые
привели к «аналитическому», или «личному» роману. В то
же время в «Адольфе» присутствуют и черты так называе-
мой «светской» повести, которая вскоре, в 1820-1830-е го-
ды, даст о себе знать, например, в романе Стендаля «Арма-
не», в новеллах Мериме.

Диапазон психологического анализа далее будет расши-
ряться, выходя за рамки «личного» романа, что особенно
проявится, начиная с «Индианы», в творчестве Жорж Санд,
так высоко ценившей «Обермана». Эта тенденция продол-
жится в романах Стендаля («Армане»), Бальзака («Лилия
долины»), Сент-Бёва («Сладострастие»), Мюссе («Исповедь
сына века») и многих других авторов. Традиция литератур-
ной исповеди, идущая издалека, от Августина, и от совсем
близкого романтикам Руссо, продолжится в новой форме,
подсказанной новым временем, мироощущением персона-
жей романтического типа и авторской рефлексией. Приме-
ты романтического психологизма будут различимы не толь-
ко в герое и проблематике произведений, но также и в спосо-
бе повествования, в языке, в вариациях соотношения «автор



 
 
 

– рассказчик – герой», в некоторых приемах композиции.
В «личном» романе реализуются практически те же посту-
латы, что несколько позднее будут заявлены мэтром роман-
тической «поэзии души» А. де Мюссе, который следует им
и в «Исповеди сына века» (1836). Неизменным же останет-
ся тот факт, что первые опыты психологического анализа в
XIX в. осуществляются в жанре «личного» романа или пове-
сти (“conte” – этот термин имел тогда очень широкий смысл,
включая и стихотворное повествование). В 1840-е годы, ко-
гда романтический психологизм оформится в полной мере,
его «родословную» кратко, но вполне точно резюмирует А.
де Виньи: «Психологический роман вышел из исповеди. На
мысль о нем навело, разумеется, христианство, приучив нас
к душевным излияниям»18.

2007

18 Виньи А. де. Дневник Поэта. Письма последней любви. М.: Наука, 2004.



 
 
 

 
Романтическое прочтение

«каменной летописи веков»
 

«Каменной летописью веков» назван собор Парижской
Богоматери в романе Виктора Гюго – признанном шедев-
ре романтического повествования об истории. Замысел ро-
мана возник в конце 1820-х годов, в атмосфере увлечения
историческими жанрами, начало которому было положено
романами Вальтера Скотта. Гюго отдает дань этому увлече-
нию и в драматургии, и в повествовательных жанрах. В ста-
тье «Квентин Дорвард, или Шотландец при дворе Людови-
ка XI» (1823) он выражает свое восприятие В. Скотта как
писателя, чьи произведения отвечают духовным потребно-
стям «поколения, которое только что своей кровью и своими
слезами вписало в человеческую историю самую необычай-
ную страницу». В эти же годы Гюго работает над сцениче-
ской адаптацией романа В. Скотта «Кенильворт». В 1826 г.
друг Гюго Альфред де Виньи публикует исторический роман
«Сен-Мар», успех которого, очевидно, тоже оказал влияние
на творческие планы писателя: он намеревается писать ис-
торический роман и в 1828 г. даже заключает договор с из-
дателем Госленом. Автор должен был представить готовую
книгу под названием «Собор Парижской Богоматери» в ап-
реле 1829 г., однако писать роман он начал только в конце



 
 
 

июля 1830 г., буквально за несколько дней до Июльской ре-
волюции, и в самый разгар ее событий принужден оставать-
ся за рабочим столом, чтобы удовлетворить издателя, требо-
вавшего выполнения договора.

Работа затрудняется множеством обстоятельств, и глав-
ное из них то, что внимание писателя все больше привлекает
современная жизнь. Погрузиться в атмосферу средневеко-
вья и сосредоточиться исключительно на событиях далекого
прошлого ему очень трудно, текущая реальность напоминает
о себе и постоянно беспокоит, побуждая размышлять о сво-
ем времени. Гюго начинает «Дневник революционера 1830
года», выражает свое сочувствие Июльской революции в оде
«Молодой Франции», а в годовщину «трех славных дней»
сочиняет «Гимн жертвам Июля». Его мысли о своем време-
ни, так же как и представления о XV столетии, о котором
он рассказывает в своем романе, оказываются созвучными
концепции истории человечества, доминировавшей тогда во
Франции. Роман Гюго получает название «Собор Парижской
Богоматери» и выходит в 1831 г.

«Собор Парижской Богоматери» стал продолжением тра-
диции, сложившейся во французской литературе 1820-х го-
дов, когда вслед за Вальтером Скоттом, «отцом» историче-
ского романа, многие писатели создают яркие произведения
этого жанра: так, вслед за «Сен-Маром» А. де Виньи в 1829 г.
появляются «Хроника времен Карла IX» П. Мериме и «Шу-
аны» О. Бальзака. Тогда же складывается и характерная для



 
 
 

романтизма эстетика исторического романа.
Романтикам 1820-1830-х годов история представлялась

непрерывным закономерным и целесообразным процессом,
в основе которого лежит совершенствование общества и
нравственного сознания человека. Этапами этого общего
процесса являются отдельные исторические эпохи, каждая
из них наследует достижения всего предыдущего развития и
поэтому неразрывно с ним связана. Понятая таким образом
история приобретает стройность и глубокий смысл. Но по-
скольку обнаруженная закономерность существовала всегда
и продолжает существовать в текущей реальности, а причин-
но-следственная связь объединяет в неразрывный процесс
всю прошедшую и настоящую историю, то разгадку многих
современных вопросов, так же как и предсказание будущего,
можно найти именно в истории. Так возникает идея «уроков
истории».

Литература, будь то роман, поэма или драма, изобража-
ет историю, но не так, как это делает историческая наука.
Хронология, точная последовательность событий, сражения,
завоевания и крушение царств – лишь внешняя сторона ис-
тории. В романе внимание концентрируется на том, что за-
бывает или игнорирует историк, на «изнанке» исторических
событий. В хрониках упоминается лишь о королях, полко-
водцах и других выдающихся деятелях, о войнах с их побе-
дами или поражениями и тому подобных эпизодах жизни го-
сударства, о событиях общенационального масштаба. Повсе-



 
 
 

дневное же существование безымянной массы людей, кото-
рую называют народом, а иногда «толпой», «чернью» или да-
же «сбродом», неизменно остается вне хроники, за рамками
официальной исторической памяти. Но чтобы иметь пред-
ставление о давно ушедшей эпохе, нужно найти сведения и о
нравах простого люда, об укладе повседневной жизни, нуж-
но изучить все это и затем воссоздать в романе. Откуда взять
весь этот материал?

Помочь писателю могут бытующие в народе предания, ле-
генды и другие фольклорные источники. По канве историче-
ских фактов и предания романист силой воображения вос-
полняет неизбежные лакуны. Иными словами, в историче-
ском романе, в отличие от хроники, не просто допустим, но
даже неизбежен авторский вымысел при условии, что плоды
своей фантазии писатель соотносит с духом эпохи. Это един-
ственное непреложное требование к авторскому вымыслу –
отвечать духу времени: характеры, психология персонажей,
их взаимоотношения, поступки, общий ход развития собы-
тий, подробности быта и повседневной жизни – все аспек-
ты изображаемой исторической реальности следует предста-
вить такими, какими они могли быть в действительности.

Правда в искусстве – это нечто иное, нежели воспроиз-
ведение реального. Задача писателя более сложна: из всех
явлений действительности он должен выбрать самое харак-
терное, из всех исторических лиц и событий использовать
те, которые помогут ему с наибольшей убедительностью во-



 
 
 

плотить в персонажах романа открывшийся автору истин-
ный смысл того, что происходило. При этом вымышленные
герои, выражающие дух эпохи, так же как и вымышленные
события, могут оказаться даже более правдивыми, чем ис-
торические персонажи, заимствованные из хроники. Это же
относится и к анахронизмам, допускаемым автором в целях
построения сюжета. Такого рода проявления авторской сво-
боды по отношению к правде факта допустимы потому, что
цель художественного повествования об истории, в отличие
от хроники, в которой события прошлого констатируются,
состоит скорее в том, чтобы осмыслить их, чтобы объяснить
психологию и поведение людей, живших в давние времена.
Только постигнув причины и суть того, что стало отдален-
ным прошлым, можно по-настоящему понять его. Следова-
тельно, сочетание фактов и вымысла правдивее, чем одни
только факты, и под художественной правдой подразумева-
ется более глубокое, чем в хронике, проникновение в суть
истории.

Романтики считали воображение высшей творческой спо-
собностью, а вымысел – непременным атрибутом литера-
турного произведения. Вымысел же, посредством которого
удается воссоздать реальный исторический дух времени, со-
гласно их эстетике, может быть даже более правдивым, чем
факт сам по себе. Художественная правда выше правды фак-
та.

Ориентируясь на эти новые для его времени идеи, Гюго



 
 
 

пишет «Собор Парижской Богоматери». В его романе фак-
тическая «канва» служит лишь общей основой сюжета, в
котором действуют вымышленные персонажи и развивают-
ся события, сотканные авторской фантазией. Гюго убежден,
что педантичное пересказывание исторических хроник не
откроет читателю столько смысла, сколько таится его в по-
ведении безымянной толпы или «арготинцев» (в его рома-
не это своеобразная корпорация бродяг, нищих, воров и мо-
шенников), в чувствах уличной плясуньи Эсмеральды, или
звонаря Квазимодо, или в ученом монахе, к алхимическим
опытам которого проявляет интерес и король.

Гюго не просто сочетает действительно происходившие
события с вымышленными, а подлинных исторических пер-
сонажей – с безвестными, но явно отдает предпочтение по-
следним. Все главные действующие лица романа – Клод
Фролло, Квазимодо, Эсмеральда, Феб – вымышлены им.
Только Пьер Гренгуар представляет собой исключение: он
имеет реального исторического прототипа – это живший в
Париже в XV – начале XVI в. поэт и драматург. В романе
также фигурируют король Людовик XI и кардинал Бурбон-
ский (последний появляется лишь эпизодически).

Сюжет романа не основывается ни на каком крупном ис-
торическом событии, однако это не означает, что автор иг-
норирует историческую хронику. В самом начале повество-
вания Гюго указывает точную дату событий – 1482 г., далее,
при описании празднества на Гревской площади и других ре-



 
 
 

алий XV в., ссылается на многих авторов, чьи труды послу-
жили ему источниками сведений: это французский хроникер
Людовика XI Жеан де Труа; Филипп де Комин, мемуарист
времен Людовика XI и его сына Карла VIII; Дю Брель, на-
писавший книгу «Стиль Парижского высшего суда» (1330);
автор работ по средневековой истории Парижа Андре Фа-
вен (XVI в.); Анри Соваль, автор «Старого и нового Пари-
жа» (1654); есть отсылки к мемуаристам и хроникерам собы-
тий предшествовавших веков: Жану де Жуанвилю, который
был советником Людовика IX (прозванного Людовик Свя-
той) и активно участвовал в крестовых походах этого короля
(XIII в.), а также хроникерам X–XI вв. Эмуану и Эльгальду-
су.

Размышляя об архитектуре, писатель апеллирует к та-
ким именам, как Саломон де Брос, перестроивший один из
главных залов парижского Дворца правосудия после пожара
1618 г., римский архитектор Марк Витрувий (I в. до н. э.),
в трактате которого «Десять книг об архитектуре» обобщен
опыт греческого и римского зодчества, итальянский зодчий
и теоретик архитектуры Джакомо да Виньола (XVI в.), фран-
цузский архитектор XVIII в. Жермен Суфло. Когда же речь
заходит о герметике, Гюго вспоминает о Никола Фламеле
(1330–1418) и Раймонде Люлле (1235–1315)  – алхимиках
или слывших таковыми.

Таким образом, при написании своего исторического ро-
мана Гюго пользовался разнообразными источниками, но к



 
 
 

реальным фактам в сюжете его произведения можно отнести
лишь детальные описания собора Парижской Богоматери и
средневекового Парижа.

Обилие топографических подробностей бросается в гла-
за при чтении романа с самого начала. Особенно детально
описывается остров Сите с расположенными на нем Собо-
ром Парижской Богоматери и королевским особняком, в ко-
тором дофин Карл V жил до переселения в Лувр (в 1358 г.),
знаменитой готической часовней Сент-Шапель, построен-
ной еще в XIII в., и Дворцом правосудия; на правом берегу
Сены, перед Ратушей – Гревская площадь (кстати, так пло-
щадь называлась вплоть до 1830 г., когда она была переиме-
нована и стала Площадью Ратуши – Place de l’Hotel de Ville).
В средние века эти места были средоточием жизни Парижа:
народ собирался здесь не только на праздничные гуляния,
но и чтобы поглазеть на то, как казнили преступников. Это
привлекало толпы желающих получить удовольствие от же-
стокого зрелища; читатель узнаёт о всевозможных приспо-
соблениях для казней и пыток. В романе Гюго на Гревской
площади встречаются все основные персонажи: здесь танцу-
ет и поет цыганка Эсмеральда, вызывая восхищение толпы и
проклятия Клода Фролло; в темном углу площади в жалкой
каморке томится затворница; среди толпы бродит поэт Пьер
Грен-гуар, страдающий от людского пренебрежения и от то-
го, что у него снова нет еды и ночлега; здесь проходит при-
чудливое шествие, в котором сливаются толпа цыган, «брат-



 
 
 

ство шутов», подданные «королевства Арго», т. е. воры и мо-
шенники, скоморохи и бродяги, нищие, калеки; здесь, нако-
нец, разворачивается и гротескная церемония коронования
«папы шутов» Квазимодо, а затем – кульминационный для
судьбы этого персонажа эпизод, когда Эсмеральда дает ему
напиться воды из своей фляги. Описывая все это в динамике
происходящих на площади событий, Гюго живо воссоздает
«местный колорит» жизни средневекового Парижа, его ис-
торический дух. Ни одна подробность в описании жизнен-
ного уклада старого Парижа не случайна. В каждой из них
проявляются те или иные стороны массового сознания на-
рода, специфика его представлений о мире и о человеке, ве-
рования или предрассудки людей. Все это были слагаемые
«местного колорита» и «исторической психологии» – новых
понятий в системе французской романтической историогра-
фии и философии истории.

Не случайно и то, что именно XV в. привлекает внима-
ние Гюго. Писатель разделяет современные ему представле-
ния об этой эпохе как переходной от Средних веков к Воз-
рождению, которое многие историки (Франсуа Гизо, Про-
спер де Барант), писатели (Вальтер Скотт), а также мыслите-
ли-утописты Шарль Фурье и Клод Анри Сен-Симон счита-
ли началом новой цивилизации. В XV в., полагали они, воз-
никают первые сомнения в нерассуждающей, слепой рели-
гиозной вере и меняются скованные этой верой нравы, ухо-
дят старые традиции, впервые проявляется «дух свободно-



 
 
 

го исследования», т. е. свободомыслия и духовной самосто-
ятельности человека. Гюго разделяет подобные идеи. Более
того, он соотносит эту концепцию прошлого с текущими со-
бытиями во Франции – отменой цензуры и провозглашени-
ем свободы слова в ходе Июльской революции 1830 г., ко-
торые представляются ему большим достижением и свиде-
тельством прогресса, продолжением процесса, начавшегося
еще в далеком XV в. В своем романе о позднем Средневеко-
вье Гюго стремится раскрыть преемственность событий про-
шлого и настоящего.

Символом эпохи, когда появляются первые ростки свобо-
домыслия, он считает собор Парижской Богоматери. Не слу-
чайно все основные события романа происходят в соборе
или на площади рядом с ним, сам же собор становится объ-
ектом детальных описаний, а его архитектура – предметом
глубоких авторских размышлений и комментариев, прояс-
няющих смысл романа в целом. Собор возводился на про-
тяжении нескольких столетий – с XI по XIV в. За это вре-
мя романский стиль, господствовавший вначале в средне-
вековом зодчестве, уступил место готике. Церкви, строив-
шиеся в романском стиле, были суровыми, темными внут-
ри, их отличают тяжелые пропорции и минимум украшений.
В них все подчинялось неприкосновенной традиции, любой
необычный архитектурный прием или новшество во внут-
реннем убранстве отвергались категорически; всякое прояв-
ление индивидуального авторства зодчего считалось почти



 
 
 

святотатством.
Романскую церковь Гюго воспринимает как окаменевшую

догму, воплощение всевластия церкви. Готику же с ее раз-
нообразием, обилием и пышностью украшений он называет,
в противоположность романскому стилю, «народным зодче-
ством», считая ее началом свободного искусства. Изобрете-
нием стрельчатой арки, которая является основным элемен-
том готического стиля (в отличие от романской полукруглой
арки), он восхищается как торжеством строительного гения
человека.

В архитектуре собора сочетаются элементы обоих стилей,
а значит, отражается переход от одной эпохи к другой: от
скованности человеческого сознания и творческого духа, це-
ликом подчиненного догме, к свободным поискам. В гулком
полумраке собора, у подножия его колонн, под устремлен-
ными к небу холодными каменными сводами человек дол-
жен был ощущать непререкаемое величие Бога и собствен-
ное ничтожество. Однако Гюго видит в готическом соборе
не только твердыню средневековой религии, но и блестящее
архитектурное сооружение, создание человеческого гения.
Возведенный руками нескольких поколений, собор Париж-
ской Богоматери предстает в романе Гюго «каменной сим-
фонией» и «каменной летописью веков».

Готика – новая страница этой летописи, на которой впер-
вые запечатлелся дух оппозиции, считает Гюго. Появление
готической стрельчатой арки возвестило о рождении свобод-



 
 
 

ной мысли. Но и готике, и архитектуре в целом предстоит от-
ступить перед новыми веяниями времени. Архитектура слу-
жила главным средством выражения человеческого духа до
тех пор, пока не было изобретено книгопечатание, возник-
шее на волне нового порыва человека к свободной мысли
и ставшее предвестием будущего торжества печатного сло-
ва над зодчеством. «Это убьет то»,  – говорит Клод Фрол-
ло, показывая одной рукой на книгу, а другой – на собор.
Книга как символ свободной мысли опасна для собора, сим-
волизирующего религию вообще: «…для каждого человече-
ского общества наступает пора… когда человек ускользает
от влияния священнослужителя, когда нарост философских
теорий и государственных систем разъедает лик религии».
Эта пора уже наступила – считать так писателю дает осно-
вание многое из того, что он может наблюдать во Франции
1820-1830-х годов.

Действительно, для католицизма как веры и как религи-
озного института это были кризисные годы. Во время рево-
люции 1830 г. все церкви в Париже закрыли свои двери из
опасения грабежей. Многим лицам духовного звания при-
шлось скрываться за пределами Франции. Любой прохожий
в черном пальто мог подвергнуться оскорблениям, а если он
возмущался, то обидчик говорил ему: «Простите, я принял
вас за священника». Духовенству опасно было появляться
на улице в своем обычном одеянии, о чем с возмущением
пишет орлеанист П. Тюро-Данжен, сообщая и о таком лю-



 
 
 

бопытном факте: «продавцы старья сбились с ног, стараясь
удовлетворить необычную клиентуру – священников, при-
нужденных к переодеванию»19.

Из опасений вызвать новые вспышки ненависти церковь
воздерживается от проведения многих праздничных цере-
моний, а король вообще предпочитает не присутствовать
на них. Даже в обряде коронования 9 августа 1830  г. на-
рушена вековая традиция: он проходит без участия церк-
ви20, что служит поводом называть такой обряд «протестант-
ским» и  более подобающим власти, «в которой нет боль-
ше ничего мистического»21. Характеризуя степень антикле-
рикальной настроенности умов, один из современников за-
ключает: «Никогда еще ни одна нация не была столь офици-
ально безбожна»22, имея в виду, очевидно, и то, что в Кон-
ституции 1830 г. католицизм объявляется всего лишь «рели-
гией, которую исповедуют большинство французов», тогда
как веками он был опорой трона.

Уничтожение цензуры дает еще более широкую свободу
антирелигиозным выступлениям. Печатаются сочинения с
названиями типа: «Разоблачение религии, спасение Фран-
ции, свержение священников», «Разоблачение бесчестных

19 Thureau-Dangin P. Histoire de la Monarchie de Juillet. T. 1. Paris, 1884. P. 208.
20  Ibid. Р. 125. См. также: Hamel Е. Histoire du règne de Lous-Philippe faisant

suite à la Restauration. Paris, 1889. P. 24–25.
21 Vigny A. de. Journal d’un Poète. Oeuvres complètes. Paris, 1935. P. 110.
22  Descotes M. Le drame romantique et ses grands créateurs. 1827–1839. Paris,

1955. P. 138.



 
 
 

священников», «Скандальная, политическая, анекдотиче-
ская и ханжеская история французского духовенства» и да-
же «Женская сорочка и любовные письма, найденные в мо-
лельне парижского архиепископа». В театрах наспех ставят-
ся комедии, водевили, мелодрамы, изображающие монахов
и священников преступниками, развратниками, врагами на-
рода или просто уродливыми и глупыми. Эти спектакли, хо-
тя и не высокого качества, привлекают множество зрителей
и дают большие сборы23.

Чрезвычайно распространена в эти годы идея реформи-
ровать религию соответственно новому состоянию умов.
Оживляются сен-симонисты, их доктрина приобретает ши-
рокую известность. В сентябре 1830 г. П. Анфантен призна-
ется: «Скорость, с которой мы продвигаемся, поражает нас
самих»24. Одновременно свои идеи проповедуют фурьери-
сты, в 1832  г. появится их первая газета “Le Phalanstère”.
Идеолог «либерального католицизма» Ф.Р.Ламенне (к кото-
рому примыкают Ш. Монталамбер и Ж. А. Лакордер) вы-
ступает под лозунгом «Бог и свобода» и  для распростра-
нения своей новой религии издает (с октября 1830 по но-
ябрь 1831 г.) газету “KAvenir”. Показательно, что газета бы-
ла запрещена не королем, а папой. Духовенство в подавля-
ющем большинстве придерживалось старых взглядов, для
него привычнее было подниматься по лестнице королевско-

23 Ibid. P. 206.
24 Thureau-Dangin P. Op. cit. T. 1. P. 231.



 
 
 

го дворца, чем прислушиваться к советам журналистов или
настроениям уличной толпы. Вмешательство прессы в де-
ла религии воспринималось как проявление чрезмерной и
опасной свободы.

Ослабление веры, сомнения в том, что веками бы-
ло непререкаемым авторитетом, обилие новых учений, по
мысли Гюго, вначале восторженно принявшего революцию
1830 г., свидетельствует о приближении общества к демо-
кратии и свободе. Многие иллюзии писателя очень скоро
рассеются, но в момент написания романа они как никогда
сильны и побуждают искать истоки и первые ростки свобо-
ды уже в далеком прошлом. Находит он их в позднем сред-
невековье.

Приметы изображаемой эпохи Гюго воплощает в харак-
терах и судьбах персонажей романа, прежде всего таких как
архидиакон собора Парижской Богоматери Клод Фролло и
звонарь Квазимодо. Они в определенном смысле антиподы,
и в то же время их судьбы взаимосвязаны и тесно перепле-
таются.

Ученый аскет Клод Фролло лишь на первый взгляд пред-
ставляется безупречным служителем церкви, стражем собо-
ра и ревнителем строгой морали. С момента появления на
страницах романа этот человек поражает сочетанием проти-
воположных черт: суровый, мрачный облик, выражение от-
чужденности на лице, изборожденном морщинами, остатки
седеющих волос на почти уже лысой голове; в то же время



 
 
 

Фролло на вид не более тридцати пяти лет, глаза его пылают
страстью и жаждой жизни. С развитием сюжета двойствен-
ность этого персонажа все более подтверждается.

Жажда познания побудила Клода Фролло изучить многие
науки и свободные искусства, в восемнадцать лет он окон-
чил все четыре факультета Сорбонны. Однако выше всего
он ставит алхимию и занимается ею вопреки религиозному
запрету. Он слывет ученым и даже колдуном, и это вызы-
вает ассоциацию с Фаустом (не случайно автор упоминает
о кабинете доктора Фауста при описании кельи архидиако-
на). Однако полной аналогии здесь нет. Если Фауст заключа-
ет пакт с дьявольской силой в лице Мефистофеля, то Клоду
Фрол-ло в этом нет необходимости, дьявольское начало он
несет в себе самом. Подавление естественных человеческих
чувств, от которых он отказывается, следуя догме религи-
озного аскетизма и одновременно считая это жертвой своей
«сестре» – науке, оборачивается в нем ненавистью, объектом
которой становится любимое им существо – цыганка Эсме-
ральда. Преследование и осуждение ее как колдуньи в соот-
ветствии с жестокими обычаями времени, казалось бы, обес-
печивали ему полный успех в защите самого себя от «дья-
вольского наваждения», т. е. от любви, однако вся коллизия
разрешается не победой Клода Фролло, а двойной трагеди-
ей: погибают и Эсмеральда, и ее преследователь.
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