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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно .
–
Reproduction libre pour tous les pays.

Л. Н. ТОЛСТОЙ

http://www.tolstoy.ru/
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ТРИ СМЕРТИ.

Рассказ.
 
 
I.

 
Была осень. По большой дороге скорой рысью ехали два

экипажа. В передней карете сидели две женщины. Одна бы-
ла госпожа, худая и бледная. Другая – горничная, глянцови-
то-румяная и полная. Короткие сухие волоса выбивались из-
под полинявшей шляпки, красная рука в прорванной пер-
чатке порывисто поправляла их. Высокая грудь, покрытая
ковровым платком, дышала здоровьем, быстрые черные гла-
за то следили через окно за убегающими полями, то робко
взглядывали на госпожу, то беспокойно окидывали углы ка-
реты. Перед носом горничной качалась привешенная к сет-
ке барынина шляпка, на коленях ее лежал щенок, ноги ее
поднимались от шкатулок, стоявших на полу, и чуть слышно
подбарабанивали по ним под звук тряски рессор и побряки-
ванья стекол.

Сложив руки на коленях и закрыв глаза, госпожа слабо по-
качивалась на подушках, заложенных ей за спину, и, слегка
наморщившись, внутренно покашливала. На голове ее был
белый ночной чепчик и голубая косыночка, завязанная на



 
 
 

нежной, бледной шее. Прямой ряд, уходя под чепчик, раз-
делял русые, чрезвычайно плоские напомаженные волосы,
и было что-то сухое, мертвенное в белизне кожи этого про-
сторного ряда. Вялая, несколько желтоватая кожа неплотно
обтягивала тонкие и красивые очертания лица и краснелась
на щеках и скулах. Губы были сухи и неспокойны, редкие
ресницы не курчавились, и дорожный суконный капот делал
прямые складки на впалой груди. Несмотря на то, что глаза
были закрыты, лицо госпожи выражало усталость, раздраже-
нье и привычное страданье.

Лакей, облокотившись на свое кресло, дремал на козлах,
почтовый ямщик, покрикивая бойко, гнал крупную потную
четверку, изредка оглядываясь на другого ямщика, покрики-
вавшего сзади в коляске. Параллельные широкие следы шин
ровно и шибко стлались по известковой грязи дороги. Небо
было серо и холодно, сырая мгла сыпалась на поля и дорогу.
В карете было душно и пахло одеколоном и пылью. Больная
потянула назад голову и медленно открыла глаза. Большие
глаза были блестящи и прекрасного темного цвета.

– Опять, – сказала она, нервически отталкивая красивой
худощавой рукой конец салопа горничной, чуть-чуть прика-
савшийся к ее ноге, – и рот ее болезненно изогнулся. Матре-
ша подобрала обеими руками салоп, приподнялась на силь-
ных ногах и села дальше. Свежее лицо ее покрылось ярким
румянцем. Прекрасные темные глаза больной жадно следи-
ли за движениями горничной. Госпожа уперлась обеими ру-



 
 
 

ками о сиденье и также хотела приподняться, чтоб подсесть
выше; но силы отказали ей. Рот ее изогнулся, и всё лицо ее
исказилось выражением бессильной, злой иронии. «Хоть бы
ты помогла мне!.. Ах! не нужно! Я сама могу, только не кла-
ди за меня свои какие-то мешки, сделай милость!.. Да уж не
трогай лучше, коли ты не умеешь!» Госпожа закрыла глаза
и, снова быстро подняв веки, взглянула на горничную. Мат-
реша, глядя на нее, кусала нижнюю красную губу. Тяжелый
вздох поднялся из груди больной, но вздох, не кончившись,
превратился в кашель. Она отвернулась, сморщилась и обе-
ими руками схватилась за грудь. Когда кашель прошел, она
снова закрыла глаза и продолжала сидеть неподвижно. Каре-
та и коляска въехали в деревню. Матреша высунула толстую
руку из-под платка и перекрестилась.

– Что это? – спросила госпожа.
– Станция, сударыня.
– Что ж ты крестишься, я спрашиваю?
– Церковь, сударыня.
Больная повернулась к окну и стала медленно крестить-

ся, глядя во все большие глаза на большую деревенскую цер-
ковь, которую объезжала карета больной.

Карета и коляска вместе остановились у станции. Из ко-
ляски вышли муж больной женщины и доктор и подошли к
карете.

– Как вы себя чувствуете? – спросил доктор, щупая пульс.
– Ну, как ты, мой друг, не устала? – спросил муж по-фран-



 
 
 

цузски, – не хочешь ли выйти?
Матреша, подобрав узелки, жалась в угол, чтобы не ме-

шать разговаривать.
– Ничего, то же самое, – отвечала больная. – Я не выйду.
Муж, постояв немного, вошел в станционный дом, Мат-

реша, выскочив из кареты, на ципочках побежала по грязи
в ворота.

– Коли мне плохо, это не резон, чтобы вам не завтракать, –
слегка улыбаясь, сказала больная доктору, который стоял у
окна.

«Никому им до меня дела нет, – прибавила она про себя,
как только доктор, тихим шагом отойдя от нее, рысью взбе-
жал на ступени станции. – Им хорошо, так и всё равно. О!
Боже мой!»

– Ну что, Эдуард Иванович, – сказал муж, встречая док-
тора и с веселой улыбкой потирая руки, – я велел погребец
принести, вы как думаете насчет этого?

– Можно, – отвечал доктор.
– Ну, что она? – со вздохом спросил муж, понижая голос

и поднимая брови.
– Я говорил, она не может доехать не только до Италии,

до Москвы дай Бог. Особенно по этой дороге.
– Так что ж делать? Ах, Боже мой! Боже мой! – Муж за-

крыл глаза рукою. – Подай сюда, – прибавил он человеку,
вносившему погребец.

– Оставаться надо было, – пожав плечами, отвечал доктор.



 
 
 

– Да скажите, что же я мог сделать? – возразил муж, – ведь
я употребил всё, чтобы удержать ее; я говорил и о средствах,
и о детях, которых мы должны оставить, и о моих делах, –
она ничего слышать не хочет. Она делает планы о жизни за
границей, как бы здоровая. А сказать ей о ее положении, ведь
это значило бы убить ее.

– Да она уже убита, вам надо знать это, Василий Дмитрич.
Человек не может жить, когда у него нет легких, и легкие
опять вырости не могут. Грустно, тяжело, но что ж делать?
Наше и ваше дело только в том, чтобы конец ее был сколь
возможно спокоен. Тут духовник нужен.

– Ах, Боже мой! да вы поймите мое положение, напоминая
ей о последней воле. Пусть будет, что будет, а я не скажу ей
этого. Ведь вы знаете, как она добра…

– Всё-таки попробуйте уговорить ее остаться до зимнего
пути, – сказал доктор, значительно покачивая головой, – а то
дорогой может быть худо…

– Аксюша, а Аксюша!  – визжала смотрительская дочь,
накинув на голову кацавейку и топчась на грязном заднем
крыльце, – пойдем, Ширкинскую барыню посмотрим, гово-
рят, от грудной болезни за границу везут. Я никогда еще не
видала, какие в чахотке бывают.

Аксюша выскочила на порог, и обе, схватившись за руки,
побежали за ворота. Уменьшив шаг, они прошли мимо ка-
реты и заглянули в опущенное окно. Больная повернула к
ним голову, но, заметив их любопытство, нахмурилась и от-



 
 
 

вернулась.
– Мм-а-тушки!  – сказала смотрительская дочь, быстро

оборачивая голову. – Какая была красавица чудная, нынче
что стало? Страшно даже. Видела, видела, Аксюша?

– Да, какая худая! – поддакивала Аксюша. – Пойдем еще
посмотрим, будто к колодцу. Вишь отвернулась, а я еще ви-
дела. Как жалко, Маша.

– Да и грязь же какая! – отвечала Маша, и обе побежали
назад в ворота.

«Видно я страшна стала, – думала больная. – Только бы
поскорей, поскорей за границу, там я скоро поправлюсь.»

– Что, как ты, мой друг? – сказал муж, подходя к карете
и прожевывая кусок.

«Всё один и тот же вопрос, – подумала больная, – а сам
ест!»

– Ничего, – пропустила она сквозь зубы.
– Знаешь ли, мой друг, я боюсь, тебе хуже будет от дороги

в эту погоду, и Эдуард Иваныч то же говорит. Не вернуться
ли нам?

Она сердито молчала.
– Погода поправится, может быть, путь установится, и те-

бе бы лучше стало; мы бы и поехали все вместе.
– Извини меня. Ежели бы я давно тебя не слушала, я бы

была теперь в Берлине и была бы совсем здорова.
– Что ж делать, мой ангел, невозможно было, ты знаешь.

А теперь, ежели бы ты осталась на месяц, ты бы славно по-



 
 
 

правилась, я бы кончил дела, и детей бы мы взяли…
– Дети здоровы, а я нет.
– Да ведь пойми, мой друг, что с этой погодой, ежели тебе

сделается хуже дорогой… тогда, по крайней мере, дома.
– Что ж что дома?.... Умереть дома? – вспыльчиво отве-

чала больная. Но слово умереть, видимо, испугало ее, она
умоляюще и вопросительно посмотрела на мужа. Он опустил
глаза и молчал. Рот больной вдруг детски изогнулся, и сле-
зы полились из ее глаз. Муж закрыл лицо платком и молча
отошел от кареты.

– Нет, я поеду, – сказала больная, подняла глаза к небу,
сложила руки и стала шептать несвязные слова. – Боже мой!
за что же? – говорила она, и слезы лились сильнее. Она долго
и горячо молилась, но в груди так же было больно и тесно, в
небе, в полях и по дороге было так же серо и пасмурно, и та
же осенняя мгла, ни чаще, ни реже, а всё так же сыпалась на
грязь дороги, на крыши, на карету и на тулупы ямщиков, ко-
торые, переговариваясь сильными, веселыми голосами, ма-
зали и закладывали карету…



 
 
 

 
II.

 
Карета была заложена; но ямщик мешкал. Он зашел в ям-

скую избу. В избе было жарко, душно, темно и тяжело, пах-
ло жильем, печеным хлебом, капустой и овчиной. Несколько
человек ямщиков было в горнице, кухарка возилась у печи,
на печи, в овчинах лежал больной.
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