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ного собрания сочинений Л. Н. Толстого можно прочитать в
настоящем издании

Электронное издание 90-томного собрания сочинений Л.
Н. Толстого доступно на портале www.tolstoy.ru
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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно.
–
Reproduction libre pour tous les pays

Л. Н. ТОЛСТОЙ
1860 г.
С фотографии J. Géruzet Bruxelles
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ДОМ, В КОТОРОМ ПОМЕЩАЛАСЬ ПЕРВАЯ ЯСНО-
ПОЛЯНСКАЯ ШКОЛА ТОЛСТОГО

С картины (масло) работы В. П. Батурина.



 
 
 

 
ЯСНО-ПОЛЯНСКАЯ ШКОЛА ЗА
НОЯБРЬ И ДЕКАБРЬ МЕСЯЦЫ.

 
 

Общий очерк характера
школы. Чтение механическое и

постепенное. Грамматика и писанье.
 

Начинающих у нас нет. Младший класс читает, пишет, ре-
шает задачи 3-х первых правил арифметики и рассказыва-
ет священную историю, – так что предметы разделяются по
расписанию следующим образом:

1) Чтение механическое и постепенное, 2) писание, 3)
каллиграфия, 4) грамматика, 5) священная история, 6) рус-
ская история, 7) рисованье, 8) черченье, 9) пение, 10) мате-
матика, 11) беседы из естественных наук и 12) закон Божий.

Прежде чем говорить о преподавании, я должен сделать
краткий очерк того, что̀ такое Ясно-полянская школа, и того,
в каком периоде роста она находится.

Как всякое живое существо, школа не только с каждым
годом, днем и часом видоизменяется, но и подвержена вре-
менным кризисам, невзгодам, болезням и дурным настрое-
ниям. Через такой болезненный кризис прошла Ясно-полян-



 
 
 

ская школа нынешним летом. Причин тому было много: во-
первых, – как и всегда летом, – все лучшие ученики выбы-
ли, только изредка ужь встречали мы их в поле на работах
и пастбищах; во-вторых, – новые учителя прибыли в школу,
и новые влияния начали отражаться на ней; в-третьих, – всё
лето каждый день приносил новых посетителей – учителей,
пользовавшихся летними вакациями. А для правильного хо-
да школы нет ничего вредней посетителей. Так или иначе
учитель подделывается под посетителей.

Учителей четыре. Два старые ужь два года учат в школе,
привыкли к ученикам, к своему делу, к свободе и внешней
беспорядочности школы. Два учителя новых – оба недавно
сами из школы – любители внешней аккуратности, расписа-
ния, звонка, программ и т. п., не вжившиеся в жизнь школы
так, как первые. То, что̀ для первых кажется разумным, необ-
ходимым, не могущим быть иначе, как черты лица любимо-
го, хотя и некрасивого ребенка, росшего на глазах, – для но-
вых учителей представляется иногда исправимым недостат-
ком.

Школа помещается в двухъ-этажном каменном доме. Две
комнаты заняты школой, одна – кабинетом, две – учителями.
На крыльце, под навесом, висит колокольчик с привешенной
за язычок веревочкой; в сенях внизу стоят бары и рек (гим-
настика), наверху в сенях – верстак. Лестница и сени истоп-
таны снегом или грязью; тут же висит росписание.

Порядок ученья следующий: часов в восемь учитель, жи-



 
 
 

вущий в школе, любитель внешнего порядка и администра-
тор школы, посылает одного из мальчиков, которые почти
всегда ночуют у него, звонить.

На деревне встают с огнем. Ужь давно виднеются из шко-
лы огни в окнах, и через полчаса после звонка, в тумане, в
дожде или в косых лучах осеннего солнца, появляются на
буграх (деревня отделена от школы оврагом) темные фигур-
ки по две, по три и по одиночке. Табунное чувство уже давно
исчезло в учениках. Ужь нет необходимости ему дожидаться
и кричать: «эй, ребята! в училищу!» Ужь он знает, что учи-
лище среднего рода, много кое-чего другого знает и, стран-
но, вследствие этого не нуждается в толпе. Пришло ему вре-
мя, он и идет. Мне с каждым днем кажется, что всё самосто-
ятельнее и самостоятельнее делаются личности и резче их
характеры. Дорогой почти никогда я не видал, чтобы учени-
ки играли – нешто кто из самых маленьких или из вновь по-
ступивших, начатых в других школах. С собой никто ничего
не несет – ни книг, ни тетрадок. Уроков на дом не задают.

Мало того, что в руках ничего не несут, им нечего и в го-
лове нести. Никакого урока, ничего сделанного вчера он не
обязан помнить нынче. Его не мучает мысль о предстоящем
уроке. Он несет только себя, свою восприимчивую натуру и
уверенность в том, что в школе нынче будет весело так же,
как вчера. Он не думает о классе до тех пор, пока класс не
начался. Никогда никому не делают выговоров за опаздыва-
ние, и никогда не опаздывают: нешто старшие, которых от-



 
 
 

цы другой раз задержат дома какою-нибудь работой. И тогда
этот большой рысью, запыхавшись, прибегает в школу. Пока
учитель еще не пришел, они собираются, – кто около крыль-
ца, толкаясь со ступенек или катаясь на ногах по ледочку
раскатанной дорожки, кто в школьных комнатах. Когда хо-
лодно, – ожидая учителя, читают, пишут или возятся. Девоч-
ки не мешаются с ребятами. Когда ребята затевают что-ни-
будь с девочками, то никогда не обращаются к одной из них,
а всегда ко всем вместе: «эй, девки, что не катаетесь?» или:
«девки-то, вишь, замерзли!» или: «ну, девки, выходи все на
меня одного!» Только одна из девочек, дворовая, с огром-
ными и всесторонними способностями, лет десяти, начинает
выходить из табуна девок. И с этой только ученики обраща-
ются как с равной, как с мальчиком, только с тонким оттен-
ком учтивости, снисходительности и сдержанности.

Положим, по росписанию, в первом, младшем классе –
механическое чтение, во втором – постепенное чтение, в
третьем – математика. Учитель приходит в комнату, а на по-
лу лежат и пищат ребята, кричащие: «мала куча!» или: – «за-
давили, ребята!» или «будет! брось виски-то!» и т. д. «Петр
Михайлович!» кричит снизу кучи голос входящему учителю:
«вели им бросить! «Здравствуй, Петр Михайлович!» кричат
другие, продолжая свою возню. Учитель берет книжки, раз-
дает тем, которые с ним пошли к шкапу; из кучи на полу –
верхние, лежа, требуют книжку. Куча понемногу уменьша-
ется. Как только большинство взяло книжки, все остальные



 
 
 

уже бегут к шкапу и кричат: «мне, и мне! дай мне вчераш-
нюю; а мне кольцовую!» и т. п. – Ежели останутся еще ка-
кие-нибудь два разгоряченные борьбой, продолжающие ва-
ляться на полу, то сидящие с книгами кричат на них: – «Что
вы тут замешались? ничего не слышно. Будет!» Увлеченные
покоряются и, запыхавшись, берутся за книги и только в пер-
вое время, сидя за книгой, поматывают ногой от неулегше-
гося волнения. Дух войны улетает, и дух чтения воцаряет-
ся в комнате. С тем же увлечением, с каким он драл за вис-
ки Митьку, он теперь читает кольцовую (так называется у
нас сочинение Кольцова) книгу, чуть не стиснув зубы, блестя
глазенками и ничего не видя вокруг себя, кроме своей кни-
ги. Оторвать его от чтения столько же нужно усилия, сколько
прежде – от борьбы.

Садятся они, где кому вздумается: на лавках, столах, под-
оконнике, полу и кресле. Девки садятся всегда вместе. Дру-
зья, односельцы, особенно маленькие (между ними больше
товарищества) – всегда рядом. Как только один из них ре-
шит, что садится в тот угол, все товарищи, толкаясь и ныряя
под лавками, пролезают туда же, садятся рядом и, оглядыва-
ясь кругом, представляют на лице такой вид счастия и удо-
влетворенности, как будто они уже наверное на всю осталь-
ную жизнь будут счастливы, усевшись на этих местах. Боль-
шое кресло, как-то попавшее в комнату, представляет пред-
мет зависти для более самостоятельных личностей – для дво-
ровой девочки и других. Как только один вздумает сесть на



 
 
 

кресло, другой уже по его взгляду узнает его намерение, и
они сталкиваются, мнутся. Один выжимает другого, и пере-
мявший – разваливается головой гораздо ниже спинки, но
читает так же, как и все, весь увлеченный своим делом. Во
время класса я никогда не видал, чтобы шептались, щипа-
лись, смеялись потихоньку, фыркали в руку и жаловались
друг на друга учителю. Когда заученный у понамаря или в
уездном училище ученик приходит с такой жалобой, ему го-
ворят: «что жь ты сам не щипешься?»

Два меньшие класса разбираются в одной комнате, стар-
ший идет в другую. Учитель приходит и в первый класс, все
обступают его у доски, или на лавках ложатся, или садятся на
столе вокруг учителя или одного читающего. Ежели это пи-
сание, они усаживаются попокойнее, но беспрестанно вста-
ют, чтобы смотреть тетрадки друг у друга и показывают свои
учителю. По росписанию до обеда значится 4 урока, а выхо-
дит иногда три или два, и иногда совсем другие предметы.
Учитель начнет арифметику и перейдет к геометрии, начнет
священную историю, а кончит грамматикой. Иногда увле-
чется учитель и ученики, и вместо одного часа класс про-
должается три часа. Бывает, что ученики сами кричат: «нет,
еще – еще!» и кричат на тех, которым надоело. «Надоело,
так и ступай к маленьким» – говорят они презрительно. В
класс закона Божия, который один только бывает регулярно,
потому что законоучитель живет за две версты и бывает два
раза в неделю, и в класс рисованья – все ученики собирают-



 
 
 

ся вместе.



 
 
 



 
 
 

Страницы рукописи первой статьи: „Яснополянская шко-
ла за ноябрь и декабрь месяцы“ (с записями школьников).

Размер подлинника
Перед этими классами оживление, возня, крики и внеш-

ний беспорядок бывают самые сильные: кто тащит лавки из
одной комнаты в другую, кто дерется, кто домой (на дворню)
бежит за хлебом, кто пропекает этот хлеб в печке, кто отни-
мает что-нибудь у другого, кто делает гимнастику, и опять,
так же как и в утренних вознях, гораздо легче оставить их
самих успокоиться и сложиться в свой естественный поря-
док, чем насильно рассадить их. При теперешнем духе шко-
лы остановить их физически невозможно. Чем громче кри-
чит учитель – это случалось – тем громче кричат они: его
крик только возбуждает их. Остановишь их или, если удаст-
ся, увлечешь их в другую сторону, и это маленькое море нач-
нет колыхаться всё реже и реже – и уляжется. Даже большею
частью и говорить ничего не нужно. Класс рисованья, люби-
мый класс для всех, бывает в полдень, когда уже проголода-
лись, насиделись часа три, а тут еще нужно переносить лав-
ки и столы из одной комнаты в другую, и возня поднимает-
ся страшная; но, несмотря на то, как только учитель готов, –
ученики готовы, и тому, кто задерживает начало класса, до-
станется от них же самих.

Я должен оговориться. Представляя описание Ясно-по-
лянской школы, я не думаю представлять образец того, что̀
нужно и хорошо для школы, но думаю представить толь-



 
 
 

ко действительное описание школы. Я полагаю, что такие
описания могут принести пользу. Если мне удастся в следу-
ющих №№ представить ясно историю развития школы, то
читателю будет понятно, почему характер школы сложился
именно такой, почему я считаю такой порядок хорошим и
почему изменить его, ежели бы даже я захотел, мне было
бы совершенно невозможно. Школа развивалась свободно
из начал, вносимых в нее учителем и учениками. Несмотря
на всё преимущество влияния учителя, ученик всегда имел
право не ходить в школу и даже, ходя в школу, не слушать
учителя. Учитель имел право не пускать к себе ученика и
имел возможность действовать всей силой своего влияния на
большинство учеников, на общество, всегда составляющее-
ся из школьников. Чем дальше идут ученики, тем больше
разветвляется преподавание, и тем необходимее становится
порядок. Вследствие того при нормальном, ненасильствен-
ном развитии школы, чем более образовываются ученики,
тем они становятся способнее к порядку, тем сильнее чув-
ствуется ими самими потребность порядка, и тем сильнее на
них в этом отношении влияние учителя. В Ясно-полянской
школе это правило подтверждалось постоянно, со дня ее ос-
нования. Вначале нельзя было подразделить ни на классы,
ни на предметы, ни на рекреацию и уроки: всё само собой
сливалось в одно, и все попытки распределений оставались
тщетны. Теперь же в первом классе есть ученики, которые
сами требуют следования росписанию, недовольны, когда их



 
 
 

отрывают от урока, и которые сами беспрестанно выгоняют
вон маленьких, забегающих к ним.

По моему мнению, внешний беспорядок этот полезен и
незаменим, как он ни кажется странным и неудобным для
учителя. О выгодах этого устройства мне часто придется го-
ворить, о мнимых же неудобствах скажу следующее. Во-пер-
вых, беспорядок этот, или свободный порядок, страшен нам
только потому, что мы привыкли к совсем другому, в кото-
ром сами воспитаны. Во-вторых, в этом, как и во многих по-
добных случаях, насилие употребляется только вследствие
поспешности и недостатка уважения к человеческой приро-
де. Нам кажется, беспорядок растет, делается всё больше и
больше, и нет ему пределов, кажется, что нет другого сред-
ства прекратить его, как употребить силу, – а стоило толь-
ко немного подождать, и беспорядок (или оживление) само-
естественно улегся бы в порядок, гораздо лучший и проч-
нейший, чем тот, который мы выдумаем. Школьники – лю-
ди, хотя и маленькие, но люди, имеющие те же потребно-
сти, какие и мы, и теми же путями мыслящие; они все хо-
тят учиться, затем только ходят в школу, и потому им весь-
ма легко будет дойти до заключения, что нужно подчиняться
известным условиям для того, чтобы учиться. Мало того, что
они люди, они – общество людей, соединенное одною мыс-
лию. «А где трое соберутся во имя Мое, и Я между ними!»
Подчиняясь законам только естественным, вытекающим из
их природы, они возмущаются и ропщут, подчиняясь ваше-



 
 
 

му преждевременному вмешательству, они не верят в закон-
ность ваших звонков, росписаний и правил. Сколько раз мне
случалось видеть, как ребята подерутся – учитель бросается
разнимать их, и разведенные враги косятся друг на друга и
даже при грозном учителе не удержатся, чтобы еще больнее,
чем прежде, напоследках, не толкнуть один другого; сколько
раз я каждый день вижу, как какой-нибудь Кирюшка, стис-
нув зубы, налетит на Тараску, зацепит его за виски, валит на
землю и, кажется, хочет жив не остаться – изуродовать врага,
а не пройдет минуты, Тараска ужь смеется из-под Кирюш-
ки, один – раз за разом, всё легче и легче отплачивает дру-
гому, и не пройдет пяти минут, как оба делаются друзьями
и идут садиться рядом. – Недавно, между классами, в углу
сцепились два мальчика; один – замечательный математик,
лет девяти, второго класса, другой – стриженый дворовый,
умный, но мстительный, крошечный черноглазый мальчик,
прозванный Кыской. Кыска сцапал за длинные виски Мате-
матика и прижал ему голову к стене; Математик тщетно цеп-
лял за стриженую щетинку Кыски. Черные глазенки Кыски
торжествовали, Математик едва удерживался от слез и гово-
рил: «ну, ну! что? что?» – но ему, видно, плохо приходилось,
и он только храбрился. Это продолжалось довольно долго, и
я был в нерешительности, что̀ делать. «Дерутся, дерутся!» –
закричали ребята и столпились около угла. Маленькие смея-
лись, но большие, хотя и не стали разнимать, как-то серьезно
переглянулись, и эти взгляды и молчанье не ушли от Кыски.



 
 
 

Он понял, что делает что-то нехорошее, и начал преступно
улыбаться и отпускать понемногу виски Математика. Мате-
матик вывернулся, толкнул Кыску так, что тот ударился за-
тылком об стену, и, удовлетворенный, отошел. Маленький
заплакал, пустился за своим врагом и из всей силы ударил
его по шубе, но не больно. Математик хотел было отплатить,
но в ту же минуту раздалось несколько неодобрительных го-
лосов. «Вишь, с маленьким связался!» закричали зрители.
«Удирай, Кыска!» Дело тем и кончилось, как будто его и не
было, исключая, я предполагаю, смутного сознания того и
другого, что драться неприятно, потому что обоим больно.
Здесь мне удалось как будто подметить чувство справедли-
вости, руководившее толпой; но сколько раз решаются та-
кие дела так, что не поймешь – на основании какого зако-
на, но решаются, удовлетворяя обе стороны. Как произволь-
ны и несправедливы в сравнении с этим все воспитательные
приемы в таких случаях. «Вы оба виноваты, станьте на ко-
лени!» говорит воспитатель, и воспитатель неправ, потому
что виноват один, и этот один торжествует, стоя на коленках
и пережевывая свою не всю вылившуюся злобу, и вдвойне
наказан невинный. Или: «ты виноват в том, что ты то-то и
то-то сделал, и будешь наказан», скажет воспитатель, и на-
казанный еще больше ненавидит своего врага за то, что на
его стороне деспотическая власть, законность которой он не
признает. Или: «прости его, так Бог велит, и будь лучше его»,
скажет воспитатель. Вы ему говорите: будь лучше его, а он



 
 
 

хочет быть только сильнее и другого лучше не понимает и не
может понимать. Или: «вы оба виноваты: попросите друг у
друга прощения и поцалуйтесь, детки». Это ужь хуже всего,
и по неправде, выдуманности этого поцалуя, и потому, что
утихавшее дурное чувство тут вновь загорается. А оставьте
их одних, ежели вы не отец, не мать, которым просто жалко
свое детище и которые потому всегда правы, оттаскав за вих-
ры того, кто прибил их сына; оставьте их и посмотрите, как
всё это разъясняется и укладывается так же просто и есте-
ственно и вместе так же сложно и разнообразно, как все бес-
сознательные жизненные отношения. Но, может быть, учи-
теля, не испытавшие такого беспорядка или свободного по-
рядка, подумают, что без учительского вмешательства бес-
порядок этот может иметь физически-вредные последствия:
перебьются, переломаются и т. д. – В Ясно-полянской школе
с прошлой весны было два только случая ушибов с знаками.
Одного мальчика столкнули с крыльца, и он рассек себе ногу
до кости (рана зажила в две недели), другому обожгли ще-
ку зажженной резинкой, и он недели две носил болячку. Не
больше как раз в неделю случится, что поплачет кто-нибудь,
и то не от боли, а от досады или стыда. Побоев, синяков,
шишек, кроме этих двух случаев, мы не можем вспомнить
за всё лето при 30 и 40 учениках, предоставленных вполне
своей воле.

Я убежден, что школа не должна вмешиваться в дело вос-
питания, подлежащее одному семейству, что школа не долж-



 
 
 

на и не имеет права награждать и наказывать, что лучшая
полиция и администрация школы состоит в предоставлении
полной свободы ученикам учиться и ведаться между собой,
как им хочется. Я убежден в этом, но, несмотря на то, старые
привычки воспитательных школ так сильны в нас, что мы в
Ясно-полянской школе нередко отступаем от этого правила.
Прошлым полугодьем, именно в ноябре, было два случая на-
казаний.

Во время класса рисования недавно прибывший учитель
заметил мальчика, который кричал, не слушая учителя, и
неистово бил своих соседей без всякой причины. Не найдя
возможности успокоить его словами, учитель вывел его с ме-
ста и взял у него доску – это было наказанье. Мальчик об-
ливался всё время урока слезами. Это был тот самый маль-
чик, которого я в начале Ясно-полянской школы не принял,
сочтя его за безнадежного идиота. Главные черты мальчи-
ка: тупость и кротость. Товарищи никогда не принимают его
в игры, смеются, издеваются над ним и сами с удивлени-
ем рассказывают: «какой чудной Петька! побьешь, – его ма-
ленькие и те бьют, а он встряхнется и пойдет прочь». «Со-
всем у него сердца нет», – сказал мне про него один маль-
чик. Ежели такого мальчика довели до того состояния яро-
сти, за которое его наказал учитель, то виноват был, верно,
не наказанный. – Другой случай. Летом, во время перестрой-
ки дома, из физического кабинета пропала лейденская бан-
ка, несколько раз пропадали карандаши и пропали книжки



 
 
 

уже в то время, когда ни плотников, ни маляров не работа-
ло в доме. Мы спросили мальчиков: лучшие ученики, пер-
вые школьники по времени, старые друзья наши, покрасне-
ли и заробели так, что всякий следователь подумал бы, что
замешательство это есть верное доказательство их вины. Но
я знал их и мог ручаться за них, как за себя. Я понял, что од-
на мысль подозрения глубоко и больно оскорбила их: маль-
чик, которого я назову Федором, даровитая и нежная нату-
ра, весь бледный дрожал и плакал. Они обещались сказать,
ежели узнают; но искать отказались. Через несколько дней
открылся вор, – дворовый мальчик из дальней деревни. Он
увлек за собой крестьянского мальчика, приехавшего с ним
из той же деревни, и они вместе прятали краденые вещи в
сундучок. Открытие это произвело странное чувство в това-
рищах: как будто облегчение, и даже радость, и вместе с тем
– презрение и сожаление к вору. Мы предложили им самим
назначить наказание: одни требовали высечь вора, но непре-
менно самим; другие говорили: ярлык пришить с надписью
вор. Это наказание, к стыду нашему, было употребляемо на-
ми прежде, и именно тот самый мальчик, который, год тому
назад, сам носил ярлык с надписью лгун, настоятельнее всех
требовал теперь ярлыка на вора. Мы согласились на ярлык,
и когда девочка нашивала ярлык – все ученики с злою радо-
стью смотрели и подтрунивали над наказанными. Они тре-
бовали еще усиления наказания: «провести их по деревне,
оставить их до праздника с ярлыками», говорили они. На-



 
 
 

казанные плакали. Крестьянский мальчик, увлеченный то-
варищем, – даровитый рассказчик и шутник, – толстенькой
белый карапузик, плакал просто распущенно, во всю ребя-
чью мочь; другой, главный преступник, горбоносый, с су-
хими чертами умного лица, был бледен, губы у него тряс-
лись, глаза дико и злобно смотрели на радующихся товари-
щей, и изредка неестественно у него в плач искривлялось
лицо. Фуражка с разорванным козырьком была надета на са-
мый затылок, волосы растрепаны, платье испачкано мелом.
Всё это меня и всех поразило теперь так, как будто мы в
первый раз это видели. Недоброжелательное внимание всех
было устремлено на него. И он это больно чувствовал. Ко-
гда он, не оглядываясь, опустив голову, какою-то особенной
преступной походкой, как мне показалось, пошел домой, и
ребята, толпой бежа за ним, дразнили его как-то ненатураль-
но и странно жестоко, как будто против их воли злой дух ру-
ководил ими, что̀-то мне говорило, что это не хорошо. Но
дело осталось, как было, и вор проходил с ярлыком целые
сутки. С этого времени он стал, как мне показалось, хуже
учиться, и уже его не видно бывало в играх и разговорах с
товарищами вне класса.

Раз я пришел в класс, все школьники с каким-то ужасом
объявили мне, что мальчик этот опять украл. Из комнаты
учителя он утащил 20 к. медных денег, и его застали, ко-
гда он их прятал под лестницу. Мы опять навесили ему яр-
лык, опять началась та же уродливая сцена. Я стал увещевать



 
 
 

его, как увещевают все воспитатели; бывший при этом уже
взрослый мальчик, говорун, стал увещевать его тоже, повто-
ряя слова, вероятно слышанные им от отца – дворника. «Раз
украл, другой украл», говорил он складно и степенно, «при-
вычку возьмет, до добра не доведет». Мне начинало стано-
виться досадно. Я чувствовал почти злобу на вора. Я взгля-
нул в лицо наказанного, еще более бледное, страдающее и
жестокое, вспомнил почему-то колодников, и мне так вдруг
стало совестно и гадко, что я сдернул с него глупый ярлык,
велел ему идти, куда он хочет, и убедился вдруг, не умом, а
всем существом убедился, что я не имею права мучить это-
го несчастного ребенка, и что я не могу сделать из него то,
что̀ бы мне и дворникову сыну хотелось из него сделать. Я
убедился, что есть тайны души, закрытые от нас, на которые
может действовать жизнь, а не нравоучения и наказания. И
что̀ за дичь? Мальчик украл книгу, – целым длинным, мно-
госложным путем чувств, мыслей, ошибочных умозаключе-
ний приведен был к тому, что взял чужую книжку и зачем-то
запер ее в свой сундук, – а я налепляю ему бумажку со сло-
вом «вор», которое значит совсем другое! Зачем? Наказать
его стыдом, – скажут мне. Наказать его стыдом? Зачем? Что
такое стыд? И разве известно, что стыд уничтожает наклон-
ность к воровству? Может быть, он поощряет ее. То, что̀ вы-
ражалось на его лице, может быть, было не стыд? Даже на-
верно я знаю, что это был не стыд, а что-то совсем другое,
что̀, может быть, спало бы всегда в его душе и что̀ не нужно



 
 
 

было вызывать. Пускай там, в мире, который называют дей-
ствительным, в мире Пальмерстонов, Каэн, в мире – где ра-
зумно не то, что разумно, а то, что действительно, пускай там
люди, сами наказанные, выдумают себе права и обязанности
наказывать. Наш мир детей – людей простых, независимых
– должен оставаться чист от самообманыванья и преступной
веры в законность наказания, веры и самообманывания в то,
что чувство мести становится справедливым, как скоро его
назовем наказанием.....

Продолжаем описание дневного порядка учения. Часа в
2 проголодавшиеся ребята бегут домой. Несмотря на голод,
они однако еще остаются несколько минут, чтобы узнать, ко-
му какие отметки. Отметки, в настоящее время не дающие
никому преимущества, страшно занимают их. «Мне 5 с кре-
стом, а Ольгушке нолю какую здоровую закатили! – А мне
четыре!» кричат они. Отметки служат для них самих оцен-
кою их труда, и недовольство отметками бывает только то-
гда, когда оценка сделана не верно. Беда, ежели он старал-
ся, и учитель, просмотрев, поставит ему меньше того, чего
он стоит. Он не даст покою учителю и плачет горькими сле-
зами, ежели не добьется изменения. Дурные отметки, но за-
служенные, остаются без протеста. Отметки, впрочем, оста-
ются только от старого нашего порядка и сами собой начи-
нают падать.

В первый после обеда урок, после роспуска, собираются
точно так же, как утром, и так же дожидаются учителя. Боль-



 
 
 

шей частью это бывает урок священной или русской исто-
рии, на который собираются все классы. Урок этот начинает-
ся обыкновенно еще сумерками. Учитель становится или са-
дится посредине комнаты; а толпа размещается вокруг него
амфитеатром: кто на лавках, кто на столах, кто на подокон-
никах.

Все вечерние уроки, а особенно этот первый, имеют со-
вершенно особенный от утренних характер спокойствия,
мечтательности и поэтичности. Придите в школу сумерка-
ми – огня в окнах не видно, почти тихо, только вновь натас-
канный снег на ступени лестницы, слабый гул и шевеленье
за дверью, да какой-нибудь мальчуган, ухватившись за пери-
лы, через две ступени шагающий наверх по лестнице, дока-
зывают, что ученики в школе. Войдите в комнату. Ужь по-
чти темно за замерзшими окнами; старшие, лучшие учени-
ки прижаты другими к самому учителю и, задрав головки,
смотрят ему прямо в рот. Дворовая самостоятельная девоч-
ка с озабоченным лицом сидит всегда на высоком столе, –
так и кажется, каждое слово глотает; поплоше, ребята-мел-
кота, сидят подальше: они слушают внимательно, даже сер-
дито, они держат себя так же, как и большие, но, несмотря на
всё внимание, мы знаем, что они ничего не расскажут, хотя
и многое запомнят. Кто навалился на плечи другому, кто во-
все стоит на столе. Редко кто, втиснувшись в самую середи-
ну толпы, за чьей-нибудь спиной занимается выписыванием
ногтем каких-нибудь фигур на этой спине. Редко кто огля-



 
 
 

нется на вас. Когда идет новый рассказ – все замерли, слу-
шают. Когда повторение – тут и там раздаются самолюбивые
голоса, не могущие выдержать, чтобы не подсказать учите-
лю. Впрочем, и старую историю, которую любят, они про-
сят учителя повторить всю своими словами и не позволяют
перебивать учителя. «Ну ты, не терпится? молчи»! крикнут
на выскочку. Им больно, что перебивают характер и художе-
ственность рассказа учителя. Последнее время это была ис-
тория жизни Христа. Они всякий раз требовали рассказать
ее всю. Ежели не всю им рассказывали, то они сами дополня-
ли любимый конец – историю отречения Петра и страдания
Спасителя. Кажется, всё мертво, не шелохнется, – не заснули
ли? Подойдешь в полутьме, взглянешь в лицо какому-нибудь
маленькому: он сидит, впившись глазами в учителя, смор-
щивши лоб от внимания, и десятый раз отталкивает с плеча
наваливающуюся на него руку товарища. Вы пощекотите его
за шею – он даже не улыбнется, согнет головку, как будто
отгоняясь от мухи, и опять весь отдается таинственному и
поэтическому рассказу: как сама разорвалась церковная за-
веса, и темно сделалось на земле, – ему и жутко, и хорошо.
Но вот учитель кончил рассказывать, и все поднимаются c
места, и толпясь к учителю, перекрикивая один другого, ста-
раются пересказать всё, что удержано ими. Крик поднимает-
ся страшный – учитель насилу может следить за всеми. Те,
которым запретили говорить, в уверенности, что они знают,
не успокаиваются этим: они приступают к другому учителю,



 
 
 

ежели его нет – к товарищу, к постороннему, к истопнику
даже, ходят из угла в угол по-двое, по-трое, прося каждого
их послушать. Редко кто рассказывает один. Они сами от-
бираются группами, равными по силам, и рассказывают, по-
ощряя, поджидая и поправляя один другого. «Ну, давай с
тобой», говорит один другому, но тот, к кому обращаются,
знает, что он ему не по силам, и отсылает его к другому. Как
только повысказались, успокоились, приносят свечи, и уже
другое настроение находит на мальчиков.

По вечерам вообще и в следующих классах меньше воз-
ни, криков, больше покорности, доверия учителю. Особен-
ное отвращение заметно от математики и анализа, и охота
к пению, к чтению и особенно к рассказам. «Что всё мате-
матику да писать – рассказывать лучше, об земле, или хоть
историю, а мы послушаем», говорят они. Часов в 8 уже глаза
соловеют, начинают позевывать, свечки темнее горят – ре-
же снимают, – старшие удерживаются, младшие, худшие, за-
сыпают, облокотившись на стол, под приятные звуки говора
учителя. Иногда, когда классы бывают интересны и их было
много (иногда бывает до семи больших часов в день), и ре-
бята устали, или перед праздником, когда дома печки при-
готовлены париться, вдруг, не говоря ни слова, на втором
или третьем послеобеденном классе, два или три мальчика
забегают в комнату и спеша разбирают шапки. «Что вы»? –
Домой. – «А учиться? ведь пение»! – А ребята говорят: до-
мой!  – отвечает он, ускользая с своею шапкой.  – «Да кто



 
 
 

говорит»? – Ребята пошли! – «Как же, как?» – спрашивает
озадаченный учитель, приготовивший свой урок, – «остань-
ся!» – Но в комнату вбегает другой мальчик с разгорячен-
ным, озабоченным лицом. – «Что стоишь?» – сердито напа-
дает он на удержанного, который в нерешительности заправ-
ляет хлопки в шапку: – «ребята ужь во-он где, у кузни уж
небось». – «Пошли»? – Пошли. – И оба бегут вон, из-за две-
ри крича: – «Прощайте, Иван Иваныч!» – И кто такие эти
ребята, которые решили идти домой, как они решили? – Бог
их знает. Кто именно решил, вы никак не найдете. Они не
совещались, не делали заговора, а так вздумали ребята до-
мой. «Ребята идут!» – и застучали ножонки по ступенькам,
кто ко̀том свалился со ступеней, – и, подпрыгивая и булты-
хаясь в снег, обегая по узкой дорожке друг друга, с криком
побежали домой ребята. Такие случаи повторяются раз и два
в неделю. Оно обидно и неприятно для учителя – кто не со-
гласится с этим, но кто не согласится тоже, что вследствие
одного такого случая насколько бо̀льшее значение получа-
ют те пять, шесть, а иногда семь уроков в день для каждо-
го класса, которые свободно и охотно выдерживаются каж-
дый день учениками. Только при повторении таких случаев
можно быть уверену, что преподавание, хотя и недостаточ-
ное и одностороннее, не совсем дурно и не вредно. Ежели бы
вопрос был поставлен так: что́ лучше – чтобы в продолже-
ние года не было ни одного такого случая, или чтобы случаи
эти повторялись больше чем на половину уроков, – мы бы



 
 
 

выбрали последнее, Я, по крайней мере, в Ясно-полянской
школе был рад этим, несколько раз в месяц повторявшим-
ся, случаям. Несмотря на частые повторения ребятам, что
они могут уходить всегда, когда им хочется, – влияние учи-
теля так сильно, что я боялся последнее время, как бы дис-
циплина классов, росписаний и отметок, незаметно для них,
не стеснила их свободы так, чтобы они совсем не покорились
хитрости нашей расставленной сети порядка, чтобы не утра-
тили возможности выбора и протеста. Ежели они продолжа-
ют ходить охотно, несмотря на предоставленную им свобо-
ду, я никак не думаю, чтобы это доказывало особенные ка-
чества Ясно-полянской школы, – я думаю, что в большей ча-
сти школ то же самое бы повторилось, и что желание учиться
в детях так сильно, что для удовлетворения этого желания
они подчинятся многим трудным условиям и простят много
недостатков. Возможность таких убеганий полезна и необхо-
дима, только как средство застрахования учителя от самых
сильных и грубых ошибок и злоупотреблений.

По вечерам бывает пение, постепенное чтение, беседы,
физические эксперименты и писание сочинений. Любимые
из этих предметов – чтение и опыты. В чтении старшие укла-
дываются на большом столе звездой – головами вместе, но-
гами врозь – один читает, и все друг другу рассказывают.
Младшие по два усаживаются за книжки и, ежели книжеч-
ка эта понятлива, читают, как мы читаем, – пристраиваются
к свету и облокачиваются попокойнее и, видимо, получают



 
 
 

удовольствие. Некоторые, стараясь соединить два удоволь-
ствия, садятся против топящейся печки, – греются и чита-
ют. В классы опытов пускаются не все – только старшие и
лучшие, рассудительнейшие из 2-го класса. Этот класс, по
характеру, который он принял у нас, самый вечерний, са-
мый фантастический, совершенно подходящий к настрое-
нию, вызванному чтением сказок. Тут сказочное происходит
в действительности – всё олицетворяется ими: можжевело-
вый шарик, отталкиваемый сургучем, отклоняющаяся маг-
нитная иголка, опилки, бегающие по листу бумаги, под кото-
рой водят магнитом, представляются им живыми существа-
ми. Самые умные, понимающие объяснение этих явлений
мальчики увлекаются и начинают ухать на иголку, на шарик,
на опилки: «Вишь ты! куды! куды? Держи! ух! закатывай»!
и т. п. —

Обыкновенно классы кончают часов в 8, в 9, ежели толь-
ко столярство не задержит старших мальчиков дольше, и вся
ватага с криком бежит вместе до дворни и оттуда группами,
перекрикивающимися друг с другом, начинает расходиться
по разным концам деревни. Иногда они затевают скатить-
ся на больших санях, выдвинутых за ворота, под гору к де-
ревне, – подвязывают оглобли, валятся на средину и в снеж-
ной пыли с визгом скрываются из глаз, кое-где на дороге
оставляя черные пятна вывалившихся ребят. Вне училища,
несмотря на всю свободу его, на воздухе, между учениками и
учителем устанавливаются новые отношения – бо̀льшей сво-



 
 
 

боды, бо̀льшей простоты и бо̀льшего доверия, те самые от-
ношения, которые представляются нам идеалом того, к чему
должна стремиться школа.

Недавно мы в первом классе читали «Вия» Гоголя; по-
следние сцены подействовали сильно и раздражили их во-
ображение, – некоторые в лицах представляли ведьму и всё
вспоминали последнюю ночь.

На дворе было не холодно – зимняя безмесячная ночь с
тучами на небе. На перекрестке мы остановились; старшие,
трехлетние школьники, остановились около меня, пригла-
шая проводить их еще; маленькие поглядели – и закатились
под гору. Младшие начали учиться при новом учителе, и
между мною и ими уже нет того доверия, как между мной
и старшими. – «Ну, так пойдем в заказ» (небольшой лес ша-
гах в 200 от жилья), сказал один из них. Больше всех про-
сил Федька, мальчик лет десяти, нежная, восприимчивая,
поэтическая и лихая натура. Опасность для него составляет,
кажется, самое главное условие удовольствия. Летом всегда
бывало страшно смотреть, как он с другими двумя ребятами
выплывал на самую средину пруда, саженей в 50 ширины,
и изредка пропадал в жарких отражениях летнего солнца, –
плавал по глубине, перевертываясь на спину, пуская струй-
ки воды и окликая тонким голоском товарищей на берегу,
чтобы видели, какой он молодец. Теперь он знал, что в ле-
су есть волки, поэтому ему хотелось в заказ. Все подхвати-
ли, и мы в 4-м пошли в лес. Другой – я назову его Сёмка –



 
 
 

здоровенный и физически, и морально, малый лет 12, про-
званный Вавило, шел впереди и всё кричал и аукался с кем-
то заливистым голосом. Пронька – болезненный, кроткий и
чрезвычайно даровитый мальчик, сын бедной семьи, болез-
ненный, кажется, больше всего от недостатка пищи, – шел
рядом со мной. Федька шел между мной и Сёмкой и всё за-
говаривал особенно мягким голосом, то рассказывая, как он
летом стерег здесь лошадей, то говоря, что ничего не страш-
но, а то спрашивая, «что́ ежели какой-нибудь выскочит?» и
непременно требуя, чтобы я что-нибудь сказал на это. Мы не
вошли в середину леса, – это было бы уже слишком страшно,
но и около леса стало темнее: дорожка чуть виднелась, огни
деревни скрылись из виду. Сёмка остановился и стал при-
слушиваться. «Стой, ребята! Что такое?» вдруг сказал он.
Мы замолкли, но ничего не было слышно; всё-таки страху
еще прибавилось. «Ну, что же мы станем делать, как он вы-
скочит – да за нами?» спросил Федька. Мы разговорились о
кавказских разбойниках. Они вспомнили кавказскую исто-
рию, которую я им рассказывал давно, и я стал опять расска-
зывать об абреках, о казаках, о Хаджи-Мурате. Сёмка шел
впереди, широко ступая своими большими сапогами и мерно
раскачивая здоровой спиной. Пронька попытался было идти
рядом со мной, но Федька сбил его с дорожки, и Пронька,
должно быть по своей бедности всегда всем покоряющийся,
только в самых интересных местах забегал сбоку, хотя и по
колено утопая в снегу.



 
 
 

Всякий замечал, кто немного знает крестьянских детей,
что они не привыкли и терпеть не могут всяких ласк – неж-
ных слов, поцелуев, троганий рукой и т. п. Мне случалось ви-
деть, как дама в крестьянской школе, желая обласкать маль-
чика, скажет: «ну, ужь я тебя поцелую, милашка!» – и поца-
лует, и кaк этот поцалованный мальчик стыдится, обижается
и недоумевает, за что именно это с ним сделали; мальчик лет
5-ти становится ужь выше этих ласканий – он ужь «малый».
Потому-то меня особенно поразило, когда Федька, шедший
рядом со мной, в самом страшном месте рассказа, вдруг до-
тронулся до меня слегка рукавом; потом всей рукой ухватил
меня за два пальца и уже не выпускал их. Только-что я за-
молкал, Федька уже требовал, чтобы я говорил еще, и таким
умоляющим и взволнованным голосом, что нельзя было не
исполнить его желания. – «Ну, ты, суйся под ноги!» сказал
он раз сердито Проньке, забежавшему вперед; он был увле-
чен до жестокости, – ему было так жутко и хорошо, держась
за мой палец, и никто не должен был сметь нарушать его удо-
вольствие. «Ну, еще, еще! Вот хорошо-то!» Мы прошли лес
и стали с другого конца подходить к деревне. «Пойдем еще, –
заговорили все, когда уже стали видны огни, – еще пройдем-
ся». Мы молча шли, кое-где проваливаясь по рыхлой, плохо
наезженной, дорожке; белая темнота как будто качалась пе-
ред глазами; тучи были низкие, как будто на нас что-то на-
валивало их; конца не было этому белому, в котором только
мы одни хрустели по снегу; ветер шумел по голым макуш-



 
 
 

кам осин, а нам было тихо за лесом. Я кончил рассказ тем,
что окруженный абрек запел песню и потом сам бросился
на кинжал. Все молчали. «Зачем же он песню запел, когда
его окружили?» – спросил Сёмка. «Ведь тебе сказывали –
умирать собрался!» отвечал огорченно Федька. «Я думаю,
что молитву он запел!» прибавил Пронька. Все согласились.
Федька остановился вдруг: «А как, вы говорили, вашу тет-
ку зарезали?» спросил он – ему мало еще было страхов. –
«Расскажи! расскажи!» Я им рассказал еще раз эту страш-
ную историю убийства графини Толстой, и они молча стояли
вокруг меня, глядя мне в лицо. – «Попался молодец!» ска-
зал Сёмка. «То-то страшно ему было ночью ходить, как она
зарезанная лежала, – сказал Федька, – я бы убежал!» – и он
всё дальше забирал себе в руку мои два пальца. Мы остано-
вились в роще, за гумнами, под самым краем деревни. Сёмка
поднял хворостину из снегу и бил ею по морозному стволу
липы. Иней сыпался с сучьев на шапку, и звук одиноко раз-
давался по лесу. «Лев Николаевич, – сказал Федька (я думал,
он опять о графине), – для чего учиться пенью? Я часто ду-
маю, право, – зачем петь?»

Как он перескочил от ужаса убийства на этот вопрос, Бог
его знает, но по всему: по звуку голоса, по серьозности, с
которой он добивался ответа, по молчанию интереса других
двух, чувствовалась самая живая и законная связь этого во-
проса с предыдущим разговором. Была ли эта связь в том,
что он отвечал на мое объяснение возможности преступле-



 
 
 

ния необразованием (я говорил им это), или в том, что он
поверял себя, переносясь в душу убийцы и вспоминая свое
любимое дело (у него чудесный голос и огромный талант к
музыке), или связь состояла в том, что он чувствовал, что те-
перь время искренней беседы, и поднялись в его душе все во-
просы, требующие разрешения, – только вопрос его не уди-
вил никого из нас. «А зачем рисованье, зачем хорошо пи-
сать?» сказал я, решительно не зная, как объяснить ему, для
чего искусство. «Зачем рисование?» повторил он задумчиво.
Он именно спрашивал: зачем искусство? Я не смел и не умел
объяснить. – «Зачем рисованье? – сказал Сёмка. – Нарису-
ешь всё, всякую вещь по ней сделаешь!» – «Нет, это черче-
нье, – сказал Федька, – а зачем фигуры рисовать?» – Здоро-
вая натура Сёмки не затруднилась. «Зачем палка? зачем ли-
па?» сказал он, всё постукивая по липе. – «Ну-да, зачем ли-
па?» сказал я. «Стропила сделать», отвечал Сёмка. «А еще,
летом зачем, покуда она не срублена».  – «Да низачем».  –
«Нет, в самом деле, – упорно допрашивал Федька, – зачем
растет липа?» – И мы стали говорить о том, что не всё есть
польза, а есть красота, и что искусство есть красота, и мы
поняли друг друга, и Федька совсем понял, зачем липа рас-
тет и зачем петь. Пронька согласился с нами, но он понимал
более красоту нравственную – добро. Сёмка понимал своим
большим умом, но не признавал красоты без пользы. Он со-
мневался, как это часто бывает с людьми большого ума, чув-
ствующими, что искусство есть сила, но не чувствующими в



 
 
 

своей душе потребности этой силы; он так же, как они, хотел
умом придти к искусству и пытался зажечь в себе этот огонь.
«Будем петь завтра Иже, я помню свой голос». У него вер-
ный слух, но нет вкуса, изящества в пении. Федька же совер-
шенно понимал, что липа хороша в листьях, и летом хорошо
смотреть на нее, и больше ничего не надо. Пронька понимал,
что жалко ее срубить, потому что она тоже живая: «ведь это
все равно что кровь, когда из березы сок пьем». Сёмка хотя
и не говорил, но, видимо, думал, что̀ мало в ней проку, когда
она трухлявая. – Мне странно повторить, что̀ мы говорили
тогда, но я помню, – мы переговорили, как мне кажется, всё,
что̀ сказать можно о пользе, о красоте пластической и нрав-
ственной.

Мы пошли к деревне. Федька всё не пускал мою руку, –
теперь, мне казалось, уже из благодарности. Мы все были так
близки в эту ночь, как давно уже не были. Пронька пошел
рядом с нами по широкой дороге деревни. «Вишь, огонь еще
у Мазановых!» – сказал он. «Я нынче в класс шел, Гаврюха
из кабака ехал, – прибавил он, – пья-я-я-яный, распьяный;
лошадь вся в мыле, а он-то ее ожаривает… Я всегда жалею.
Право! за что ее бить». – «А надысь, батя, – сказал Сёмка, –
пустил свою лошадь из Тулы, она его в сугроб и завезла, а
он спит пьяный». – «А Гаврюха так по глазам свою и хле-
щет… и так мне жалко стало, – еще раз сказал Пронька, – зa
что он ее бил? слез, да и хлещет». – Сёмка вдруг остановил-
ся. – «Наши ужь спят, – сказал он, вглядываясь в окна своей



 
 
 

кривой черной избы. – Не пойдете еще?» – «Нет». – «Пра-
а-а-щайте, Л. Н.; – крикнул он вдруг и, как будто с усили-
ем оторвавшись от нас, рысью побежал к дому, поднял ще-
колду и скрылся. – «Так ты и будешь разводить нас – сперва
одного, а потом другого?» сказал Федька. Мы пошли даль-
ше. У Проньки был огонь; мы заглянули в окно: мать, высо-
кая, красивая, но изнуренная женщина, с черными бровями
и глазами, сидела за столом и чистила картошку; на средине
висела люлька; математик 2-го класса, другой брат Проньки,
стоял у стола и ел картошку с солью. Изба была черная, кро-
шечная, грязная. «Пропасти на тебя нет! – закричала мать на
Проньку. – Где был?» Пронька кротко и болезненно улыб-
нулся, глядя на окошко. Мать догадалась, что он не один,
и сейчас переменила, выражение на нехорошее, притворное
выражение. Остался один Федька. «У нас портные сидят, от-
того свет, – сказал он своим смягченным голосом нынешнего
вечера. – Прощай, Л. Н.», прибавил он тихо и нежно и начал
стучать кольцом в запертую дверь. «Отоприте!» прозвучал
его тонкий голосок среди зимней тишины деревни. Ему дол-
го не отворяли. Я заглянул в окно: изба была большая; с пе-
чи и лавки виднелись ноги; отец с портными играл в карты,
несколько медных денег лежало на столе. Баба, мачиха, си-
дела у светца и жадно глядела на деньги. Портной, прозжен-
ный ерыга, молодой мужик, держал на столе карты, согнутые
лубком, и с торжеством глядел на партнера. Отец Федьки,
с расстегнутым воротником, весь сморщившись от умствен-



 
 
 

ного напряжения и досады, переминал карты и в нереши-
тельности сверху замахывался на них своею рабочею рукой.
«Отоприте!» Баба встала и пошла отпирать. «Прощайте! –
еще раз повторил Федька, – всегда так давайте ходить».

Я вижу людей честных, добрых, либеральных, членов бла-
готворительных обществ, которые готовы дать и дают одну
сотую своего состояния бедным, которые учредили и учре-
ждают школы и которые, прочтя это, скажут: «Нехорошо! –
и покачают головой. – Зачем усиленно развивать их? Зачем
давать им чувства и понятия, которые враждебно поставят
их в своей среде? Зачем выводить их из своего быта?» ска-
жут они. Я не говорю уже о тех, выдающих себя головою, ко-
торые скажут: «хорошо будет устройство государства, когда
все захотят быть мыслителями и художниками, а работать
никто не станет!» Эти прямо говорят, что они не любят ра-
ботать, и потому нужно, чтобы были люди, не то что неспо-
собные для другой деятельности, а рабы, которые бы работа-
ли за других. Хорошо ли, дурно ли, должно ли выводить их
из их среды и т. д. – кто это знает? И кто может вывести их
из своей среды? Точно это какое-нибудь механическое дело.
Хорошо ли или дурно подбавлять сахар в муку или перец
в пиво? Федька не тяготится своим оборванным кафтаниш-
ком, но нравственные вопросы и сомнения мучат Федьку, а
вы хотите дать ему три рубля, катихизис и историйку о том,
как работа и смирение, которых вы сами терпеть не може-
те, одни полезны для человека. Три рубля ему не нужны, он



 
 
 

их найдет и возьмет, когда они ему понадобятся, а работать
научится без вас – так же, как дышать; ему нужно то, до че-
го довела вас ваша жизнь, ваших десять незабитых работой
поколений. Вы имели досуг искать, думать, страдать – дайте
же ему то, что вы выстрадали, – ему этого одного и нужно;
а вы, как египетский жрец, закрываетесь от него таинствен-
ной мантией, зарываете в землю талант, данный вам истори-
ей. Не бойтесь: человеку ничто человеческое не вредно. Вы
сомневаетесь? Отдайтесь чувству, и оно не обманет вас. По-
верьте его природе, и вы убедитесь, что он возьмет только то,
что заповедала вам передать ему история, что̀ страданиями
выработалось в вас.

Школа – бесплатная и первые по времени ученики – из
деревни Ясной поляны. Многие из этих учеников вышли
из школы, потому что родители их сочли ученье не хоро-
шим; многие, выучившись читать и писать, бросили ходить,
нанялись на станцию (главный промысел нашей деревни).
Из соседних небогатых деревень привозили сначала, но, по
неудобству ходить или отдавать на харчи (у нас берут самое
дешевое 2 руб. сер. в месяц), скоро взяли назад. Из даль-
них деревень побогаче мужики польстились бесплатностью
и распространившеюся молвой в народе, что в Ясно-полян-
ской школе учат хорошо, отдали было детей, но в нынешнюю
зиму, при открытии школ по селам, взяли их назад и поме-
стили в платящих сельских школах. Остались в Ясно-полян-
ской школе дети яснополянских мужиков, которые ходят по



 
 
 

зимам, летом же, с апреля по половину октября, работают в
поле, и дети дворников, приказчиков, солдат, дворовых, це-
ловальников, дьячков и богатых мужиков, которые привезе-
ны верст за тридцать и пятьдесят.

Числом всех учеников до 40, но редко бывает больше 30
вместе. Девочек десятый, шестой процент, – от 3 до 5 у нас.
Мальчики от седьмого до тринадцатого года, – самый обык-
новенный, нормальный возраст. Кроме того, всякий год бы-
вает человека 3 – 4 взрослых, которые походят месяц, ино-
гда всю зиму – и совсем бросят. Для взрослых, по одиночке
ходящих в школу, порядок школы весьма неудобен. Они, по
своим годам и по чувству достоинства, не могут принять уча-
стия в оживлении школы, не могут отрешиться от презрения
к ребятам и остаются совсем одиноки. Оживление школы им
только мешает. Они приходят, большею частью, доучивать-
ся, уже кое-что зная, и с убеждением, что ученье есть толь-
ко то самое заучивание книжки, про которое они слыхали
или которое даже испытали прежде. Для того чтобы придти в
школу, ему нужно было преодолеть свой страх и дичливость,
выдержать семейную грозу и насмешки товарищей. «Вишь,
мерин какой – учиться ходит!» И кроме того, он постоянно
чувствует, что каждый потерянный день в школе есть поте-
рянный день для работы, составляющей его единственный
капитал, и потому всё время в школе он находится в раздра-
женном состоянии поспешности и усердия, которые больше
всего вредят ученью. За то время, про которое я пишу, было



 
 
 

три таких взрослых, из которых один и теперь учится. Взрос-
лые в школе – точно на пожаре: только что он кончает пи-
сать, в тот же момент, как кладет одной рукой перо, он дру-
гой захватывает книжку и стоя начинает читать; только что у
него взяли книгу – он берется за грифельную доску; когда и
эту отнимут у него – он совсем потерян. Был один работник,
который учился и топил в школе нынешней осенью. Он в
две недели выучился читать и писать, но это было не ученье,
а какая-то болезнь в роде запоя. Проходя с дровами через
класс, он останавливался и, с дровами в руках, перегибаясь
через голову мальчика, складывал: с-к-а—ска и шел к свое-
му месту. Когда он этого не успевал сделать, то с завистью, с
злобой почти, смотрел на ребят; когда же он был свободен,
то с ним нельзя было ничего сделать: он впивался в книгу,
твердя б-а—ба; р-и—pu и т. д., и находясь в этом состоянии,
он лишался способности понимать что-либо другое. Когда
взрослым случалось петь или рисовать, или слушать рассказ
истории, или смотреть опыты, – видно было, что они покоря-
лись жестокой необходимости и, как голодные, оторванные
от своего корма, ждали только минуты опять впиться в кни-
гу с азами. Оставаясь верен своему правилу, я не заставлял
как мальчика учить азбучку, когда ему этого не хотелось, так
и взрослого учиться механике или черченью, когда ему хо-
телось азбучку. Каждый брал то, что ему было нужно.

Вообще взрослые, заученные прежде, еще не нашли себе
места в Ясно-полянской школе, и их ученье идет дурно: что-



 
 
 

то есть неестественного и болезненного в отношении их к
школе. Воскресные школы, которые я видел, представляют
то же самое явление относительно взрослых, и потому все
сведения об успешном и свободном образовании взрослых
были бы для нас драгоценнейшими приобретениями.

Взгляд народа на школу много изменился с начала ее су-
ществования. О прежнем взгляде нам придется говорить в
истории Ясно-полянской школы; теперь же в народе говорят,
что в Ясно-полянской школе всему учат и всем наукам, и та-
кие дошлые есть учителя, что бяда: – гром и молнию, сказы-
вают, приставляют! Одначе, ребята хорошо понимают – чи-
тать и писать стали. – Одни, богатые дворники, отдают де-
тей из тщеславия, в полную науку произвесть, чтоб и деле-
нию занялся (деление есть высшее понятие о школьной пре-
мудрости); другие отцы полагают, что наука очень выгодна;
большинство же отдает детей бессознательно, подчиняясь
духу времени. Из этих мальчиков, составляющих большин-
ство, самое радостное для нас явление представляют маль-
чики, отданные так, но до такой степени полюбившие уче-
нье, что отцы теперь покоряются уже желанию детей и сами
бессознательно чувствуют, что что-то хорошо делается с их
детьми, и не решаются брать их из школы. Один отец расска-
зывал мне, как он целую свечу раз сжег, держа ее над кни-
гой сына, и очень хвалил и сына, и книгу. Это было Еван-
гелие. «Мой батя тоже, – рассказывал другой школьник, –
сказку другой раз послушает, посмеется да и пойдет, а бо-



 
 
 

жественное,  – так до полуночи сидит слушает, сам светит
мне». Я был с новым учителем в гостях у одного ученика
и, чтобы похвастаться пред учителем, заставил ученика ре-
шить алгебраическую задачу. Мать возилась у печи, и мы за-
были ее; слушая, как сын ее озабоченно и бойко, перестра-
ивая уравнение, говорил: 2аb – c = d, разделенному на 3, и
т. п., она всё время закрывалась рукой, насилу удерживаясь,
и наконец померла со смеху и не могла объяснить нам, чему
она смеялась. Другой отец, солдат, приехав за сыном, застал
его в классе рисованья и, увидав искусство сына, начал гово-
рить ему «вы» и не решился в классе передать ему котелки,
привезенные в гостинец. Общее мнение, мне кажется, такое:
учат всему (так же, как господских детей), многому и пона-
прасну, но и грамоту выучивают скоро, – поэтому детей от-
давать можно. Ходят и недоброжелательные слухи, но имеют
теперь уже мало весу. Два славных мальчика недавно выбы-
ли из школы на том основании, что в школе будто бы не учат
писать. Другой солдат хотел отдать своего сына, но, проэк-
заменовав лучшего из наших учеников и найдя, что он с за-
пинками читал псалтырь, решил, что ученье плохая, только
слава, – что хороша. Кое-кто из яснополянских крестьян еще
побаивается, как бы не сбылись слухи, ходившие прежде; им
кажется, что учат для какого-то употребленья и что, того и
гляди, подкатят под учеников тележки да и повезут в Моск-
ву. Недовольство на то, что не бьют и нет чинности в школе,
почти совсем уничтожилось, и мне часто случалось наблю-



 
 
 

дать недоумение родителя, приехавшего в школу за сыном,
когда при нем начиналась беготня, возня и борьба. Он убеж-
ден, что баловство вредно, и верит, что учат хорошо, а как
это соединяется, он не может понять. Гимнастика еще ино-
гда порождает толки, и убеждение, что от нее животы от-
кудаво-то срываются, не проходит. Как только разговеют-
ся, или осенью, когда поспеют овощи, гимнастика оказыва-
ет наибольший вред, и бабушки, накидывая горшки, объяс-
няют, что всему причиной баловство и ломанье. Для неко-
торых, хотя и малого числа, родителей – даже дух равенства
в школе служит предметом неудовольствий. В ноябре были
две девочки, дочки богатого дворника, в салопчиках и чеп-
чиках, сначала державшиеся особняком, но потом свыкши-
еся и забывшие чай и чищенье зубов табаком и начавшие
славно учиться. Приехавший родитель, в крымском тулупе
нараспашку, войдя в школу, застал их раз в толпе грязных
лапотников-ребят, которые, облокотившись рукой на чепчи-
ки девочек, слушали учителя; родитель обиделся и взял сво-
их девочек из школы, хотя и не признался в причине своего
неудовольствия. Есть еще, наконец, ученики, которые выбы-
вают из школы, потому что родители, отдавшие их в школу
для того, чтобы подольститься к кому-нибудь, берут детей
назад, когда надобность подольститься миновалась.

Итак – предметов 12, классов 3, учеников всех 40, учите-
лей 4, уроков в продолжение дня от 5 до 7. Учителя состав-
ляют дневники своих занятий, которые сообщают друг другу



 
 
 

по воскресеньям, и сообразно тому составляют себе планы
преподавания на будущую неделю. Планы эти каждую неде-
лю не исполняются, а изменяются сообразно требованиям
учеников.

Чтение механическое . Чтение составляет часть препода-
вания языка. Задача преподавания языка состоит, по наше-
му мнению, в руководстве учеников к пониманию содер-
жания книг, написанных литературным языком. Знание ли-
тературного языка необходимо, потому что только на этом
языке есть хорошие книги.

Прежде, с самого основания школы, не было подразделе-
ния чтения на механическое и постепенное, – ученики чита-
ли только то, что могли понимать: собственные сочинения,
слова и фразы, писанные мелом на стенах, потом сказки Ху-
дякова и Афанасьева. Я полагал, что для того, чтобы дети
выучились читать, им надо было полюбить чтение, а для то-
го чтобы полюбить чтение, нужно было, чтобы читанное бы-
ло понятно и занимательно. Казалось, как рационально и яс-
но, – а эта мысль была ложна. Во-первых, для того чтобы пе-
рейти от чтения по стенам к чтению по книгам, нужно бы-
ло отдельно заняться механическим чтением с каждым уче-
ником по какой бы то ни было книге. При небольшом чис-
ле учеников и отсутствии подразделений предметов это бы-
ло возможно, и мне удалось без большого труда перевести
первых учеников с чтения по стенам на чтение по книге, но
с новыми учениками это стало невозможно. Младшие не в



 
 
 

силах были читать и понимать сказки: единовременный труд
складыванья слов и понимания смысла был слишком велик
для них. Другое неудобство состояло в том, что постепенное
чтение обрывалось этими сказками, и какую мы ни брали
книгу «Народное», «Солдатское чтение», Пушкина, Гоголя,
Карамзина – оказывалось, что старшие ученики при чтении
Пушкина, так же как младшие при чтении сказок, не могли
вместе соединять труда – читать и понимать читанное, хотя
кое-что и понимали при нашем чтении.

Мы думали сначала, что затруднение только в недостаточ-
ности механизма чтения учеников, и придумали механиче-
ское чтение, чтение для процесса чтения, – учитель читал с
учениками попеременкам, – но дело не подвигалось, и при
чтении «Робинзона» являлась такая же несостоятельность.
Летом, во время переходного состояния школ, мы думали
победить эту трудность самым простым и употребительным
способом. Отчего не сознаться: мы поддались ложному сты-
ду перед посетителями. (Ученики наши читали много хуже
учеников, учившихся столько же времени у дьячка.) Новый
учитель предложил ввести чтение вслух по одним и тем же
книжкам, и мы согласились. Задавшись раз ложной мыслью,
что ученикам необходимо нужно бегло читать в нынешнем
же году, мы написали в росписании: чтение механическое и
постепенное, и заставили их читать по два часа в день, по
одним и тем же книжкам, и нам было очень удобно. Но одно
отступление от правила свободы учеников повело за собой



 
 
 

ложь и одну ошибку за другой. Куплены были книжечки –
сказочки Пушкина и Ершова; мальчиков сажали на лавки,
и один должен был читать громко, а другие следить за его
чтением; для того чтобы поверять, действительно ли все сле-
дят, учитель попеременно спрашивает то того, то другого.
Первое время нам казалось это очень хорошо. Приходишь
в школу – чинно сидят на лавочках, один читает, все сле-
дят. Читающий произносит: «смилу̀йся, государыня рыбка»,
другие, или учитель, поправляют: «смИлуйся» – все следят.
«Иванов, читай!» Иванов поищет немного и читает. Все за-
няты, учителя слышно, каждое слово выговаривают верно
и читают довольно бегло. Кажется, хорошо, а вникните хо-
рошенько,  – тот, который читает, читает уже то же самое
в тридцатый или сороковой раз. (Лист печатный хватит не
больше, как на неделю; покупать же всякий раз новые книги
страшно дорого, да и книг, понятных для крестьянских де-
тей, только есть две: сказки Худякова и Афанасьева. Кроме
того, книга, раз зачитанная одним классом и запомненная
наизусть некоторыми, уже знакома не только всем школь-
никам, но надоела и домашним.) Читающий робеет, слушая
свой одиноко раздающийся голос в тишине комнаты, все си-
лы его устремлены на соблюдение знаков и ударений, и он
усвоивает себе привычку читать, не стараясь понять смысла,
ибо обременен другими требованиями. Слушающие делают
то же самое и, надеясь всегда попасть на настоящее место,
когда их спросят, равномерно водят пальцами по строкам,



 
 
 

скучают и увлекаются посторонними развлечениями. Смысл
прочитанного, как постороннее дело, против их воли ино-
гда укладывается, иногда не укладывается в их голове. Глав-
ный же вред состоит в этой вечной школьной борьбе хитро-
сти и уловок между учениками и учителем, которая разви-
вается при таком порядке и которой до этого не было в на-
шей школе; единственная же выгода этого приема чтения,
состоящая в правильном выговоре слов, не имела для наших
учеников никакого значения. Ученики наши начали читать
по стенам писанные и произнесенные ими самими фразы, и
все знали, что пишется кого, а говорится каво; выучивать же
остановкам и переменам голоса по знакам препинания я по-
лагаю бесполезным, ибо всякий пятилетний ребенок верно
употребляет знаки препинания голосом, когда понимает, что̀
говорит. Стало быть, легче его выучить понимать, что он го-
ворит с книги (чего рано или поздно он должен достигнуть),
чем выучить его по знакам препинания петь, как по нотам.
А кажется, как удобно для учителя!

Учитель всегда невольно стремится к тому, чтобы вы-
брать самый для себя удобный способ преподавания. Чем
способ преподавания удобнее для учителя, тем он неудобнее
для учеников. Только тот образ преподавания верен, кото-
рым довольны ученики.

Эти три закона в преподавании, самым осязательным об-
разом отразилися в Ясно-полянской школе на механическом
чтении.



 
 
 

Благодаря живучести духа школы, особенно когда верну-
лись в нее старые ученики с сельских работ, чтение это упа-
ло само собой: стали скучать, шалить, отлынивать от уро-
ка. Главное же – чтение с рассказами, поверявшее успехи
механического, доказало, что успехов этих нет, что за пять
недель ни на шаг не подвинулись в чтении, многие же отста-
ли. Лучший математик первого класса, Р., делающий в го-
лове извлечение квадратных корней, до такой степени разу-
чился читать за это время, что пришлось с ним читать, за-
нимаясь складами. Мы бросили чтение по книжкам и лома-
ли себе голову, придумывая способ механического чтения.
Та же простая мысль, что не пришло еще время хорошего
механического чтения, и что нет никакой необходимости в
нем в настоящее время, что ученики сами найдут наилуч-
ший способ, когда явится потребность, только недавно при-
шла нам в голову. Во время этого искания само собой сло-
жилось следующее. Во время классов чтения, уже только по
имени разделяющегося на постепенное и механическое, са-
мые плохие чтецы берут подвое книжки (иногда сказки, ино-
гда Евангелие, иногда сборник песен, нумер «Народного чте-
ния») и читают вдвоем только для процесса чтения, а ко-
гда эта книжка понятная сказка, – с пониманием, и требуют,
чтобы учитель прослушал их, хотя класс и называется меха-
ническим чтением. Иногда, большею частью самые плохие,
по нескольку раз берут ту же книгу, открывают на той же
странице, читают одну и ту же сказку и запоминают ее на-



 
 
 

изусть не только без приказания, но даже несмотря на запре-
щение учителя; иногда эти плохие приходят к учителю или
к старшему и просят прочесть с ними вместе. Читающие по-
лучше, из второго класса, меньше любят читать в компании,
реже читают для процесса чтения и, ежели запоминают на-
изусть – то стихи, а не сказку в прозе. У старших повторяет-
ся то же явление с одною, поразившею меня в прошлом ме-
сяце, особенностью. В их классе постепенного чтения дает-
ся им одна какая-нибудь книга, которую они читают попере-
менкам и потом все вместе рассказывают ее содержание. К
ним с этой осени присоединился, чрезвычайно талантливая
натура, ученик Ч., учившийся два года у пономаря и потому
обогнавший их всех в чтении; он читает так же, как мы, и
потому при постепенном чтении ученики понимают, хотя и
немного, только тогда, когда Ч. читает, и вместе с тем каждо-
му из них хочется читать самому. Но как только начинает чи-
тать плохой чтец, все выражают свое неудовольствие, – осо-
бенно когда история интересна, – смеются, сердятся, плохой
чтец стыдится, и возникают бесконечные споры. В прошлом
месяце один из них объявил, что во что бы то ни стало до-
бьется того, чтобы через неделю читать так же, как Ч.; дру-
гие обещались тоже, и вдруг механическое чтение сделалось
любимым занятием. По часу, по полтора они стали сидеть,
не отрываясь от книжки, которую не понимали, стали брать
на дом книжки и действительно сделали в три недели такие
успехи, которых нельзя было ожидать.
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