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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

 
 
I.

 
С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и

сосредоточение сил западной Европы, и в 1812 году силы
эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и
кормили армию), двинулись с Запада на Восток, к границам
России, к которым точно так же с 1811-го года стягивались
силы России. Двенадцатого июня силы западной Европы пе-
решли границы России, и началась война, т. е. совершилось
противное человеческому разуму и всей человеческой при-
роде событие. Миллионы людей совершали друг против дру-
га такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, из-
мен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций,
грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не со-
берет летопись всех судов мира, и на которые, в этот пери-
од времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на пре-
ступления.

Что произвело это необычайное событие? Какие бы-
ли причины его? Историки с наивной уверенностью гово-
рят, что причинами этого события были обида, нанесенная
герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной
системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра,



 
 
 

ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно стоило только Меттерниху, Румянцеву

или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько поста-
раться и написать поискуснее бумажку, или Наполеону на-
писать к Александру: Monsieur, mon frère, je consens à rendre
le duché au duc d'Oldenbourg1 и войны бы не было.

Понятно, что таким представлялось дело современникам.
Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны бы-
ли интриги Англии (как он и говорил это на острове св. Еле-
ны); понятно, что членам английской палаты казалось, что
причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу
Ольденбургскому казалось, что причиной войны было со-
вершенное против него насилие; что купцам казалось, что
причиной войны была континентальная система, разоряв-
шая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что
главной причиной была необходимость употребить их в де-
ло; легитимистам того времени то, что необходимо было вос-
становить les bons principes,2 а дипломатам того времени то,
что всё произошло от того, что союз России с Австрией в
1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона, и
что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно,
что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество при-
чин, количество которых зависит от бесчисленного различия

1 Государь, брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому
герцогу.

2 хорошие принципы,



 
 
 

точек зрения, представлялось современникам; но для нас –
потомков, созерцающих во всем его объеме громадность со-
вершившегося события и вникающих в его простой и страш-
ный смысл, причины эти представляются недостаточными.
Для нас непонятно, чтобы миллионы людей-христиан убива-
ли и мучали друг друга, потому что Наполеон был властолю-
бив, Александр тверд, политика Англии хитра, и герцог Оль-
денбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти
обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему
вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого
края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Мос-
ковской губерний, и были убиваемы ими.

Для нас – потомков не-историков, не увлеченных процес-
сом изыскания, и потому с незатемненным здравым смыс-
лом созерцающих событие, причины его представляются в
неисчислимом количестве. Чем больше мы углубляемся в
изыскание причин, тем больше нам их открывается, и всякая
отдельно взятая причина или целый ряд причин представля-
ются нам одинаково справедливыми сами по себе, и одина-
ково ложными по своей ничтожности в сравнении с громад-
ностью события, и одинаково ложными по недействительно-
сти своей (без участия всех других совпавших причин) про-
извести совершившееся событие. Такой же причиной, как
отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать на-
зад герцогство Ольденбургское, представляется нам и жела-
ние или нежелание первого французского капрала поступить



 
 
 

на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел итти на
службу и не захотел бы другой и третий и тысячный капрал и
солдат, на столько менее людей было бы в войске Наполеона,
и войны не могло бы быть.

Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отсту-
пить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы вой-
ны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вто-
ричную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не мог-
ло бы быть войны, ежели бы не было интриг Англии и не
было бы принца Ольденбургского, и чувства оскорбления в
Александре, и не было бы самодержавной власти в России, и
не было бы французской революции и последовавших дик-
таторства и империи, и всего того, что̀ произвело француз-
скую революцию, и так далее. Без одной из этих причин ни-
чего не могло бы быть. Стало быть, причины эти все – мил-
лиарды причин – совпали для того, чтобы произвести то, что̀
было. И следовательно ничто не было исключительной при-
чиной события, а событие должно было совершиться толь-
ко потому, что оно должно было совершиться. Должны были
миллионы людей, отрекшись от своих человеческих чувств
и своего разума, итти на Восток с Запада и убивать себе по-
добных, точно так же как несколько веков тому назад с Во-
стока на Запад шли толпы людей, убивая себе подобных.

Действия Наполеона и Александра, от слова которых за-
висело, казалось, чтобы событие совершилось или не совер-
шилось – были так же мало произвольны, как и действие



 
 
 

каждого солдата, шедшего в поход по жребию или по набору.
Это не могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля
Наполеона и Александра (тех людей, от которых, казалось,
зависело событие) была исполнена, необходимо было совпа-
дение бесчисленных обстоятельств, без одного из которых
событие не могло бы совершиться. Необходимо было, что-
бы миллионы людей, в руках которых была действительная
сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант и пушки,
надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю еди-
ничных и слабых людей, и были приведены к этому бесчис-
ленным количеством сложных, разнообразных причин.

Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразум-
ных явлений (то есть тех, разумность которых мы не пони-
маем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти яв-
ления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и
непонятнее.

Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для
достижения своих личных целей и чувствует всем суще-
ством своим, что он может сейчас сделать или не сделать та-
кое-то действие; но как скоро он сделает его, так действие
это, совершенное в известный момент времени, становится
невозвратимым и делается достоянием истории, в которой
оно имеет не свободное, а предопределенное значение.

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь лич-
ная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее инте-
ресы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно ис-



 
 
 

полняет предписанные ему законы.
Человек сознательно живет для себя, но служит бессозна-

тельным орудием для достижения исторических, общечело-
веческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и дей-
ствие его, совпадая во времени с миллионами действий дру-
гих людей, получает историческое значение. Чем выше стоит
человек на общественной лестнице, чем с бо̀льшими людьми
он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем
очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его
поступка.

«Сердце царево в руце Божьей».
Царь – есть раб истории.
История, т. е. бессознательная, общая, роевая жизнь че-

ловечества, всякой минутой жизни царей пользуется для се-
бя, как орудием для своих целей.

–
Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда-ни-

будь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело
verser или не verser le sang de ses peuples3 (как в последнем
письме писал ему Александр) никогда более как теперь не
подлежал тем неизбежным законам, которые заставляли его
(действуя в отношении себя, как ему казалось, по произво-
лу) делать для общего дела, для истории то, что̀ должно было
совершиться.

Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы убивать
3 проливать или не проливать кровь своих народов



 
 
 

друг друга. И по закону совпадения причин подделались са-
ми собою и совпали с этим событием тысячи мелких при-
чин для этого движения и для войны: укоры за несоблюде-
ние континентальной системы, и герцог Ольденбургский, и
движение войск в Пруссию, предпринятое (как казалось На-
полеону) для того только, чтобы достигнуть вооруженного
мира, и любовь и привычка французского императора к вой-
не, совпавшая с расположением его народа, увлечение гран-
диозностию приготовлений, и расходы по приготовлению, и
потребность приобретения таких выгод, которые бы окупи-
ли эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, и ди-
пломатические переговоры, которые, по взгляду современ-
ников, были ведены с искренним желанием достижения ми-
ра и которые только уязвляли самолюбие той и другой сторо-
ны, и миллионы миллионов других причин, подделавшихся
под имеющее совершиться событие, совпавших с ним.

Когда созрело яблоко и падает, – отчего оно падает? От-
того ли, что тяготеет к земле оттого ли, что засыхает стер-
жень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, что ве-
тер стрясет его, оттого ли, что стоящему внизу мальчику хо-
чется съесть его?

Ничто не причина. Всё это только совпадение тех условий,
при которых совершается всякое жизненное, органическое,
стихийное событие. И тот ботаник, который найдет, что яб-
локо падает оттого, что клетчатка разлагается и тому подоб-
ное, будет так же прав, как и тот ребенок, стоящий внизу,



 
 
 

который скажет, что яблоко упало от того, что ему хотелось
съесть его и что он молился об этом. Так же прав и неправ
будет тот, кто скажет, что Наполеон пошел в Москву пото-
му, что он захотел этого, и оттого погиб, что Александр за-
хотел его погибели: как прав и неправ будет тот, кто скажет,
что завалившаяся в миллион пудов подкопанная гора упала
оттого, что последний работник ударил под нее последний
раз киркою. В исторических событиях так называемые вели-
кие люди суть ярлыки, дающие наименование событию, ко-
торые, так же как ярлыки, менее всего имеют связи с самым
событием.

Каждое действие их, кажущееся им произвольным для са-
мих себя, в историческом смысле непроизвольно, а находит-
ся в связи со всем ходом истории и определено предвечно.

 
II.

 
29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл

три недели, окруженный двором, составленным из принцев,
герцогов, королей и даже одного императора. Наполеон пе-
ред отъездом обласкал принцев, королей и императора, ко-
торые того заслуживали, побранил королей и принцев, кото-
рыми он был недоволен, одарил своими собственными, т. е.
взятыми у других королей жемчугами и бриллиантами им-
ператрицу Австрийскую и, нежно обняв императрицу Ма-
рию-Луизу, как говорит его историк, оставил ее огорченною



 
 
 

разлукой, которую она – эта Мария-Луиза, считавшаяся его
супругой, несмотря на то, что в Париже оставалась другая
супруга – казалось не в силах была перенести. Несмотря на
то, что дипломаты еще твердо верили в возможность мира
и усердно работали с этою целью, несмотря на то. что импе-
ратор Наполеон сам писал письмо императору Александру,
называя его Monsieur mon frère4 и искренно уверяя, что он
не желает войны, и что всегда будет любить и уважать его –
он ехал к армии и отдавал на каждой станции новые прика-
зания, имевшие целью торопить движение армии от запада к
востоку. Он ехал в дорожной карете, запряженной шестери-
ком, окруженный пажами, адъютантами и конвоем, по трак-
ту на Позен, Торн, Данциг и Кенигсберг. В каждом из этих
городов тысячи людей с трепетом и восторгом встречали его.

Армия подвигалась с запада на восток, и переменные ше-
стерни несли его туда же. 10-го июня он догнал армию и
ночевал в Вильковисском лесу, в приготовленной для него
квартире, в имении польского графа.

На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске подъ-
ехал к Неману, и с тем чтоб осмотреть местность переправы,
переоделся в польский мундир и выехал на берег.

Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и расстилав-
шиеся степи (les Steppes), в середине которых была Moscou
la ville sainte,5 столица того, подобного Скифскому, госу-

4 Государь брат мой
5 Москва, священный город,



 
 
 

дарства, куда ходил Александр Македонский,  – Наполеон,
неожиданно для всех и противно как стратегическим, так
и дипломатическим соображениям, приказал наступление и
на другой день войска его стали переходить Неман.

12-го числа рано утром он вышел из палатки, раскинутой
в этот день на крутом, левом берегу Немана, и смотрел в зри-
тельную трубу на выплывающие из Вильковисского леса по-
токи своих войск, разливающихся по трем мостам, наведен-
ным на Немане. Войска знали о присутствии императора, ис-
кали его глазами, и когда находили на горе перед палаткой
отделившуюся от свиты фигуру в сюртуке и шляпе, они ки-
дали вверх шапки и кричали: «Vive l’Еmреrеur»!6 и одни за
другими, не истощаясь, вытекали, всё вытекали из огромно-
го скрывавшего их доселе леса и, расстроясь, по трем мостам
переходили на ту сторону.

– On fera du chemin cette fois-ci. Oh! quand il s’en mêle
lui-même ça chauffe… Nom de Dieu… Le voilà!… Vive
l’Empereur! Les voilà donc les Steppes de l’Asie! Vilain pays tout
de même. A revoir, Beauché; je te réserve le plus beau palais
de Moscou. A revoir! Bonne chance… L’as tu vu, l’Empereur?
Vive l’Empereur!… preur! Si on me fait gouverneur aux Indes,
Gérard, je te fais ministre du Cachemire, c’est arrêté. Vive
l’Empereur! Vive! vive! vive! Les gredins de Cosaques, comme
ils filent. Vive l’Empereur! Le voilà! Le vois tu? Je l’ai vu deux
fois comme je te vois. Le petit caporal… Je l’ai vu donner la

6 Да здравствует Император!



 
 
 

croix à l’un des vieux… Vive l’Empereur!..7 – говорили голоса
старых и молодых людей, самых разнообразных характеров
и положений в обществе. На всех лицах этих людей было од-
но общее выражение радости о начале давно ожидаемого по-
хода и восторга и преданности к человеку в сером сюртуке,
стоявшему на горе.

13-го июня Наполеону подали небольшую, чистокровную
арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к одному из мо-
стов через Неман, непрестанно оглушаемый восторженны-
ми криками, которые он очевидно переносил только потому,
что нельзя было запретить им криками этими выражать свою
любовь к нему; но крики эти, сопутствующие ему везде, тя-
готили его и отвлекали его от военной заботы, охватившей
его с того времени, как он присоединился к войску. Он про-
ехал по одному из качавшихся на лодках мостов на ту сторо-
ну, круто повернул влево и галопом поехал по направлению
к Ковно, предшествуемый замиравшими от счастия, востор-
женными гвардейскими конными егерями, которые, расчи-
щая дорогу по войскам. скакали впереди его. Подъехав к ши-
рокой реке Вилии, он остановился подле польского уланско-
го полка, стоявшего на берегу.

7 Император? О! как он сам возьмется, дело закипит. Теперь походим! Ей Бо-
гу… Вот он… Ура, император! Так вот они, азиатские степи… Однако скверная
страна. До свиданья, Боше. Я тебе оставлю лучший дворец в Москве. Ежели меня
сделают губернатором в Индии, я тебя сделаю министром Кашмира… Ура! Вот
он! Видишь его? Я его два раза как тебя видел. Маленький капрал… Я видел,
как он навесил крест одному из стариков… Ура, император!…



 
 
 

– Виват! – также восторженно кричали поляки, расстрои-
вая фронт и давя друг друга, для того чтоб увидать его. На-
полеон осмотрел реку, слез с лошади и сел на бревно, лежав-
шее на берегу. По бессловесному знаку ему подали трубу, он
положил ее на спину подбежавшего счастливого пажа, и стал
смотреть на ту сторону. Потом он углубился в рассматрива-
нье листа карты, разложенного между бревнами. Не подни-
мая головы, он сказал что-то, и двое его адъютантов поска-
кали к польским уланам.

– Что́ ? Что́ он сказал?– слышалось в рядах польских улан,
когда один адъютант подскакал к ним.

Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторону.
Польский уланский полковник, красивый, старый человек,
раскрасневшись и путаясь в словах от волнения, спросил у
адъютанта, позволено ли ему будет переплыть с своими ула-
нами реку, не отыскивая брода. Он с очевидным страхом за
отказ, как мальчик, который просит позволения сесть на ло-
шадь, просил, чтоб ему позволили переплыть реку в глазах
императора. Адъютант сказал, что вероятно император не
будет недоволен этим излишним усердием.

Как только адъютант сказал это, старый усатый офицер
с счастливым лицом и блестящими глазами, подняв квер-
ху саблю, прокричал: «виват»! и, скомандовав уланам итти
за собой, дал шпоры лошади и подскакал к реке. Он злоб-
но толкнул замявшуюся под собой лошадь и бухнулся в во-
ду, направляясь в глубь к быстрине течения. Сотни уланов



 
 
 

поскакали за ним. Было холодно и жутко на середине и на
быстрине теченья. Уланы цеплялись друг за друга, свалива-
ясь с лошадей. Лошади некоторые тонули, тонули и люди,
остальные старались плыть вперед на ту сторону, и несмот-
ря на то, что за полверсты была переправа, гордились тем,
что они плывут и тонут в этой реке под взглядами человека,
сидевшего на бревне и даже не смотревшего на то, что̀ они
делали. Когда вернувшийся адъютант, выбрав удобную ми-
нуту, позволил себе обратить внимание императора на пре-
данность поляков к его особе, маленький человек в сером
сюртуке встал и, подозвав к себе Бертье, стал ходить с ним
взад и вперед по берегу, отдавая ему приказания и изредка
недовольно взглядывая на тонувших улан, развлекавших его
внимание.

Для него было не ново убеждение в том, что присутствие
его на всех концах мира, от Африки до степей Московии,
одинаково поражает и повергает людей в безумие самозаб-
вения. Он велел подать себе лошадь и поехал в свою стоянку.

Человек 40 улан потонуло в реке, несмотря на высланные
на помощь лодки. Большинство прибилось назад к этому бе-
регу. Полковник и несколько человек переплыли реку и с
трудом вылезли на тот берег. Но как только они вылезли в
обмокнувшем со стекающими ручьями платье, они закрича-
ли: «Виват»! восторженно глядя на то место, где стоял На-
полеон, но где его уже не было, и в ту минуту считали себя
счастливыми.



 
 
 

Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями – од-
но о том, чтобы как можно скорее доставить заготовленные
фальшивые русские ассигнации для ввоза в Россию и другое
о том, чтобы расстрелять саксонца, в перехваченном пись-
ме которого найдены сведения о распоряжениях по фран-
цузской армии – сделал третье распоряжение о причисле-
нии бросившегося без нужды в реку польского полковника к
когорте чести (légion d’honneur), которой Наполеон был сам
главою.

Quos vult perdere – dementat.8
 

III.
 

Русский император между тем более месяца уже жил в
Вильне, делая смотры и маневры. Ничего не было готово для
войны, которой все ожидали, и для приготовления к кото-
рой император приехал из Петербурга. Общего плана дей-
ствий не было. Колебания о том, какой план из всех тех,
которые предлагались, должен быть принят, еще более уси-
лились после месячного пребывания императора в главной
квартире. В трех армиях был в каждой отдельный главноко-
мандующий, но общего начальника над всеми армиями не
было, и император не принимал на себя этого звания.

Чем дольше жил император в Вильне, тем менее готови-
лись к войне, уставши ожидать ее. Все стремления людей,

8 Кого хочет погубить – лишит разума.



 
 
 

окружавших государя, казалось, были направлены только на
то, чтобы заставлять государя, приятно проводя время, за-
быть о предстоящей войне.

После многих балов и праздников у польских магнатов, у
придворных и у самого государя, в июне месяце одному из
польских генерал-адъютантов государя пришла мысль дать
обед и бал государю от лица его генерал-адъютантов. Мысль
эта радостно была принята всеми. Государь изъявил согла-
сие. Генерал-адъютанты собрали по подписке деньги. Особа,
которая наиболее могла быть приятна государю – была при-
глашена быть хозяйкой бала. Граф Бенигсен, помещик Ви-
ленской губернии, предложил свой загородный дом для это-
го праздника, и 13-го июня был назначен бал, обед, катанье
на лодках и фейерверк в Закрете, загородном доме графа
Бенигсена.

В тот самый день, в который Наполеоном был отдан при-
каз о переходе через Неман, и передовые войска его, от-
теснив казаков, перешли через русскую границу, Александр
проводил вечер на даче Бенигсена – на бале, даваемом гене-
рал-адъютантами.

Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела говори-
ли, что редко собиралось в одном месте столько красавиц.
Графиня Безухова в числе других русских дам, приехавших
за государем из Петербурга в Вильну, была на этом бале, за-
темняя своею тяжелою, так называемою, русскою красотой
утонченных польских дам. Она была замечена, и государь



 
 
 

удостоил ее танца.
Борис Друбецкой, en garçon (холостяком), как он говорил,

оставив свою жену в Москве, был также на этом бале и, хотя
не генерал-адъютант, был участником на большую сумму в
подписке для бала. Борис теперь был богатый человек, дале-
ко ушедший в почестях, уже не искавший покровительства,
но на ровной ноге стоявший с высшими из своих сверстни-
ков.

В 12 часов ночи еще танцовали. Элен, не имевшая достой-
ного кавалера, сама предложила мазурку Борису. Они сиде-
ли в третьей паре. Борис, хладнокровно поглядывая на бле-
стящие, обнаженные плечи Элен, выступавшие из темного
газового с золотом платья, рассказывал про старых знако-
мых, и вместе с тем, незаметно для самого себя и для других,
ни на секунду не переставал наблюдать государя, находивше-
гося в той же зале. Государь не танцовал; он стоял в дверях
и останавливал то тех, то других теми ласковыми словами,
которые он один только умел говорить.

При начале мазурки, Борис видел, что генерал-адъютант
Балашев, одно из ближайших лиц к государю, подошел к
нему и не-придворно остановился близко от государя, го-
ворившего с польскою дамой. Поговорив с дамой, государь
взглянул вопросительно и видно поняв, что Балашев посту-
пил так только потому, что на это были важные причины,
слегка кивнул даме и обратился к Балашеву. Только что Ба-
лашев начал говорить, как удивление выразилось на лице го-



 
 
 

сударя. Он взял под руку Балашева и пошел с ним через залу,
бессознательно для себя расчищая с обеих сторон сажени на
три широкую дорогу сторонившихся перед ним. Борис заме-
тил взволнованное лицо Аракчеева, в то время как государь
пошел с Балашевым. Аракчеев, исподлобья глядя на госуда-
ря и посапывая красным носом, выдвинулся из толпы, как
бы ожидая, что государь обратится к нему. (Борис понял, что
Аракчеев завидует Балашеву и недоволен тем, что какая-то
очевидно важная новость не через него передана государю.)

Но государь с Балашевым прошли, не замечая Аракчее-
ва, через выходную дверь, в освещенный сад. Аракчеев, при-
держивая шпагу и злобно оглядываясь вокруг себя, прошел
шагах в двадцати за ними.

Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его не пе-
реставала мучить мысль о том, какую новость привез Бала-
шев и каким бы образом узнать ее прежде других.

В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув Элен,
что он хочет взять графиню Потоцкую, которая, кажется, вы-
шла на балкон, он скользя ногами по паркету, выбежал в
выходную дверь в сад, и, заметив входящего с Балашевым
на террасу государя, приостановился. Государь с Балашевым
направлялись к двери. Борис, заторопившись, как будто не
успев отодвинуться, почтительно прижался к притолке и на-
гнул голову.

Государь с волнением лично-оскорбленного человека до-
говаривал следующие слова:



 
 
 

– Без объявления войны вступить в Россию! Я помирюсь
только тогда, когда ни одного вооруженного неприятеля не
останется на моей земле, – сказал он. Как показалось Борису,
государю приятно было высказать эти слова: он был доволен
формой выражения своей мысли, но был недоволен тем, что
Борис услыхал их.

– Чтобы никто не знал! – прибавил государь, нахмурив-
шись. Борис понял, что это относилось к нему, и, закрыв гла-
за, слегка наклонил голову. Государь опять вошел в залу и
еще около получаса пробыл на бале.

Борис первый узнал известие о переходе французскими
войсками Немана, и, благодаря этому, имел случай показать
некоторым важным лицам, что многое скрытое от других бы-
вает ему известно, и через то имел случай подняться выше
во мнении этих особ.

–
Неожиданное известие о переходе французами Нема-

на было особенно неожиданно после месяца несбывшегося
ожидания, и на бале! Государь, в первую минуту получения
известия, под влиянием возмущения и оскорбления, нашел
то, сделавшееся потом знаменитым, изречение, которое са-
мому ему понравилось и выражало вполне его чувства. Воз-
вратившись домой с бала, государь в два часа ночи послал за
секретарем Шишковым и велел написать приказ войскам и
рескрипт к фельдмаршалу князю Салтыкову, в котором он
непременно требовал, чтобы были помещены слова о том,



 
 
 

что он не помирится до тех пор, пока хотя один вооружен-
ный француз останется на русской земле.

На другой день было написано следующее письмо к Напо-
леону.

«Monsieur mon frère. J’ai appris hier que malgré la loyauté
avec laquelle j’ai maintenu mes engagements envers Votre
Majesté, ses troupes ont franchis les frontières de la Russie,
et je reçois à l’instant de Pétersbourg une note par laquelle le
comte Lauriston, pour cause de cette agression, annonce que
Votre Majesté s’est considérée comme en état de guerre avec
moi dès le moment où le prince Kourakine a fait la demande
de ses passeports. Les motifs sur lesquels le duc de Bassano
fondait son refus de les lui délivrer, n’auraient jamais pu me
faire supposer que cette démarche servirait jamais de prétexte
à l’agression. En effet cet ambassadeur n’y a jamais été autorisé
comme il l’a déclaré lui-même, et aussitôt que j’en fus informé,
je lui ai fait connaître combien je le désapprouvais en lui
donnant l’orde de rester à son poste. Si Votre Majesté n'est pas
intentionnée de verser le sang de nos peuples pour un malentendu
de ce genre et qu’elle consente à retirer ses troupes du territoire
russe, je regarderai ce qui s’est passé comme non avenu, et un
accommodement entre nous sera possible. Dans le cas contraire,
Votre Majesté, je me verrai forcé de repousser une attaque que
rien n’a provoquée de ma part. Il dépend encore de Votre Majesté
d’éviter à l’humanité les calamités d’une nouvelle guerre.

Je suis, etc.



 
 
 

(signé) Alexandre».9
 

IV.
 

13-го июня в 2 часа ночи, государь, призвав к себе Бала-
шева и прочтя ему свое письмо к Наполеону, приказал ему
отвезти это письмо и лично передать французскому импе-
ратору. Отправляя Балашева, государь вновь повторил ему
слова о том, что он не помирится до тех пор, пока останется
хотя один вооруженный неприятель на русской земле, и при-
казал непременно передать эти слова Наполеону. Государь
не написал этих слов в письме к Наполеону, потому что он

9 Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря на прямодушие, с
которым соблюдал я мои обязательства в отношении к вашему императорскому
величеству, войска ваши перешли русские границы, и только лишь теперь полу-
чил из Петербурга ноту, которою граф Лористон извещает меня, по поводу сего
вторжения, что ваше величество считаете себя в неприязненных отношениях со
мною, с того времени как князь Куракин потребовал свои паспорты. Причины,
на которых герцог Бассано основывал свой отказ выдать сии паспорты, никогда
не могли бы заставить меня предполагать, чтобы поступок моего посла послужил
поводом к нападению. И в действительности, он не имел на то от меня повеления,
как было объявлено им самим; и как только я узнал о сем, то немедленно выразил
мое неудовольствие князю Куракину, повелев ему исполнять по-прежнему по-
рученные ему обязанности. Ежели ваше величество не расположены проливать
кровь наших подданных из-за подобного недоразумения, и ежели вы согласны
вывести свои войска из русских владений, то я оставлю без внимания всё про-
исшедшее, и соглашение между нами будет возможно. В противном случае, я
буду принужден отражать нападение, которое ничем не было возбуждено с моей
стороны. Ваше величество еще имеете возможность избавить человечество от
бедствий новой войны.Александр.



 
 
 

чувствовал с своим тактом, что слова эти неудобны для пе-
редачи в ту минуту, как делается последняя попытка к при-
мирению; но он непременно приказал Балашеву передать их
лично Наполеону.

Выехав в ночь с 13-го на 14-е, Балашев, сопутствуемый
трубачом и двумя казаками, к рассвету приехал в деревню
Рыконты на французские аванпосты по сю сторону Немана.
Он был остановлен французскими кавалерийскими часовы-
ми.

Французский гусарский унтер-офицер, в малиновом мун-
дире и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего Балаше-
ва, приказывая ему остановиться. Балашев не тотчас остано-
вился, а продолжал шагом подвигаться по дороге.

Унтер-офицер, нахмурившись и проворчав какое-то руга-
тельство, надвинулся грудью лошади на Балашева, взялся за
саблю и грубо крикнул на русского генерала, спрашивая его:
глух ли он, что не слышит того, что̀ ему говорят. Балашев
назвал себя. Унтер-офицер послал солдата к офицеру.

Не обращая на Балашева внимания, унтер-офицер стал
говорить с товарищами о своем полковом деле и не глядел
на русского генерала.

Необычайно странно было Балашеву после близости к
высшей власти и могуществу, после разговора три часа тому
назад с государем и вообще привыкшему по своей службе
к почестям, видеть тут, на русской земле, это враждебное, а
главное непочтительное отношение к себе грубой силы.



 
 
 

Солнце только начинало подниматься из-за туч; в воздухе
было свежо и росисто. По дороге из деревни выгоняли стадо.
В полях один за одним, как пузырьки в воде, вспырскивали
с чувыканьем жаворонки.

Балашев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда офи-
цера из деревни. Русские казаки и трубач и французские гу-
сары молча изредка глядели друг на друга.

Французский гусарский полковник, видимо только что с
постели, выехал из деревни на красивой, сытой, серой лоша-
ди, сопутствуемый двумя гусарами. На офицере, на солдатах
и на их лошадях был вид довольства и щегольства.

Это было то первое время кампании, когда войска еще на-
ходились в исправности, почти равной смотровой, мирной
деятельности, только с оттенком нарядной воинственности в
одежде и с нравственным оттенком того веселья и предпри-
имчивости, которые всегда сопутствуют началам кампаний.

Французский полковник с трудом удерживал зевоту, но
был учтив и видимо понимал всё значение Балашева. Он
провел его мимо своих солдат за цепь и сообщил, что же-
лание его быть представленным императору будет вероят-
но тотчас же исполнено, так как императорская квартира,
сколько он знает, находится недалеко.

Они проехали деревню Рыконты мимо французских гу-
сарских коновязей, часовых и солдат, отдававших честь сво-
ему полковнику и с любопытством осматривавших русский
мундир, и выехали на другую сторону села. По словам пол-



 
 
 

ковника, в двух километрах был начальник дивизии, кото-
рый примет Балашева и проводит его по назначению.

Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой зелени.
Только что они выехали за корчму на гору, как навстречу

им из под горы показалась кучка всадников, впереди кото-
рой на вороной лошади с блестящею на солнце сбруей ехал
высокий ростом человек в шляпе с перьями, с черными, за-
витыми по плечи, волосами, в красной мантии и с длинными
ногами, выпяченными вперед, как ездят французы. Человек
этот поехал галопом навстречу Балашеву, блестя и развева-
ясь на ярком июньском солнце своими перьями, каменьями
и золотыми галунами.

Балашев уже был на расстоянии двух лошадей от скачуще-
го ему навстречу с торжественно-театральным лицом всад-
ника в браслетах, перьях, ожерельях и золоте, когда Юль-
нер, французский полковник, почтительно прошептал: «Le
roi de Naples».10 Действительно это был Мюрат, называемый
теперь Неаполитанским королем. Хотя и было совершенно
непонятно, почему он был Неаполитанский король, но его
называли так, и он сам был убежден в этом, и потому имел
более торжественный и важный вид, чем прежде. Он так был
уверен в том, что он действительно Неаполитанский король,
что когда, накануне отъезда из Неаполя, во время его про-
гулки с женою по улицам, несколько итальянцев прокрича-

10 Король неаполитанский.



 
 
 

ли ему: «Viva il re!»11 он с грустною улыбкой повернулся к
супруге и сказал: «Les malheureux, ils ne savent pas que je les
quitte demain!»12

Но несмотря на то, что он твердо верил в то, что он был
Неаполитанский король, и что он сожалел о горести своих
покидаемых им подданных, в последнее время, после того
как ему велено было опять поступить на службу и особен-
но после свидания с Наполеоном в Данциге, когда августей-
ший шурин сказал ему: «je vous ai fait Roi pour régner à ma
manière, mais pas à la vôtre»13– он весело принялся за знако-
мое ему дело и, как разъевшийся, но не зажиревший конь,
почуяв себя в упряжке, заиграл в оглоблях и разрядившись
как можно пестрее и дороже, веселый и довольный, скакал,
сам не зная куда и зачем, по дорогам Польши.

Увидав русского генерала, он по-королевски, торжествен-
но, откинул назад голову с завитыми по плечи волосами и
вопросительно поглядел на французского полковника. Пол-
ковник почтительно передал его величеству значение Бала-
шева, фамилию которого он не мог выговорить.

– De Bal-machevе!  – сказал король (своею решительно-
стью превозмогая трудность, представлявшуюся полковни-
ку) charmé de faire votre connaissance, général,14 – прибавил

11 Да здравствует король!
12 Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю!
13 я вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по-своему, а по-моему
14 [Бальмашев] очень приятно познакомиться с вами, генерал,



 
 
 

он с королевски-милостивым жестом. Как только король на-
чал говорить громко и быстро, всё королевское достоинство
мгновенно оставило его, и он, сам не замечая, перешел в
свойственный ему тон добродушной фамильярности. Он по-
ложил свою руку на холку лошади Балашева.

– Eh bien, général, tout est à la guerre, à ce qu’il paraît,15 –
сказал он, как будто сожалея об обстоятельстве, о котором
он не мог судить.

– Sire,  – отвечал Балашев,  – l’Empereur mon maître ne
désire point la guerre, et comme Votre Majesté le voit,16 – го-
ворил Балашев, во всех падежах употребляя Votre Majesté,17

с неизбежною аффектацией учащения титула, обращаясь к
лицу, для которого титул этот еще новости.

Лицо Мюрата сияло глупым довольством в то время,
как он слушал Monsieur de Balachoff. Но royauté oblige:18

он чувствовал необходимость переговорить с посланником
Александра о государственных делах, как король и союзник.
Он слез с лошади, и взяв под руку Балашева и отойдя на
несколько шагов от почтительно-дожидавшейся свиты, стал
ходить с ним взад и вперед, стараясь говорить значитель-
но. Он упомянул о том, что император Наполеон оскорб-

15 Ну, что ж, генерал, дело, кажется идет к войне,
16 Государь император русский не желает ее, как ваше величество изволите

видеть,
17 ваше величество,
18 королевское звание имеет свои обязанности:



 
 
 

лен требованиями вывода войск из Пруссии, в особенности
тогда, когда это требование сделалось всем известно и ко-
гда этим оскорблено достоинство Франции. Балашев сказал,
что в требовании этом нет ничего оскорбительного, потому
что… Мюрат перебил его:

– Так вы считаете зачинщиком не императора Алек-
сандра? – сказал он неожиданно с добродушно-глупою улыб-
кой.

Балашев сказал, почему он действительно полагал, что на-
чинатель войны был Наполеон.

– Eh, mon cher général, – опять перебил его Мюрат, – je
désire de tout mon coeur que les Empereurs s’arrangent entre
eux, et que la guerre commencée malgré moi se termine le plus
tôt possible,19 – сказал он тоном разговора слуг, которые же-
лают остаться добрыми друзьями, несмотря на ссору меж-
ду господами. И он перешел к расспросам о великом князе,
о его здоровье, и о воспоминаниях веселой забавно прове-
денного с ним времени в Неаполе. Потом вдруг, как будто
вспомнив о своем королевском достоинстве, Мюрат торже-
ственно выпрямился, стал в ту же позу, в которой он стоял на
коронации и, помахивая правою рукой, сказал: – Je ne vous
retiens plus, général; je souhaite le succès de votre mission,20

19 Ах, любезный генерал, я желаю от всей души, чтоб императоры покончили
дело между собой и чтобы война, начатая против моей воли, окончилась как
можно скорее,

20 Я вас не задерживаю более, генерал; желаю успеха вашему посольству,



 
 
 

– и развеваясь красною, шитою мантией и перьями, и бле-
стя драгоценностями, он пошел к свите, почтительно ожи-
давшей его.

Балашев поехал дальше, по словам Мюрата предполагая
весьма скоро быть представленным самому Наполеону. Но
вместо скорой встречи с Наполеоном, часовые пехотного
корпуса Даву опять так же задержали его у следующего селе-
ния как и в передовой цепи, и вызванный адъютант коман-
дира корпуса проводил его в деревню к маршалу Даву.

 
V.

 
Даву был Аракчеев императора Наполеона – Аракчеев не

трус, но столь же исправный, жестокий и не умеющий выра-
жать свою преданность иначе как жестокостью.

В механизме государственного организма нужны эти лю-
ди, как нужны волки в организме природы и они всегда
есть, всегда являются и держатся, как ни несообразно кажет-
ся их присутствие и близость к главе правительства. Толь-
ко этою необходимостью можно объяснить то, как мог же-
стокий, лично выдергивавший усы гренадерам и не могший
по слабости нерв переносить опасность, необразованный,
непридворный Аракчеев держаться в такой силе при рыцар-
ски-благородном и нежном характере Александра.

Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянской избы,
сидящего на боченке и занятого письменными работами (он



 
 
 

поверял счеты). Адъютант стоял подле него. Возможно бы-
ло найти лучшее помещение, но маршал Даву был один из
тех людей, которые нарочно ставят себя в самые мрачные
условия жизни, для того чтоб иметь право быть мрачными.
Они для того же всегда поспешно и упорно заняты. «Где тут
думать о счастливой стороне человеческой жизни, когда, вы
видите, я на бочке сижу в грязном сарае и работаю», говори-
ло выражение его лица. Главное удовольствие и потребность
этих людей состоит в том, чтобы, встретив оживление жиз-
ни, бросить этому оживлению в глаза свою мрачную, упор-
ную деятельность. Это удовольствие доставил себе Даву, ко-
гда к нему ввели Балашева. Он еще более углубился в свою
работу, когда вошел русский генерал, и взглянув через очки
на оживленное, под впечатлением прекрасного утра и бесе-
ды с Мюратом, лицо Балашева, не встал, не пошевелился да-
же, а еще больше нахмурился и злобно усмехнулся. Заметив
на лице Балашева произведенное этим приемом неприятное
впечатление, Даву поднял голову и холодно спросил, чтό ему
нужно.

Предполагая, что такой прием мог быть сделан ему только
потому, что Даву не знает, что он генерал-адъютант импера-
тора Александра и даже представитель его перед Наполео-
ном, Балашев поспешил сообщить свое звание и значение. В
противность ожидания его, Даву, выслушав Балашева, стал
еще суровее и грубее.

– Где же ваш пакет?  – сказал он.– Donnez-le moi, je



 
 
 

l’enverrai à l'Empereur.21

Балашев сказал, что он имеет приказание лично передать
пакет самому императору.

– Приказания вашего императора исполняются в вашей
армии, а здесь, – сказал Даву, – вы должны делать то, что̀
вам говорят.

И как будто для того, чтоб еще больше дать почувствовать
русскому генералу его зависимость от грубой силы, Даву по-
слал адъютанта за дежурным.

Балашев вынул пакет, заключавший письмо государя, и
положил его на стол (стол, состоявший из двери, на которой
торчали оторванные петли, положенной на два боченка). Да-
ву взял пакет и прочел надпись.

– Вы совершенно правы оказывать и не оказывать мне ува-
жение, – сказал Балашев. – Но позвольте вам заметить, что
я имею честь носить звание генерал-адъютанта его величе-
ства…

Даву взглянул на него молча, и некоторое волнение и сму-
щение, выразившееся на лице Балашева, видимо доставили
ему удовольствие.

– Вам будет оказано должное, – сказал он, и, положив кон-
верт в карман, вышел из сарая.

Через минуту вошел адъютант маршала господин де-Ка-
стре и провел Балашева в приготовленное для него помеще-
ние.

21 Дайте мне, его я пошлю императору.



 
 
 

Балашев обедал в этот день в сарае с маршалом на той же
доске на бочках.

На другой день Даву выехал рано утром, и, пригласив к
себе Балашева, внушительно сказал ему, что он просит его
оставаться здесь, подвигаться вместе с багажом, ежели они
будут иметь на то приказания, и не разговаривать ни с кем
кроме господина де-Кастре.

После четырехдневного уединения, скуки, сознания под-
властности и ничтожества, особенно ощутительного после
той среды могущества, в которой он так недавно находился,
после нескольких переходов вместе с багажами маршала и с
французскими войсками, занимавшими всю местность, Ба-
лашев привезен был в Вильну, занятую теперь французами,
в ту же заставу, из которой он выехал четыре дня тому назад.

На другой день императорский камергер, monsieur de
Turenne,22 приехал к Балашеву и передал ему желание импе-
ратора Наполеона удостоить его аудиенции.

Четыре дня тому назад у того же дома, к которому под-
вели Балашева, стояли Преображенского полка часовые, те-
перь же стояли два французских гренадера в раскрытых на
груди синих мундирах и в мохнатых шапках, конвой гуса-
ров и улан и блестящая свита адъютантов, пажей и генералов,
ожидавших выхода Наполеона вокруг стоявшей у крыльца
верховой лошади и его мамелюка Рустана. Наполеон прини-
мал Балашева в том самом доме в Вильне, из которого от-

22 Граф Тюрен,



 
 
 

правлял его Александр.
 

VI.
 

Несмотря на привычку Балашева к придворной торже-
ственности, роскошь и пышность двора Наполеона поразили
его.

Граф Тюрен ввел его в большую приемную, где дожида-
лось много генералов, камергеров и польских магнатов, из
которых многих Балашев видал при дворе русского импера-
тора. Дюрок сказал, что император Наполеон примет русско-
го генерала перед своею прогулкой.

После нескольких минут ожидания, дежурный камергер
вышел в большую приемную и, учтиво поклонившись Бала-
шеву, пригласил его итти за собой.

Балашев вошел в маленькую приемную, из которой одна
дверь вела в кабинет, в тот самый кабинет, из которого от-
правлял его русский император. Балашев простоял минуты
две ожидая. За дверью послышались поспешные шаги. Быст-
ро отворились обе половинки двери, всё затихло, и из каби-
нета зазвучали другие твердые, решительные шаги: это был
Наполеон. Он только что окончил свой туалет для верховой
езды. Он был в синем мундире, раскрытом над белым жиле-
том, спускавшимся на круглый живот, в белых лосинах, об-
тягивавших жирные ляжки коротких ног, и в ботфортах. Ко-
роткие волоса его очевидно только что были причесаны, но



 
 
 

одна прядь волос спускалась книзу над серединой широко-
го лба. Белая, пухлая шея его резко выступала из-за черно-
го воротника мундира; от него пахло одеколоном. На моло-
жавом, полном лице его с выступающим подбородком было
выражение милостивого и величественного императорского
приветствия.

Он вышел, быстро подрагивая на каждом шагу и откинув
несколько назад голову. Вся его потолстевшая, короткая фи-
гура с широкими, толстыми плечами и невольно выставлен-
ным вперед животом и грудью, имела тот представительный,
осанистый вид, который имеют в холе живущие сорокалет-
ние люди. Кроме того видно было, что он в этот день нахо-
дился в самом хорошем расположении духа.

Он кивнул головою, отвечая на низкий и почтительный
поклон Балашева и, подойдя к нему, тотчас же стал говорить,
как человек, дорожащий всякою минутой своего времени и
не снисходящий до того, чтобы приготавливать свои речи, а
уверенный в том, что он всегда скажет хорошо и что̀ нужно
сказать.

– Здравствуйте, генерал! – сказал он. – Я получил письмо
императора Александра, которое вы доставили, и очень рад
вас видеть. – Он взглянул в лицо Балашева своими больши-
ми глазами и тотчас же стал смотреть мимо него.

Очевидно было, что его не интересовала нисколько лич-
ность Балашева. Видно было, что только то, что̀ происходи-
ло в его душе, имело интерес для него. Всё, что̀ было вне его,



 
 
 

не имело для него значения, потому что всё в мире, как ему
казалось, зависело только от его воли.

– Я не желаю и не желал войны, – сказал он, – но меня
вынудили к ней. Я и теперь (он сказал это слово с ударени-
ем) готов принять все объяснения, которые вы можете дать
мне. – И он ясно и коротко стал излагать причины своего
неудовольствия против русского правительства.

Судя по умеренно-спокойному и дружелюбному тону,
с которым говорил французский император, Балашев был
твердо убежден, что он желает мира и намерен вступить в
переговоры.

– Sire! L’Empereur, mon maître,23 – начал Балашев давно
приготовленную речь, когда Наполеон, окончив свою речь,
вопросительно взглянул на русского посла; но взгляд устрем-
ленных на него глаз императора смутил его. «Вы смуще-
ны – оправьтесь», как будто сказал Наполеон, с чуть замет-
ною улыбкой оглядывая мундир и шпагу Балашева. Балашев
оправился и начал говорить. Он сказал, что император Алек-
сандр не считает достаточною причиной для войны требо-
вание паспортов Куракиным, что Куракин поступил так по
своему произволу и без согласия на то государя, что импе-
ратор Александр не желает войны, и что с Англией нет ни-
каких сношений.

– Еще нет, – вставил Наполеон и, как будто боясь отдаться
своему чувству, нахмурился и слегка кивнул головой, давая

23 Ваше величество! Император, государь мой,



 
 
 

этим чувствовать Балашеву, что он может продолжать.
Высказав всё, что̀ ему было приказано, Балашев сказал,

что император Александр желает мира, но не приступит к
переговорам иначе как с тем условием, чтобы… Тут Балашев
замялся: он вспомнил те слова, которые император Алек-
сандр не написал в письме, но которые непременно приказал
вставить в рескрипт Салтыкову и которые приказал Балаше-
ву передать Наполеону. Балашев помнил про эти слова: «по-
ка ни один вооруженный неприятель не останется на земле
русской», но какое-то сложное чувство удержало его. Он не
мог сказать этих слов, хотя и хотел это сделать. Он замялся
и сказал: с условием, чтобы французские войска отступили
за Неман.

Наполеон заметил смущение Балашева при высказываньи
последних слов: лицо его дрогнуло, левая икра ноги начала
мерно дрожать. Не сходя с места, он голосом, более высоким
и поспешным чем прежде, начал говорить. Во время после-
дующей речи, Балашев, не раз опуская глаза, невольно на-
блюдал дрожанье икры в левой ноге Наполеона, которое тем
более усиливалось, чем более он возвышал голос.

– Я желаю мира не менее императора Александра, – начал
он. – Не я ли осьмнадцать месяцев делаю всё, чтобы полу-
чить его? Я осьмнадцать месяцев жду объяснений. Но для
того, чтобы начать переговоры, чего же требуют от меня? –
сказал он, нахмурившись и делая энергически вопроситель-
ный жест своею маленькою, белою и пухлою рукой.



 
 
 

– Отступления войск за Неман, государь, – сказал Бала-
шев.

– За Неман? – повторил Наполеон. – Так теперь вы хоти-
те, чтоб отступили за Неман – только за Неман? – повторил
Наполеон, прямо взглянув на Балашева.

Балашев почтительно наклонил голову.
Вместо требования четыре месяца тому назад отступить

из Померании, теперь требовали только отступить за Неман.
Наполеон быстро повернулся и стал ходить по комнате.

– Вы говорите, что от меня требуют отступления за Неман
для начатия переговоров; но от меня требовали точно так
же два месяца тому назад отступления за Одер и Вислу и,
несмотря на то, вы согласны вести переговоры.

Он молча прошел от одного угла комнаты до другого и
опять остановился против Балашева. Лицо его как будто ока-
менело в своем строгом выражении и левая нога дрожала
еще быстрее, чем прежде. Это дрожанье левой икры Напо-
леон знал за собой. La vibration de mon mollet gauche est un
grand signe chez moi,24 говорил он впоследствии.

– Такие предложения как то, чтоб очистить Одер и Вислу,
можно делать принцу Баденскому, а не мне, – совершенно
неожиданно для себя, почти вскрикнул Наполеон. – Ежели
бы вы дали мне Петербург и Москву, я бы не принял этих
условий. Вы говорите, я начал эту войну? А кто прежде при-
ехал к армии? – император Александр, а не я. И вы предла-

24 Дрожание моей левой икры есть великий признак.



 
 
 

гаете мне переговоры тогда, как я издержал миллионы, то-
гда как вы в союзе с Англией, и когда ваше положение дур-
но, – вы предлагаете мне переговоры! А какая цель вашего
союза с Англией? Чтό она дала вам? – говорил он поспешно,
очевидно уже направляя свою речь не к тому, чтобы выска-
зать выгоды заключения мира и обсудить его возможность, а
только к тому, чтобы доказать и свою правоту, и свою силу,
и чтобы доказать неправоту и ошибки Александра.

Вступление его речи было сделано очевидно с целью вы-
казать выгоду своего положения и показать, что, несмотря
на то, он принимает открытие переговоров. Но он уже начал
говорить, и чем больше он говорил, тем менее он был в со-
стоянии управлять своею речью.

Вся цель его речи теперь уже очевидно была в том, что-
бы только возвысить себя и оскорбить Александра, то есть
именно сделать то самое, чего он менее всего хотел при на-
чале свидания.

– Говорят, вы заключили мир с турками?
Балашев утвердительно наклонил голову.
– Мир заключен… – начал он. Но Наполеон не дал ему

говорить. Ему, видно, нужно было говорить одному самому,
и он продолжал говорить с тем красноречием и невоздержа-
нием раздраженности, к которому так склонны балованные
люди.

– Да я знаю, вы заключили мир с турками, не получив
Молдавии и Валахии. А я бы дал вашему государю эти про-



 
 
 

винции так же, как я дал ему Финляндию. Да, —продол-
жал он, – я обещал и дал бы императору Александру Мол-
давию и Валахию, а теперь он не будет иметь этих прекрас-
ных провинций. Он бы мог однако присоединить их к своей
империи, и в одно царствование он бы расширил Россию от
Ботнического залива до устьев Дуная. Екатерина Великая не
могла бы сделать более, – говорил Наполеон, всё более и бо-
лее разгораясь, ходя по комнате и повторяя Балашеву почти
те же слова, которые он говорил самому Александру в Тиль-
зите. – Tout cela il l’aurait dû à mon amitié. Ah! quel beau règne,
quel beau règne! – повторил он несколько раз, остановился,
достал золотую табакерку из кармана и жадно потянул из нее
носом.

– Quel beau règne aurait pu être celui de l’empereur
Alexandre!25

Он с сожалением взглянул на Балашева, и только что Ба-
лашев хотел заметить что-то, как он опять поспешно пере-
бил его.

– Чего он мог желать и искать такого, чего бы он не на-
шел в моей дружбе?..  – сказал Наполеон, с недоумением
пожимая плечами.  – Нет, он нашел лучшим окружить се-
бя моими врагами, и кем же?  – продолжал он.  – Он при-
звал к себе Штейнов, Армфельдтов, Бенигсенов, Винцинге-

25 Всем этим он был бы обязан моей дружбе. О, какое прекрасное царствова-
ние могло бы быть царствование императора Александра! О, какое прекрасное
царствование!



 
 
 

роде. Штейн – прогнанный из своего отечества изменник,
Армфельдт – развратник и интриган, Винцингероде – бег-
лый подданный Франции, Бенигсен несколько более воен-
ный, чем другие, но всё-таки неспособный, который ниче-
го не умел сделать в 1807 году и который бы должен был
возбуждать в императоре Александре ужасные воспомина-
ния… Положим, ежели бы они были способны, можно бы
их употреблять, – продолжал Наполеон, едва успевая словом
поспевать за беспрестанно-возникающими соображениями,
показывающими ему его правоту или силу (чтò в его поня-
тии было одно и то же); – но и того нет: они не годятся ни
для войны, ни для мира! Барклай, говорят, дельнее их всех;
но я этого не скажу, судя по его первым движениям. А они
что̀ делают, что̀ делают все эти придворные! Пфуль предла-
гает, Армфельдт спорит, Бенигсен рассматривает, а Барклай,
призванный действовать, не знает, на что решиться, и вре-
мя проходит. Один Багратион – военный человек. Он глуп,
но у него есть опытность, глазомер и решительность… И
что̀ за роль играет ваш молодой государь в этой безобразной
толпе? Они его компрометируют и на него сваливают ответ-
ственность всего совершающегося. Un souverain ne doit être
à l’armée que quand il est général,26 – сказал он, очевидно по-
сылая эти слова прямо как вызов в лицо государя. Наполеон
знал, как желал император Александр быть полководцем.

– Уже неделя как началась кампания, и вы не сумели за-
26 Государь должен находиться при армии только тогда, когда он полководец,



 
 
 

щитить Вильну. Вы разрезаны надвое и прогнаны из поль-
ских провинций. Ваша армия ропщет.

– Напротив, ваше величество,  – сказал Балашев, едва
успевавший запоминать то, что̀ говорилось ему, и с трудом
следовавший за этим фейерверком слов, – войска горят же-
ланием…

– Я всё знаю, – перебил его Наполеон, – я всё знаю, и знаю
число ваших батальонов так же верно, как и моих. У вас
нет 200 тысяч войска, а у меня втрое больше: даю вам чест-
ное слово, – сказал Наполеон, забывая, что это его честное
слово никак не могло иметь значения, – даю вам ma parole
d’honneur que j'ai cinq cent trente mille hommes de ce côté de
la Vistule.27 Турки вам не помощь: они никуда не годятся и
доказали это, замирившись с вами. Шведы – их предопреде-
ление быть управляемыми сумасшедшими королями. Их ко-
роль был безумный; они переменили его и взяли другого, –
Бернадота, который тотчас же сошел с ума, потому что су-
масшедший только, будучи шведом, может заключать союзы
с Россией. – Наполеон злобно усмехнулся и опять поднес к
носу табакерку.

На каждую из фраз Наполеона Балашев хотел и имел что̀
возражать; беспрестанно он делал движение человека, же-
лавшего сказать что-то, но Наполеон перебивал его. Против
безумия шведов Балашев хотел сказать, что Швеция есть
остров, когда Россия за нее; но Наполеон сердито вскрикнул,

27 честное слово, что у меня 530 тысяч человек по сю сторону Вислы.



 
 
 

чтобы заглушить его голос. Наполеон находился в том состо-
янии раздражения, в котором нужно говорить, говорить и
говорить, только для того, чтобы самому себе доказать свою
справедливость. Балашеву становилось тяжело: он, как по-
сол, боялся уронить свое достоинство и чувствовал необхо-
димость возражать; но, как человек, он сжимался нравствен-
но перед забытьем беспричинного гнева, в котором очевид-
но находился Наполеон. Он знал, что все слова, сказанные
теперь Наполеоном, не имеют значения, что он сам, когда
опомнится, устыдится их. Балашев стоял, опустив глаза, гля-
дя на движущиеся, толстые ноги Наполеона, и старался из-
бегать его взгляда.

– Да чтό мне эти ваши союзники? – говорил Наполеон. –
У меня союзники – это поляки: их 80 тысяч, они дерутся как
львы. И их будет 200 тысяч.

И вероятно еще более возмутившись тем, что, сказав это,
он сказал очевидную неправду и что Балашев в той же по-
корной своей судьбе позе молча стоял перед ним, он круто
повернулся назад, подошел к самому лицу Балашева и, де-
лая энергические и быстрые жесты своими белыми руками,
закричал почти:

– Знайте, что ежели вы поколеблете Пруссию против ме-
ня, знайте, что я сотру ее с карты Европы, – сказал он с блед-
ным, искаженным злобой лицом, энергическим жестом од-
ной маленькой руки ударяя по другой. – Да, я заброшу вас
за Двину, за Днепр и восстановлю против вас ту преграду,



 
 
 

которую Европа была преступна и слепа, что позволила раз-
рушить. Да, вот чтό с вами будет, вот что́ вы выиграли, уда-
лившись от меня, – сказал он и молча прошел несколько раз
по комнате, вздрагивая своими толстыми плечами. Он поло-
жил в жилетный карман табакерку, опять вынул ее, несколь-
ко раз приставлял ее к носу и остановился против Балашева.
Он помолчал, поглядел насмешливо прямо в глаза Балашеву
и сказал тихим голосом: – cependant quel beau règne aurait pu
avoir votre maître!28

Балашев, чувствуя необходимость возражать, сказал, что
со стороны России дела не представляются в таком мрачном
виде. Наполеон молчал, продолжая насмешливо глядеть на
него и очевидно его не слушая. Балашев сказал, что в Рос-
сии ожидают от войны всего хорошего. Наполеон снисходи-
тельно кивнул головой, как бы говоря: «Знаю, так говорить
ваша обязанность, но вы сами в это не верите, вы убеждены
мною».

В конце речи Балашева, Наполеон вынул опять табакерку,
понюхал из нее и, как сигнал, стукнул два раза ногой по по-
лу. Дверь отворилась; почтительно изгибающийся камергер
подал императору шляпу и перчатки, другой подал носовой
платок. Наполеон, не глядя на них, обратился к Балашеву:

– Уверьте от моего имени императора Александра, —ска-
зал он взяв шляпу, – что я ему предан по-прежнему: я знаю
его совершенно и весьма высоко ценю его высокие каче-

28 а между тем какое прекрасное царствование мог бы иметь ваш государь!



 
 
 

ства. Je ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre à
l’Empereur.29– И Наполеон пошел быстро к двери. Из прием-
ной всё бросилось вперед и вниз по лестнице.

 
VII.

 
После всего того, что̀ сказал ему Наполеон, после этих

взрывов гнева и после последних, сухо сказанных слов: «je
ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre», Балашев
был уверен, что Наполеон уже не только не пожелает его ви-
деть, но постарается не видать его – оскорбленного посла и,
главное, свидетеля его непристойной горячности. Но к удив-
лению своему, Балашев через Дюрока получил приглашение
в этот день к столу императора.

На обеде были Бессьер, Коленкур и Бертье.
Наполеон встретил Балашева с веселым и ласковым ви-

дом. Не только не было в нем выражения застенчивости или
упрека себе за утреннюю вспышку, но он, напротив, старал-
ся ободрить Балашева. Видно было, что уже давно для Напо-
леона в его убеждении не существовало возможности оши-
бок и что в его понятии всё то, что̀ он делал, было хорошо не
потому, что оно сходилось с представлением того, что̀ хоро-
шо и дурно, но потому что он делал это.

Император был очень весел после своей верховой прогул-
ки по Вильне, в которой толпы народа с восторгом встречали

29 Не удерживаю вас более, генерал, вы получите мое письмо к государю.



 
 
 

и провожали его. Во всех окнах улиц, по которым он проез-
жал, были выставлены ковры, знамена, вензеля его, и поль-
ские дамы, приветствуя его, махали ему платками.

За обедом, посадив подле себя Балашева, он обращался с
ним не только ласково, но обращался так, как будто он и Ба-
лашева считал в числе своих придворных, в числе тех людей,
которые сочувствовали его планам и должны были радовать-
ся его успехам. Между прочим разговором он заговорил о
Москве и стал спрашивать Балашева о русской столице, не
только как спрашивает любознательный путешественник о
новом месте, которое он намеревается посетить, но как бы
с убеждением, что Балашев, как русский, должен быть по-
льщен этою любознательностью.

– Сколько жителей в Москве, сколько домов? Правда ли,
что Moscou называют Moscou la sainte?30 Сколько церквей в
Moscou? – спрашивал он.

И на ответ, что церквей более двухсот, он сказал:
– К чему такая бездна церквей?
– Русские очень набожны, – отвечал Балашев.
– Впрочем, большое количество монастырей и церквей

есть всегда признак отсталости народа, – сказал Наполеон, –
оглядываясь на Коленкура за оценкой этого суждения.

Балашев почтительно позволил себе не согласиться с мне-
нием французского императора.

– У каждой страны свои нравы, – сказал он.
30 святою?



 
 
 

– Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, – сказал
Наполеон.

– Прошу извинения у вашего величества,– сказал Бала-
шев: – кроме России есть еще Испания, где так же много
церквей и монастырей.

Этот ответ Балашева, намекавший на недавнее поражение
французов в Испании, был высоко оценен, по рассказам Ба-
лашева, при дворе императора Александра и очень мало был
оценен теперь за обедом Наполеона и прошел незаметно.

По равнодушным и недоумевающим лицам господ мар-
шалов видно было, что они недоумевали, в чем тут состояла
острота, на которую намекала интонация Балашева. «Ежели
и была она, то мы не поняли ее или она вовсе не остроум-
на», говорили выражения лиц маршалов. Так мало был оце-
нен этот ответ, что Наполеон даже решительно не заметил
его и наивно спросил Балашева о том, на какие города идет
отсюда прямая дорога к Москве. Балашев, бывший всё вре-
мя обеда настороже, отвечал, что comme tout chemin mène
à Rome, tout chemin mène à Moscou,31 что есть много дорог,
и что в числе этих разных путей, есть дорога на Полтаву,
которую избрал Карл XII, сказал Балашев, невольно вспых-
нув от удовольствия в удаче этого ответа. Не успел Балашев
досказать последних слов: «Poltawa», как уже Коленкур за-
говорил о неудобствах дороги из Петербурга в Москву и о
своих петербургских воспоминаниях.

31 как всякая дорога по пословице ведет в Рим, так и все дороги ведут в Москву,



 
 
 

После обеда перешли пить кофе в кабинет Наполеона, че-
тыре дня тому назад бывший кабинетом императора Алек-
сандра. Наполеон сел, потрогивая кофе в севрской чашке, и
указал на стул подле себя Балашеву.

Есть в человеке известное, послеобеденное расположение
духа, которое сильнее всяких разумных причин заставляет
человека быть довольным собой и считать всех своими дру-
зьями. Наполеон находился в этом расположении. Ему ка-
залось, что он окружен людьми, обожающими его. Он был
убежден, что и Балашев после его обеда был его другом и
обожателем. Наполеон обратился к нему с приятною и слег-
ка-насмешливою улыбкой.

– Это та же комната, как мне говорили, в которой жил им-
ператор Александр. Странно, неправда ли, генерал? – сказал
он, очевидно не сомневаясь в том, что это обращение не мог-
ло не быть приятно его собеседнику, так как оно доказывало
превосходство его, Наполеона, над Александром.

Балашев ничего не мог отвечать на это и молча наклонил
голову.

– Да, в этой комнате, четыре дня тому назад, совещались
Винцингероде и Штейн, с тою же насмешливою, уверенною
улыбкой продолжал Наполеон. – Чего я не могу понять, –
сказал он, – это того, что император Александр приблизил к
себе всех личных моих неприятелей. Я этого не… понимаю.
Он не подумал о том, что я могу сделать то же? – с вопро-
сом обратился он к Балашеву, и очевидно это воспоминание



 
 
 

втолкнуло его опять в тот след утреннего гнева, который еще
был свеж в нем.

– И пусть он знает, что я это сделаю, – сказал Наполеон,
вставая и отталкивая рукой свою чашку. – Я выгоню из Гер-
мании всех его родных, Виртембергских, Баденских, Вей-
марских… да, я выгоню их. Пусть он готовит для них убе-
жище в России!

Балашев наклонил голову, видом своим показывая, что он
желал бы откланяться, и слушает только потому, что он не
может не слушать того, что̀ ему говорят. Наполеон не заме-
чал этого выражения; он обращался к Балашеву не как к по-
слу своего врага, а как к человеку, который теперь вполне
предан ему и должен радоваться унижению своего бывшего
господина.

– И зачем император Александр принял начальство над
войсками? К чему это? Война мое ремесло, а его дело цар-
ствовать, а не командовать войсками. Зачем он взял на себя
такую ответственность?

Наполеон опять взял табакерку, молча прошелся несколь-
ко раз по комнате и вдруг неожиданно подошел к Балашеву
и с легкою улыбкой так уверенно, быстро, просто, как будто
он делал какое-нибудь не только важное, но и приятное для
Балашева дело, поднял руку к лицу сорокалетнего русского
генерала и, взяв его за ухо, слегка дернул, улыбнувшись од-
ними губами.



 
 
 

Avoir l’oreille tirée par l’Empereur32 считалось величайшею
честью и милостью при французском дворе.

– Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de
l’Empereur Alexandre?33 – сказал он, как будто смешно было
быть в его присутствии чьим-нибудь courtisan и admirateur34

кроме его, Наполеона.
– Готовы ли лошади для генерала? – прибавил он, слегка

наклоняя голову в ответ на поклон Балашева.
– Дайте ему моих, ему далеко ехать…
Письмо, привезенное Балашевым, было последнее письмо

Наполеона к Александру. Все подробности разговора были
переданы русскому императору, и война началась.

 
VIII.

 
После свидания своего в Москве с Пьером, князь Андрей

уехал в Петербург по делам, как он сказал своим родным,
но в сущности для того, чтобы встретить там князя Анатоля
Курагина, которого он считал необходимым встретить. Ку-
рагина, о котором он осведомился, приехав в Петербург, уже
там не было. Пьер дал знать своему шурину, что князь Ан-
дрей едет за ним. Анатоль Курагин тотчас получил назначе-

32 Быть выдранным за ухо императором
33 Ну-с, чтό ж вы ничего не говорите, обожатель и придворный императора

Александра?
34 придворным и обожателем



 
 
 

ние от военного министра и уехал в Молдавскую армию. В
это же время в Петербурге князь Андрей встретил Кутузо-
ва, своего прежнего, всегда расположенного к нему, генера-
ла, и Кутузов предложил ему ехать с ним вместе в Молдав-
скую армию, куда старый генерал назначался главнокоман-
дующим. Князь Андрей, получив назначение состоять при
штабе главной квартиры, уехал в Турцию.

Князь Андрей считал неудобным писать к Курагину и вы-
звать его. Не подав нового повода к дуэли, князь Андрей счи-
тал вызов с своей стороны компрометирующим графиню Ро-
стову, и потому он искал личной встречи с Курагиным, в ко-
торой он намерен был найти новый повод к дуэли. Но в Ту-
рецкой армии ему также не удалось встретить Курагина, ко-
торый вскоре после приезда князя Андрея в Турецкую ар-
мию, вернулся в Россию. В новой стране и в новых условиях
жизни князю Андрею стало жить легче. После измены своей
невесты, которая тем сильнее поразила его, чем старатель-
нее он скрывал ото всех произведенное на него действие, для
него были тяжелы те условия жизни, в которых он был счаст-
лив, и еще тяжеле были свобода и независимость, которыми
он так дорожил прежде. Он не только не думал тех прежних
мыслей, которые в первый раз пришли ему, когда он глядел
на небо на Аустерлицком поле, которые он любил развивать
с Пьером и которые наполняли его уединение в Богучарове,
а потом в Швейцарии и Риме; но он даже боялся вспомнить
об этих мыслях, раскрывавших бесконечные и светлые гори-



 
 
 

зонты. Его интересовали теперь только самые ближайшие, не
связанные с прежними, практические интересы, за которые
он ухватывался с тем бо̀льшею жадностью, чем закрытее бы-
ли от него прежние. Как будто тот бесконечный удаляющий-
ся свод неба, стоявший прежде над ним, вдруг превратился
в низкий, определенный, давивший его свод, в котором всё
было ясно, но ничего не было вечного и таинственного.

Из представлявшихся ему деятельностей, военная служ-
ба была самая простая и знакомая ему. Состоя в должности
дежурного генерала при штабе Кутузова, он упорно и усерд-
но занимался делами, удивляя Кутузова своею охотой к ра-
боте и аккуратностью. Не найдя Курагина в Турции, князь
Андрей не считал необходимым скакать за ним опять в Рос-
сию; но, при всем том, он знал, что сколько бы ни прошло
времени, он не мог, встретив Курагина, несмотря на всё пре-
зрение, которое он имел к нему, несмотря на все доказатель-
ства, которые он делал себе, что ему не стóит унижаться до
столкновения с ним, он знал, что, встретив его, он не мог не
вызвать его, как не может голодный человек не броситься на
пищу. И это сознание того, что оскорбление еще не выме-
щено, что злоба не излита, а лежит на сердце, отравляло то
искусственное спокойствие, которое в виде озабоченно-хло-
потливой и несколько честолюбивой и тщеславной деятель-
ности устроил себе князь Андрей в Турции.

В 12-м году, когда до Букарешта (где два месяца жил Ку-
тузов, проводя дни и ночи у своей Валашки) дошла весть



 
 
 

о войне с Наполеоном, князь Андрей попросил у Кутузова
перевода в западную армию. Кутузов, которому уже надоел
Болконский своею деятельностью, служившею ему упреком
в праздности, Кутузов весьма охотно отпустил его и дал ему
поручение к Барклаю-де-Толли.

Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в Дрис-
ском лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, которые
были на самой его дороге, находясь в трех верстах от Смо-
ленского большака. Последние три года в жизни князя Ан-
дрея было так много переворотов, так много он передумал,
перечувствовал, перевидел (он объехал и запад и восток),
что его странно и неожиданно поразило при въезде в Лысые
Горы всё точно то же, до малейших подробностей – точно то
же течение жизни. Он как в заколдованный, заснувший за-
мок въехал в аллею и в каменные ворота Лысогорского до-
ма. Та же степенность, та же чистота, та же тишина была в
этом доме, те же мебели, те же стены, те же звуки, тот же
запах и те же робкие лица, только несколько постаревшие.
Княжна Марья была всё та же робкая, некрасивая, старею-
щаяся девушка, в страхе и вечных нравственных страдани-
ях, без пользы и радости проживающая лучшие годы своей
жизни. Bourienne была та же радостно-пользующаяся каж-
дою минутой своей жизни и исполненная самых для себя ра-
достных надежд, довольная собой, кокетливая девушка. Она
только стала увереннее, как показалось князю Андрею. При-
везенный им из Швейцарии воспитатель Десаль был одет в



 
 
 

сюртук русского покроя, коверкая язык говорил по-русски
со слугами, но был всё тот же ограниченно-умный, образо-
ванный, добродетельный и педантический воспитатель. Ста-
рый князь переменился физически только тем, что с боку рта
у него стал заметен недостаток одного зуба; нравственно он
был всё такой же как и прежде, только с еще бòльшим озлоб-
лением и недоверием к действительности того, чтò происхо-
дило в мпре. Один только Николушка вырос, переменился,
разрумянился, оброс курчавыми, темными волосами, и, сам
не зная того, смеясь и веселясь, поднимал верхнюю губку хо-
рошенького ротика точно так же, как ее поднимала покой-
ница маленькая княгиня. Он один не слушался закона неиз-
менностн в этом заколдованном, спящем замке. Но хотя по
внешности всё оставалось по старому, внутренние отноше-
ния всех этих лиц изменились с тех пор, как князь Андрей
не видал их. Члены семейства были разделены на два лагеря,
чуждые и враждебные между собой, которые сходились те-
перь только при нем, для него изменяя свой обычный образ
жизни. К одному принадлежали старый князь, Bourienne и
архитектор, к другому – княжна Марья, Десаль, Николушка
и все няньки и мамки.

Во время его пребывания в Лысых Горах, все домашние
обедали вместе, но всем было неловко, и князь Андрей чув-
ствовал, что он гость, для которого делают исключение, что
он стесняет всех своим присутствием. Во время обеда перво-
го дня князь Андрей, невольно чувствуя это, был молчалив,



 
 
 

и старый князь, заметив неестественность его состояния, то-
же угрюмо замолчал и сейчас после обеда ушел к себе. Когда
ввечеру князь Андрей пришел к нему и, стараясь расшеве-
лить его, стал рассказывать ему о кампании молодого графа
Каменского, старый князь неожиданно начал разговор с ним
о княжне Марье, осуждая ее за ее суеверие, за ее нелюбовь к
m-lle Bourienne, которая, по его словам, была одна истинно
предана ему.

Старый князь говорил, что ежели он болен, то только от
княжны Марьи; что она нарочно мучает и раздражает его;
что она баловством и глупыми речами портит маленького
князя Николая. Старый князь знал очень хорошо, что он му-
чает свою дочь, что жизнь ее очень тяжела; но знал тоже, что
он не может не мучить ее и что она заслуживает этого. «По-
чему же князь Андрей, который видит это, мне ничего не го-
ворит про сестру?» думал старый князь. «Чтó же он думает,
что я злодей или старый дурак, без причины отдалился от
дочери и приблизил к себе француженку? Он не понимает, и
потому надо объяснить ему, надо, чтоб он выслушал», думал
старый князь. И он стал объяснять причины, по которым он
не мог переносить бестолкового характера дочери.

– Ежели вы спрашиваете меня, – сказал князь Андрей, не
глядя на отца (он в первый раз в жизни осуждал своего от-
ца), – я не хотел говорить; но ежели вы меня спрашиваете,
то я скажу вам откровенно свое мнение насчет всего этого.
Ежели есть недоразумения и разлад между вами и Машей,



 
 
 

то я никак не могу винить ее – я знаю, как она вас любит и
уважает. Ежели уж вы спрашиваете меня, – продолжал князь
Андреи, раздражаясь, потому что он всегда был готов на раз-
дражение в последнее время, – то я одно могу сказать: ежели
есть недоразумения, то причиной их ничтожная женщина,
которая бы не должна была быть подругой сестры.

Старик сначала остановившимися глазами смотрел на сы-
на, и ненатурально открыл улыбкой новый недостаток зуба,
к которому князь Андрей не мог привыкнуть.

– Какая же подруга, голубчик? А? Уж переговорил! А?
– Батюшка, я не хотел быть судьей, – сказал князь Андрей

желчным и жестким тоном, – но вы вызвали меня, и я сказал
и всегда скажу, что княжна Марья не виновата, а виноваты…
виновата эта француженка…

– А, присудил!.. присудил! – сказал старик тихим голо-
сом и, как показалось князю Андрею, с смущением, но по-
том вдруг он вскочил и закричал: – Вон, вон! Чтобы духу
твоего тут не было !..

Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна Марья
упросила его остаться еще день. В этот день князь Андрей не
виделся с отцом, который не выходил и никого не пускал к
себе, кроме m-lle Bourienne и Тихона, и спрашивал несколь-
ко раз о том, уехал ли его сын. На другой день перед отъез-
дом князь Андрей пошел на половину сына. Здоровый, по
матери кудрявый мальчик сел ему на колени. Князь Андрей
начал сказывать ему сказку о Синей Бороде, но, не досказав,



 
 
 

задумался. Он думал не об этом хорошеньком мальчике-сы-
не в то время, как он его держал на коленях, а думал о себе.
Он с ужасом искал и не находил в себе ни раскаяния в том,
что он раздражил отца, ни сожаления о том, что он (в ссоре в
первый раз в жизни) уезжает от него. Главнее всего ему было
то, что он искал и не находил той прежней нежности к сыну,
которую он надеялся возбудить в себе, приласкав мальчика
и посадив его к себе на колени.

– Ну, рассказывай же, – говорил сын. Князь Андрей, не
отвечая ему, снял его с колен и пошел из комнаты.

Как только князь Андрей оставил свои ежедневные заня-
тия, в особенности как только он вступил в прежние усло-
вия жизни, в которых он был еще тогда, когда он был счаст-
лив, тоска жизни охватила его с прежнею силой, и он спе-
шил поскорее уйти от этих воспоминаний и найти поскорее
какое-нибудь дело.

– Ты решительно едешь, André? – сказала ему сестра.
– Слава Богу, что могу ехать, – сказал князь Андрей; –

очень жалею, что ты не можешь.
– Зачем ты это говоришь! – сказала княжна Марья. – За-

чем ты это говоришь теперь, когда ты едешь на эту страшную
войну, и он так стар! М-lle Bourienne говорила, что он спра-
шивал про тебя… Как только она начала говорить об этом,
губы ее задрожали, и слезы закапали. Князь Андрей отвер-
нулся от нее и стал ходить по комнате.

– Ах Боже мой! Боже мой! – сказал он. – И как подума-



 
 
 

ешь, чтό и кто – какое ничтожество может быть причиной
несчастья людей! – сказал он со злобою, испугавшею княж-
ну Марью.

Она поняла, что, говоря про людей, которых он называл
ничтожеством, он разумел не только m-lle Bourienne, делав-
шую его несчастие, но и того человека, который погубил его
счастие.

– André, об одном я прошу, я умоляю тебя, – сказала она,
дотрогиваясь до его локтя и сияющими сквозь слезы глаза-
ми глядя на него. – Я понимаю тебя (княжна Марья опусти-
ла глаза). Не думай, что горе сделали люди. Люди – орудие
Его. – Ока взглянула немного повыше головы князя Андрея,
тем уверенным, привычным взглядом, которым смотрят на
знакомое место портрета. – Горе послано Им, а не людьми.
Люди – Его орудия, они не виноваты. Ежели тебе кажется,
что кто-нибудь виноват перед тобой, забудь это и прости. Мы
не имеем права наказывать. И ты поймешь счастье прощать.

– Ежели бы я был женщина, я бы это делал, Marie. Это
добродетель женщины. Но мужчина не должен и не может
забывать и прощать, – сказал он и, хотя он до этой минуты не
думал о Курагине, вся невымещенная злоба вдруг поднялась
в его сердце. «Ежели княжна Марья уже уговаривает меня
простить, то значит давно мне надо было наказать», подумал
он. И, не отвечая более княжне Марье, он стал думать теперь
о той радостной, злобной минуте, когда он встретит Кураги-
на, который (он знал) находится в армии.



 
 
 

Княжна Марья умоляла брата подождать еще день, гово-
рила о том, что она знает, как будет несчастлив отец, ежели
Андрей уедет, не помирившись с ним; но князь Андрей от-
вечал, что он вероятно, скоро приедет опять из армии, что
непременно напишет отцу и что теперь чем дальше оставать-
ся, тем больше растравится этот раздор.

– Adieu, André! Rappelez vous que les malheurs viennent de
Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables,35 – были по-
следние слова, которые он слышал от сестры, когда прощал-
ся с нею.

«Так это должно быть!» думал князь Андрей, выезжая из
аллеи Лысогорского дома. «Она, жалкое невинное существо,
остается на съедение выжившему из ума старику. Старик
чувствует, что виноват, но не может изменить себя. Мальчик
мой растет и радуется жизни, в которой он будет таким же,
как и все, обманутым или обманывающим. Я еду в армию,
зачем? – сам не знаю, и желаю встретить того человека, кото-
рого презираю, для того, чтобы дать ему случай убить меня
и посмеяться надо мной!» И прежде были всё те же условия
жизни, но прежде они все вязались между собою, а теперь
всё рассыпалось. Одни бессмысленные явления, без всякой
связи, одно за другим представлялись князю Андрею.

35 Прощай, Андрей! Помни, что несчастия происходят от Бога, и что люди ни-
когда не бывают виноваты.



 
 
 

 
IX.

 
Князь Андрей приехал в главную квартиру армии в конце

июня. Войска первой армии, той, при которой находился го-
сударь, были расположены в укрепленном лагере у Дриссы;
войска второй армии отступали, стремясь соединиться с пер-
вою армией, от которой – как говорили – они были отрезаны
большими силами французов. Все были недовольны общим
ходом военных дел в русской армии; но об опасности наше-
ствия в русские губернии никто и не думал, никто и не пред-
полагал, чтобы война могла быть перенесена далее западных
польских губерний.

Князь Андрей нашел Барклая-де-Толли, к которому он
был назначен, на берегу Дриссы. Так как не было ни одного
большого села или местечка в окрестностях лагеря, то всё
огромное количество генералов и придворных, бывших при
армии, располагалось в окружности десяти верст по лучшим
домам деревень, по сю и по ту сторону реки. Барклай-де-Тол-
ли стоял в 4-х верстах от государя. Он сухо и холодно принял
Болконского, и сказал своим немецким выговором, что он
доложит о нем государю для определения ему назначения,
а покамест просит его состоять при его штабе. Анатоля Ку-
рагина, которого князь Андрей надеялся найти в армии, не
было здесь: он был в Петербурге, и это известие было прият-
но Болконскому. Интерес центра производящейся огромной



 
 
 

войны занял князя Андрея, и он рад был на некоторое вре-
мя освободиться от развлечения, которое производила в нем
мысль о Курагине. В продолжение первых четырех дней, во
время которых он не был никуда требуем, князь Андрей объ-
ездил весь укрепленный лагерь, и с помощию своих знаний и
разговоров с сведущими людьми, старался составить себе о
нем определенное понятие. Но вопрос о том, выгоден или не
выгоден этот лагерь, остался нерешенным для князя Андрея.
Он уже успел вывести из своего военного опыта то убежде-
ние, что в военном деле ничего не значат самые глубокомыс-
ленно-обдуманные планы (как он видел это в Аустерлицком
походе), что всё зависит от того, как отвечают на неожидан-
ные и не могущие быть предвиденными действия неприяте-
ля, что всё зависит от того, как и кем ведется всё дело. Для
того чтобы уяснить себе этот последний вопрос, князь Ан-
дрей, пользуясь своим положением и знакомствами, старал-
ся вникнуть в характер управления армией, лиц и партий,
участвовавших в оном и вывел для себя следующее понятие
о положении дел.

Когда еще государь был в Вильне, армия была разделена
на трое: 1-я армия находилась под начальством Барклая-де-
Толли, 2-я под начальством Багратиона, 3-я под начальством
Тормасова. Государь находился при первой армии, но не
в качестве главнокомандующего. В приказах было сказано,
что государь будет – не командовать, а сказано только, что
государь будет при армии. Кроме того при государе лично



 
 
 

не было штаба главнокомандующего, а был штаб император-
ской главной квартиры. При нем был начальник император-
ского штаба, генерал-квартирмейстер князь Волконский, ге-
нералы, флигель-адъютанты, дипломатические чиновники и
большое количество иностранцев, но не было штаба армии.
Кроме того, без должности при государе находились: Арак-
чеев – бывший военный министр, граф Бенигсен – по чину
старший из генералов, великий князь цесаревич Константин
Павлович, граф Румянцев – канцлер, Штейн – бывший прус-
ский министр, Армфельд – шведский генерал, Пфуль – глав-
ный составитель плана кампании, генерал-адъютант Паулу-
чи – сардинский выходец, Вольцоген и многие другие. Хотя
эти лица и находились без военных должностей при армии,
но по своему положению имели влияние, и часто корпус-
ный начальник и даже главнокомандующий не знал, в каче-
стве чего спрашивает или советует то или другое Бенигсен,
или великий князь, или Аракчеев, или князь Волконский, и
не знал, от его ли лица, или от государя истекает такое-то
приказание в форме совета, и нужно или не нужно испол-
нять его. Но это была внешняя обстановка, существенный же
смысл присутствия государя и всех этих лиц с придворной
точки (а в присутствии государя все делаются придворными)
всем был ясен. Он был следующий: государь не брал на себя
звания главнокомандующего, но распоряжался всеми арми-
ями; люди, окружавшие его, были его помощники. Аракче-
ев был верный исполнитель-блюститель порядка и телохра-



 
 
 

нитель государя; Бенигсен был помещик Виленской губер-
нии, который как будто делал les honneurs36 края, а в сущно-
сти был хороший генерал, полезный для совета и для того,
чтоб иметь его всегда наготове на смену Барклая. Великий
князь был тут потому, что ему это было угодно. Бывший ми-
нистр Штейн был тут потому, что он был полезен для совета
и потому, что император Александр высоко ценил его лич-
ные качества. Армфельд был злой ненавистник Наполеона
и генерал, уверенный в себе, чтò имело всегда влияние на
Александра. Паулучи был тут потому, что он был смел и ре-
шителен в речах. Генерал-адъютанты были тут потому, что
они везде были, где государь, и наконец главное – Пфуль был
тут потому, что он составил план войны против Наполеона
и, заставив Александра поверить в целесообразность этого
плана, руководил всем делом войны. При Пфуле был Воль-
цоген, передававший мысли Пфуля в более доступной фор-
ме, чем сам Пфуль, резкий, самоуверенный до презрения ко
всем, кабинетный теоретик.

Кроме этих поименованных лиц, русских и иностранцев
(в особенности иностранцев, которые с смелостью, свой-
ственною людям в деятельности среди чужой среды, каждый
день предлагали новые неожиданные мысли), было еще мно-
го лиц второстепенных, находившихся при армии потому,
что тут были их принципалы.

В числе всех мыслей и голосов в этом огромном, беспо-
36 был занят делом приема государя



 
 
 

койном, блестящем и гордом мире, князь Андрей видел сле-
дующие, более резкие подразделения направлений и партий.

Первая партия была: Пфуль и его последователи, теоре-
тики войны, верящие в то, что есть наука войны, и что в
этой науке есть свои неизменные законы, законы облическо-
го движения, обхода и т. п. Пфуль и последователи его требо-
вали отступления в глубь страны, по точным законам, пред-
писанным мнимою теорией войны, и во всяком отступлении
от этой теории видели только варварство, необразованность
или злонамеренность. К этой партии принадлежали немец-
кие принцы, Вольцоген, Винцингероде и другие, преимуще-
ственно немцы.

Вторая партия была противуположная первой. Как и все-
гда бывает, при одной крайности были представители дру-
гой крайности. Люди этой партии были те, которые с Виль-
ны требовали наступления в Польшу и свободы от всяких
вперед составленных планов. Кроме того, что представители
этой партии были представители смелых действий, они вме-
сте с тем были и представителями национальности, вслед-
ствие чего становились еще одностороннее в споре. Это бы-
ли русские: Багратион, начинавший возвышаться Ермолов
и другие. В это время была распространена известная шут-
ка Ермолова, будто бы просившего государя об одной мило-
сти – производства его в немцы. Люди этой партии говори-
ли, вспоминая Суворова, что надо не думать, не накалывать
иголками карту, а драться, бить неприятеля, не впускать его



 
 
 

в Россию и не давать унывать войску.
К третьей партии, к которой более всего имел доверия го-

сударь, принадлежали придворные делатели сделок между
обоими направлениями. Люди этой партии, большею частью
не военные и к которой принадлежал Аракчеев, думали и го-
ворили, чтò говорят обыкновенно люди, не имеющие убеж-
дений, но желающие казаться за таковых. Они говорили, что
без сомнения война, особенно с таким гением как Бонапар-
те (его опять называли Бонапарте) требует глубокомыслен-
нейших соображений, глубокого знания науки, и в этом де-
ле Пфуль гениален; но вместе с тем нельзя не признать того,
что теоретики часто односторонни, и потому не надо впол-
не доверять им, надо прислушиваться и к тому, чтò говорят
противники Пфуля, и к тому, чтò говорят люди практиче-
ские, опытные в военном деле, и изо всего взять среднее.
Люди этой партии настояли на том, чтоб, удержав Дрисский
лагерь по плану Пфуля, изменить движения других армий.
Хотя этим образом действий не достигалась ни та ни другая
цель, но людям этой партии казалось так лучше.

Четвертое направление было направление, которого са-
мым видным представителем был великий князь, наслед-
ник-цесаревич, не могший забыть своего Аустерлицкого
разочарования, где он, как на смотр, выехал пред гвардию
в каске и колете, рассчитывая молодецки раздавить францу-
зов, и, попав неожиданно в первую линию, насилу ушел в об-
щем смятении. Люди этой партии имели в своих суждениях



 
 
 

и качество и недостаток искренности. Они боялись Наполео-
на, видели в нем силу, в себе слабость и прямо высказывали
это. Они говорили: «Ничего кроме горя, срама и погибели
из всего этого не выйдет! Вот мы оставили Вильну, оставили
Витебск, оставим и Дриссу. Одно, чтò нам остается умного
сделать, это заключить мир и как можно скорее, пока не вы-
гнали нас из Петербурга!»

Воззрение это, сильно распространенное в высших сфе-
рах армии, находило себе поддержку и в Петербурге, и в
канцлере Румянцеве, по другим государственным причинам
стоявшем также за мир.

Пятые были приверженцы Барклая-де-Толли, не столько
как человека, сколько как военного министра и главноко-
мандующего. Они говорили: «Какой он ни есть (всегда так
начинали), но он честный, дельный человек, и лучше его нет.
Дайте ему настоящую власть, потому что война не может
итти успешно без единства начальствования, и он покажет
то, чтò он может сделать, как он показал себя в Финляндии.
Ежели армия наша устроена и сильна и отступила до Дриссы,
не понесши никаких поражений, то мы обязаны этим только
Барклаю. Ежели теперь заменят Барклая Бенигсеном, то всё
погибнет; потому что Бенигсен уже показал свою неспособ-
ность в 1807 году», говорили люди этой партии.

Шестые, бенигсенисты, говорили напротив, что всё-таки
не было никого дельнее и опытнее Бенигсена, и как ни вер-
тись, всё-таки придешь к нему. И люди этой партии дока-



 
 
 

зывали, что всё наше отступление до Дриссы было постыд-
нейшее поражение и беспрерывный ряд ошибок. «Чем боль-
ше наделают ошибок, говорили они, тем лучше, по крайней
мере скорее поймут, что так не может итти. А нужен не ка-
кой-нибудь Барклай, а человек как Бенигсен, который пока-
зал уже себя в 1807-м году, которому отдал справедливость
сам Наполеон, и такой человек, за которым бы охотно при-
знавали власть, а такой есть только один Бенигсен».

Седьмые – были лица, которые всегда есть при государях,
в особенности при молодых и которых особенно много было
при императоре Александре, лица генералов и флигель-адъ-
ютантов, страстно преданные государю не как императору,
но обожающие его, как человека искренно и бескорыстно,
как его обожал Ростов в 1805-м году, и видящие в нем не
только все добродетели, но и все качества человеческие. Эти
лица, хотя и восхищались скромностью государя, отказывав-
шегося от командования войсками, но осуждали эту излиш-
нюю скромность, и желали только одного и настаивали на
том, чтоб обожаемый государь, оставив излишнее недоверие
к себе, объявил открыто, что он становится во главе войска,
составил бы при себе штаб-квартиру главнокомандующего
и, советуясь где нужно с опытными теоретиками и практи-
ками, сам бы вел свои войска, которых одно это довело бы
до высшего состояния воодушевления.

Восьмая, самая большая группа людей, которая по своему
огромному количеству относилась к другим, как 99 к 1-му,



 
 
 

состояла из людей, не желавших ни мира, ни войны, ни на-
ступательных движений, ни оборонительного лагеря ни при
Дриссе, ни где бы то ни было, ни Барклая, ни государя, ни
Пфуля, ни Бенигсена, но желающих только одного и самого
существенного: наибольших для себя выгод и удовольствий.
В той мутной воде перекрещивающихся и перепутывающих-
ся интриг, которые кишели при главной квартире государя,
в весьма многом можно было успеть в таком, чтò немыслимо
бы было в другое время. Один, не желая только потерять сво-
его выгодного положения, нынче соглашался с Пфулем, зав-
тра с противником его, послезавтра утверждал, что не име-
ет никакого мнения об известном предмете, только для того,
чтоб избежать ответственности и угодить государю. Другой,
желающий приобрести выгоды, обращал на себя внимание
государя, громко крича то самое, на чтó намекнул государь
накануне, спорил и кричал в совете, ударяя себя в грудь и
вызывая несоглашающихся на дуэль и тем показывая, что он
готов быть жертвою общей пользы. Третий просто выпраши-
вал себе, между двух советов и в отсутствии врагов, едино-
временное пособие за свою верную службу, зная, что теперь
некогда будет отказать ему. Четвертый нечаянно всё попа-
дался на глаза государю, отягченный работой. Пятый, для
того чтобы достигнуть давно желанной цели – обеда у госу-
даря, ожесточенно доказывал правоту или неправоту вновь
выступившего мнения и для этого приводил более или менее
сильные и справедливые доказательства.



 
 
 

Все люди этой партии ловили рубли, кресты, чины, и
в этом ловлении следили только за направлением флюгера
царской милости, и только что замечали, что флюгер обра-
тился в одну сторону, как всё это трутневое население армии
начинало дуть в ту же сторону, так что государю тем труднее
было повернуть его в другую. Среди неопределенности по-
ложения, при угрожающей, серьезной опасности, придавав-
шей всему особенно-тревожный характер, среди этого вих-
ря интриг, самолюбий, столкновений, различных воззрений
и чувств, при разноплеменности всех этих лиц, эта восьмая,
самая большая партии людей, занятых личными интересами,
придавала большую запутанность и смутность общему делу.
Какой бы ни поднимался вопрос, а уж рой трутней этих, не
оттрубив еще над прежнею темой, перелетал на новую и сво-
им жужжанием заглушал и затемнял искренние, спорящие
голоса.

Из всех этих партий в то самое время, как князь Андрей
приехал к армии, собралась еще одна девятая партия, начи-
навшая поднимать свой голос. Это была партия людей ста-
рых, разумных, государственно-опытных и умевших, не раз-
деляя ни одного из противоречащих мнений, отвлеченно по-
смотреть на всё, чтò делалось при штабе главной квартиры, и
обдумать средства к выходу из этой неопределенности, нере-
шительности, запутанности и слабости.

Люди этой партии говорили и думали, что всё дурное про-
исходит преимущественно от присутствия государя с воен-



 
 
 

ным двором при армии, что в армию перенесена та неопре-
деленная, условная и колеблющаяся шаткость отношений,
которая удобна при дворе, но вредна в армии; что госуда-
рю нужно царствовать, а не управлять войском, что един-
ственный выход из этого положения есть отъезд государя с
его двором из армии; что одно присутствие государя пара-
лизирует 50 тысяч войска, нужных для обеспечения его лич-
ной безопасности; что самый плохой, но независимый глав-
нокомандующий будет лучше самого лучшего, но связанно-
го присутствием и властью государя.

В то самое время как князь Андрей жил без дела при
Дриссе, Шишков, государственный секретарь, бывший од-
ним из главных представителей этой партии, написал госуда-
рю письмо, которое согласились подписать Балашев и Арак-
чеев. В письме этом, пользуясь данным ему от государя поз-
волением рассуждать об общем ходе дел, он почтительно и
под предлогом необходимости для государя воодушевить к
войне народ в столице, предлагал государю оставить войско.

Одушевление государем народа и воззвание к нему для
защиты отечества – то самое (на сколько оно произведено
было личным присутствием государя в Москве) одушевле-
ние народа, которое было главною причиной торжества Рос-
сии, было представлено государю и принято им, как предлог
для оставления армии.



 
 
 

 
X.

 
Письмо это еще не было подано государю, когда Барклай

за обедом передал Болконскому, что государю лично угодно
видеть князя Андрея, для того чтобы расспросить его о Тур-
ции, и что князь Андрей имеет явиться в квартиру Бенигсе-
на, в шесть часов вечера.

В этот же день в квартире государя было получено изве-
стие о новом движении Наполеона, могущем быть опасным
для армии, известие, впоследствии оказавшееся несправед-
ливым. И в это же утро полковник Мишо объезжал с госуда-
рем дрисские укрепления и доказывал государю, что укреп-
ленный лагерь этот, устроенный Пфулем и считавшийся до
сих пор chef-d’oeuvre’ом37 тактики, долженствующим погу-
бить Наполеона, – что лагерь этот есть бессмыслица и поги-
бель русской армии.

Князь Андрей приехал в квартиру генерала Бенигсена, за-
нимавшего небольшой помещичий дом на самом берегу ре-
ки. Ни Бенигсена, ни государя не было там; но Чернышев,
флигель-адъютант государя, принял Болконского и объявил
ему, что государь поехал с генералом Бенигсеном и с мар-
кизом Паулучи другой раз в нынешний день для объезда
укреплений Дрисского лагеря, в удобности которого начина-
ли сильно сомневаться.

37 верхом совершенства



 
 
 

Чернышев сидел с книгой французского романа у окна
первой комнаты. Комната эта, вероятно, прежде была залой;
в ней еще стоял орган, на который навалены были какие-то
ковры, и в одном угле стояла складная кровать адъютанта Бе-
нигсена. Этот адъютант был тут. Он, видно замученный пи-
рушкой или делом, сидел на свернутой постеле и дремал. Из
залы вели две двери: одна прямо в бывшую гостиную, другая
направо в кабинет. Из первой двери слышались голоса раз-
говаривающих по-немецки и изредка по-французски. Там, в
бывшей гостиной, были собраны по желанию государя не во-
енный совет (государь любил неопределенность), но некото-
рые лица, которых мнения, в предстоящих затруднениях, он
желал знать. Это не был военный совет, но как бы совет из-
бранных для уяснения некоторых вопросов лично для госу-
даря. На этот полусовет были приглашены: шведский гене-
рал Армфельд, генерал-адъютант Вольцоген, Винцингероде,
которого Наполеон называл беглым французским поддан-
ным, Мишо, Толь, вовсе не военный человек – граф Штейн,
и наконец сам Пфуль, который, как слышал князь Андрей,
был la cheville ouvrière38 всего дела. Князь Андрей имел слу-
чай хорошо рассмотреть его, так как Пфуль вскоре после
него приехал и прошел в гостиную, остановившись на мину-
ту поговорить с Чернышевым.

Пфуль с первого взгляда, в своем русском, генеральском,
дурно сшитом мундире, который нескладно, как на наряжен-

38 основою



 
 
 

ном, сидел на нем, показался князю Андрею как будто зна-
комым, хотя он никогда не видал его. В нем был и Вейротер,
и Мак, и Шмидт, и много других немецких теоретиков-гене-
ралов, которых князю Андрею удалось видеть в 1805-м го-
ду; но он был типичнее всех их. Такого немца-теоретика, со-
единявшего в себе всё, чтò было в тех немцах, еще не видал
никогда князь Андрей.

Пфуль был невысок ростом, очень худ, но ширококост,
грубого, здорового сложения, с широким тазом и костлявы-
ми лопатками. Лицо у него было очень морщинисто, с глубо-
ко-вставленными глазами. Волоса его спереди у висков оче-
видно торопливо были приглажены щеткой, сзади же наив-
но торчали кисточками. Он, беспокойно и сердито огляды-
ваясь, вошел в комнату, как будто он всего боялся в большой
комнате, куда он вошел. Он неловким движением, придер-
живая шпагу, обратился к Чернышеву, спрашивая по-немец-
ки, где государь. Ему, видно было, как можно скорее хоте-
лось пройти комнаты, окончить поклоны и приветствия и
сесть за дело перед картой, где он чувствовал себя на месте.
Он поспешно кивал головой на слова Чернышева и ирони-
чески улыбался, слушая его слова о том, что государь осмат-
ривает укрепления, которые он, сам Пфуль, заложил по сво-
ей теории. Он что-то басисто и круто, как говорят само-
уверенные немцы, проворчал про себя: Dummkopf… или:
zu Grunde die ganze Geschichte… или: s’wird was gescheites



 
 
 

d’raus werden…39 Князь Андрей не расслышал и хотел прой-
ти, но Чернышев познакомил князя Андрея с Пфулем, заме-
тив, что князь Андрей приехал из Турции, где так счастли-
во кончена война. Пфуль чуть взглянул не столько на князя
Андрея, сколько через него, и проговорил смеясь: «da muss
ein schöner tactischer Krieg gewesen sein».40 – И, засмеявшись
презрительно, прошел в комнату, из которой слышались го-
лоса.

Видно Пфуль, уже всегда готовый на ироническое раздра-
жение, нынче был особенно возбужден тем, что осмелились
без него осматривать его лагерь и судить о нем. Князь Ан-
дрей по одному короткому этому свиданию с Пфулем, бла-
годаря своим Аустерлицким воспоминаниям, составил себе
ясную характеристику этого человека. Пфуль был один из
тех безнадежно, неизменно, до мученичества самоуверен-
ных людей, которыми только бывают немцы, и потому имен-
но, что только немцы бывают самоуверенными на основании
отвлеченной идеи – науки, т. е. мнимого знания совершен-
ной истины. Француз бывает самоуверен потому, что он по-
читает себя лично, как умом так и телом, непреодолимо-об-
ворожительным как для мужчин, так и для женщин. Англи-
чанин самоуверен на том основании, что он есть гражданин
благоустроеннейшего государства в мире и потому, как ан-
гличанин, знает всегда, что ему делать нужно, и знает что

39 глупости… к чорту всё дело…
40 «то-то, должно быть, правильно-тактическая была война».



 
 
 

всё, чтό он делает как англичанин, несомненно хорошо. Ита-
льянец самоуверен потому, что он взволнован и забывает
легко и себя и других. Русский самоуверен именно потому,
что он ничего не знает и знать не хочет, потому что не верит,
чтобы можно было вполне знать что-нибудь. Немец самоуве-
рен хуже всех, и тверже всех и противнее всех, потому что
он воображает, что знает истину, науку, которую он сам вы-
думал, но которая для него есть абсолютная истина. – Таков
очевидно был Пфуль. У него была наука – теория облическо-
го движения, выведенная им из истории войн Фридриха Ве-
ликого, и всё, чтò встречалось ему в новейшей военной ис-
тории, казалось ему бессмыслицей, варварством, безобраз-
ным столкновением, в котором с обеих сторон было сдела-
но столько ошибок, что войны эти не могли быть названы
войнами: они не подходили под теорию и не могли служить
предметом науки.

В 1806 году Пфуль был один из составителей плана вой-
ны, кончившейся Иеной и Ауерштетом; но в исходе этой вой-
ны он не видел ни малейшего доказательства неправильно-
сти своей теории. Напротив, сделанные отступления от его
теории были, по его понятиям, единственною причиной всей
неудачи, и он с свойственною ему радостною иронией гово-
рил: Ich sagte ja dass die ganze Geschichte zum Teufel gehen
werde.41 Пфуль был один из тех теоретиков, которые так лю-
бят свою теорию, что забывают цель теории – приложение ее

41 Ведь я же говорил, что всё дело пойдёт к чорту.



 
 
 

к практике; он из любви к теории ненавидел всякую практи-
ку и знать ее не хотел. Он даже радовался неуспеху, потому
что неуспех, происходивший от отступления в практике от
теории, доказывал ему только справедливость его теории.

Он сказал несколько слов с князем Андреем и Черныше-
вым о настоящей войне с выражением человека, который
знает вперед, что всё будет скверно, и что он даже не недо-
волен этим. Торчавшие на затылке непричесанные кисточки
волос и торопливо-причесанные височки особенно красно-
речиво говорили это.

Он прошел в другую комнату, и оттуда тотчас же послы-
шались басистые и ворчливые звуки его голоса.

 
XI.

 
Не успел князь Андрей проводить глазами Пфуля, как в

комнату поспешно вошел граф Бенигсен и, кивнув головой
Болконскому, не останавливаясь, прошел в кабинет, отда-
вая какие-то приказания своему адъютанту. Государь ехал за
ним, и Бенигсен поспешил вперед, чтобы приготовить кое-
что и успеть встретить государя. Чернышев и князь Андрей
вышли на крыльцо. Государь с усталым видом слезал с ло-
шади. Маркиз Паулучи что-то говорил государю. Государь,
склонив голову налево, с недовольным видом, слушал Па-
улучи, говорившего с особенным жаром. Государь тронул-
ся вперед, видимо желая окончить разговор, но раскраснев-



 
 
 

шийся, взволнованный итальянец, забывая приличия, шел за
ним, продолжая говорить:

– Quant à celui qui a conseillé ce camp, le camp de Drissa, –
говорил Паулучи, в то время как государь, входя на ступень-
ки и заметив князя Андрея, вглядывался в незнакомое ему
лицо.

– Quant à celui, Sire, – продолжал Паулучи с отчаянностью,
как будто не в силах удержаться, – qui a conseillé le camp de
Drissa, je ne vois pas d’autre alternative que la maison jaune ou
le gibet.42 Не дослушав и как будто не слыхав слов итальянца,
государь, узнав Болконского, милостиво обратился к нему.

– Очень рад тебя видеть, пройди туда, где они собрались,
и подожди меня. – Государь прошел в кабинет. За ним про-
шел князь Петр Михайлович Волконский, барон Штейн, и за
ними затворились двери. Князь Андрей, пользуясь разреше-
нием государя, прошел с Паулучи, которого он знал по Тур-
ции, в гостиную, где собрался совет.

Князь Петр Михайлович Волконский занимал должность
как бы начальника штаба государя. Волконский вышел из ка-
бинета и принеся в гостиную карты и расположив их на сто-
ле, передал вопросы, на которые он желал слышать мнение
собранных господ. Дело было в том, что в ночь было полу-
чено известие (впоследствии оказавшееся ложным) о движе-

42 Что же касается того, кто присоветовал Дрисский лагерь, что же касается,
государь, до того человека, который присоветовал лагерь при Дриссе, то для него,
по моему мнению,есть только два места: желтый дом или виселица.



 
 
 

нии французов в обход Дрисского лагеря.
Первый начал говорить генерал Армфельд, неожиданно,

во избежание представившегося затруднения предложив со-
вершенно новую, ничем (кроме как желанием показать, что
он тоже может иметь мнение) необъяснимую позицию в сто-
роне от Петербургской и Московской дорог, на которой,
по его мнению, армия должна была соединившись ожидать
неприятеля. Видно было, что этот план давно был составлен
Армфельдом, и что он теперь изложил его не столько с це-
лью отвечать на предлагаемые вопросы, на которые план этот
не отвечал, сколько с целью воспользоваться случаем выска-
зать его. Это было одно из миллионов предложении, кото-
рые так же основательно как и другие можно было делать, не
имея понятия о том, какой характер примет война. Некото-
рые оспаривали его мнение, некоторые защищали его. Моло-
дой полковник Толь горячее других оспаривал мнение швед-
ского генерала и, во время спора, достал из бокового кармана
исписанную тетрадь, которую он попросил позволение про-
честь. В пространно-составленной записке Толь предлагал
другой – совершенно противный и плану Армфельда и пла-
ну Пфуля – план кампании. Паулучи, возражая Толю, пред-
ложил план движения вперед и атаки, которая одна по его
словам могла вывести нас из неизвестности и западни (как
он называл Дрисский лагерь), в которой мы находились. Во
время этих споров Пфуль и его переводчик Вольцоген (его
мост в придворном отношении) молчали. Пфуль только пре-



 
 
 

зрительно фыркал и отворачивался, показывая, что он нико-
гда не унизится до возражения против того вздора, который
он теперь слышит. Но когда князь Волконский, руководив-
ший прениями, вызвал его на изложение своего мнения, он
только сказал:

– Чтό же меня спрашивать? Генерал Армфельд предло-
жил прекрасную позицию с открытым тылом. Или атака
von diesem Italienischen Herrn, sehr schön.43 Или отступление.
Auch gut.44 Что ж меня спрашивать? – сказал он. – Ведь вы
сами знаете всё лучше меня. – Но когда Волконский нахму-
рившись сказал, что он спрашивает его мнения от имени го-
сударя, то Пфуль встал и вдруг одушевившись начал гово-
рить:

– Всё испортили, всё спутали, все хотели знать лучше ме-
ня, а теперь пришли ко мне. Как поправить? Нечего поправ-
лять. Надо исполнять в точности по основаниям, изложен-
ным мною, – говорил он, стуча костлявыми пальцами по сто-
лу.  – В чем затруднение? Вздор, Kinderspiel.45 – Он подо-
шел к карте и стал быстро говорить, тыкая сухим пальцем по
карте и доказывая, что никакая случайность не может изме-
нить целесообразности Дрисского лагеря, что всё предвиде-
но, и что ежели неприятель действительно пойдет в обход,
то неприятель должен быть неминуемо уничтожен.

43 этого итальянского господина, очень хорошо.
44 Тоже хорошо.
45 детские игрушки.



 
 
 

Паулучи, не знавший по-немецки, стал спрашивать его
по-французски. Вольцоген подошел на помощь своему
принципалу, плохо говорившему по-французски, и стал пе-
реводить его слова, едва поспевая за Пфулем, который быст-
ро доказывал, что всё, всё, не только то, чтò случилось, но
всё, чтò только могло случиться, всё было предвидено в его
плане, и что ежели теперь были затруднения, то вся вина бы-
ла только в том, что не в точности всё исполнено. Он бес-
престанно иронически смеялся, доказывал и наконец пре-
зрительно бросил доказывать, как бросает. математик по-
верять различными способами раз доказанную верность за-
дачи. Вольцоген заменил его, продолжая излагать по-фран-
цузски его мысли и изредка говоря Пфулю: «nichts wahr,
Exellenz?»46 Пфуль, как в бою разгоряченный человек бьет
по своим, сердито кричал и на Вольцогена:

– Nun ja, was soll denn da noch expliziert werden?47 – Пау-
лучи и Мишо в два голоса нападали на Вольцогена по-фран-
цузски. Армфельд по-немецки обращался к Пфулю. Толь по-
русски объяснял, князю Волконскому. Князь Андрей молча
слушал и наблюдал.

Из всех этих лиц более всех возбуждал участие в князе
Андрее озлобленный, решительный и бестолково-самоуве-
ренный Пфуль. Он один из всех здесь присутствующих лиц
очевидно ничего не желал для себя, ни к кому не питал враж-

46 не правда ли, ваше превосходительство?
47 Ну да, что еще тут толковать?



 
 
 

ды, а только желал одного – приведения в действие плана,
составленного по теории, выведенной им годами трудов. Он
был смешон, был неприятен своею ироничностью, но вместе
с тем он внушал невольное уважение своею беспредельною
преданностью идее. Кроме того во всех речах всех говорив-
ших была, за исключением Пфуля, одна общая черта, кото-
рой не было на военном совете в 1805-м году – это был те-
перь, хотя и скрываемый, но панический страх перед гением
Наполеона, страх, высказывавшийся в каждом возражении.
Предполагали для Наполеона всё возможным, ждали его со
всех сторон, и его страшным именем разрушали предполо-
жения друг друга. Один Пфуль, казалось, и его, Наполеона,
считал таким же варваром, как и всех оппонентов своей тео-
рии. Но кроме чувства уважения, Пфуль внушал князю Ан-
дрею и чувство жалости. По тому тону, с которым с ним об-
ращались придворные, по тому, чтò позволил себе сказать
Паулучи императору, но главное по некоторой отчаянности
выражений самого Пфуля, видно было, что другие знали, и
он сам чувствовал, что падение его близко. И, несмотря на
свою самоуверенность и немецкую, ворчливую ироничность,
он был жалок с своими приглаженными волосами на височ-
ках и торчавшими на затылке кисточками. Он, видимо, хотя
и скрывал это под видом раздражения и презрения, был в от-
чаянии от того, что единственный теперь случай проверить
на огромном опыте и доказать всему миру верность своей
теории ускользал от него.



 
 
 

Прения продолжались долго, и чем дольше они продолжа-
лись, тем больше разгорались споры, доходившие до криков
и личностей, и тем менее было возможно вывести какое-ни-
будь общее заключение из всего сказанного. Князь Андрей,
слушая этот разноязычный говор и эти предположения, пла-
ны и опровержения и крики, только удивлялся тому, чтò они
все говорили. Те, давно и часто приходившие ему, во вре-
мя его военной деятельности, мысли, что нет и не может
быть никакой военной науки, и поэтому не может быть ни-
какого, так называемого, военного гения, теперь получили
для него совершенную очевидность истины. «Какая же мог-
ла быть теория и наука в деле, которого условия и обсто-
ятельства неизвестны и не могут быть определены, в кото-
ром сила деятелей войны еще менее может быть определе-
на? Никто не мог и не может знать, в каком будет положе-
нии наша и неприятельская армия через день, и никто не
может знать, какая сила этого или того отряда. Иногда, ко-
гда нет труса впереди, который закричит: «мы отрезаны!» и
побежит, а есть впереди веселый, смелый человек, который
крикнет: «ура!» – отряд в 5 тысяч стòит 30-ти тысяч, как под
Шенграбеном, а иногда 50 тысяч бегут перед 8-ю, как под
Аустерлицем. – Какая же может быть наука в таком деле, в
котором, как во всяком практическом деле, ничто не может
быть определено, и все зависит от бесчисленных условий,
значение которых определяется в одну минуту, про которую
никто не знает, когда она наступит. Армфельд говорит, что



 
 
 

наша армия отрезана, а Паулучи говорит, что мы поставили
французскую армию между двух огней; Мишо говорит, что
негодность Дрисского лагеря состоит в том, что река поза-
ди, а Пфуль говорит, что в этом его сила. Толь предлагает
один план, Армфельд предлагает другой; и все хороши, и все
дурны, и выгоды всякого предложения могут быть очевидны
только в тот момент, когда совершится событие. И отчего все
говорят: гений военный? Разве гений тот человек, который
вó-время умеет велеть подвезти сухари и итти тому напра-
во, тому налево? Оттого только, что военные люди облече-
ны блеском и властью и массы подлецов льстят власти, при-
давая ей несвойственные качества гения, их называют гени-
ями. Напротив, лучшие генералы, которых я знал – глупые
или рассеянные люди. Лучший Багратион, – сам Наполеон
признал это. А сам Бонапарте! Я помню самодовольное и
ограниченное его лицо на Аустерлицком поле. Не только ге-
ния и каких-нибудь особенных качеств не нужно хорошему
полководцу, но напротив ему нужно отсутствие самых выс-
ших, лучших человеческих качеств – любви, поэзии, нежно-
сти, философского, пытливого сомнения. Он должен быть
ограничен, твердо уверен в том, что то, чтó он делает, очень
важно (иначе у него не достанет терпения), и тогда только он
будет храбрый полководец. Избави Бог, коли он человек, по-
любит кого-нибудь, пожалеет, подумает о том, чтó справед-
ливо и чтó нет. Понятно, что исстари еще для них поддела-
ли теорию гениев, потому что они – власть. Заслуга в успехе



 
 
 

военного дела зависит не от них, а от того человека, который
в рядах закричит: пропали, или закричит: ура! И только в
этих рядах можно служить с уверенностью, что ты полезен!»

Так думал князь Андрей, слушая толки, и очнулся только
тогда, когда Паулучи позвал его, и все уже расходились.

На другой день на смотру государь спросил у князя Ан-
дрея, где он желает служить, и князь Андрей навеки потерял
себя в придворном мире, не попросив остаться при особе го-
сударя, а попросив позволения служить в армии.

 
XII.

 
Ростов перед открытием кампании получил письмо от ро-

дителей, в котором, кратко извещая его о болезни Наташи
и о разрыве с князем Андреем (разрыв этот объясняли ему
отказом Наташи), они опять просили его выйти в отставку
и приехать домой. Николай, получив это письмо, и не попы-
тался проситься в отпуск или отставку, а написал родителям,
что очень жалеет о болезни и разрыве Наташи с ее женихом,
и что он сделает всё возможное для того, чтобы исполнить
их желание. Соне он писал отдельно.

«Обожаемый друг души моей», писал он. «Ничто кроме
чести не могло бы удержать меня от возвращения в деревню.
Но теперь, перед открытием кампании, я бы счел себя бес-
честным не только перед всеми товарищами, но и перед са-
мим собою, ежели бы я предпочел свое счастие своему долгу



 
 
 

и любви к отечеству. Но – это последняя разлука. Верь, что
тотчас после войны, ежели я буду жив и всё любим тобою, я
брошу всё и прилечу к тебе, чтобы прижать тебя уже навсе-
гда к моей пламенной груди».

Действительно только открытие кампании задержало Ро-
стова и помещало ему приехать – как он обещал – и женить-
ся на Соне. Отрадненская осень с охотой и зима со святка-
ми и с любовью Сони открыли ему перспективу тихих дво-
рянских радостей и спокойствия, которых он не знал прежде
и которые теперь манили его к себе. «Славная жена, дети,
добрая стая гончих, лихие десять-двенадцать свор борзых,
хозяйство, соседи, служба по выборам!» – думал он. Но те-
перь была кампания, и надо было оставаться в полку. А так
как это надо было, то Николай Ростов по своему характеру
был доволен и тою жизнью, которую он вел в полку, и сумел
сделать себе эту жизнь приятною.

Приехав из отпуска, радостно встреченный товарищами,
Николай был посылан за ремонтом, и из Малороссии привел
отличных лошадей, которые радовали его и заслужили ему
похвалы от начальства. В отсутствие его он был произведен
в ротмистры, и когда полк был поставлен на военное поло-
жение с увеличенным комплектом, он опять получил свой
прежний эскадрон.

Началась кампания, полк был двинут в Польшу, выдава-
лось двойное жалованье, прибыли новые офицеры, новые
люди, лошади; и главное, распространилось то возбужден-



 
 
 

но-веселое настроение, которое сопутствует началу войны;
и Ростов, сознавая свое выгодное положение в полку, весь
предался удовольствиям и интересам военной службы, хотя
и знал, что рано или поздно придется их покинуть.

Войска отступили от Вильны по разным сложным, госу-
дарственным, политическим и тактическим причинам. Каж-
дый шаг отступления сопровождался сложною игрой инте-
ресов, умозаключений и страстей в главном штабе. Для гу-
сар же Павлоградского полка, весь этот отступательный по-
ход, в лучшую пору лета, с достаточным продовольствием,
был самым простым и веселым делом. Унывать, беспокоить-
ся и интриговать могли только в главной квартире, а в глу-
бокой армии и не спрашивали себя, куда, зачем идут. Если
жалели, что отступают, то только потому, что надо было вы-
ходить из обжитой квартиры, от хорошенькой панны. Ежели
и приходило кому-нибудь в голову, что дела плохи, то, как
следует хорошему военному человеку, тот, кому это прихо-
дило в голову, старался быть веселым и не думать об общем
ходе дел, а думать о своем ближайшем деле. Сначала весело
стояли подле Вильны, заводя знакомства с польскими поме-
щиками и ожидая и отбывая смотры государя и других выс-
ших командиров. Потом пришел приказ отступить к Свен-
цянам и истреблять провиант, который нельзя было увезти.
Свенцяны памятны были гусарам только потому, что это был
пьяный лагерь, как прозвала вся армия стоянку у Свенцян, и
потому, что в Свенцянах много было жалоб на войска за то,



 
 
 

что они, воспользовавшись приказанием отбирать провиант,
в числе провианта забирали лошадей, и экипажи, и ковры у
польских панов. Ростов помнил Свенцяны потому, что он в
первый день вступления в это местечко сменил вахмистра и
не мог справиться с перепившимися всеми людьми эскадро-
на, которые без его ведома увезли пять бочек старого пива.
От Свенцян отступали дальше и дальше до Дриссы, и опять
отступили от Дриссы, уже приближаясь к русским границам.

13-го июля Павлоградцам в первый раз пришлось быть в
серьезном деле.

12-го июля в ночь, накануне дела, была сильная буря с
дождем и градом. Лето 1812 года вообще было замечательно
бурями.

Павлоградские два эскадрона стояли биваками, среди вы-
битого до тла скотом и лошадьми, уже выколосившегося
ржаного поля. Дождь лил ливнем, и Ростов с покровитель-
ствуемым им молодым офицером Ильиным сидел под сго-
роженным на скорую руку шалашиком. Офицер их полка
с длинными усами, продолжавшимися от щек, ездивший в
штаб и застигнутый дождем зашел к Ростову.

– Я, граф, из штаба. Слышали подвиг Раевского? – И офи-
цер рассказал подробности Салтановского сражения, слы-
шанные им в штабе.

Ростов, пожимаясь шеей, за которую затекала вода, курил
трубку и слушал невнимательно, изредка поглядывая на мо-
лодого офицера Ильина, который жался около него. Офицер



 
 
 

этот, шестнадцатилетний мальчик, недавно поступивший в
полк, был теперь в отношении к Николаю тем, чем был Нико-
лай в отношении к Денисову семь лет тому назад. Ильин ста-
рался во всем подражать Ростову, и как женщина был влюб-
лен в него.

Офицер с двойными усами, Здржинский, рассказывал на-
пыщенно о том, как Салтановская плотина была Фермопи-
лами русских, как на этой плотине был совершен генера-
лом Раевским поступок, достойный древности. Здржинский
рассказывал поступок Раевского, который вывел на плотину
своих двух сыновей под страшный огонь и с ними рядом по-
шел в атаку. Ростов слушал рассказ и не только ничего не го-
ворил в подтверждение восторга Здржинского, но напротив
имел вид человека, который стыдится того, чтò ему расска-
зывают, хотя и не намерен возражать. Ростов после Аустер-
лицкой и 1807 года кампаний знал по своему собственно-
му опыту, что, рассказывая военные происшествия, всегда
врут, как и сам он врал, рассказывая; во-вторых, он имел на-
столько опытности, что знал, как всё происходит на войне
совсем не так, как мы можем воображать и рассказывать. И
потому ему не нравился рассказ Здржинского, не нравился и
сам Здржинский, который, с своими усами от щек, по своей
привычке низко нагибался над лицом того, кому он расска-
зывал и теснил его в тесном шалаше. Ростов молча смотрел
на него. «Во-первых на плотине, которую атаковали, должна
была быть верно такая путаница и теснота, что ежели Раев-



 
 
 

ский и вывел сыновей, то это ни на кого не могло подейство-
вать, кроме как человек на десять, которые были около са-
мого его», думал Ростов: «остальные и не могли видеть, как
и с кем шел Раевский по плотине. Но и те, которые видели
это, не могли очень воодушевиться, потому что, чтò им было
за дело до нежных, родительских чувств Раевского, когда тут
дело шло о собственной шкуре? Потом от того, что возьмут
или не возьмут Салтановскую плотину, не зависела судьба
отечества, как нам описывают это про Фермопилы. И стало
быть, зачем же было приносить такую жертву? И потом за-
чем тут, на войне, мешать своих детей? Я бы не только Пе-
тю-брата не повел бы, но и Ильина даже, этого чужого мне,
но доброго мальчика, постарался бы поставить куда-нибудь
под защиту», продолжал думать Ростов, слушая Здржинско-
го. Но он не сказал своих мыслей: он и на это уже имел свой
опыт. Он знал, что этот рассказ содействовал к прославле-
нию нашего оружия, и потому надо было делать вид, что не
сомневаешься в нем. Так он и делал.

– Однако, мочи нет, – сказал Ильин, замечавший, что Ро-
стову не нравится разговор Здржинского. – И чулки, и ру-
башка, и под меня подтекло. Пойду искать приюта. Кажется,
дождик полегче. – Ильин вышел и Здржинский уехал.

Через пять минут Ильин, шлепая по грязи, прибежал к
шалашу.

– Ура! Ростов, идем скорее. Нашел! Вот тут шагов двести
корчма, уж туда забрались наши. Хоть посушимся, и Марья



 
 
 

Генриховна там.
Марья Генриховна была жена полкового доктора, моло-

дая, хорошенькая немка, на которой доктор женился в Поль-
ше. Доктор или оттого, что не имел средств, или оттого, что
не хотел первое время женитьбы разлучаться с молодою же-
ной, возил ее везде за собой при гусарском полку, и ревность
доктора сделалась обычным предметом шуток между гусар-
скими офицерами.

Ростов накинул плащ, крикнул за собой Лаврушку с ве-
щами, и пошел с Ильиным, где раскатываясь по грязи, где
прямо шлепая под утихавшим дождем, в темноте вечера, из-
редка нарушаемой далекими молниями.

– Ростов, ты где?
– Здесь. Какова молния! – переговаривались они.

 
XIII.

 
В корчме, перед которою стояла кибитка доктора, уже бы-

ло человек пять офицеров. Марья Генриховна, полная бело-
курая немочка в кофточке и ночном чепчике, сидела в пе-
реднем углу на широкой лавке. Муж ее, доктор, спал позади
ее. Ростов с Ильиным, встреченные веселыми восклицания-
ми и хохотом, вошли в комнату.

– И! да у вас какое веселье, – смеясь сказал Ростов.
– А вы чтό зеваете?
– Хороши! Так и течет с них! Гостиную нашу не замочите.



 
 
 

– Марьи Генриховны платье не запачкать, – отвечали го-
лоса.

Ростов с Ильиным поспешили найти уголок, где бы они,
не нарушая скромности Марьи Генриховны, могли бы пе-
ременить мокрое платье. Они пошли было за перегородку,
чтобы переодеться; но в маленьком чуланчике, наполняя его
весь, с одною свечкой на пустом ящике, сидели три офице-
ра, играя в карты, и ни за чтό не хотели уступить свое ме-
сто. Марья Генриховна уступила на время свою юбку, что-
бы употребить ее вместо занавески, и за этою занавеской Ро-
стов и Ильин с помощью Лаврушки, принесшего вьюки, сня-
ли мокрое и надели сухое платье.

В разломанной печке разложили огонь. Достали доску, и
утвердив ее на двух седлах, покрыли попоной, достали са-
моварчик, погребец и полбутылки рому, и, попросив Ма-
рью Генриховну быть хозяйкой, все толпились около нее. Кто
предлагал ей чистый носовой платок, чтоб обтирать прелест-
ные ручки, кто под ножки подкладывал ей венгерку, чтобы
не было сыро, кто плащом завешивал окно, чтобы не дуло,
кто обмахивал мух с лица ее мужа, чтоб он не проснулся.

– Оставьте его,  – говорила Марья Генриховна, робко и
счастливо улыбаясь, – он и так спит хорошо после бессонной
ночи.

– Нельзя, Марья Генриховна, – отвечал офицер, – надо
доктору прислужиться. Всё, может быть, и он меня пожалеет,
когда ногу или руку резать станет.



 
 
 

Стаканов было только три; вода была такая грязная, что
нельзя было решить, когда крепок или некрепок чай, и в са-
моваре воды было только на шесть стаканов, но тем прият-
нее было по очереди и старшинству получать свой стакан из
пухлых с короткими, несовсем чистыми ногтями ручек Ма-
рьи Генриховны. Все офицеры, казалось, действительно бы-
ли влюблены в этот вечер в Марью Генриховну. Даже те офи-
церы, которые играли за перегородкой в карты, скоро броси-
ли игру и перешли к самовару, подчиняясь общему настро-
ению ухаживанья за Марьей Генриховной. Марья Генрихов-
на, видя себя окруженною такою блестящею и учтивою мо-
лодежью, сияла счастьем, как она ни старалась скрывать это-
го и как ни очевидно робела при каждом сонном движении
спавшего за ней мужа.

Ложка была только одна, сахару было больше всего, но
размешивать его не успевали, и потому было решено, что она
будет поочередно мешать сахар каждому. Ростов, получив
свой стакан и подлив в него рому, попросил Марью Генри-
ховну размешать.

– Да ведь вы без сахара? – сказала она, всё улыбаясь, как
будто всё, чтό ни говорила она и всё, чтό ни говорили другие,
было очень смешно и имело еще другое значение.

– Да мне не сахар, мне только чтоб вы помешали своею
ручкой.

Марья Генриховна согласилась и стала искать ложку, ко-
торую уже захватил кто-то.



 
 
 

– Вы пальчиком, Марья Генриховна, – сказал Ростов, –
еще приятнее будет.

– Горячо! – сказала Марья Генриховна, краснея от удо-
вольствия.

Ильин взял ведро с водой и, капнув туда рому, пришел к
Марье Генриховне, прося помешать пальчиком.

– Это моя чашка, – говорил он. – Только вложите пальчик,
всё выпью.

Когда самовар весь выпили, Ростов взял карты и предло-
жил играть в короли с Марьей Генриховной. Кинули жребий,
кому составлять партию Марьи Генриховны. Правилами иг-
ры по предложению Ростова было то, чтобы тот, кто будет
королем, имел бы право поцаловать ручку Марьи Генрихов-
ны, а чтобы тот, кто останется прохвостом, шел бы ставить
новый самовар для доктора, когда он проснется.

– Ну, а ежели Марья Генриховна будет королем? – спро-
сил Ильин.

– Она и так королева! И приказания ее – закон.
Только что началась игра, как из-за Марьи Генриховны

вдруг поднялась спутанная голова доктора. Он давно уже не
спал и прислушивался к тому, чтò говорилось, и видимо не
находил ничего веселого, смешного или забавного во всем,
чтò говорилось и делалось. Лицо его было грустно и уныло.
Он не поздоровался с офицерами, почесался и попросил поз-
воления выйти, так как ему загораживали дорогу. Как только
он вышел, все офицеры разразились громким хохотом, а Ма-



 
 
 

рья Генриховна до слез покраснела и тем сделалась еще при-
влекательнее на глаза всех офицеров. Вернувшись со дво-
ра, доктор сказал жене (которая перестала уже так счастли-
во улыбаться и, испуганно ожидая приговора, смотрела на
него), что дождь прошел и что надо итти ночевать в кибитку,
а то всё растащат.

– Да я вестового пошлю… двух! – сказал Ростов. – Пол-
ноте, доктор.

– Я сам стану на часы! – сказал Ильин.
– Нет, господа, вы выспались, а я две ночи не спал, – ска-

зал доктор, и мрачно сел подле жены, ожидая окончания иг-
ры.

Глядя на мрачное лицо доктора, косившегося на свою же-
ну, офицерам стало еще веселей, и многие не могли удер-
жаться от смеха, которому они поспешно старались отыски-
вать благовидные предлоги. Когда доктор ушел, уведя свою
жену и поместился с нею в кибиточку, офицеры улеглись в
корчме, укрывшись мокрыми шинелями; но долго не спали,
то переговариваясь, вспоминая испуг доктора и веселье док-
торши, то выбегая на крыльцо и сообщая о том, чтò дела-
лось в кибиточке. Несколько раз Ростов, завертываясь с го-
ловой, хотел заснуть; но опять чье-нибудь замечание развле-
кало его, опять начинался разговор, и опять раздавался бес-
причинный, веселый, детский хохот.



 
 
 

 
XIV.

 
В 3-м часу еще никто не заснул, как явился вахмистр с

приказом выступать к местечку Островне.
Всё с тем же говором и хохотом, офицеры поспешно ста-

ли собираться; опять поставили самовар на грязной воде. Но
Ростов, не дождавшись чаю, пошел к эскадрону. Уже света-
ло; дождик перестал, тучи расходились. Было сыро и холод-
но, особенно в непросохшем платье. Выходя из корчмы, Ро-
стов и Ильин оба в сумерках рассвета заглянули в глянцови-
тую от дождя, кожаную докторскую кибитку, из под фартука
которой торчали ноги доктора и в середине которой виднел-
ся на подушке чепчик докторши и слышалось сонное дыха-
ние.

– Право, она очень мила! – сказал Ростов Ильину, выхо-
дившему с ним.

– Прелесть какая женщина!  – с шестнадцатилетнею се-
рьезностью отвечал Ильин.

Через полчаса выстроенный эскадрон стоял на дороге.
Послышалась команда: «садись!» – солдаты перекрести-
лись и стали садиться. Ростов, выехав вперед, скомандовал:
«марш!» и, вытянувшись в четыре человека, гусары, звуча
шлепаньем копыт по мокрой дороге, бренчаньем сабель и
тихим говором, тронулись по большой, обсаженной береза-
ми дороге, вслед за шедшею впереди пехотой и батареей.



 
 
 

Разорванные сине-лиловые тучи, краснея на восходе,
быстро гнались ветром. Становилось всё светлее и светлее.
Ясно виднелась та курчавая травка, которая заседает всегда
по проселочным дорогам, еще мокрая от вчерашнего дождя;
висячие ветви берез, тоже мокрые, качались от ветра и ро-
няли в бок от себя светлые капли. Яснее и яснее обознача-
лись лица солдат. Ростов ехал с Ильиным, не отстававшим
от него, стороной дороги, между двойным рядом берез.

Ростов в кампании позволял себе вольность ездить не на
фронтовой лошади, а на казацкой. И знаток, и охотник, он
недавно достал себе лихую донскую, крупную и добрую иг-
реневую лошадь, на которой никто не обскакивал его. Ехать
на этой лошади было для Ростова наслаждение. Он думал о
лошади, об утре, о докторше, и ни разу не подумал о пред-
стоящей опасности.

Прежде Ростов, идя в дело, боялся; теперь он не испы-
тывал ни малейшего чувства страха. Не оттого он не боял-
ся, что он привык к огню (к опасности нельзя привыкнуть),
но оттого, что он выучился управлять своею душою перед
опасностью. Он привык, идя в дело, думать обо всем, исклю-
чая того, чтò казалось было бы интереснее всего другого – о
предстоящей опасности. Сколько он ни старался, ни упрекал
себя в трусости первое время своей службы, он не мог это-
го достигнуть; но с годами теперь это сделалось само собою.
Он ехал теперь рядом с Ильиным между березами, изредка
отрывая листья с веток, которые попадались под руку, ино-



 
 
 

гда дотрогиваясь ногой до паха лошади, иногда отдавая не
поворачиваясь докуренную трубку ехавшему сзади гусару, с
таким спокойным и беззаботным видом, как будто он ехал
кататься. Ему жалко было смотреть на взволнованное лицо
Ильина, много и беспокойно говорившего; он по опыту знал
то мучительное состояние ожидания страха и смерти, в ко-
тором находился корнет, и знал, что ничто кроме времени
не поможет ему.

Только что солнце показалось на чистой полосе из-под ту-
чи, как ветер стих, как будто он не смел портить этого пре-
лестного после грозы летнего утра; капли еще падали, но уже
отвесно, – и всё затихло. Солнце вышло совсем, показалось
на горизонте и исчезло в узкой и длинной туче, стоявшей над
ним. Через несколько минут солнце еще светлее показалось
на верхнем крае тучи, разрывая ее края. Всё засветилось и
заблестело. И вместе с этим светом, как будто отвечая ему,
раздались впереди выстрелы орудий.

Не успел еще Ростов обдумать и определить, как далеки
эти выстрелы, как от Витебска прискакал адъютант графа
Остермана-Толстого с приказанием итти на рысях по дороге.

Эскадрон объехал пехоту и батарею, также торопившую-
ся итти скорее, спустился под гору и, пройдя через какую-то
пустую без жителей деревню, опять поднялся на гору. Лоша-
ди стали взмыливаться, люди раскраснелись.

– Стой, равняйся! – послышалась впереди команда диви-
зионера.



 
 
 

– Левое плечо вперед, шагом марш! – скомандовали впе-
реди.

И гусары по линии войск прошли на левый фланг пози-
ции и стали позади наших улан, стоявших в первой линии.
Справа стояла наша пехота густою колонной, – это были ре-
зервы; повыше ее на горе видны были на чистом, чистом воз-
духе, в утреннем, косом и ярком освещении, на самом гори-
зонте, наши пушки. Впереди за лощиной видны были непри-
ятельские колонны и пушки. В лощине слышна была наша
цепь, уже вступившая в дело и весело перещелкивающаяся
с неприятелем.

Ростову, как от звуков самой веселой музыки, стало весе-
ло на душе от этих звуков, давно уже неслышанных. Трап-та-
та-тап! хлопали то вдруг, то быстро один за другим, несколь-
ко выстрелов. Опять замолкало всё, и опять как будто трес-
кались хлопушки, по которым ходил кто-то.

Гусары простояли около часу на одном месте. Началась и
канонада. Граф Остерман с свитой проехал сзади эскадрона,
остановившись поговорил с командиром полка и отъехал к
пушкам на гору.

Вслед за отъездом Остермана, у улан послышалась коман-
да:

– В колонну, к атаке стройся! – Пехота впереди их вздво-
ила взводы, чтобы пропустить кавалерию. Уланы тронулись,
колеблясь флюгерами пик, и на рысях пошли под гору на
французскую кавалерию, показавшуюся под горой влево.



 
 
 

Как только уланы сошли под гору, гусарам велено было
подвинуться в гору, в прикрытие к батарее. В то время как
гусары становились на место улан, из цепи пролетели, визжа
и свистя, далекие, не попадавшие пули.

Давно неслышанный этот звук еще радостнее и возбуди-
тельнее подействовал на Ростова, чем прежние звуки стрель-
бы. Он, выпрямившись, разглядывал поле сражения, откры-
вавшееся с горы, и всею душой участвовал в движении улан.
Уланы близко налетели на французских драгун, что-то спу-
талось там в дыму, и через пять минут уланы понеслись назад
не к тому месту, где они стояли, но левее. Между ранжевы-
ми уланами на рыжих лошадях и позади их, большею кучей,
видны были синие французские драгуны на серых лошадях.

 
XV.

 
Ростов своим зорким охотничьим глазом один из первых

увидал этих синих французских драгун, преследующих на-
ших улан. Ближе, ближе подвигались расстроенными толпа-
ми уланы, и французские драгуны, преследующие их. Уже
можно было видеть, как эти, казавшиеся под горой малень-
кими, люди сталкивались, нагоняли друг друга и махали ру-
ками или саблями.

Ростов как на травлю смотрел на то, чтò делалось перед
ним. Он чутьем чувствовал, что, ежели ударить теперь с гу-
сарами на французских драгун, они не устоят; но ежели уда-



 
 
 

рить, то надо было сейчас, сию минуту, иначе будет уже позд-
но. Он оглянулся вокруг себя. Ротмистр, стоя подле него,
точно так же не спускал глаз с кавалерии внизу.

– Андрей Севастьяныч, – сказал Ростов, – ведь мы их со-
мнем…

– Лихая бы штука, – сказал ротмистр, – а в самом деле…
Ростов, не дослушав его, толкнул лошадь, выскакал впе-

ред эскадрона и не успел он еще скомандовать движение, как
весь эскадрон, испытывавший то же, чтό и он, тронулся за
ним. Ростов сам не знал, как и почему он это сделал. Всё это
он сделал, как он делал на охоте, не думая, не соображая.
Он видел, что драгуны близко, что они скачут, расстроены;
он знал, что они не выдержат, он знал, что была только од-
на минута, которая не воротится, ежели он упустит ее. Пули
так возбудительно визжали и свистели вокруг него, лошадь
так горячо просилась вперед, что он не мог выдержать. Он
тронул лошадь, скомандовал и в то же мгновение, услыхав
за собой звук топота своего развернутого эскадрона, на пол-
ных рысях, стал спускаться к драгунам под гору. Едва они
сошли под гору, как невольно их аллюр рыси перешел в га-
лоп, становившийся всё быстрее и быстрее, по мере того,
как они приближались к своим уланам и скакавшим за ни-
ми французским драгунам. Драгуны были близко. Передние,
увидав гусар, стали поворачивать назад, задние приостанав-
ливаться. С чувством, с которым он несся наперерез волку,
Ростов, выпустив во весь мах своего донца, скакал наперерез



 
 
 

расстроенным рядам французских драгун. Один улан оста-
новился, один пеший припал к земле, чтоб его не раздави-
ли, одна лошадь без седока замешалась с гусарами. Почти
все французские драгуны скакали назад. Ростов, выбрав се-
бе одного из них на серой лошади, пустился за ним. По до-
роге он налетел на куст; добрая лошадь перенесла его через
него, и, едва справясь на седле, Николай увидал, что он через
несколько мгновений догонит того неприятеля, которого он
выбрал своею целью. Француз этот, вероятно офицер по его
мундиру, согнувшись скакал на своей серой лошади, саблей
подгоняя ее. Через мгновенье лошадь Ростова ударила гру-
дью в зад лошади офицера, чуть не сбила ее с ног, и в то же
мгновенье Ростов, сам не зная зачем, поднял саблю и ударил
ею по французу.

В то же мгновение, как он сделал это, всё оживление Ро-
стова вдруг исчезло. Офицер упал не столько от удара саб-
лей, который только слегка разрезал ему руку выше локтя,
сколько от толчка лошади и от страха. Ростов, сдержав ло-
шадь, отыскивал глазами своего врага, чтоб увидать, кого
он победил. Драгунский французский офицер одною ногой
прыгал на земле, другою зацепился в стремени. Он, испуган-
но щурясь, как будто ожидая всякую секунду нового удара,
сморщившись, с выражением ужаса взглянул снизу вверх на
Ростова. Лицо его, бледное и забрызганное грязью, белоку-
рое, молодое, с дырочкой на подбородке и светлыми голубы-
ми глазами, было самое не для поля сражения, не вражеское



 
 
 

лицо, а самое простое комнатное лицо. Еще прежде, чем Ро-
стов решил, чтό он с ним будет делать, офицер закричал: je
me rends!48 Он, торопясь, хотел и не мог выпутать из стреме-
ни ногу и, не спуская испуганных голубых глаз, смотрел на
Ростова. Подскочившие гусары выпростали ему ногу и поса-
дили его на седло. Гусары с разных сторон возились с дра-
гунами: один был ранен, но, с лицом в крови, не давал сво-
ей лошади; другой, обняв гусара, сидел на крупе его лоша-
ди; третий взлезал, поддерживаемый гусаром, на его лошадь.
Впереди бежала, стреляя, французская пехота. Гусары то-
ропливо поскакали назад с своими пленными. Ростов скакал
назад с другими, испытывая какое-то неприятное чувство,
сжимавшее ему сердце. Что-то неясное, запутанное, чего он
никак не мог объяснить себе, открылось ему взятием в плен
этого офицера и тем ударом, который он нанес ему.

Граф Остерман-Толстой встретил возвращавшихся гусар,
подозвал Ростова, благодарил его и сказал, что он предста-
вит государю о его молодецком поступке и будет просить для
него Георгиевский крест. Когда Ростова потребовали к гра-
фу Остерману, он, вспомнив о том, что атака его была нача-
та без приказанья, был вполне убежден, что начальник тре-
бует его для того, чтобы наказать его за самовольный посту-
пок. Поэтому лестные слова Остермана и обещание награды
должны бы были тем радостнее поразить Ростова; но всё то
же неприятное, неясное чувство нравственно тошнило ему.

48 сдаюсь!



 
 
 

«Да что бишь меня мучает?», спросил он себя, отъезжая от
генерала. «Ильин? Нет, он цел. Осрамился я чем-нибудь?
Нет, всё не то!» Что-то другое мучило его. как раскаяние.
«Да, да, этот французский офицер с дырочкой. И я хорошо
помню, как рука моя остановилась, когда я поднял ее».

Ростов увидал отвозимых пленных и поскакал за ними,
чтобы посмотреть своего француза с дырочкой на подбород-
ке. Он в своем странном мундире сидел на заводной гусар-
ской лошади и беспокойно оглядывался вокруг себя. Рана
его на руке была почти не рана. Он притворно улыбнулся
Ростову и помахал ему рукой, в виде приветствия. Ростову
всё так же было неловко и чего-то совестно.

Весь этот и следующий день, друзья и товарищи Ростова
замечали, что он не скучен, не сердит, но молчалив, задум-
чив и сосредоточен. Он неохотно пил, старался оставаться
один, и о чем-то думал.

Ростов всё думал об этом своем блестящем подвиге, ко-
торый, к удивлению его, приобрел ему Георгиевский крест и
даже сделал ему репутацию храбреца, и никак не мог понять
чего-то. «Так они еще больше нашего боятся!», думал он.
«Так только-то и есть всего то, чтò называется геройством?
И разве я это делал для отечества? И в чем он виноват с сво-
ею дырочкой и голубыми глазами? А как он испугался! Он
думал, что я убью его. За чтό ж мне убивать его? У меня рука
дрогнула. А мне дали Георгиевский крест. Ничего, ничего
не понимаю!»



 
 
 

По пока Николай перерабатывал в себе эти вопросы и всё-
таки не дал себе ясного отчета в том. чтό так смутило его,
колесо счастья по службе, как это часто бывает, повернулось
в его пользу. Его выдвинули вперед после Островненского
дела, дали ему батальон гусаров, и, когда нужно было упо-
требить храброго офицера, давали ему поручения.

 
XVI.

 
Получив известие о болезни Наташи, графиня, еще не со-

всем здоровая и слабая, с Петей и со всем домом, приехала
в Москву, и всё семейство Ростовых перебралось от Марьи
Дмитриевны в свой дом и совсем поселилось в Москве.

Болезнь Наташи была так серьезна, что. к счастию ее и к
счастию родных, мысль о всем том, чтò было причиной ее
болезни, ее поступок и разрыв с женихом перешли на второй
план. Она была так больна, что нельзя было думать о том, на
сколько она была виновата во всем случившемся, тогда как
она не ела, не спала, заметно худела, кашляла и была, как
давали чувствовать доктopà, в опасности. Надо было думать
только о том, чтобы помочь ей. Доктора ездили к Наташе и
отдельно, и консилиумами, говорили много по-французски,
и по-немецки, и по-латыни, осуждали один другого, пропи-
сывали самые разнообразные лекарства от всех им извест-
ных болезней; но ни одному из них не приходила в голову та
простая мысль, что им не может быть известна та болезнь,



 
 
 

которою страдала Наташа, как не может быть известна ни
одна болезнь, которою одержим живой человек: ибо каждый
живой человек имеет свои особенности и всегда имеет осо-
бенную и свою новую, сложную, неизвестную медицине бо-
лезнь, не болезнь легких, печени, кожи, сердца, нервов и т.
д., записанную в медицине, но болезнь, состоящую из одно-
го из бесчисленных соединений страданий этих органов. Эта
простая мысль не могла приходить докторам (так же как не
может притти колдуну в голову мысль, что он не может кол-
довать), потому что их дело жизни состояло в том, чтобы ле-
чить, потому что за то они получали деньги и потому что на
это дело они потратили лучшие года своей жизни. Но глав-
ное – мысль эта не могла притти докторам, потому что они
видели, что они несомненно полезны, и были действительно
полезны для всех домашних Ростовых. Они были полезны
не потому, что заставляли проглатывать больную большею
частью вредные вещества (вред этот был мало чувствителен,
потому что вредные вещества давались в малом количестве),
но они полезны, необходимы, неизбежны были (причина –
почему всегда есть и будут мнимые излечители, ворожеи, го-
меопаты), потому что они удовлетворяли нравственной по-
требности больной и людей, любящих больную. Они удовле-
творяли той вечной человеческой потребности надежды на
облегчение, потребности сочувствия и деятельности, кото-
рые испытывает человек во время страдания. Они удовле-
творяли той вечной, человеческой – в ребенке заметной в



 
 
 

самой первобытной форме – потребности потереть то место,
которое ушибено. Ребенок убьется и тотчас же бежит в ру-
ки матери, няньки, для того чтоб ему поцеловали и потер-
ли больное место, и ему делается легче, когда больное место
потрут или поцелуют. Ребенок не верит, чтоб у сильнейших
и мудрейших его не было средства помочь его боли. И на-
дежда на облегчение, и выражение сочувствия в то время,
как мать трет его шишку, утешают его. Доктора для Наташи
были полезны тем, что они целовали и терли бобо, уверяя,
что сейчас пройдет, ежели кучер съездит в Арбатскую аптеку
и возьмет на рубль семь гривен порошков и пилюль в хоро-
шенькой коробочке, и ежели порошки эти, непременно че-
рез два часа, никак не больше и не меньше, будет в отварной
воде принимать больная.

Чтό же бы делали Соня, граф и графиня, как бы они
смотрели, ничего не предпринимая, ежели бы не было этих
пилюль по часам, питья тепленького, куриной котлетки и
всех подробностей жизни, предписанных доктором, соблю-
дать которые составляло занятие и утешение для окружаю-
щих? Как бы переносил граф болезнь своей любимой доче-
ри, ежели бы он не знал, что ему стоила тысячи рублей бо-
лезнь Наташи, и что он не жалеет еще тысяч, чтобы сделать
ей пользу; ежели бы он не знал, что ежели она не поправится,
он не пожалеет еще тысяч и повезет ее за границу и там сде-
лает консилиумы; ежели бы он не имел возможности расска-
зывать подробности о том, как Метивье и Феллер не поняли,



 
 
 

а Фриз понял, и Мудров еще лучше определил болезнь? Чтò
бы делала графиня, ежели бы она не могла иногда ссориться
с больною Наташей за то, что она не вполне соблюдала пред-
писаний доктора?

– Этак никогда не выздоровеешь, – говорила она, под до-
садой забывая свое горе, – ежели ты не будешь слушаться
доктора и не вò-время принимать лекарство! Ведь нельзя
шутить этим, когда у тебя может сделаться пневмония, – го-
ворила графиня, и в произношении этого непонятного не
для нее одной слова она уже находила большое утешение.
Чтό бы делала Соня, ежели бы у ней не было радостного со-
знания того, что она первое время не раздевалась три но-
чи для того, чтобы быть наготове исполнять в точности все
предписания доктора, и что она теперь не спит ночи, для то-
го чтобы но пропустить часы, в которые надо давать мало-
вредные пилюли из золотой коробочки? Даже самой Наташе,
которая, хотя и говорила, что никакие лекарства не вылечат
ее, и что всё это глупости, и ей было радостно видеть, что
для нее делали так много пожертвований, что ей надо было
в известные часы принимать лекарства. И даже ей радостно
было то, что она, пренебрегая исполнением предписанного,
могла показывать, что она не верит в лечение и не дорожит
своею жизнью.

Доктор ездил каждый день, щупал пульс, смотрел язык и,
не обращая внимания на ее убитое лицо, шутил с нею. Но за
то, когда он выходил в другую комнату, графиня поспешно



 
 
 

выходила за ним, и он, принимая серьезный вид и покачивая
задумчиво головой, говорил, что хотя и есть опасность, он
надеется на действие этого последнего лекарства, и что надо
ждать и посмотреть; что болезнь больше нравственная, но…

Графиня, стараясь скрыть этот поступок от себя и от док-
тора, всовывала ему в руку золотой и всякий раз с успокоен-
ным сердцем возвращалась к больной.

Признаки болезни Наташи состояли в том, что она мало
ела, мало спала, кашляла и никогда не оживлялась. Докто-
ра говорили, что больную нельзя оставлять без медицинской
помощи, и поэтому в душном воздухе держали ее в городе.
И лето 1812-го года Ростовы не уезжали в деревню.

Несмотря на большое количество проглоченных пилюль,
капель и порошков из баночек и коробочек, из которых
madame Schoss, охотница до этих вещиц, собрала большую
коллекцию, несмотря на отсутствие привычной деревенской
жизни, молодость брала свое: горе Наташи начало покры-
ваться слоем впечатлений прожитой жизни, оно перестало
такою мучительною болью лежать ей на сердце, начинало
становиться прошедшим, и Наташа стала физически оправ-
ляться.

 
XVII.

 
Наташа была спокойнее, но не веселее. Она не только из-

бегала всех внешних условий радости: балов, катанья, кон-



 
 
 

цертов, театра; но она ни разу не смеялась так, чтобы из-за
смеха ее не слышны были слезы. Она не могла петь. Как толь-
ко начинала она смеяться или пробовала одна сама с собой
петь, слезы душили ее: слезы раскаяния, слезы вспоминаний
о том невозвратном, чистом времени; слезы досады, что так,
задаром, погубила она свою молодую жизнь, которая могла
бы быть так счастлива. Смех и пение особенно казались ей
кощунством над ее горем. О кокетстве она и не думала; ей не
приходилось даже воздерживаться. Она говорила и чувство-
вала, что в это время все мужчины были для нее совершенно
то же, что шут Настасья Ивановна. Внутренний страж твердо
воспрещал ей всякую радость. Да и не было в ней всех преж-
них интересов жизни из того девичьего, беззаботного, пол-
ного надежд, склада жизни. Чаще и болезненнее всего она
вспоминала осенние месяцы, охоту, дядюшку и святки, про-
веденные с Nicolas в Отрадном. Чтò бы она дала, чтобы воз-
вратить хоть один день из того времени! Но уж это навсегда
было кончено. Предчувствие не обманывало ее тогда, что то
состояние свободы и открытости для всех радостей никогда
уже не возвратится больше. Но жить надо было.

Ей отрадно было думать, что она не лучше, как она
прежде думала, а хуже и гораздо хуже всех, всех, кто только
есть на свете. Но этого мало было. Она знала это и спраши-
вала себя: «чтò ж дальше?» А дальше ничего не было. Не
было никакой радости в жизни, а жизнь проходила. Наташа
видимо старалась только никому не быть в тягость и никому



 
 
 

не мешать, но для себя ей ничего не нужно было. Она уда-
лялась от всех домашних, и только с братом Петей ей было
легко. С ним она любила бывать больше, чем с другими: и
иногда, когда бывала с ним с глазу на глаз, смеялась. Она
почти не выезжала из дому и из приезжавших к ним рада
была только одному человеку – Пьеру. Нельзя было нежнее,
осторожнее и вместе с тем серьезнее обращаться, чем обра-
щался с нею граф Безухов. Наташа бессознательно чувство-
вала эту нежность обращения и потому находила большое
удовольствие в его обществе. Но она не была даже благодар-
на ему за его нежность. Ничто хорошее со стороны Пьера не
казалось ей усилием. Пьеру, казалось, так естественно быть
добрым со всеми, что не было никакой заслуги в его добро-
те. Иногда Наташа замечала смущение и неловкость Пьера в
ее присутствии, в особенности, когда он боялся, чтобы что-
нибудь в разговоре не навело Наташу на тяжелые воспоми-
нания. Она замечала это и приписывала это его общей доб-
роте и застенчивости, которая, по ее понятиям, такая же, как
с нею, должна была быть и со всеми. После тех нечаянных
слов о том, что ежели бы он был свободен, он на коленях бы
просил ее руки и любви, сказанных в минуту такого сильного
волнения для нее, Пьер никогда не говорил ничего о своих
чувствах к Наташе; и для нее было очевидно, что те слова,
тогда так утешившие ее, были сказаны, как говорятся всякие
бессмысленные слова, для утешения плачущего ребенка. Не
оттого, что Пьер был женатый человек, но оттого, что Ната-



 
 
 

ша чувствовала между собою и им в высшей степени ту силу
нравственных преград – отсутствие которой она чувствова-
ла с Курагиным – ей никогда в голову не приходило, чтоб
из ее отношений с Пьером могла выйти не только любовь с
ее или еще менее с его стороны, но даже и тот род нежной,
признающей себя, поэтической дружбы между мужчиной и
женщиной, которой она знала несколько примеров.

В конце Петровского поста Аграфена Ивановна Белова,
Отрадненская соседка Ростовых, приехала в Москву покло-
ниться московским угодникам. Она предложила Наташе го-
веть, и Наташа с радостью ухватилась за эту мысль. Несмотря
на запрещение докторов выходить рано утром, Наташа на-
стояла на том, чтобы говеть, и говеть не так, как говели в
доме Ростовых обыкновенно, то есть отслушать на дому три
службы, а чтобы говеть так, как говела Аграфена Ивановна,
то есть всю неделю, не пропуская ни одной вечерни, обедни
или заутрени.

Графине понравилось это усердие Наташи; она в душе
своей, после безуспешного медицинского лечения, надея-
лась, что молитва поможет ей больше лекарств, и хотя со
страхом и скрывая от доктора, но согласилась на желание На-
таши и поручила ее Беловой. Аграфена Ивановна в три часа
ночи приходила будить Наташу и большею частью находила
ее уже не спящею. Наташа боялась проспать время заутрени.
Поспешно умываясь и с смирением одеваясь в самое дурное
свое платье и старенькую мантилью, содрогаясь от свежести,



 
 
 

Наташа выходила на пустынные улицы, прозрачно освещен-
ные утреннею зарей. По совету Аграфены Ивановны Ната-
ша говела не в своем приходе, а в церкви, в которой, по сло-
вам набожной Беловой, был священник весьма строгой и вы-
сокой жизни. В церкви всегда было мало народа; Наташа с
Беловой становились на привычное место перед иконою Бо-
жией Матери, вделанной в зад левого клироса, и новое для
Наташи чувство смирения перед великим, непостижимым,
охватывало ее, когда она в этот непривычный час утра, глядя
на черный лик Божией Матери, освещенный и свечами, го-
ревшими перед ним, и светом утра, падавшим из окна, слу-
шала звуки службы, за которыми она старалась следить, по-
нимая их. Когда она понимала их, ее личное чувство с сво-
ими оттенками присоединялось к ее молитве; когда она не
понимала, ей еще сладостнее было думать, что желание по-
нимать всё есть гордость, что понимать всего нельзя, что на-
до только верить и отдаваться Богу, Который в эти минуты –
она чувствовала – управлял ее душою. Она крестилась, кла-
нялась и, когда не понимала, то только, ужасаясь перед сво-
ею мерзостью, просила Бога простить ее за всё, за всё, и по-
миловать. Молитвы, которым она больше всего отдавалась,
были молитвы раскаяния. Возвращаясь домой в ранний час
утра, когда встречались только каменщики, шедшие на ра-
боту, дворники, выметавшие улицу, и в домах еще все спа-
ли, Наташа испытывала новое для нее чувство возможности
исправления себя от своих пороков и возможности новой,



 
 
 

чистой жизни и счастия.
В продолжение всей недели, в которую она вела эту жизнь,

чувство это росло с каждым днем. И счастье приобщиться
или сообщиться, как радостно играя этим словом говорила
ей Аграфена Ивановна, представлялось ей столь великим,
что ей казалось, что она не доживет до этого блаженного вос-
кресенья.

Но счастливый день наступил, и когда Наташа в это па-
мятное для нее воскресенье, в белом кисейном платье, вер-
нулась от причастия, она в первый раз после многих меся-
цев почувствовала себя спокойною и не тяготящеюся жиз-
нью, которая ей предстояла.

Приезжавший в этот день доктор осмотрел Наташу и ве-
лел продолжать те последние порошки, которые он прописал
две недели тому назад.

– Непременно продолжать утром и вечером,  – сказал
он, видимо сам добросовестно-довольный своим успехом. –
Только, пожалуста, аккуратнее. Будьте покойны, графиня, –
сказал шутливо доктор, в мякоть руки ловко подхватывая
золотой, – скоро опять запоет и зарезвится. Очень, очень ей
в пользу последнее лекарство. Она очень посвежела.

Графиня посмотрела на ногти и поплевала, о веселым ли-
цом возвращаясь в гостиную.



 
 
 

 
XVIII.

 
В начале июля в Москве распространялись всё более и бо-

лее тревожные слухи о ходе войны: говорили о воззвании го-
сударя к народу, о приезде самого государя из армии в Моск-
ву. И так как до 11-го июля манифест и воззвание не бы-
ли получены, то о них и о положении России ходили пре-
увеличенные слухи. Говорили, что государь уезжает потому,
что армия в опасности, говорили, что Смоленск сдан, что у
Наполеона миллион войска и что только чудо может спасти
Россию.

11-го июля, в субботу, был получен манифест, но еще не
напечатан; и Пьер, бывший у Ростовых, обещал на другой
день, в воскресенье, приехать обедать и привезти манифест
и воззвание, которые он достанет у графа Растопчина.

В это воскресенье Ростовы по обыкновению поехали к
обедне в домовую церковь Разумовских. Был жаркий, июль-
ский день. Уже в 10 часов, когда Ростовы выходили из ка-
реты перед церковью, в жарком воздухе, в криках разносчи-
ков, в ярких и светлых летних платьях толпы, в запыленных
листьях дерев бульвара, в звуках музыки и белых пантало-
нах прошедшего на развод батальона, в громе мостовой и
ярком блеске жаркого солнца, было то летнее томление, до-
вольство и недовольство настоящим, которое особенно рез-
ко чувствуется в ясный жаркий день в городе. В церкви Ра-



 
 
 

зумовских была вся знать московская, все знакомые Росто-
вых (в этот год, как бы ожидая чего-то, очень много богатых
семей, обыкновенно разъезжающихся по деревням, остались
в городе). Проходя подле матери, позади ливрейного лакея,
раздвигавшего толпу, Наташа услыхала голос молодого че-
ловека, слишком громким шопотом говорившего о ней:

– Это Ростова, та самая.
– Как похудела, а всё-таки хороша! – Она слышала, или ей

показалось, что были упомянуты имена Курагина и Болкон-
ского. Впрочем ей всегда это казалось. Ей всегда казалось,
что все, глядя на нее, только и думают о том, чтό с ней слу-
чилось. Страдая и замирая в душе, как всегда в толпе, Ната-
ша шла в своем лиловом, шелковом, с черными кружевами
платье, так, как умеют ходить женщины, – тем спокойнее и
величавее, чем больнее и стыднее у ней было на душе. Она
знала и не ошибалась, что она хороша, но это теперь не ра-
довало ее как прежде. Напротив, это мучило ее больше все-
го в последнее время, и в особенности в этот яркий, жаркий
летний день в городе. «Еще воскресенье, еще неделя», гово-
рила она себе, вспоминая как она была тут в то воскресенье,
«и всё та же жизнь без жизни, и всё те же условия, в которых
так легко бывало жить прежде. Хороша, молода, и, я знаю,
что теперь добра, прежде я была дурная, а теперь я добра, я
знаю», – думала она, – «а так даром, ни для кого, проходят
лучшие, лучшие годы». Она стала подле матери и перекив-
нулась с близко стоявшими знакомыми. Наташа по привыч-



 
 
 

ке рассмотрела туалеты дам, осудила tenue 49 и неприличный
способ креститься рукой на малом пространстве одной близ-
ко стоявшей дамы, опять с досадой подумала о том, что про
нее судят, что и она судит, и вдруг, услыхав звуки службы,
ужаснулась своей мерзости, ужаснулась тому, что прежняя
чистота опять потеряна ею.

Благообразный, чистый старичок служил с тою крот-
кою торжественностью, которая так величаво, успокоитель-
но действует на души молящихся. Царские двери затвори-
лись, медленно задернулась завеса, таинственный, тихий го-
лос произнес что-то оттуда. Непонятные для нее самой сле-
зы стояли в груди Наташи, и радостное и томительное чув-
ство волновало ее.

«Научи меня, чтό мне делать, как мне быть с моей жиз-
нью, как мне исправиться навсегда, навсегда!…» думала она.

Дьякон вышел на амвон, выправил, широко отставив
большой палец, свои длинные волосы из-под стихаря и. по-
ложив на груди крест, громко и торжественно стал читать
слова молитвы:

– «Миром Господу помолимся».
– Миром, все вместе, без различия сословий, без вражды,

а соединенные братскою любовью – будем молиться», дума-
ла Наташа.

– «О свышнем мире и о спасении душ наших!»
« О мире ангелов и душ всех бестелесных существ, кото-

49 манеру держаться



 
 
 

рые живут над нами», молилась Наташа.
Когда молились за воинство, она вспомнила брата и Де-

нисова. Когда молились за плавающих и путешествующих,
она вспомнила князя Андрея и молилась за него, и молилась
за то, чтобы Бог простил ей то зло. которое она ему сдела-
ла. Когда молились за любящих нас, она молилась о своих
домашних: об отце, матери, Соне, в первый раз теперь пони-
мая всю свою вину перед ними и чувствуя всю силу своей
любви к ним. Когда молились о ненавидящих нас, она при-
думала себе врагов и ненавидящих для того, чтобы молить-
ся за них. Она причисляла к врагам кредиторов и всех тех,
которые имели дело с ее отцом, и всякий раз, при мысли о
врагах и ненавидящих, она вспоминала Анатоля, сделавшего
ей столько зла, и хотя он не был ненавидящий, она радостно
молилась за него, как за врага. Только на молитве она чув-
ствовала себя в силах ясно и спокойно вспоминать и о кня-
зе Андрее и об Анатоле, как о людях, к которым чувства ее
уничтожались в сравнении с ее чувством страха и благогове-
ния к Богу. Когда молились за царскую фамилию и за синод,
она особенно низко кланялась и крестилась, говоря себе, что
ежели она не понимает, она не может сомневаться, и всё-та-
ки любит правительствующий синод и молится за него.

Окончив ектенью, дьякон перекрестил вокруг груди орарь
и произнес:

– «Сами себя и живот наш Христу Богу предадим».
«Сами себя Богу предадим» повторила в своей душе На-



 
 
 

таша. «Боже мой, предаю себя Твоей воле», думала она. «Ни-
чего нe хочу, не желаю; научи меня, чтò мне делать, как упо-
требить свою волю! Да возьми же меня, возьми меня!» с уми-
ленным нетерпением в душе говорила Наташа, не крестясь,
опустив свои тонкие руки и как будто ожидая, что вот-вот
невидимая сила возьмет ее и избавит от себя, от своих сожа-
лений. желаний, укоров, надежд и пороков.

Графиня несколько раз во время службы оглядывалась на
умиленное, с блестящими глазами, лицо своей дочери и мо-
лилась Богу о том. чтоб Он помог ей.

Неожиданно, в середине и не в порядке службы, который
Наташа хорошо знала, дьячек вынес скамеечку, ту самую,
на которой читались коленопреклонные молитвы в Троицын
день, и поставил ее перед царскими дверьми. Священник вы-
шел в своей лиловой, бархатной скуфье, оправил волосы и с
усилием стал на колена. Все сделали то же, и с недоумением
смотрели друг на друга. Это была молитва, только что полу-
ченная из Синода, молитва о спасении России от вражеского
нашествия.

– «Господи Боже сил. Боже спасения нашего» – начал свя-
щенник тем ясным, ненапыщенным и кротким голосом, ко-
торым читают только одни духовные славянские чтецы, и ко-
торый так неотразимо действует на русское сердце.

«Господи Боже сил. Боже спасения нашего! Призри ны-
не в милостях и щедротах на смиренныя люди Твоя, и чело-
веколюбно услыши, и пощади, и помилуй нас. Се враг сму-



 
 
 

щаяй землю Твою и хотяй положити вселенную всю пусту,
восста на ны: се люди беззаконнии собрашася, еже погуби-
ти достояние Твое, разорити честный Иерусалим Твой, воз-
любленную Твою Россию: осквернити храмы Твои, раскопа-
ти алтари и поругатися Святыне нашей. Доколе. Господи, до-
коле грешницы восхвалятся? Доколе употребити имать за-
конопреступный власть?

«Владыко Господи! Услыши нас молящихся Тебе: укре-
пи силою Твоею благочестивейшего, самодержавнейшего ве-
ликого государя нашего императора Александра Павловича;
помяни правду Его и кротость, воздаждь Ему по благости
Его, ею же хранит ны, Твой возлюбленный Израиль. Благо-
слови Его советы, начинания и дела; утверди всемогущею
Твоею десницею царство Его, и подаждь Ему победу на вра-
га: яко же Моисею на Амалика, Гедеону на Мадиама и Да-
виду на Голиафа. Сохрани воинство Его, положи лук медян
мышцам во имя Твое ополчившихся, и препояши их силою
на брань. Приими оружие и щит, и восстани в помощь нашу,
да постыдятся и посрамятся мыслящии нам злая, да будут
пред лицем верного Ти воинства, яко прах пред лицем вет-
ра, и Ангел Твой сильный да будет оскорбляяй и погоняяй
их; да приидет им сеть, юже не сведают, и их ловитва, юже
сокрыша, да обымет их; да падут пред ногами рабов Твоих и
в попрание воем нашим да будут. Господи! Не изнеможет у
Тебе спасати во многих и в малых; Ты еси Бог, да не проти-
вовозможет противу Тебе человек.



 
 
 

«Боже отец наших! Помяни щедроты Твоя и милости яже
от века суть; не отвержи нас от лица Твоего, ниже возгну-
шайся недостоинством нашим, но по велицей милости Тво-
ей и по множеству щедрот Твоих, презри беззакония и гре-
хи наша. Сердце чисто созижди в нас, и дух прав обнови во
утробе нашей; всех нас укрепи верою в Тя, утверди надеж-
дою, одушеви истинною друг к другу любовью, вооружи еди-
нодушием на праведное защищение одержания еже дал еси
нам и отцем нашим, да не вознесется жезл нечестивых на
жребий освященных.

«Господи Боже наш, в Него же веруем и на Него же упо-
ваем. не посрами нас от чаяния милости Твоея, и сотвори
знамение во благо, яко да видят ненавидящии нас и право-
славную веру нашу, и посрамятся и погибнут; и да увидят
все страны, яко имя Тебе Господь, и мы людие Твои. Яви
нам, Господи, ныне милость Твою и спасение Твое даждь
нам; возвесели сердце рабов Твоих о милости Твоей; порази
враги наши, и сокруши их под ноги верных Твоих вскоре.
Ты бо еси заступление, помощь и победа уповающих на Тя, и
Тебе славу воссылаем Отцу и Сыну и Святому Духу и ныне,
и присно, и во веки веков. Аминь».

В том состоянии раскрытости душевной, в котором нахо-
дилась Наташа, эта молитва сильно подействовала на нее.
Она слушала каждое слово о победе Моисея на Амалика, и
Гедеона на Мадиама, и Давида на Голиафа, и о разорении
Иерусалима Твоего, и просила Бога с тою нежностью и раз-



 
 
 

мягченностью, которою было переполнено ее сердце; но не
понимала хорошенько . о чем она просила Бога в этой мо-
литве. Она всею душой участвовала в прошении о духе пра-
вом, об укреплении сердца верою, надеждою и о воодушев-
лении их любовью. Но она не могла молиться о попрании
под ноги врагов своих, когда она за несколько минут перед
этим только желала иметь их больше, чтобы любить их, мо-
литься за них. Но она тоже не могла сомневаться в правоте
читаемой коленопреклонной молитвы. Она ощущала в душе
своей благоговейный и трепетный ужас пред наказанием, по-
стигшим людей за их грехи и в особенности за свои грехи, и
просила Бога о том, чтоб Он простил их всех и ее, и дал бы
им всем и ей спокойствия и счастия в жизни.

И ей казалось, что Бог слышит ее молитву.
 

XIX.
 

С того дня как Пьер, уезжая от Ростовых и вспоминая бла-
годарный взгляд Наташи, смотрел на комету, стоявшую на
небе, и почувствовал, что для него открылось что-то новое,
― вечно мучивший его вопрос о тщете и безумности все-
го земного перестал представляться ему. Этот страшный во-
прос: зачем? к чему? который прежде представлялся ему в
середине всякого занятия, теперь заменился для него не дру-
гим вопросом и не ответом на прежний вопрос, а представ-
лением ее. Слышал ли он или сам вел ничтожные разговоры,



 
 
 

читал ли он или узнавал про подлость и бессмысленность
людскую, он не ужасался как прежде: не спрашивал себя из
чего хлопочут люди, когда всё так кратко и неизвестно, но
вспоминал ее в том виде, в котором он видел ее последний
раз, и все сомнения его исчезали, не потому, что она отве-
чала на вопросы, которые представлялись ему, но потому,
что представление о ней переносило его мгновенно в другую,
светлую область душевной деятельности, в которой не мог-
ло быть правого или виноватого, в область красоты и любви,
для которой стоило жить. Какая бы мерзость житейская ни
представлялась ему, он говорил себе:

«Ну и пускай такой-то обокрал государство и царя, а го-
сударство и царь воздают ему почести; а она вчера улыбну-
лась мне и просила приехать, и я люблю ее, и никто никогда
не узнает этого», думал он.

Пьер всё так же ездил в общество, так же много пил и
вел ту же праздную и рассеянную жизнь, потому что кро-
ме тех часов, которые он проводил у Ростовых, надо было
проводить и остальное время, и привычки и знакомства, сде-
ланные им в Москве, непреодолимо влекли его к той жизни,
которая захватила его. Но в последнее время, когда с теат-
ра войны приходили всё более и более тревожные слухи, и
когда здоровье Наташи стало поправляться, и она перестала
возбуждать в нем прежнее чувство бережливой жалости, им
стало овладевать более и более непонятное для него беспо-
койство. Он чувствовал, что то положение, в котором он на-



 
 
 

ходился, не могло продолжаться долго, что наступает ката-
строфа, долженствующая изменить всю его жизнь, и с нетер-
пением отыскивал во всем признаки этой приближающейся
катастрофы. Пьеру было открыто одним из братьев-масонов,
следующее, выведенное из Апокалипсиса Иоанна Богослова,
пророчество относительно Наполеона.

В Апокалипсисе, главе тринадцатой, стихе восемнадца-
том сказано: «Зде мудрость есть; иже имать ум да сочтет чис-
ло зверино: число бо человеческо есть и число его шестьсот
шестьдесят шесть».

И той же главы в стихе пятом: «И даны быша ему уста гла-
голюща велика и хульна; и дана бысть ему область творити
месяц четыре-десять два».

Французские буквы, подобно еврейскому число-изобра-
жению, по которому первыми десятью буквами означаются
единицы, а прочими десятки, имеют следующее значение:

a 1
b 2
c 3
d 4
e 5
f 6
g 7
h 8
i 9
k 10



 
 
 

l 20
m 30
n 40
o 50
p 60
q 70
r 80
s 90
t 100
u 110
v 120
w 130
x 140
y 150
z 160

Написав по этой азбуке цифрами слова L’empereur
Napoléon,50 выходит, что сумма этих чисел равна 666-ти, и
что поэтому Наполеон есть тот зверь, о котором предсказа-
но в Апокалипсисе. Кроме того, написав по этой же азбуке
слова quarante deux,51 т. е. предел, который был положен зве-
рю глаголати велика и хульна, сумма этих чисел, изобража-
ющих quarante deux, опять равна 666-ти, из чего выходит,
что предел власти Наполеона наступил в 1812-м году, в ко-

50 Император Наполеон
51 сорок два



 
 
 

тором французскому императору минуло 42 года. Предска-
зание это очень поразило Пьера, и он часто задавал себе во-
прос о том, чтò именно положит предел власти зверя, т. е.
Наполеона, и, на основании тех же изображений слов циф-
рами и вычислениями, старался найти ответ на занимавший
его вопрос. Пьер написал в ответ на этот вопрос: L’empereur
Alexandre? La nation Russe?52 Он счел буквы, но сумма цифр
выходила гораздо больше или меньше 666-ти. Один раз, за-
нимаясь этими вычислениями, он написал свое имя – Соmіе
Pierre Besouhoff; сумма цифр тоже далеко не вышла. Он, из-
менив орфографию, поставил z вместо s, прибавил dе, при-
бавил article53 le и всё не получал желаемого результата. То-
гда ему пришло в голову, что ежели бы ответ на искомый
вопрос и заключался в его имени, то в ответе непременно
была бы названа его национальность. Он написал Le Russe
Besuhof54 и сочтя цифры, получил 671. Только 5 было лиш-
них; 5 означает «е», то самое «е», которое было откинуто
в article перед словом l'empereur. Откинув точно так же хо-
тя и неправильно «е», Пьер получил искомый ответ l’Russe
Besuhof, равное 666-ти. Открытие это взволновало его. Как,
какою связью, был он соединен с тем великим событием, ко-
торое было предсказано в Апокалипсисе, он не знал; но он ни
на минуту не усомнился в этой связи. Его любовь к Ростовой,

52 [Император Александр? Русский народ?]
53 [член]
54 Русский Безухов,



 
 
 

Антихрист, нашествие Наполеона, комета. 666, l'empereur
Napoléon и l’Russe Besuhof, все это вместе должно было со-
зреть, разразиться и вывести его из того заколдованного, ни-
чтожного мира московских привычек, в которых он чувство-
вал себя плененным, и привести его к великому подвигу и
великому счастию.

–
Пьер накануне того воскресенья, в которое читали молит-

ву, обещал Ростовым привезти им от графа Растопчина, с
которым он был хорошо знаком, и воззвание к России, и по-
следние известия из армии. Поутру, заехав к графу Растоп-
чину, Пьер у него застал только что приехавшего курьера из
армии.

Курьер был один из знакомых Пьеру московских бальных
танцоров.

– Ради Бога, не можете ли вы меня облегчить. ― сказал
курьер: ― у меня полная сумка писем к родителям.

В числе этих писем было письмо от Николая Ростова к
отцу. Пьер взял это письмо. Кроме того граф Растопчин дал
Пьеру воззвание государя к Москве, только что отпечатан-
ное, последние приказы по армии и свою последнюю афи-
шу. Просмотрев приказы по армии, Пьер нашел в одном из
них между известиями о раненых, убитых и награжденных
имя Николая Ростова, награжденного Георгием 4-й степени,
за оказанную храбрость в Островненском деле, и в том же
приказе назначение князя Андрея Болконского командиром



 
 
 

Егерского полка. Хотя ему и не хотелось напоминать Росто-
вым о Болконском, но Пьер не мог воздержаться от желания
порадовать их известием о награждении сына, и оставив у
себя воззвание, афишу и другие приказы, с тем, чтобы само-
му привезти их к обеду, к Ростовым послал печатный приказ
и письмо.

Разговор с графом Растопчиным, его тон озабоченности и
поспешности, встреча с курьером, беззаботно рассказывав-
шим о том, как дурно идут дела в армии, слухи о найденных
в Москве шпионах, о бумаге, ходящей по Москве, в которой
сказано, что Наполеон до осени обещает быть в обеих рус-
ских столицах, разговор об ожидаемом на завтра приезде го-
сударя ― всё это с новою силой возбуждало в Пьере то чув-
ство волнения и ожидания, которое не оставляло его со вре-
мени появления кометы и в особенности с начала войны.

Пьеру давно уже приходила мысль поступить в военную
службу, и он бы исполнил ее, ежели бы не мешала ему во-
первых, принадлежность его к тому масонскому обществу, с
которым он был связан клятвой, и которое проповедывало
вечный мир и уничтожение войны, и, во-вторых, то, что ему,
глядя на большое количество москвичей, надевших мунди-
ры и проповедывающих патриотизм, было почему-то совест-
но предпринять такой шаг. Главная же причина, по которой
он не приводил в исполнение своего намерения поступить
в военную службу, состояла в том неясном представлении,
что он – l'Russe Besuhof, имеющий значение звериного числа



 
 
 

666, что его участие в великом деле положения предела вла-
сти зверю, глаголящему велика и хульна, определено пред-
вечно, и что поэтому ему не должно предпринимать ничего,
и ждать того, чтò должно совершиться.

 
XX.

 
У Ростовых, как и всегда по воскресениям, обедал кое-

кто из близких знакомых.
Пьер приехал раньше, чтобы застать их одних.
Пьер за этот год так потолстел, что он был бы уродлив,

ежели бы он не был так велик ростом, крупен членами и не
был так силен, что очевидно легко носил свою толщину.

Он, пыхтя и что-то бормоча про себя, вошел на лестницу.
Кучер его уже не спрашивал, дожидаться ли. Он знал, что
когда граф у Ростовых, то до 12-го часу. Лакеи Ростовых ра-
достно бросились снимать с него плащ и принимать палку и
шляпу. Пьер, по привычке клубной, и палку и шляпу остав-
лял в передней.

Первое лицо, которое он увидал у Ростовых, была Ната-
ша. Еще прежде чем он увидал ее, он, снимая плащ в перед-
ней, услыхал ее. Она пела солфеджи в зале. Он знал, что она
не пела со времени своей болезни, и потому звук ее голо-
са удивил и обрадовал его. Он тихо отворил дверь и увидал
Наташу в ее лиловом платье, в котором она была у обедни,
прохаживающуюся по комнате и поющую. Она шла задом к



 
 
 

нему, когда он отворил дверь, но когда она круто поверну-
лась и увидала его толстое, удивленное лицо, она покраснела
и быстро подошла к нему.

– Я хочу попробовать опять петь, ― сказала она. ― Всё-
таки это занятие, ― прибавила она, как будто извиняясь.

– И прекрасно.
– Как я рада, что вы приехали! Я нынче так счастлива!

―  сказала она с тем прежним оживлением, которого уже
давно не видел в ней Пьер. ― Вы знаете, Nicolas получил
Георгиевский крест. Я так горда за него.

– Как же, я прислал приказ. Ну, я вам не хочу мешать, ―
прибавил он, и хотел пройти в гостиную.

Наташа остановила его.
– Граф! что это дурно, что я пою? ― сказала она, покрас-

нев, но, не спуская глаз, вопросительно глядя на Пьера.
– Нет… Отчего же? Напротив… Но отчего вы меня спра-

шиваете?
– Я сама не знаю, ― быстро отвечала Наташа, но я ничего

бы не хотела сделать, чтò бы вам не нравилось. Я вам верю
во всем. Вы не знаете, как вы для меня важны и как вы мно-
го для меня сделали!… ― Она говорила быстро и не заме-
чая того, как Пьер покраснел при этих словах. ― Я видела
в том же приказе он, Болконский (быстро шопотом прогово-
рила она это слово), – он в России и опять служит. Как вы
думаете, ― сказала она быстро, видимо торопясь говорить,
потому что она боялась за свои силы, ― простит он меня ко-



 
 
 

гда-нибудь? Не будет он иметь против меня злого чувства?
Как вы думаете? Как вы думаете?

– Я думаю… ― сказал Пьер. ― Ему нечего прощать…
Ежели бы я был на его месте… ― По связи воспоминаний,
Пьер мгновенно перенесся воображением к тому времени,
когда он, утешая ее, сказал ей, что ежели бы он был не он,
а лучший человек в мире и свободен, то он на коленях про-
сил бы ее руки, и то же чувство жалости, нежности, любви
охватило его, и те же слова были у него на устах. Но она не
дала ему времени сказать их.

– Да вы ― вы, ― сказала она, с восторгом произнося это
слово вы, ― другое дело. Добрее, великодушнее, лучше вас
я не знаю человека, и не может быть. Ежели бы вас не было
тогда, да и теперь, я не знаю, чтò бы было со мною, потому
что… ― Слезы вдруг полились ей в глаза; она повернулась,,
подняла ноты к глазам, запела и пошла опять ходить по зале.

В это же время из гостиной выбежал Петя.
Петя был теперь красивый, румяный, пятнадцатилетний

мальчик с толстыми, красными губами, похожий на Наташу.
Он готовился в университет, но в последнее время, с товари-
щем своим Оболенским, тайно решил, что пойдет в гусары.

Петя выскочил к своему тезке, чтобы переговорить о деле.
Он просил его узнать, примут ли его в гусары.
Пьер шел по гостиной, не слушая Петю.
Петя дернул его за руку, чтоб обратить на себя его внима-

нье.



 
 
 

– Ну что мое дело, Петр Кирилыч, ради Бога! Одна на-
дежда на вас, ― говорил Петя.

– Ах да, твое дело. В гусары-то? Скажу, скажу. Нынче ска-
жу всё.

– Ну чтό, mоn cher,55 ну чтό достали манифест? ― спросил
старый граф. ― А графинюшка была у обедни у Разумов-
ских, молитву новую слышала. Очень хорошая, говорит.

– Достал, ― отвечал Пьер. ―  Завтра государь будет…
Необычайное дворянское собрание и, говорят, по десяти с
тысячи набор. Да, поздравляю вас.

– Да, да, слава Богу. Ну, а из армии чтό?
– Наши опять отступили. Под Смоленском уже, говорят,

― отвечал Пьер.
– Боже мой, Боже мой! – сказал граф. – Где же манифест?
– Воззвание! Ах, да! – Пьер стал в карманах искать бумаг

и не мог найти их. Продолжая охлопывать карманы, он поце-
ловал руку у вошедшей графини и беспокойно оглядывался,
очевидно ожидая Наташу, которая не пела больше, но и не
приходила в гостиную.

– Ей богу, не знаю, куда я его дел, – сказал он.
– Ну уж вечно растеряет всё, – сказала графиня. Наташа

вошла с размягченным, взволнованным лицом и села, молча
глядя на Пьера. Как только она вошла в комнату, лицо Пьера,
до этого пасмурное, просияло, и он, продолжая отыскивать
бумаги, несколько раз взглядывал на нее.

55 милый,



 
 
 

– Ей Богу, я съезжу, я дома забыл. Непременно…
– Ну, к обеду опоздаете.
– Ах, и кучер уехал. – Но Соня, пошедшая в переднюю

искать бумаги, нашла их в шляпе Пьера, куда он их стара-
тельно заложил за подкладку. Пьер было хотел читать.

– Нет, после обеда, – сказал старый граф, видимо в этом
чтении предвидевший большое удовольствие.

За обедом, за которым пили шампанское за здоровье но-
вого георгиевского кавалера, Шиншин рассказывал город-
ские новости о болезни старой грузинской княгини, о том,
что Метивье исчез из Москвы, и о том, что к Растопчину
привели какого-то немца и объявили ему, что это шампи-
ньон (так рассказывал сам граф Растопчин), и как граф Рас-
топчин велел шампиньона отпустить, сказав народу, что это
не шампиньон, а просто старый гриб немец.

– Хватают, хватают, – сказал граф, – я графине и то го-
ворю, чтобы поменьше говорила по-французcки. Теперь не
время.

– А слышали? – сказал Шиншин. – Князь Голицын русско-
го учителя взял, – по-русски учится – il commence à devenir
dangereux de parler français dans les rues.56

– Ну чтό ж, граф Петр Кирилыч, как ополченье-то соби-
рать будут, и вам придется на коня? – сказал старый граф,
обращаясь к Пьеру.

Пьер был молчалив и задумчив во всё время этого обеда.
56 становится опасным говорить по-французски на улицах.



 
 
 

Он, как бы не понимая, посмотрел на графа при этом обра-
щении.

– Да, да, на войну, – сказал он, – нет! Какой я воин! – А
впрочем всё так странно, так странно! Да я и сам не пони-
маю. Я не знаю, я так далек от военных вкусов, но в тепе-
решние времена никто за себя отвечать не может.

После обеда граф уселся покойно в кресло и с серьезным
лицом попросил Соню, славившуюся мастерством чтения,
читать.

«Первопрестольной столице нашей Москве.
«Неприятель вошел с великими силами в пределы Рос-

сии. Он идет разорять любезное наше отечество», старатель-
но читала Соня своим тоненьким голоском. Граф, закрыв
глаза, слушал, порывисто вздыхая в некоторых местах.

Наташа сидела, вытянувшись, испытующе и прямо глядя
то на отца, то на Пьера.

Пьер чувствовал на себе ее взгляд и старался не огляды-
ваться. Графиня неодобрительно и сердито покачивала го-
ловой против каждого торжественного выражения манифе-
ста. Она во всех этих словах видела только то, что опасности,
угрожающие ее сыну, еще не скоро прекратятся. Шиншин,
сложив рот в насмешливую улыбку, очевидно приготовился
насмехаться над тем, чтò первое представится для насмеш-
ки: над чтением Сони, над тем, чтò скажет граф, даже над
самым воззванием, ежели не представится лучше предлога.

Прочтя об опасностях, угрожающих России, о надеждах,



 
 
 

возлагаемых государем на Москву, и в особенности на зна-
менитое дворянство, Соня с дрожанием голоса, происходив-
шим преимущественно от внимания, с которым ее слушали,
прочла последние слова: «Мы не умедлим сами стать посре-
ди народа своего в сей столице и в других государства наше-
го местах для совещания и руководствования всеми наши-
ми ополчениями, как ныне преграждающими пути врагу, так
и вновь устроенными на поражение оного везде, где только
появится. Да обратится погибель, в которую он мнит низри-
нуть нас, на главу его, и освобожденная от рабства Европа
да возвеличит имя России!»

– Вот это так! – вскрикнул граф, открывая мокрые гла-
за и несколько раз прерываясь от сопенья, как будто к носу
ему подносили стклянку с крепкою уксусною солью. – Толь-
ко скажи государь, мы всем пожертвуем и ничего не пожа-
леем.

Шиншин еще не успел сказать приготовленную им шутку
на патриотизм графа, как Наташа вскочила с своего места и
подбежала к отцу.

– Чтό за прелесть, этот папа! – проговорила она, целуя его,
и она опять взглянула на Пьера с тем бессознательным ко-
кетством, которое вернулось к ней вместе с ее оживлением.

– Вот так патриотка! – сказал Шиншин.
– Совсем не патриотка, а просто… – обиженно отвечала

Наташа. – Вам всё смешно, а это совсем не шутка…
– Какие шутки! – повторил граф. – Только скажи он слово,



 
 
 

мы все пойдем… Мы не немцы какие-нибудь…
– А заметили вы, – сказал Пьер, что сказано: «для сове-

щания».
– Ну уж там для чего бы ни было…
В это время Петя, на которого никто не обращал внима-

ния, подошел к отцу и, весь красный, ломающимся, то гру-
бым, то тонким голосом, сказал:

– Ну теперь, папенька, я решительно скажу – и маменька
тоже, как хотите – я решительно скажу, что вы пустите меня
в военную службу, потому что я не могу… вот и всё…

Графиня с ужасом подняла глаза к небу, всплеснула рука-
ми и сердито обратилась к мужу:

– Вот и договорился! – сказала она.
Но граф в ту же минуту оправился от волнения.
– Ну, ну, – сказал он. – Вот воин еще! Глупости-то оставь:

учиться надо.
– Это не глупости, папенька. Оболенский Федя моложе

меня и тоже идет, а главное, всё равно, я ничему не могу
учиться теперь, когда… – Петя остановился, покраснел до
поту и проговорил-таки: – когда отечество в опасности.

– Полно, полно, глупости…
– Да ведь вы сами сказали, что всем пожертвуем.
– Петя! Я тебе говорю, замолчи, – крикнул граф, огляды-

ваясь на жену, которая, побледнев, смотрела остановивши-
мися глазами на меньшого сына.

– А я вам говорю. Вот и Петр Кириллович скажет…



 
 
 

– Я тебе говорю – вздор, еще молоко не обсохло, а в во-
енную службу хочет! Ну, ну, я тебе говорю, – и граф, взяв
с собой бумаги, вероятно чтоб еще раз прочесть в кабинете
перед отдыхом, пошел из комнаты.

– Петр Кириллович, чтό ж, пойдем покурить…
Пьер находился в смущении и нерешительности. Непри-

вычно-блестящие и оживленные глаза Наташи беспрестан-
но, больше чем ласково обращавшиеся на него, привели его
в это состояние.

– Нет, я, кажется, домой поеду…
– Как домой, да вы вечер у нас хотели… И то редко стали

бывать. А эта моя… – сказал добродушно граф, указывая на
Наташу, – только при вас и весела…

– Да, я забыл… Мне непременно надо домой… Дела… –
поспешно сказал Пьер.

– Ну так до свидания, – сказал граф, совсем уходя из ком-
наты.

– Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены? Отчего?…
– спросила Пьера Наташа, вызывающе глядя ему в глаза.

«Оттого, что я тебя люблю!» хотел он сказать, но он не
сказал этого, до слез покраснел и опустил глаза.

– Оттого, что мне лучше реже бывать у вас… Оттого…
нет, просто у меня дела…

– Отчего? нет, скажите, – решительно начала было Ната-
ша и вдруг замолчала. Они оба испуганно и смущенно смот-
рели друг на друга. Он попытался усмехнуться, но не мог:



 
 
 

улыбка его выразила страдание, и он молча поцеловал ее ру-
ку и вышел.

Пьер решил сам с собою не бывать больше у Ростовых.
 

XXI.
 

Петя, после полученного им решительного отказа, ушел в
свою комнату и там, запершись от всех, горько плакал. Все
сделали как будто ничего не заметили, когда он к чаю при-
шел молчаливым и мрачным с заплаканными глазами.

На другой день приехал государь. Несколько человек дво-
ровых Ростовых отпросились пойти поглядеть царя. В это
утро Петя долго одевался, причесывался и устраивал ворот-
нички так, как у больших. Он хмурился перед зеркалом, де-
лал жесты, пожимал плечами, и наконец, никому не сказав-
ши, надел фуражку и вышел из дома с заднего крыльца, ста-
раясь быть незамеченным. Петя решился итти прямо к то-
му месту, где был государь, и прямо объяснить какому-ни-
будь камергеру (Пете казалось, что государя всегда окружа-
ют камергеры), что он, граф Ростов, несмотря на свою мо-
лодость, желает служить отечеству, что молодость не может
быть препятствием для преданности, и что он готов… Петя,
в то время как он собирался, приготовил много прекрасных
слов, которые он скажет камергеру.

Петя рассчитывал на успех своего представления госуда-
рю именно потому, что он ребенок (Петя думал даже, как



 
 
 

все удивятся его молодости), а вместе с тем в устройстве
своих воротничков, в прическе и в степенной медлительной
походке, он хотел представить из себя старого человека. Но
чем дальше он шел, чем больше он развлекался всё при-
бывающим и прибывающим у Кремля народом, тем боль-
ше он забывал соблюдение степенности и медлительности,
свойственных взрослым людям. Подходя к Кремлю, он уже
стал заботиться о том, чтоб его не затолкали, и решительно,
с угрожающим видом выставил по бокам локти. Но в Тро-
ицких воротах, несмотря на всю его решительность, люди,
которые вероятно не знали, с какою патриотическою целью
он шел в Кремль, так прижали его к стене, что он должен
был покориться и остановиться, пока в ворота с гудящим под
сводами звуком проезжали экипажи. Около Пети стояла ба-
ба с лакеем, два купца и отставной солдат. Постояв несколь-
ко времени в воротах, Петя, не дождавшись того, чтобы все
экипажи проехали, прежде других хотел тронуться дальше и
начал решительно работать локтями; но баба, стоявшая про-
тив него, на которую он первую направил свои локти, серди-
то крикнула на него:

– Чтό, барчук, толкаешься, видишь – все стоят. Чтό ж
лезть-то!

– Так и все полезут, – сказал лакей и, тоже начав работать
локтями, затискал Петю в вонючий угол ворот.

Петя отер руками пот, покрывавший его лицо, и поправил
размочившиеся от пота воротнички, которые он так хорошо,



 
 
 

как у больших, устроил дома.
Петя чувствовал, что он имеет непрезентабельный вид, и

боялся, что ежели таким он представится камергерам, то его
не допустят до государя. Но оправиться и перейти в другое
место не было никакой возможности от тесноты. Один из
проезжающих генералов был знакомый Ростовых. Петя хо-
тел просить его помощи, но счел, что это было бы против-
но мужеству. Когда все экипажи проехали, толпа хлынула и
вынесла и Петю на площадь, которая была вся занята наро-
дом. Не только по площади, но на откосах, на крышах, вез-
де был народ. Только что Петя очутился на площади, он яв-
ственно услыхал наполнявшие весь Кремль звуки колоколов
и радостного, народного говора.

Одно время на площади было просторнее, но вдруг все
головы открылись, всё бросилось еще куда-то вперед. Петю
сдавили так, что он не мог дышать, и всё закричало: «Ура!
ура! ура!» Петя поднимался на цыпочки, толкался, щипался,
но ничего не мог видеть кроме народа вокруг себя.

На всех лицах было одно общее выражение умиления и
восторга. Одна купчиха, стоявшая подле Пети, рыдала, и сле-
зы текли у нее из глаз.

– Отец, ангел, батюшка!  – приговаривала она, отирая
пальцами слезы.

– Ура! – кричали со всех сторон.
С минуту толпа простояла на одном месте; но потом опять

бросилась вперед.



 
 
 

Петя, сам себя не помня, стиснул зубы и зверски выкатив
глаза, бросился вперед, работая локтями и крича: «ура!» как
будто он готов был и себя и всех убить в эту минуту, но с
боков его лезли точно такие же зверские лица с такими же
криками: «ура!»

«Так вот чтό такое государь!» думал Петя. «Нет, нель-
зя мне самому ему подать прошение, это слишком смело!»
Несмотря на то, он всё так же отчаянно пробивался вперед,
и из-за спин передних ему мелькнуло пустое пространство с
устланным красным сукном ходом; но в это время толпа за-
колебалась назад (спереди полицейские отталкивали надви-
нувшихся слишком близко к шествию; государь проходил из
дворца в Успенский собор), и Петя неожиданно получил в
бок такой удар по ребрам, и так был придавлен, что вдруг в
глазах его всё помутилось, и он потерял сознание. Когда он
пришел в себя, какое-то духовное лицо, с пучком седевших
волос назади, в потертой синей рясе – вероятно дьячок, од-
ною рукой держал его под мышку, другою охранял от напи-
равшей толпы.

– Барченка задавили! – говорил дьячок. – Чтό ж так!. лег-
че… задавили, задавили!

Государь прошел в Успенский собор. Толпа опять раз-
ровнялась, и дьячок вывел Петю бледного и не дышащего к
царь-пушке. Несколько лиц пожалели Петю, и вдруг вся тол-
па обратилась к нему, и уже вокруг него произошла давка.
Те, которые стояли ближе, услуживали ему, расстегивали его



 
 
 

сюртучок, усаживали на возвышение пушки и укоряли кого
то, тех, кто раздавил его.

– Этак до смерти раздавить можно. Чтό ж это ! Душегуб-
ство делать! Видишь сердечный, как скатерть белый стал, –
говорили голоса.

Петя скоро опомнился, краска вернулась ему в лицо, боль
прошла, и за эту временную неприятность он получил место
на пушке, с которой он надеялся увидать долженствующего
пройти назад государя. Петя уже не думал теперь о подаче
прошения. Уже только ему увидать бы Его, и то он считал
бы себя счастливым!

Во время службы в Успенском соборе – соединенного
молебствия по случаю приезда государя и благодарственно-
го молебствия за заключение мира с турками, толпа порас-
пространилась; появились покрикивающие продавцы квасу,
пряников, мака, до которого был особенно охотник Петя, и
послышались обыкновенные разговоры. Одна купчиха пока-
зывала свою разорванную шаль и сообщала, как дорого она
была куплена; другая говорила, что нынче все шелковые ма-
терии дороги стали. Дьячок, спаситель Пети, разговаривал
с чиновником о том, кто и кто служит нынче с преосвящен-
ным. Дьячок несколько раз повторял слово соборне, которо-
го не понимал Петя. Два молодых мещанина шутили с дво-
ровыми девушками, грызущими орехи. Все эти разговоры, в
особенности шуточки с девушками, для Пети, в его возрасте,
имевшие особенную привлекательность, все эти разговоры



 
 
 

теперь не занимали Петю; он сидел на своем возвышении –
пушке, всё так же волнуясь при мысли о государе и о своей
любви к нему. Совпадение чувства боли и страха, когда его
сдавили, с чувством восторга, еще более усилило в нем со-
знание важности этой минуты.

Вдруг с набережной послышались пушечные выстрелы
(ото стреляли в ознаменование мира с турками), и толпа
стремительно бросилась к набережной – смотреть, как стре-
ляют. Петя тоже хотел бежать туда, но дьячок, взявший под
свое покровительство барченка, не пустил его. Еще про-
должались выстрелы, когда из Успенского собора выбежали
офицеры, генералы, камергеры, потом уже не так поспешно
вышли еще другие, опять снялись шапки с голов, и те, кото-
рые убежали смотреть пушки, бежали назад. Наконец вышли
еще четверо мужчин в мундирах и лентах из дверей собора.
«Ура! ура!» опять закричала толпа.

– Который? Который? – плачущим голосом спрашивал во-
круг себя Петя, но никто не отвечал ему; все были слишком
увлечены, и Петя, выбрав одного из этих четырех лиц, кото-
рого он из-за слез, выступивших ему от радости на глаза, не
мог ясно разглядеть, сосредоточил на нем весь свой восторг,
хотя это был не государь, закричал «ура!» неистовым голо-
сом и решил, что завтра же, чего бы это ему ни стоило, он
будет военным.

Толпа побежала за государем, проводила его до дворца и
стала расходиться. Было уже поздно, и Петя ничего не ел,



 
 
 

и пот лил с него градом; но он не уходил домой, и вместе
с уменьшившеюся, но еще довольно большою толпой стоял
перед дворцом, во время обеда государя, глядя в окна двор-
ца, ожидая еще чего-то и завидуя одинаково и сановникам,
подъезжавшим к крыльцу – к обеду государя, и камер-лаке-
ям, служившим за столом и мелькавшим в окнах.

За обедом государя Валуев сказал, оглянувшись в окно:
– Народ всё еще надеется увидать ваше величество.
Обед уже кончился, государь встал, доедая бисквит, и вы-

шел на балкон. Народ, с Петей в середине, бросился к бал-
кону.

– Ангел, батюшка! Ура! Отец!… – кричал народ и с ним
Петя, и опять бабы и некоторые мужчины послабее, в том
числе и Петя, заплакали от счастия. Довольно большой об-
ломок бисквита, который держал в руке государь, отломив-
шись, упал на перилы балкона, с перил на землю. Ближе всех
стоявший кучер в поддевке бросился к этому кусочку биск-
вита и схватил его. Некоторые из толпы бросились к кучеру.
Заметив это, государь велел подать себе тарелку с бисквита-
ми и стал кидать бисквиты с балкона. Глаза Пети налились
кровью, опасность быть задавленным еще более возбужда-
ла его, он бросился на бисквиты. Он не знал зачем, но нуж-
но было взять один бисквит из рук царя, и нужно было не
поддаться. Он бросился и сбил с ног старушку, ловившую
бисквит. Но старушка не считала себя побежденною, хотя и
лежала на земле (старушка ловила бисквиты и не попадала



 
 
 

руками). Петя коленкой отбил ее руку, схватил бисквит, и
как будто боясь опоздать, опять закричал: ура! уже охрип-
лым голосом.

Государь ушел, и после этого большая часть народа стала
расходиться.

– Вот я говорил, что еще подождать – так и вышло, – с
разных сторон радостно говорили в народе.

Как ни счастлив был Петя, но ему всё-таки грустно было
итти домой и знать, что всё наслаждение этого дня кончи-
лось. Из Кремля Петя пошел не домой, а к своему товари-
щу Оболенскому, которому было пятнадцать лет и который
тоже поступал в полк. Вернувшись домой, он решительно и
твердо объявил, что ежели его не пустят, то он убежит. И на
другой день, хотя и не совсем еще сдавшись, но граф Илья
Андреич поехал узнавать, как бы пристроить Петю куда-ни-
будь побезопаснее.

 
XXII.

 
15-го числа, утром, на третий день после этого, у Слобод-

ского дворца стояло бесчисленное количество экипажей.
Залы были полны. В первой были дворяне в мундирах, во

второй купцы с медалями, в бородах и синих кафтанах. По
зале дворянского собрания шел гул и движение. У одного
большого стола, под портретом государя, сидели, на стульях
с высокими спинками, важнейшие вельможи; но большин-



 
 
 

ство дворян ходило по зале.
Все дворяне, те самые, которых каждый день видал Пьер

то в клубе, то в их домах, – все были в мундирах, кто в Ека-
терининских, кто в Павловских, кто в новых Александров-
ских, кто в общем дворянском, и этот общий характер мун-
дира придавал что-то странное и фантастическое этим ста-
рым и молодым, самым разнообразным и знакомым лицам.
Особенно поразительны были старики, подслеповатые, без-
зубые, плешивые, оплывшие желтым жиром или сморщен-
ные, худые. Они большею частью сидели на местах и мол-
чали, и ежели ходили и говорили, то пристраивались к ко-
му-нибудь помоложе. Так же как на лицах толпы, которую на
площади видел Петя, на всех этих лицах была поразитель-
на черта противоположности: между общим ожиданием че-
го-то торжественного, и между обыкновенным, вчерашним –
бостонною партией, Петрушкой-поваром, здоровьем Зинаи-
ды Дмитриевны и т. п.

Пьер, с раннего утра стянутый в неловком, сделавшемся
ему узким, дворянском мундире, был в залах. Он был в вол-
нении: необыкновенное собрание не только дворянства, но и
купечества – сословий, états généraux – вызвало в нем целый
ряд давно оставленных, но глубоко врезавшихся в его душе
мыслей о Contrat social57 и французской революции. Заме-
ченные им в воззвании слова, что государь прибудет в сто-
лицу для совещания с своим народом, утверждали его в этом

57 [Общественный договор]



 
 
 

взгляде. И он, полагая, что в этом смысле приближается что-
то важное, то, чего он ждал давно, ходил, присматривался,
прислушивался к говору, но нигде не находил выражения тех
мыслей, которые занимали его.

Был прочтен манифест государя, вызвавший восторг, и
потом все разбрелись, разговаривая. Кроме обычных инте-
ресов, Пьер слышал толки о том, где стоять предводителям,
в то время как войдет государь, когда дать бал государю,
разделиться ли по уездам или всею губернией… и т. д.; но
как скоро дело касалось войны и того, для чего было собра-
но дворянство, толки были нерешительны и неопределенны.
Все больше желали слушать, чем говорить.

Один мужчина средних лет, мужественный, красивый, в
отставном морском мундире, говорил в одной из зал, и около
него столпились. Пьер подошел к образовавшемуся кружку
около говоруна и стал прислушиваться. Граф Илья Андре-
ич в своем Екатерининском, воеводском кафтане, ходивший
с приятною улыбкой между толпой, со всеми знакомый, по-
дошел тоже к этой группе и стал слушать с своею доброю
улыбкой, как он всегда слушал, в знак согласия с говорив-
шим одобрительно кивая головой. Отставной моряк говорил
очень смело (это видно было по выражению лиц, его слушав-
ших) и по тому, что известные Пьеру за самых покорных и
тихих людей неодобрительно отходили от него или противо-
речили. Пьер протолкался в середину кружка, прислушался
и убедился, что говоривший действительно был либерал, но



 
 
 

совсем в другом смысле, чем думал Пьер. Моряк говорил
тем особенно звучным, певучим, дворянским баритоном, с
приятным грасированием и сокращением согласных, тем го-
лосом, которым покрикивают: «чеаек, трубку!» и тому по-
добное. Он говорил с привычкой разгула и власти в голосе.

– Чтό ж, что смоляне предложили ополченцов госуаю.
Разве нам смоляне указ? Ежели буародное дворянство Мос-
ковской губернии найдет нужным, оно может выказать свою
преданность государю императору другими средствами. Раз-
ве мы забыли ополченье в седьмом году! Только что нажи-
лись кутейники да воры-грабители…

Граф Илья Андреич, сладко улыбаясь, одобрительно ки-
вал головой.

– И чтò же, разве наши ополченцы составили пользу
для государства? Никакой! только разорили наши хозяйства.
Лучше еще набор… а то вернется к вам ни солдат, ни мужик,
и только один разврат. Дворяне не жалеют своего живота,
мы сами поголовно пойдем, возьмем еще рекрут и всем нам
только клич кликни гусай (он так выговаривал государь), мы
все умрем за пего, – прибавил оратор, одушевляясь.

Илья Андреич проглатывал слюни от удовольствия и тол-
кал Пьера, но Пьеру захотелось также говорить. Он выдви-
нулся вперед, чувствуя себя одушевленным, сам не зная еще
чем и сам не зная еще, чтò он скажет. Он только что открыл
рот, чтобы говорить, как один сенатор, совершенно без зу-
бов, с умным и сердитым лицом, стоявший близко от орато-



 
 
 

ра, перебил Пьера. С видимою привычкой вести прения и
держать вопросы, он заговорил тихо, но слышно:

– Я полагаю, милостивый государь,  – шамкая беззубым
ртом, сказал сенатор, – что мы призваны сюда не для того,
чтоб обсуждать, чтò удобнее для государства в настоящую
минуту – набор или ополчение. Мы призваны для того, чтоб
отвечать на то воззвание, которым нас удостоил государь им-
ператор. А судить о том, чтò удобнее – набор или ополчение,
мы предоставим судить высшей власти…

Пьер вдруг нашел исход своему одушевлению. Он оже-
сточился против сенатора, вносящего эту правильность и уз-
кость воззрений в предстоящие занятия дворянства. Пьер
выступил вперед и остановил его. Он сам не знал, чтò он
будет говорить, но начал оживленно, изредка прорываясь
французскими словами и книжно выражаясь по-русски.

– Извините меня, ваше превосходительство, – начал он
(Пьер был хорошо знаком с этим сенатором, но считал здесь
необходимым обращаться к нему официально),  – хотя я
несогласен с господином… (Пьер запнулся. Ему хотелось
сказать mon très honorable préopinant58) с господином… que
je n’ai pas l’honneur de connaître;59 – но я полагаю, что сосло-
вие дворянства, кроме выражения своего сочувствия и вос-
торга, призвано также для того, чтоб и обсудить те меры, ко-
торыми мы можем помочь отечеству. Я полагаю, – говорил

58 [мой многоуважаемый возражатель]
59 которого я не имею чести знать;



 
 
 

он воодушевляясь,– что государь был бы сам недоволен, еже-
ли бы он нашел в нас только владельцев мужиков, которых
мы отдаем ему и бр… chair à canon,60 которую мы из себя
делаем, но не нашел бы в нас со… со… совета.

Многие поотошли от кружка, заметив презрительную
улыбку сенатора, и то, что Пьер говорит вольно; только Илья
Андреич был доволен речью Пьера, как он был доволен ре-
чью моряка, сенатора и вообще всегда тою речью, которую
он последнюю слышал.

– Я полагаю, что прежде чем обсуждать эти вопросы, –
продолжал Пьер,  – мы должны спросить у государя, по-
чтительнейше просить его величество комюникировать нам,
сколько у нас войска, в каком положении находятся наши
войска и армии, и тогда…

Но Пьер не успел договорить этих слов, как с трех сто-
рон вдруг напали на него. Сильнее всех напал на него давно
знакомый ему, всегда хорошо расположенный к нему игрок
в бостон, Степан Степанович Адраксин. Степан Степанович
был в мундире, и от мундира ли или от других причин, Пьер
увидал перед собой совсем другого человека. Степан Степа-
нович, с вдруг проявившеюся старческою злобой на лице,
закричал на Пьера.

– Во-первых, доложу вам, что мы не имеем права спра-
шивать об этом государя, а во-вторых, ежели бы было такое
право у российского дворянства, то государь не может нам

60 мясо для пушек,



 
 
 

ответить. Войска движутся сообразно с движениями непри-
ятеля – войска убывают и прибывают…

Другой голос человека среднего роста, лет сорока, кото-
рого Пьер в прежние времена видал у цыган и знал за нехо-
рошего игрока в карты, и который тоже измененный в мун-
дире придвинулся к Пьеру, перебил Адраксина.

– Да и не время рассуждать, – говорил голос этого дво-
рянина, – а нужно действовать: война в России. Враг наш
идет, чтобы погубить Россию, чтобы поругать могилы на-
ших отцов, чтоб увезти жен, детей. – Дворянин ударил се-
бя в грудь. – Мы все встанем, все поголовно пойдем, все за
царя-батюшку! – кричал он, выкатывая кровью налившиеся
глаза. Несколько одобряющих голосов послышалось из тол-
пы. – Мы русские и не пожалеем крови своей для защиты
веры, престола и отечества. А бредни надо оставить, ежели
мы сыны отечества. Мы покажем Европе, как Россия восста-
ет за Россию, – кричал дворянин.

ІІьер хотел возражать, но не мог сказать ни слова. Он чув-
ствовал, что звук его слов, независимо от того, какую они
заключали мысль, был менее слышен, чем звук слов ожив-
ленного дворянина.

Илья Андреич одобривал сзади кружка; некоторые бойко
поворачивались плечом к оратору, при конце фразы, и гово-
рили:

– Вот так, так! Это так!
Пьер хотел сказать, что он не прочь ни от пожертвований,



 
 
 

ни деньгами, ни мужиками, ни собой, но что надо бы знать
состояние дел, чтобы помогать ему, но он не мог говорить.
Много голосов кричало и говорило вместе, так что Илья Ан-
дреич не успевал кивать всем; и группа увеличивалась, рас-
падалась, опять сходилась и двинулась вся, гудя говором, в
большую залу, к большому столу. Пьеру не только не удава-
лось говорить, но его грубо перебивали, отталкивали, отво-
рачивались от него, как от общего врага. Это не оттого про-
исходило, что не довольны были смыслом его речи, ее и за-
были после большого количества речей, последовавших за
ней, – но для одушевления толпы нужно было иметь ощу-
тительный предмет любви и ощутительный предмет ненави-
сти. Пьер сделался этим последним. Много ораторов гово-
рило после оживленного дворянина, и все говорили в том же
тоне. Многие говорили прекрасно и оригинально.

Издатель Русского Вестника Глинка, которого узнали
(«писатель, писатель!» послышалось в толпе), сказал, что ад
должно отражать адом, что он видел ребенка, улыбающегося
при блеске молнии и при раскатах грома, но что мы не будем
этим ребенком.

– Да, да, при раскатах грома! – повторяли одобрительно
в задних рядах.

Толпа подошла к большому столу, у которого в мундирах,
в лентах, седые, плешивые, сидели семидесятилетние вель-
можи-старики, которых всех почти, по домам с шутами или
в клубах за бостоном, видал Пьер. Толпа подошла к столу, не



 
 
 

переставая гудеть. Один за другим, и иногда два вместе, при-
жатые сзади к высоким спинкам стульев налегающею тол-
пой, говорили ораторы. Стоявшие сзади замечали, чего не
досказал говоривший оратор, и торопились сказать это про-
пущенное. Другие, в этом жаре и тесноте, шарили в своей
голове, не найдется ли какая мысль и торопились говорить
ее. Знакомые Пьеру старички-вельможи сидели и оглядыва-
лись то на того, то на другого, и выражение бòльшей части из
них говорило только, что им очень жарко. Пьер однако чув-
ствовал себя взволнованным, и общее чувство желания по-
казать, что нам всё ни по чем, выражавшееся больше в зву-
ках и в выражениях лиц, чем в смысле речей, сообщалось и
ему. Он не отрекся от своих мыслей, но чувствовал себя в
чем-то виноватым и желал оправдаться .

– Я сказал только, что нам удобнее было бы делать по-
жертвования, когда мы будем знать в чем нужда, – стараясь
перекричать другие голоса, проговорил он.

Один ближайший старичок оглянулся на него, но тотчас
был отвлечен криком, начавшимся на другой стороне сто-
ла. – Да, Москва будет сдана! Она будет искупительницей! –
кричал один.

– Он враг человечества! – кричал другой. – Позвольте мне
говорить… Господа, вы меня давите!..



 
 
 

 
XXIII.

 
В это время быстрыми шагами пред расступившеюся тол-

пой дворян, в генеральском мундире, с лентой через плечо, с
своим высунутым подбородком и быстрыми глазами, вошел
граф Растопчин.

– Государь император сейчас будет, – сказал Растопчин, –
я только что оттуда. Я полагаю, что в том положении, в кото-
ром мы находимся, судить много нечего. Государь удостоил
собрать нас и купечество, – сказал граф Растопчин. – Оттуда
польются миллионы (он указал на залу купцов), а наше дело
выставить ополчение и не щадить себя… Это меньшее, чтò
мы можем сделать!

Начались совещания между одними вельможами, сидев-
шими за столом. Всё совещание прошло больше, чем тихо.
Оно даже казалось грустно, когда, после всего прежнего шу-
ма, по одиночке были слышны старые голоса, говорившие
один «согласен», другой для разнообразия: «и я того же мне-
ния», и т. д.

Было велено секретарю писать постановление московско-
го дворянства о том, что москвичи, подобно смолянам, жерт-
вуют по 10 человек с 1000 и полное обмундирование. Гос-
пода заседавшие встали, как бы облегченные, загремели сту-
льями и пошли по зале разминать ноги, забирая кое-кого под
руку и разговаривая.



 
 
 

– Государь! Государь! – вдруг разнеслось по залам, и вся
толпа бросилась к выходу.

По широкому ходу, между стеной дворян, государь про-
шел в залу. На всех лицах выражалось почтительное и испу-
ганное любопытство. Пьер стоял довольно далеко и не мог
вполне расслышать речи государя. Он понял только по тому,
чтò он слышал, что государь говорил об опасности, в кото-
рой находилось государство, и о надеждах, которые он воз-
лагал на московское дворянство. Государю отвечал другой
голос, сообщавший о только что состоявшемся постановле-
нии дворянства.

– Господа! – сказал дрогнувший голос государя; толпа за-
шелестила и опять затихла, и Пьер ясно услыхал столь при-
ятно-человеческий и тронутый голос государя, который го-
ворил: – «Никогда я не сомневался в усердии русского дво-
рянства. Но в этот день оно превзошло мои ожидания. Бла-
годарю вас от лица отечества. Господа, будем действовать –
время всего дороже…»

Государь замолчал, толпа стала тесниться вокруг него и
со всех сторон слышались восторженные восклицания.

– Да, всего дороже… царское слово, – рыдая говорил сза-
ди голос Ильи Андреича, ничего не слышавшего, но всё по-
нимавшего по своему.

Из залы дворянства государь прошел в залу купечества.
Он пробыл там около десяти минут. Пьер в числе других
увидал государя, выходящего из залы купечества со слезами



 
 
 

умиления на глазах. Как потом узнали, государь только что
начал речь купцам, как слезы брызнули из его глаз, и он дро-
жащим голосом договорил ее. Когда Пьер увидал государя,
он выходил, сопутствуемый двумя купцами. Один был зна-
ком Пьеру, толстый откупщик, другой – голова, с худым, уз-
кобородым желтым лицом. Оба они плакали. У худого сто-
яли слезы, но толстый откупщик рыдал как ребенок и всё
твердил:

– И жизнь, и имущество возьми, ваше величество!
Пьер не чувствовал в эту минуту уже ничего кроме же-

лания показать, что всё ему ни по чем, и что он всем готов
жертвовать. Как упрек ему, представлялась его речь с кон-
ституционным направлением; он искал случая загладить это.
Узнав, что граф Мамонов жертвует полк, Безухов тут же объ-
явил графу Растопчину, что он отдает 1000 человек и их со-
держание.

Старик Ростов без слез не мог рассказать жене того, чтò
было, и тут же согласился на просьбу Пети и сам поехал за-
писывать его.

На другой день государь уехал. Все собранные дворяне
сняли мундиры, опять разместились по домам и клубам, и
покряхтывая отдавали приказания управляющим об ополче-
нии, и удивлялись тому, что они сделали.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

 
 
I.

 
Наполеон начал войну с Россией потому, что он не мог

не приехать в Дрезден, не мог не отуманиться почестями, не
мог не надеть польского мундира, не поддаться предприим-
чивому впечатлению июньского утра, не мог воздержаться от
вспышки гнева в присутствии Куракина и потом Балашева.

Александр отказывался от всех переговоров потому, что
он лично чувствовал себя оскорбленным. Барклай-де-Тол-
ли старался наилучшим образом управлять армией, для то-
го чтобы исполнить свой долг и заслужить славу великого
полководца. Ростов поскакал в атаку на французов потому,
что он не мог удержаться от желания, проскакаться по ров-
ному полю. И так точно, вследствие своих личных свойств,
привычек, условий и целей, действовали все те неперечис-
лимые лица, участники этой войны. Они боялись, тщеслави-
лись, радовались, негодовали, рассуждали, полагая, что они
знают то, что они делают, и что делают для себя, а все были
непроизвольными орудиями истории и производили скры-
тую от них, но понятную для нас работу. Такова неизменная
судьба всех практических деятелей, и тем не свободнее, чем
выше они стоят в людской иерархии.



 
 
 

Теперь деятели 1812-го года давно сошли с своих мест, их
личные интересы исчезли бесследно, и одни исторические
результаты того времени перед нами.

Провидение заставляло всех этих людей, стремясь к до-
стижению своих личных целей, содействовать исполнению
одного огромного результата, о котором ни один человек (ни
Наполеон, ни Александр, ни еще менее кто-либо из участ-
ников войны) не имел ни малейшего чаяния.

Теперь нам ясно, что было в 1812-м году причиной поги-
бели французской армии. Никто не станет спорить, что при-
чиной погибели французских войск Наполеона было с одной
стороны вступление их в позднее время без приготовления к
зимнему походу в глубь России, а с другой стороны характер,
который приняла война от сожжения русских городов и воз-
буждения ненависти к врагу в русском народе. Но тогда не
только никто не предвидел того (что теперь кажется очевид-
ным), что только этим путем могла погибнуть 800-тысячная,
лучшая в мире и предводимая лучшим полководцем, армия
в столкновении с вдвое слабейшей, неопытной и предводи-
мой неопытными полководцами, русской армией; не толь-
ко никто не предвидел этого, но все усилия со стороны рус-
ских были постоянно устремляемы на то, чтобы помешать
тому, что одно могло спасти Россию, и со стороны францу-
зов, несмотря на опытность и так называемый военный ге-
ний Наполеона, были устремлены все усилия к тому, чтобы
растянуться в конце лета до Москвы, т.е. сделать то самое,



 
 
 

что должно было погубить их.
В исторических сочинениях о 1812-м годе авторы-фран-

цузы очень любят говорить о том, как Наполеон чувствовал
опасность растяжения своей линии, как он искал сражения,
как маршалы его советовали ему остановиться в Смоленске,
и приводить другие подобные доводы, доказывающие, что
тогда уже будто понята была опасность кампании; а  авто-
ры-русские еще более любят говорить о том, как с начала
кампании существовал план Скифской войны заманиванья
Наполеона в глубь России и приписывают этот план кто Пфу-
лю, кто какому-то французу, кто Толю, кто самому импера-
тору Александру, указывая на записки, на проекты и пись-
ма, в которых действительно находятся намеки на этот образ
действий. Но все эти намеки на предвиденье того, что слу-
чилось, как со стороны французов, так и со стороны русских,
выставляются теперь только потому, что событие оправдало
их. Ежели бы событие не совершилось, то намеки эти были
бы забыты, как забыты теперь тысячи и миллионы противу-
положных намеков и предположений, бывших в ходу тогда,
но оказавшихся несправедливыми и потому забытых. Об ис-
ходе каждого совершающегося события всегда бывает столь-
ко предположений, что, чем бы оно ни кончилось, всегда
найдутся люди, которые скажут: «Я тогда еще сказал, что это
так будет», забывая совсем, что в числе бесчисленных пред-
положений были делаемы и совершенно противуположные.

Предположения о сознании Наполеоном опасности растя-



 
 
 

жения линии и, со стороны русских, о завлечении неприяте-
ля в глубь России. – принадлежат очевидно к этому разряду,
и историки только с большою натяжкой могут приписывать
такие соображения Наполеону и его маршалам и такие пла-
ны русским военачальникам. Все факты совершенно проти-
вуречат таким предположениям. Не только во всё время вой-
ны, со стороны русских не было желания заманить францу-
зов в глубь России, но всё было делаемо для того, чтоб оста-
новить их с первого вступления их в Россию, и не только На-
полеон не боялся растяжения своей линии, но он радовался,
как торжеству, каждому своему шагу вперед, и очень лени-
во, не так, как в прежние свои кампании, искал сражения.

При самом начале кампании, армии наши разрезаны, и
единственная цель, к которой мы стремимся, состоит в том,
чтобы соединить их, хотя для того, чтоб отступать и за-
влекать неприятеля в глубь страны, в соединении армий не
представляется выгод. Император находится при армии для
воодушевления ее в отстаиваньи каждого шага русской зем-
ли, а не для отступления. Устраивается громадный Дрисский
лагерь по плану Пфуля, и не предполагается отступать далее.
Государь делает упреки главнокомандующим за каждый шаг
отступления. Не только сожжение Москвы, но и допущение
неприятеля до Смоленска не может даже представиться во-
ображению императора, и когда армии соединяются, то го-
сударь негодует за то. что Смоленск взят и сожжен, и не дано
пред стенами его генерального сражения.



 
 
 

Так думает государь, но русские военачальники и все рус-
ские люди еще более негодуют при мысли о том, что наши
отступают в глубь страны.

Наполеон, разрезав армии, движется в глубь страны и
упускает несколько случаев сражения. В августе месяце он
в Смоленске и думает только о том, как бы ему итти даль-
ше, хотя как мы теперь видим, это движение вперед для него
очевидно пагубно.

Факты говорят очевидно, что ни Наполеон не предвидел
опасности в движении на Москву, ни Александр и русские
военачальники не думали тогда о заманиваиьи Наполеона, а
думали о противном. Завлечение Наполеона в глубь страны
произошло не по чьему-нибудь плану (никто и не верил в
возможность этого), а произошло от сложнейшей игры ин-
триг, целей, желаний людей – участников войны, не угады-
вавших того, что должно быть, и того, что было единствен-
ным спасением России. Всё происходит нечаянно. Армии
разрезаны при начале кампании. Мы стараемся соединить
их с очевидною целью дать сражение и удержать наступле-
ние неприятеля, но в этом стремлении к соединению, избе-
гая сражений с сильнейшим неприятелем, и невольно отхо-
дя, под острым углом, мы заводим французов до Смоленска.
Но мало того сказать, что мы отходим под острым углом, по-
тому что французы двигаются между обеими армиями – угол
этот делается еще острее, и мы еще дальше уходим, пото-
му что Барклай-де-Толли, непопулярный немец, ненавистен



 
 
 

Багратиону (имеющему стать под его начальство), и Багра-
тион, командуя 2-ю армией, старается как можно дольше не
присоединяться к Барклаю, чтобы не стать под его команду.
Багратион долго не присоединяется (хотя в соединении глав-
ная цель всех начальствующих лиц), потому что ему кажет-
ся, что он на этом марше ставит в опасность свою армию, и
что выгоднее всего для него отступить левее и южнее, бес-
покоя с фланга и тыла неприятеля и комплектуя свою армию
в Украйне. А кажется и придумано это им потому, что ему
не хочется подчиняться ненавистному и младшему чином,
немцу Барклаю.

Император находится при армии. чтобы воодушевлять ее,
а присутствие его и незнание, на что решиться, и огром-
ное количество советников и планов уничтожают энергию
действий 1-й армии, и армия отступает. В Дрисском лаге-
ре предположено остановиться; но неожиданно Паулучи, ме-
тящий в главнокомандующие, своею энергией действует на
Александра, и весь план Пфуля бросается, и всё дело пору-
чается Барклаю. Но так как Барклай не внушает доверия,
власть его ограничивают.

Армии раздроблены, нет единства начальства, Барклай не
популярен; но из этой путаницы, раздробления и непопу-
лярности немца-главнокомандующего с одной стороны вы-
текает нерешительность и избежание сражения (от которо-
го нельзя было бы удержаться, ежели бы армии были вместе
и не Барклай был бы начальником), с другой стороны – всё



 
 
 

бòльшее и бòльшее негодование против немцев и возбужде-
ние патриотического духа.

Наконец государь уезжает из армии, и как единственный
и удобнейший предлог для его отъезда избирается мысль,
что ему надо воодушевить народ в столицах для возбужде-
ния народной войны. И эта поездка государя в Москву утро-
яет силы русского войска.

Государь уезжает из армии для того, чтобы не стеснять
единство власти главнокомандующего, и надеется, что будут
приняты более решительные меры; но положение начальства
армий еще более путается и ослабевает. Бенигсен, великий
князь и герой генерал-адъютантов остаются при армии с тем,
чтобы следить за действиями главнокомандующего и воз-
буждать его к энергии, и Барклай, еще менее чувствуя себя
свободным под глазами всех этих глаз государевых, делается
еще осторожнее для решительных действий и избегает сра-
жения.

Барклай стоит за осторожность. Цесаревич намекает на
измену и требует генерального сражения. Любомирский,
Браницкий, Влоцкий и тому подобные так раздувают весь
этот шум, что Барклай, под предлогом доставления бумаг го-
сударю, отсылает поляков генерал-адъютантов в Петербург и
входит в открытую борьбу с Бенигсеном и великим князем.

В Смоленске наконец, как ни не желал того Багратион, со-
единяются армии.

Багратион в карете подъезжает к дому, занимаемому



 
 
 

Барклаем. Барклай надевает шарф, выходит навстречу и ра-
портует старшему чином Багратиону. Багратион, в борьбе
великодушия, несмотря на старшинство чина, подчиняется
Барклаю; но подчинившись, еще меньше соглашается с ним.
Багратион лично, по приказанию государя, доносит ему. Он
пишет Аракчееву: «Воля государя моего, я никак вместе с
министром (Барклаем) не могу. Ради Бога, пошлите меня
куда-нибудь хотя полком командовать, а здесь быть не могу;
и вся главная квартира немцами наполнена, так что русско-
му жить невозможно, и толку никакого нет. Я думал, истин-
но служу государю и отечеству, а на поверку выходит, что я
служу Барклаю. Признаюсь, не хочу». Рой Браницких, Вин-
цингероде и тому подобных еще более отравляет сношения
главнокомандующих, и выходит еще меньше единства. Сби-
раются атаковать французов пред Смоленском. Посылается
генерал для смотра позиции. Генерал этот, ненавидя Барк-
лая, едет к приятелю, корпусному командиру, и, просидев у
него день, возвращается к Барклаю и осуждает по всем пунк-
там будущее поле сражения, которого он не видал.

Пока происходят споры и интриги о будущем поле сраже-
ния, пока мы отыскивали французов, ошибаясь в их месте
нахождения, французы натыкаются на дивизию Неверовско-
го и подходят к самым стенам Смоленска.

Надо принять неожиданное сражение в Смоленске, чтобы
спасти свои сообщения. Сражение дается. Убиваются тыся-
чи с той и с другой стороны.



 
 
 

Смоленск оставляется вопреки воле государя и всего на-
рода. Но Смоленск сожжен самими жителями, обманутыми
своим губернатором, и разоренные жители, показывая при-
мер другим русским, едут в Москву, думая только о своих
потерях и разжигая ненависть к врагу. Наполеон идет даль-
ше, мы отступаем, и достигается то самое, что должно было
победить Наполеона.

 
II.

 
На другой день после отъезда сына, князь Николай Ан-

дреич позвал к себе княжну Марью.
– Ну чтò, довольна теперь? – сказал он ей, – поссорила с

сыном! Довольна? Тебе только и нужно было ! Довольна?…
Мне это больно, больно. Я стар и слаб, и тебе этого хотелось.
Ну радуйся. радуйся… – И после этого княжна Марья в про-
должение недели не видала своего отца. Он был болен и не
выходил из кабинета.

К удивлению своему, княжна Марья заметила, что за это
время болезни старый князь так же не допускал к себе и m-
lle Bourienne. Один Тихон ходил за ним.

Через неделю князь вышел и начал опять прежнюю жизнь,
с особенною деятельностью занимаясь постройками и сада-
ми и прекратив все прежние отношения с m-lle Bourienne.
Вид его и холодный тон с княжной Марьей как будто гово-
рили ей: «Вот видишь, ты выдумала на меня, налгала князю



 
 
 

Андрею про отношения мои к этой француженке и поссори-
ла меня с ним; а ты видишь, что мне не нужны ни ты, ни
француженка».

Одну половину дня княжна Марья проводила у Николуш-
ки, следя за его уроками, сама давала ему уроки русского
языка и музыки и разговаривала с Десалем; другую часть
дня она проводила с книгами, старухой-няней и с божьими
людьми, которые иногда с заднего крыльца приходили к ней.

О войне княжна Марья думала так, как думают о войне
женщины. Она боялась за брата, который был там, ужаса-
лась, не понимая ее, пред людскою жестокостью, заставляв-
шею их убивать друг друга; но не понимала значения этой
войны, казавшейся ей такою же, как и все прежние войны.
Она не понимала значения этой войны, несмотря на то, что
Деcаль, ее постоянный собеседник, страстно интересовав-
шийся ходом войны, старался ей растолковать свои сообра-
жения и несмотря на то, что приходившие к ней божьи лю-
ди все по-своему с ужасом говорили о народных слухах про
нашествие антихриста, и несмотря на то, что Жюли, теперь
княгиня Друбецкая, опять вступившая с ней в переписку,
писала ей из Москвы патриотические письма.

«Я вам пишу по-русски, мой добрый друг»,  – писала
Жюли, – потому что я имею ненависть ко всем французам,
равно и к языку их, который я не могу слышать говорить…
Мы в Москве все восторжены через энтузиазм к нашему обо-
жаемому императору.



 
 
 

Бедный муж мой переносит труды и голод в жидовских
корчмах; но новости, которые я имею, еще более воодушев-
ляют меня.

Вы слышали верно о героическом подвиге Раевского, об-
нявшего двух сыновей и сказавшего: «Погибну с ними, но
не поколеблемся!» И действительно, хотя неприятель был
вдвое сильнее нас, мы не колебнулись. Мы проводим вре-
мя, как можем: но на войне, как на войне. Княжна Алина
и Sophie сидят со мною целые дни, и мы, несчастные вдо-
вы живых мужей, за корпией делаем прекрасные разговоры;
только вас, мой друг, не достает…» и т. д.

Преимущественно не понимала княжна Марья всего зна-
чения этой войны потому, что старый князь никогда не гово-
рил про нее, не признавал ее и смеялся за обедом над Деса-
лем, говорившим об этой войне. Тон князя был так спокоен
и уверен, что княжна Марья не рассуждая верила ему.

Весь июль месяц старый князь был чрезвычайно деятелен
и даже оживлен. Он заложил еще новый сад и новый корпус,
строение для дворовых. Одно, что беспокоило княжну Ма-
рью, было то. что он мало спал и, изменив свою привычку
спать в кабинете, каждый день менял место своих ночлегов.
То он приказывал разбить свою походную кровать в галле-
рее, то он оставался на диване или в вольтеровском кресле
в гостиной и дремал не раздеваясь, между тем как не rn-lle
Bourienne, а мальчик Петруша читал ему; то он ночевал в
столовой.



 
 
 

Первого августа было получено второе письмо от князя
Андрея. В первом письме, полученном вскоре после его отъ-
езда, князь Андрей просил с покорностию прощения у свое-
го отца за то, что он позволил себе сказать ему, и просил его
возвратить ему свою милость. На это письмо старый князь
отвечал ему ласковым письмом, и после этого письма отда-
лил от себя француженку. Второе письмо князя Андрея, пи-
санное из под Витебска, после того как французы заняли его,
состояло из краткого описания всей кампании с планом, на-
рисованным в письме, и из соображений о дальнейшем хо-
де кампании. В письме этом князь Андрей представлял отцу
неудобства его положения вблизи от театра войны, на самой
линии движения войск, и советовал ехать в Москву.

За обедом в этот день на слова Десаля, говорившего о том,
что, как слышно, французы уже вступили в Витебск, старый
князь вспомнил о письме князя Андрея.

– Получил от князя Андрея нынче, – сказал он княжне
Марье: – не читала?

– Нет, mon père,61 – испуганно отвечала княжна. Она не
могла читать письма, про получение которого она даже не
слышала.

– Он пишет про войну про эту, – сказал князь с тою сде-
лавшеюся ему привычною, презрительною улыбкой, с кото-
рою он говорил всегда про настоящую войну.

– Должно быть очень интересно, – сказал Десаль. – Князь
61 батюшка,



 
 
 

в состоянии знать…
– Ах, очень интересно! – сказала m-llе Bourienne.
– Подите принесите мне, – обратился старый князь к m-lle

Bourienne. – Вы знаете, на маленьком столе под пресс-папье.
М-llе Bourienne радостно вскочила.
– Ах нет, – нахмурившись крикнул он. – Поди ты, Михаил

Иваныч!
Михаил Иваныч встал и пошел в кабинет. Но только что

он вышел, старый князь, беспокойно оглядываясь, бросил
салфетку и пошел сам.

– Ничего не умеют, всё перепутают.
Пока он ходил, княжна Марья, Десаль, m-lle Bourienne и

даже Николушка молча переглядывались. Старый князь вер-
нулся поспешным шагом, сопутствуемый Михаилом Иваны-
чем, с письмом и планом, которые он, никому не давая чи-
тать во время обеда, положил подле себя.

Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне Марье и
разложив пред собою план новой постройки, на который он
устремил глаза, приказал ей читать вслух. Прочтя письмо,
княжна Марья вопросительно взглянула на отца. Он смотрел
на план, очевидно погруженный в свои мысли.

– Чтò вы об этом думаете, князь? – позволил себе Десаль
обратиться с вопросом.

– Я? я?… – как бы неприятно пробуждаясь, сказал князь,
не спуская глаз с плана постройки.

– Весьма может быть, что театр войны так приблизится к



 
 
 

нам…
– Ха-ха-ха! Театр войны! – сказал князь. – Я говорил и

говорю, что театр войны есть Польша, и дальше Немана ни-
когда не проникнет неприятель.

Десаль с удивлением посмотрел на князя, говорившего о
Немане, когда неприятель был уже у Днепра; но княжна Ма-
рья, забывшая географическое положение Немана, думала,
что то, что ее отец говорит, правда.

– При ростепели снегов потонут в болотах Польши. Они
только могут не видеть, – проговорил князь, видимо думая о
кампании 1807-го года, бывшей, как ему казалось, так недав-
но. – Бенигсен должен был раньше вступить в Пруссию, дело
приняло бы другой оборот…

– Но, князь, – робко сказал Десаль, – в письме говорится
о Витебске…

– А, в письме? Да… – недовольно проговорил князь.  –
Да… да… – Лицо его приняло вдруг мрачное выражение.
Он помолчал. – Да, он пишет, французы разбиты, при какой
это реке?

Десаль опустил глаза.
– Князь ничего про это не пишет, – тихо сказал он.
– А разве не пишет? Ну, я сам не выдумал же. – Все долго

молчали.
– Да… да… Ну, Михайла Иваныч, – вдруг сказал он, при-

подняв голову и указывая на план постройки, – расскажи,
как ты это хочешь переделать…



 
 
 

Михаил Иваныч подошел к плану, и князь, поговорив с
ним о плане новой постройки, сердито взглянув на княжну
Марью и Десаля, ушел к себе.

Княжна Марья видела смущенный и удивленный взгляд
Десаля, устремленный на ее отца, заметила его молчание и
была поражена тем, что ее отец забыл письмо сына на столе
в гостиной; но она боялась не только говорить и расспраши-
вать Десаля о причине его смущения и молчания, но боялась
и думать об этом.

Ввечеру Михаил Иваныч, присланный от князя, пришел
к княжне Марье за письмом князя Андрея, которое забыто
было в гостиной. Княжна Марья подала письмо. Хотя ей это
и неприятно было, она позволила себе спросить у Михаила
Иваныча, что делает ее отец.

– Всё хлопочут, – с почтительно-насмешливою улыбкой,
которая заставила побледнеть княжну Марью, сказал Миха-
ил Иваныч. – Очень беспокоятся насчет нового корпуса. Чи-
тали немножко, а теперь – понизив голос, сказал Михаил
Иваныч – у бюра, должно, завещанием занялись. (В послед-
нее время одно из любимых занятий князя было занятие над
бумагами, которые должны были остаться после его смерти,
и которые он называл завещанием.)

– А Алпатыча посылают в Смоленск? – спросила княжна
Марья.

– Какже-с, он уже давно ждет.



 
 
 

 
III.

 
Когда Михаил Иваныч вернулся с письмом в кабинет,

князь в очках, с абажуром на глазах и на свечах, сидел у от-
крытого бюро, с бумагами в далеко отставленной руке и в
несколько торжественной позе, читал свои бумаги (ремарки,
как он называл), которые должны были быть доставлены го-
сударю после его смерти.

Когда Михаил Иваныч вошел, у него в глазах стояли слезы
воспоминаний о том времени, когда он писал то, что читал
теперь. Он взял из рук Михаила Иваныча письмо, положил
в карман, уложил бумаги и позвал уже давно дожидавшегося
Алпатыча.

На листочке бумаги у него было записано то, что нужно
было в Смоленске, и он, ходя по комнате мимо дожидавше-
гося у двери Алпатыча, стал отдавать приказания.

– Первое, бумага почтовой, слышишь, восемь дестей, вот
по образцу; золото-обрезной… образчик, чтобы непременно
по нем было; лаку, сургучу – по записке Михаила Иваныча.

Он походил по комнате и заглянул в памятную записку.
– Потом губернатору лично письмо отдать о записи.
Потом были нужны задвижки к дверям новой постройки,

непременно такого фасона, которые выдумал сам князь. По-
том ящик переплетный надо было заказать для укладки за-
вещания.



 
 
 

Отдача приказаний Алпатычу продолжалась более двух
часов. Князь всё не отпускал его. Он сел, задумался и, за-
крыв глаза, задремал. Алпатыч пошевелился.

– Ну, ступай, ступай; ежели чтò нужно, я пришлю.
Алпатыч вышел. Князь подошел опять к бюро, заглянув в

него, потрогал рукою свои бумаги, опять запер и сел к столу
писать письмо губернатору.

Уже было поздно, когда он встал, запечатав письмо. Ему
хотелось спать, но он знал, что не заснет, и что самые дурные
мысли приходят ему в постели. Он кликнул Тихона и пошел
с ним по комнатам, чтобы сказать ему, где стлать постель на
нынешнюю ночь. Он ходил, примеривая каждый уголок.

Везде ему казалось не хорошо, но хуже всего был привыч-
ный диван в кабинете. Диван этот был страшен ему, вероят-
но по тяжелым мыслям, которые он передумал, лежа на нем.
Нигде не было хорошо, но всё-таки лучше всех был уголок
в диванной за фортепиано: он никогда еще не спал тут.

Тихон принес с официантом постель и стал уставлять.
– Не так, не так! – закричал князь и сам подвинул на чет-

верть подальше от угла, и потом опять поближе.
«Ну, наконец всё переделал, теперь отдохну», подумал

князь и предоставил Тихону раздевать себя.
Досадливо морщась от усилий, которые нужно было де-

лать, чтобы снять кафтан и панталоны, князь разделся, тя-
жело опустился на кровать и как будто задумался, презри-
тельно глядя на свои желтые иссохшие ноги. Он не задумал-



 
 
 

ся, а он медлил пред предстоявшим ему трудом поднять эти
ноги и передвинуться на кровати. «Ох, как тяжело! Ох, хоть
бы поскорее кончились эти труды, и вы бы отпустили меня!»
думал он. Он сделал, поджав губы, в двадцати-тысячный раз
это усилие и лег. Но едва он лег, как вдруг вся постель рав-
номерно заходила под ним вперед и назад, как будто тяжело
дыша и толкаясь. Это бывало с ним почти каждую ночь. Он
открыл закрывшиеся было глаза.
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