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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно

http://www.tolstoy.ru/


 
 
 

Л. Н. Толстой в Бегичевке.
Фотография 1892 г.



 
 
 

 
ХОЗЯИН И РАБОТНИК

 
 
I
 

Это было в 70-х годах, на другой день после зимнего Ни-
колы. В приходе был праздник, и деревенскому дворнику,
купцу 2-й гильдии Василию Андреичу Брехунову, нельзя бы-
ло отлучиться: надо было быть в церкви, – он был церков-
ный староста, – и дома надо было принять и угостить родных
и знакомых. Но вот последние гости уехали, и Василий Ан-
дреич стал собираться тотчас же ехать к соседнему помещи-
ку, для покупки у него давно уже приторговываемой рощи.
Василий Андреич торопился ехать, чтобы городские купцы
не отбили у него эту выгодную покупку. Молодой помещик
просил за рощу десять тысяч только потому, что Василий
Андреич давал за нее семь. Семь же тысяч составляли толь-
ко одну треть настоящей стоимости рощи. Василий Андре-
ич, может быть, выторговал бы и еще, так как лес находился
в его округе, и между ним и деревенскими уездными купца-
ми уже давно был установлен порядок, по которому один ку-
пец не повышал цены в округе другого, но Василий Андреич
узнал, что губернские лесоторговцы хотели ехать торговать
Горячкинскую рощу, и он решил тотчас же ехать и покон-
чить дело с помещиком. И потому, как только отошел празд-



 
 
 

ник, он достал из сундука свои 700 рублей, добавил к ним
находящихся у него церковных 2300, так чтобы составилось
3000 рублей, и, старательно перечтя их и уложив, в бумаж-
ник, собрался ехать.

Работник Никита, один в этот день не пьяный; из работни-
ков Василия Андреича, побежал запрягать. Никита, не был
пьян в этот день потому, что он был пьяница, и теперь, с за-
говен, во время которых он пропил с себя поддевку и кожа-
ные сапоги, он зарекся пить и не пил второй месяц; не пил и
теперь, несмотря на соблазн везде распиваемого вина в пер-
вые два дня праздника.

Никита был 50-летний мужик из ближней деревни, не хо-
зяин, как про него говорили, большую часть своей жизни
проживший не дома, а в людях. Везде его ценили за его тру-
долюбие, ловкость и силу в работе, главное – за добрый, при-
ятный характер; но нигде он не уживался, потому что ра-
за два в год, а то и чаще, запивал, и тогда, кроме того что
пропивал всё с себя, становился еще буен и придирчив. Ва-
силий Андреич тоже несколько раз прогонял его, но потом
опять брал, дорожа его честностью, любовью к животным и,
главное, дешевизной. Василий Андреич платил Никите не
80 руб., сколько стоил такой работник, а рублей 40, которые
выдавал ему без расчета, по мелочи, да и то большей частью
не деньгами, а по дорогой цене товаром из лавки.

Жена Никиты, Марфа, когда-то бывшая красивая бойкая
баба, хозяйничала дома с подростком малым и двумя девка-



 
 
 

ми и не звала Никиту жить домой, во-первых, потому, что
уже лет 20 жила с бондарем, мужиком из чужой деревни, ко-
торый стоял у них в доме; а во-вторых, потому, что, хотя она
и помыкала мужем, как хотела, когда он был трезв, она боя-
лась его как огня, когда он напивался. Один раз, напившись
пьян дома, Никита, вероятно, чтобы выместить жене за все
свое трезвое смиренство, взломал ее сундук, достал самые
драгоценные ее наряды и, взяв топор, на обрубке изрубил в
мелкую окрошку все ее сарафаны и платья. Зажитое Ники-
той жалованье всё отдавалось его жене, и Никита не проти-
воречил этому. Так и теперь, за два дня до праздника Мар-
фа приезжала к Василию Андреичу и забрала у него белой
муки, чаю, сахару и осьмуху вина, всего рубля на три, да еще
взяла пять рублей деньгами и благодарила за это, как за осо-
бую милость, тогда как по самой дешевой цене за Василием
Андреичем было рублей 20.

– Мы разве с тобой уговоры какие делали? – говорил Ва-
силий Андреич Никите. – Нужно – бери, заживешь. У меня
не как у людей: подожди, да расчеты, да штрафы. Мы по че-
сти. Ты мне служишь, и я тебя не оставляю.

И, говоря это, Василий Андреич был искренно уверен, что
он благодетельствует Никите: так убедительно он умел гово-
рить, и так все зависящие от его денег люди, начиная с Ни-
киты, поддерживали его в этом убеждении, что он не обма-
нывает, а благодетельствует их.

– Да я понимаю, Василий Андреич; кажется, служу, ста-



 
 
 

раюсь, как отцу родному. Я очень хорошо понимаю, – отве-
чал Никита, очень хорошо понимая, что Василий Андреич
обманывает его, но вместе с тем чувствуя, что нечего и пы-
таться разъяснять с ним свои расчеты, а надо жить, пока нет
другого места, и брать, что дают.

Теперь, получив приказание хозяина запрягать, Никита,
как всегда, весело и охотно, бодрым и легким шагом своих
гусем шагающих ног пошел в сарай, снял там с гвоздя тяже-
лую ременную с кистью узду и, погромыхивая баранчиками
удил, пошел к затворенному хлеву, в котором отдельно сто-
яла та лошадь, которую велел запрягать Василий Андреич.

– Что, соскучился, соскучился, дурачок? – говорил Ни-
кита, отвечая на слабое приветственное ржанье, с которым
встретил его среднего роста ладный, несколько вислозадый,
караковый, мухортый жеребец, стоявший один в хлевушке. –
Но, но! поспеешь, дай прежде напою, – говорил он с лошадью
совершенно так, как говорят с понимающими слова суще-
ствами, и, обмахнув полой жирную с желобком посредине,
разъеденную и засыпанную пылью спину, он надел на кра-
сивую молодую голову жеребца узду, выпростал ему уши и
чолку и, скинув оброть, повел поить.

Осторожно выбравшись из высоко занавоженного хлева,
Мухортый заиграл и взбрыкнул, притворяясь, что хочет зад-
ней ногой ударить рысью бежавшего с ним к колодцу Ники-
ту.

– Балуй, балуй, шельмец! – приговаривал Никита, знав-



 
 
 

ший ту осторожность, с которой Мухортый вскидывал зад-
ней ногой только так, чтобы коснуться его засаленного по-
лушубка, но не ударить, и особенно любивший эту замашку.

Напившись студеной воды, лошадь вздохнула, пошевели-
вая мокрыми крепкими губами, с которых капали с усов
в корыто прозрачные капли, и замерла, как будто задумав-
шись; потом вдруг громко фыркнула.

– Не хочешь, не надо, так и знать будем; уж больше не
проси, – сказал Никита, совершенно серьезно и обстоятель-
но разъясняя свое поведение Мухортому; и опять побежал к
сараю, подергивая за повод взбрыкивающую и на весь двор
потрескивающую веселую молодую лошадь.

Работников никого не было; был только один чужой, при-
шедший на праздник кухаркин муж.

– Поди, спроси, душа милая, – сказал ему Никита, – какие
сани велить запрягать: пошевни али махонькие?

Кухаркин муж пошел в железом крытый на высоком фун-
даменте дом и скоро вернулся с известием, что велено впря-
гать махонькие. Никита в это время уже надел хомут, под-
вязал седелку, обитую гвоздиками, и, в одной руке неся лег-
кую крашеную дугу, а вдругой ведя лошадь, подходил к двум
стоявшим под сараем саням.

– В махонькие так в махонькие, – сказал он и ввел в оглоб-
ли умную лошадь, все время притворявшуюся, что она хочет
кусать его, и с помощью кухаркина мужа стал запрягать.

Когда всё было почти готово и оставалось только завож-



 
 
 

жать, Никита послал кухаркина мужа в сарай за соломой и
в амбар за веретьем.

– Вот и ладно. Но, но, не топырься! – говорил Никита,
уминая в санях принесенную кухаркиным мужем свеже-об-
молоченную овсяную солому. – А теперь вот давай дерюжку
так постелим, а сверху веретье. Вот так-то, вот так-то и хоро-
шо будет сидеть, – говорил он, делая то, что говорил, – под-
тыкая веретье сверх соломы со всех сторон вокруг сиденья.

– Вот спасибо, душа милая, – сказал Никита кухаркину
мужу, – вдвоем все спорее. – И, разобрав ременные с коль-
цом на соединенном конце вожжи, Никита присел на облу-
чок и тронул просившую хода добрую лошадь по мерзлому
навозу двора к воротам.

– Дядя Микит, дядюшка, а дядюшка! – закричал сзади
его тоненьким голоском торопливо выбежавший из сеней на
двор семилетний мальчик в черном полушубочке, новых бе-
лых валенках и теплой шапке. – Меня посади, – просил он,
на ходу застегивая свой полушубок.

– Ну, ну, беги, голубок, – сказал Никита и, остановив, по-
садил просиявшего от радости хозяйского бледного, худень-
кого мальчика и выехал на улицу.

Был час третий. Было морозно – градусов 10, пасмурно
и ветрено. Половина неба была закрыта низкой темной ту-
чей. Но на дворе было тихо. На улице же ветер был замет-
нее: с крыши соседнего сарая мело снег и на углу, у бани,
крутило. Едва только Никита выехал в ворота и завернул ло-



 
 
 

шадь к крыльцу, как и Василий Андреич, с папироской во
рту, в крытом овчинном тулупе, туго и низко подпоясанный
кушаком, вышел из сеней на повизгивающее под его кожей
обшитыми валенками, утоптанное снегом, высокое крыльцо
и остановился. Затянувшись остатком папироски, он бросил
ее под ноги и наступил на нее и, выпуская через усы дым и
косясь на выезжавшую лошадь, стал заправлять с обеих сто-
рон своего румяного, бритого, кроме усов, лица углы ворот-
ника тулупа мехом внутрь, так чтобы мех не потел от дыха-
нья.

– Вишь ты, прокурат какой, поспел уж! – сказал он, увидав
сынишку в санях. Василий Андреич был возбужден выпи-
тым с гостями вином и потому еще более, чем обыкновенно,
доволен всем тем, что ему принадлежало, и всем тем, что он
делал. Вид своего сына, которого он всегда в мыслях называл
наследником, доставлял ему теперь большое удовольствие;
он, щурясь и оскаливая длинные зубы, смотрел на него.

Закутанная по голове и плечам шерстяным платком, так
что только глаза ее были видны, беременная, бледная и ху-
дая жена Василия Андреича, провожая его, стояла за ним в
сенях.

– Право, Никиту бы взял, – говорила она, робко выступая
из-за двери.

Василий Андреич ничего не отвечал и на слова ее, кото-
рые были ему, очевидно, неприятны, сердито нахмурился и
плюнул.



 
 
 

– С деньгами поедешь, – продолжала тем же жалобным
голосом жена. – Да и погода не поднялась бы, право, ей-богу.

– Что ж я, иль дороги не знаю, что мне беспременно
провожатого нужно? – проговорил Василий Андреич с тем
неестественным напряжением губ, с которым он обыкновен-
но говорил с продавцами и покупателями, с особенной от-
четливостью выговаривая каждый слог.

– Ну, право, взял бы. Богом тебя прошу! – повторила же-
на, перекутывая платок на другую сторону.

– Вот как банный лист пристала… Ну куда я его возьму?
– Что ж, Василий Андреич, я готов, – весело сказал Ни-

кита. – Только лошадям корма бы без меня дали, – прибавил
он, обращаясь к хозяйке.

– Я посмотрю, Никитушка, Семену велю, – сказала хозяй-
ка.

– Так что ж, ехать, что ли, Василий Андреич? – сказал
Никита ожидая.

– Да уж, видно, уважить старуху. Только коли ехать, поди
одень дипломат какой потеплее, – выговорил Василий Ан-
дреич, опять улыбаясь и подмигивая глазом на прорванный
подмышками и в спине и в подоле бахромой разорванный,
засаленный и свалявшийся, всего видавший полушубок Ни-
киты.

– Эй, душа милая, выдь подержи лошадь! – крикнул Ни-
кита во двор кухаркину мужу.

– Я сам, я сам! – запищал мальчик, вынимая зазябшие



 
 
 

красные ручонки из карманов и хватаясь ими за холодные
ременные вожжи.

– Только не больно охорашивай дипломат-то свой, пожи-
вей! – крикнул Василий Андреич, зубоскаля на Никиту.

– Одним пыхом, батюшка Василий Андреич, – прогово-
рил Никита и, быстро мелькая носками внутрь своими ста-
рыми, подшитыми войлочными подметками валенками, по-
бежал во двор и в рабочую избу.

– Ну-ка, Аринушка, халат давай мой с печи – с хозяином
ехать! – проговорил Никита, вбегая в избу и снимая кушак
с гвоздя.

Работница, выспавшаяся после обеда и теперь ставившая
самовар для мужа, весело встретила Никиту и, зараженная
его поспешностью, так же, как он, быстро зашевелилась и до-
стала с печи сушившийся там плохонький, проношенный су-
конный кафтан и начала поспешно отряхивать и разминать
его.

– То-то тебе с хозяином просторно гулять будет, – сказал
Никита кухарке, всегда из добродушной учтивости что-ни-
будь да говоривший человеку, когда оставался с ним с глазу
на глаз.

И, обведя вокруг себя узенький свалявшийся кушачок, он
втянул в себя и так тощее брюхо и затянулся по полушубку
что было силы.

– Вот так-то, – сказал он после этого, обращаясь уже не
к кухарке, а к кушаку, засовывая его концы за пояс, – так



 
 
 

не выскочишь, – и, приподняв и опустив плечи, чтобы была
развязность в руках, он надел сверху халат, тоже напружил
спину, чтобы рукам вольно было, подбил подмышками и до-
стал с полки рукавицы. – Ну вот и ладно.

– Ты бы, Степаныч, ноги-то перебул, – сказала кухарка, –
а то сапоги худые.

Никита остановился, как бы вспомнив.
– Надо бы… Ну да сойдеть и так, недалече!
И он побежал на двор.
– Не холодно тебе будет, Никитушка? – сказала хозяйка,

когда он подошел к саням.
– Чего холодно, тепло вовсе, – отвечал Никита, оправляя

солому в головашках саней, чтобы закрыть ею ноги, и засо-
вывая ненужный для доброй лошади кнут под солому.

Василий Андреич уже сидел в санях, наполняя своей оде-
тою в двух шубах спиною почти весь гнутый задок саней, и
тотчас же, взяв вожжи, тронул лошадь. Никита на ходу при-
мостился спереди с левой стороны и высунул одну ногу.



 
 
 

 
II

 
Добрый жеребец с легким скрипом полозьев сдвинул сани

и бойкой ходою тронулся по накатанной в поселке морозной
дороге.

– Ты куда прицепился? Дай сюда кнут, Микита! – крик-
нул Василий Андреич, очевидно радуясь на наследника, ко-
торый примостился было сзади на полозьях. – Я тебя! Беги
к мамаше, сукин сын!

Мальчик соскочил. Мухортый прибавил иноходи и, заё-
кав, перешел на рысь.

Кресты, в которых стоял дом Василия Андреича, состояли
из шести домов. Как только они выехали за последнюю Куз-
нецову избу, они тотчас же заметили, что ветер гораздо силь-
нее, чем они думали. Дороги уже почти не видно было. След
полозьев тотчас же заметало, и дорогу можно было отличить
только по тому, что она была выше остального места. По все-
му полю кружило, и не видно было той черты, где сходится
земля с небом. Телятинский лес, всегда хорошо видный, те-
перь изредка смутно чернел через снежную пыль. Ветер дул
с левой стороны, заворачивая упорно в одну сторону гриву
на крутой, наеденной шее Мухортого, и сворачивал набок
его простым узлом подвязанный пушистый хвост. Длинный
воротник Никиты, сидевшего со стороны ветра, прижимался
к его лицу и носу.



 
 
 

– Бегу ей настоящего нет, снежно, – сказал Василий Ан-
дреич, гордясь своей хорошей лошадью. – Я раз в Пашутино
ездил на нем же, так он в полчаса доставил.

– Чаго? – спросил, не расслышав из-за воротника, Никита.
– В Пашутино, говорю, в полчаса доехал, – прокричал Ва-

силий Андреич.
– Что и говорить, лошадь добрая! – сказал Никита.
Они помолчали. Но Василию Андреичу хотелось гово-

рить.
– Что ж, хозяйке-то, я чай, наказывал бондаря не поить? –

заговорил тем же громким голосом Василий Андреич, столь
уверенный в том, что Никите должно быть лестно погово-
рить с таким значительным и умным человеком, как он, и
столь довольный своей шуткой, что ему и в голову не прихо-
дило, что разговор этот может быть неприятен Никите.

Никита опять не расслышал относимый ветром звук слов
хозяина.

Василий Андреич повторил своим громким, отчетливым
голосом свою шутку о бондаре.

– Бог с ними, Василий Андреич, я не вникаю в эти дела.
Мне чтобы малого она не обижала, а то бог с ней.

– Это так, – сказал Василий Андреич. – Ну, а что ж, ло-
шадь-то будешь покупать к весне? – начал он новый предмет
разговора.

– Да не миновать, – отвечал Никита, отворотив воротник
кафтана и перегнувшись к хозяину.



 
 
 

Теперь уж разговор был интересен Никите, и он желал всё
слышать.

– Малый возрос, надо самому пахать, и то всё наймали, –
сказал он.

– Что же, берите бескостречного, дорого не положу! – про-
кричал Василий Андреич, чувствуя себя возбужденным и
вследствие этого нападая на любимое, поглощавшее все его
умственные силы, занятие – барышничество.

– А то рубликов пятнадцать дадите, я на конной куплю, –
сказал Никита, знавший, что красная цена бескостречному,
которого хочет ему сбыть Василий Андреич, рублей семь, а
что Василий Андреич, отдав ему эту лошадь, будет считать
ее рублей в двадцать пять, и тогда за полгода не увидишь от
него денег.

– Лошадь хорошая. Я тебе желаю, как самому себе. По
совести. Брехунов никакого человека не обидит. Пускай мое
пропадает, а не то чтобы как другие. По чести, – прокричал
он своим тем голосом, которым он заговаривал зубы своим
продавцам и покупателям. – Лошадь настоящая!

– Как есть,  – сказал Никита, вздохнув, и, убедившись,
что слушать больше нечего, пустил рукой воротник, который
тотчас же закрыл ему ухо и лицо.

С полчаса они ехали молча. Ветер продувал Никите бок и
руку, где шуба была прорвана.

Он пожимался и дышал в воротник, закрывавший ему
рот, и ему всему было нехолодно.



 
 
 

– Что, как думаешь, на Карамышево поедем, али прямо? –
спросил Василий Андреич.

На Карамышево езда была по более бойкой дороге, устав-
ленной хорошими вешками в два ряда, но – дальше. Прямо
было ближе, но дорога была мало езжена, и вешек не было
или были плохонькие, занесенные.

Никита подумал немного.
– На Карамышево хоть и подальше, да ездовитее, – про-

говорил он.
– Да ведь прямо только лощинку проехать не сбиться, а

там лесом хорошо, – сказал Василий Андреич, которому хо-
телось ехать прямо.

– Воля ваша, – сказал Никита и опять пустил воротник.
Василий Андреич так и сделал и, отъехав с полверсты, у

высокой мотавшейся от ветра дубовой ветки с сухими, кой-
где державшимися на ней листьями, свернул влево.

Ветер с поворота стал им почти встречный. И сверху по-
шел снежок. Василий Андреич правил, надувал щеки и пус-
кал дух себе снизу в усы. Никита дремал.

Они молча проехали так минут десять. Вдруг Василий
Андреич заговорил что-то.

– Чаго? – спросил Никита, открывая глаза.
Василий Андреич не отвечал и изгибался, оглядываясь

назад и вперед перед лошадью. Лошадь, закурчавившаяся от
пота в пахах и на шее, шла шагом.

– Чаго ты, говорю? – повторил Никита.



 
 
 

– Чаго, чаго! – передразнил его Василий Андреич серди-
то. – Вешек не видать! Должно, сбились!

– Так стой же, я дорогу погляжу, – сказал Никита и, легко
соскочив с саней и достав кнут из-под соломы, пошел влево
и с той стороны, с которой сидел.

Снег в этом году был не глубокий, так что везде была до-
рога, но все-таки кое-где он был по колено и засыпался Ни-
ките в сапог. Никита ходил, щупал ногами и кнутом, но до-
роги нигде не было.

– Ну что? – сказал Василий Андреич, когда Никита подо-
шел опять к саням.

– С этой стороны нету дороги. Надо в ту сторону пойти
походить.

– Вон что-то впереди чернеет, ты туда пойди погляди, –
сказал Василий Андреич.

Никита пошел и туда, подошел к тому, что чернелось, –
это чернелась земля, насыпавшаяся с оголенных озимей
сверх снега и окрасившая снег черным. Походив и справа,
Никита вернулся к саням, обил с себя снег, вытряхнул его
из сапога и сел в сани.

– Вправо ехать надо, – сказал он решительно. – Ветер мне
в левый бок был, а теперь прямо в морду. Пошел вправо! –
решительно сказал он.

Василий Андреич послушал его и взял вправо. Но дороги
всё не было. Они проехали так несколько времени. Ветер не
уменьшался, и пошел снежок.



 
 
 

– А мы, Василий Андреич, видно, вовсе сбились, – вдруг
сказал как будто с удовольствием Никита. – Это что? – ска-
зал он, указывая на черную картофельную ботву, торчавшую
из-под снега.

Василий Андреич остановил уже вспотевшую и тяжело
водившую крутыми боками лошадь.

– А что? – спросил он.
– А то, что мы на Захаровском поле. Вон куда заехали!
– Вре? – откликнулся Василий Андреич.
– Не вру я, Василий Андреич, а правду говорю, – сказал

Никита, – и по саням слышно – по картофелищу едем; а вон
и кучи, – ботву свозили. Захаровское заводское поле.

– Вишь ты, куда сбились! – сказал Василий Андреич. –
Как же быть-то?

– А надо прямо брать, вот и всё, куда-нибудь да выедем, –
сказал Никита. – Не в Захаровку, так на барский хутор вы-
едем.

Василий Андреич послушался и пустил лошадь, как велел
Никита. Они ехали так довольно долго. Иногда они выезжа-
ли на оголенные зеленя, и сани гремели по колчам мерзлой
земли. Иногда выезжали на жнивье, то на озимое, то на яро-
вое, по которым из-под снега виднелись мотавшиеся от вет-
ра полыни и соломины; иногда въезжали в глубокий и везде
одинаково белый, ровный снег, сверху которого уже ничего
не было видно.

Снег шел сверху и иногда поднимался снизу. Лошадь, оче-



 
 
 

видно, уморилась, вся закурчавилась и заиндевела от пота и
шла шагом. Вдруг она оборвалась и села в водомоину или
канаву. Василий Андреич хотел остановить, но Никита за-
кричал на него:

– Чего держать! Заехали – выезжать надо. Но, миленький!
но! но, родной! – закричал он веселым голосом на лошадь,
выскакивая из саней и сам увязая в канаве.

Лошадь рванулась и тотчас же выбралась на мерзлую на-
сыпь. Очевидно, это была копаная канава.

– Где же это мы? – сказал Василий Андреич.
– А вот узнаем! – отвечал Никита. – Трогай знай, куда-ни-

будь выедем.
– А ведь это, должно, Горячкинский лес? – сказал Васи-

лий Андреич, указывая на что-то черное, показавшееся из-
за снега впереди их.

– Вот подъедем, увидим, какой такой лес, – сказал Ники-
та.

Никита видел, что со стороны черневшегося чего-то нес-
лись сухие продолговатые листья лозины, и потому знал, что
это не лес, а жилье, но не хотел говорить. И действительно,
не проехали они еще и десяти саженей после канавы, как пе-
ред ними зачернелись, очевидно, деревья и послышался ка-
кой-то новый унылый звук. Никита угадал верно: это был не
лес, а ряд высоких лозин с кое-где трепавшимися еще на них
листьями. Лозины, очевидно, были обсажены по канаве гум-
на. Подъехав к уныло гудевшим на ветру лозинам, лошадь



 
 
 

вдруг поднялась передними ногами выше саней, выбралась
и задними на возвышенье, повернула влево и перестала уто-
пать в снегу по колена. Это была дорога.

– Вот и приехали, – сказал Никита, – а незнамо куда.
Лошадь, не сбиваясь, пошла по занесенной дороге, и не

проехали они по ней сорока саженей, как зачернелась пря-
мая полоса плетня риги под толсто засыпанной снегом кры-
шей, с которой не переставая сыпался снег. Миновав ригу,
дорога повернула по ветру, и они въехали в сугроб. Но впе-
реди виднелся проулок между двумя домами, так что, оче-
видно, сугроб надуло на дороге, и надо было переехать его.
И действительно, переехав сугроб, они выехали на улицу. У
крайнего двора на веревке отчаянно трепалось от ветра раз-
вешенное замерзшее белье: рубахи, одна красная, одна бе-
лая, портки, онучи и юбка. Белая рубаха особенно отчаянно
рвалась, махая своими рукавами.

– Вишь, баба ленивая, а либо умираеть, – белье к празд-
нику не собрала, – сказал Никита, глядя на мотавшиеся ру-
бахи.



 
 
 

 
III

 
В начале улицы еще было ветрено, и дорога была заметна,

но в середине деревни стало тихо, тепло и весело. У одного
двора лаяла собака, у другого баба, закрывшись с головой
поддевкой, прибежала откуда-то и зашла в дверь избы, оста-
новившись на пороге, чтобы поглядеть на проезжающих. Из
середины деревни слышались песни девок.

В деревне, казалось, и ветра, и снега, и мороза было мень-
ше.

– А ведь это Гришкино, – сказал Василий Андреич.
– Оно и есть, – отвечал Никита.
И действительно, это было Гришкино. Выходило так, что

они сбились влево и проехали верст восемь не совсем в том
направлении, которое им нужно было, но все-таки подвину-
лись к месту своего назначения. До Горячкина от Гришкина
было верст пять.

В середине деревни они наткнулись на высокого человека,
шедшего посередине улицы.

– Кто едет? – крикнул этот человек, останавливая лошадь,
и, тотчас же узнав Василия Андреича, схватился за оглоблю
и, перебирая по ней руками, дошел до саней и сел на облу-
чок.

Это был знакомый Василию Андреичу мужик Исай, из-
вестный в округе за первого конокрада.



 
 
 

– A! Василий Андреич! Куда же это вас бог несет? – сказал
Исай, обдавая Никиту запахом выпитой водки.

– Да мы в Горячкино было.
– Вона куда заехали! Вам бы на Малахово надо.
– Мало, что надо, да не потрафили, – сказал Василий Ан-

дреич, останавливая лошадь.
– Лошадка-то добрая, – сказал Исай, оглядывая лошадь

и затягивая ей привычным движением под самую репицу
ослабший узел завязанного густого хвоста.

– Что же, ночевать, что ли?
– Не, брат, обязательно ехать надо.
– Нужно, видно. А это чей? А! Никита Степаныч!
– А то кто же? – отвечал Никита. – А вот как бы, душа

милая, нам тут не сбиться опять.
– Где же тут сбиться! Поворачивай назад, по улице прямо,

а там, как выедешь, всё прямо. Влево не бери. Выедешь на
большак, а тогда – вправо.

– Поворот-то с большака где? По летнему или по зимне-
му? – спросил Никита.

– По зимнему. Сейчас, как выедешь, кустики, насупротив
кустиков еще вешка большая, дубовая, кудрявая стоит, – тут
и есть.

Василий Андреич повернул лошадь назад и поехал слобо-
дой.

– А то ночевали бы! – прокричал им сзади Исай.
Но Василий Андреич не отвечал ему и потрогивал ло-



 
 
 

шадь; пять верст ровной дороги, из которых две были лесом,
казалось, легко проехать, тем более, что ветер как будто за-
тих и снег переставал.

Проехав опять улицей по накатанной и черневшей кое-где
свежим навозом дороге и миновав двор с бельем, у которо-
го белая рубаха уже сорвалась и висела на одном мерзлом
рукаве, они опять выехали к страшно гудевшим лозинам и
опять очутились в открытом поле. Метель не только не сти-
хала, но, казалось, еще усилилась. Дорога вся была замете-
на, и можно было знать, что не сбился, только по вешкам.
Но и вешки впереди трудно было рассматривать, потому что
ветер был встречный.

Василий Андреич щурился, нагибал голову и разглядывал
вешки, но больше пускал лошадь, надеясь на нее. И лошадь
действительно не сбивалась и шла, поворачивая то вправо,
то влево по извилинам дороги, которую она чуяла под нога-
ми, так что, несмотря на то, что снег сверху усилился и уси-
лился ветер, вешки продолжали быть видны то справа, то
слева.

Так проехали они минут десять, как вдруг прямо перед
лошадью показалось что-то черное, двигавшееся в косой сет-
ке гонимого ветром снега. Это были попутчики. Мухортый
совсем догнал их и стукал ногами об кресла впереди едущих
саней.

– Объезжай… а-а-й… передом! – кричали из саней.
Василий Андреич стал объезжать. В санях сидели три му-



 
 
 

жика и баба. Очевидно, это ехали гости с праздника. Один
мужик хлестал засыпанный снегом зад лошаденки хворости-
ной. Двое, махая руками, кричали что-то в передке. Укутан-
ная баба, вся засыпанная снегом, не шевелясь сидела, нахох-
лившись, в задке саней.

– Чьи будете? – закричал Василий Андреич.
– А-а-а… ские! – только слышно было.
– Чьи, говорю?
– А-а-а-ские! – изо всех сил закричал один из мужиков,

но все-таки нельзя было расслышать, какие.
– Вали! Не сдавай! – кричал другой, не переставая моло-

тить хворостиной по лошаденке.
– От праздника, видно?
– Пошел, пошел! Вали, Семка! Объезжай! Вали!
Сани стукнулись друг о друга отводами, чуть не зацепи-

лись, расцепились, и мужицкие сани стали отставать.
Косматая, вся засыпанная снегом, брюхастая лошаденка,

тяжело дыша под низкой дугой, очевидно из последних сил
тщетно стараясь убежать от ударявшей ее хворостины, ковы-
ляла своими коротенькими ногами по глубокому снегу, под-
кидывая их под себя. Морда, очевидно молодая, с подтяну-
той, как у рыбы, нижней губой, с расширенными ноздрями и
прижатыми от страха ушами, подержалась несколько секунд
подле плеча Никиты, потом стала отставать.

– Вино-то что делает, – сказал Никита. – На отделку за-
мучили лошаденку. Азиаты как есть!



 
 
 

Несколько минут слышны были сопенье ноздрей замучен-
ной лошаденки и пьяные крики мужиков, потом затихло со-
пенье, потом замолкли и крики. И кругом опять ничего не
стало слышно, кроме свистящего около ушей ветра и изред-
ка слабого скрипа полозьев по сдутым местам дороги.

Встреча эта развеселила и ободрила Василия Андреича,
и он смелее, не разбирая вешек, погнал лошадь, надеясь на
нее. Никите делать было нечего, и как всегда, когда он на-
ходился в таком положении, он дремал, наверстывая много
недоспанного времени.

Вдруг лошадь остановилась, и Никита чуть не упал, клю-
нув вперед носом.

– А ведь мы опять неладно едем, – сказал Василий Ан-
дреич.

– А что?
– Да вешек не видать. Должно, опять сбились с дороги.
– А сбились с дороги, поискать надо, – коротко сказал Ни-

кита, встал и опять, легко шагая своими внутрь вывернуты-
ми ступнями, пошел ходить по снегу.

Он долго ходил, скрываясь из вида, опять показываясь и
опять скрываясь, и, наконец, вернулся.

– Нет тут дороги, может впереди где, – сказал он, садясь
на сани.

Начинало уже заметно смеркаться. Метель не усилива-
лась, но и не слабела.

– Хоть бы тех мужиков услыхать, – сказал Василий Ан-



 
 
 

дреич.
– Да, вишь, не догнали, должно, далеко сбились. А може,

и они сбились, – сказал Никита.
– Куда же ехать-то? – сказал Василий Андреич.
– А пустить лошадь надо, – сказал Никита. – Он приве-

деть. Давай вожжи.
Василий Андреич отдал вожжи тем более охотно, что ру-

ки его в теплых перчатках начинали зябнуть.
Никита взял вожжи и только держал их, стараясь не ше-

велить ими, радуясь на ум своего любимца. Действительно,
умная лошадь, повертывая то в одну, то в другую сторону то
одно, то другое ухо, стала поворачивать.

– Только не говорить! – приговаривал Никита. – Вишь,
что делает! Иди, иди знай! Так, так.

Ветер стал дуть взад, стало теплее.
– И умен же, – продолжал радоваться на лошадь Никита. –

Киргизенок – тот силен, а глуп. А этот, гляди, что ушами
делаеть. Никакого телеграфа не надо, за версту чуеть.

И не прошло еще получаса, как впереди действительно за-
чернело что-то: лес ли, деревня, и с правой стороны показа-
лись опять вешки. Очевидно, они опять выехали на дорогу.

– А ведь это опять Гришкино, – вдруг проговорил Никита.
Действительно, теперь слева у них была та самая рига, с

которой несло снег, и даже та же веревка с замерзшим бе-
льем, рубахами и портками, которые всё так же отчаянно
трепались от ветра.



 
 
 

Опять они выехали на улицу, опять стало тихо, тепло, ве-
село, опять стала видна навозная дорога, опять послышались
голоса, песни, опять залаяла собака. Уже настолько смерк-
лось, что в некоторых окнах засветились огни.

Посередине улицы Василий Андреич повернул лошадь к
большому, в две кирпичные связи, дому и остановил ее у
крыльца.

Никита подошел к занесенному освещенному окну, в све-
те которого блестели перепархивающие снежинки, и посту-
чал кнутовищем.

– Кто там? – откликнулся голос на призыв Никиты.
– С Крестов, Брехуновы, милый человек, – отвечал Ники-

та. – Выдь-ка на час!
От окна отошли, и через минуты две – слышно было –

отлипла дверь в сенях, потом стукнула щеколда в наруж-
ной двери, и, придерживая дверь от ветра, высунулся высо-
кий старый с белой бородой мужик в накинутом полушубке
сверх белой праздничной рубахи и за ним малый в красной
рубахе и кожаных сапогах.

– Ты, что ли, Андреич? – сказал старик.
– Да вот заплутали, брат, – сказал Василий Андреич, –

хотели в Горячкино, да вот к вам попали. Отъехали, опять
заплутали.

– Вишь, как сбились, – сказал старик. – Петрушка, поди
отвори ворота! – обратился он к малому в красной рубахе.

– Это можно, – отвечал малый веселым голосом и побе-



 
 
 

жал в сени.
– Да мы, брат, не ночевать, – сказал Василий Андреич.
– Куда ехать – ночное время, ночуй!
– И рад бы ночевать, да ехать надо. Дела, брат, нельзя.
– Ну, погрейся по крайности, прямо к самовару, – сказал

старик.
– Погреться – это можно, – сказал Василий Андреич, –

темнее не будет, а месяц взойдет – посветлеет. Зайдем, что
ль, погреемся, Микит?

– Ну, что ж, и погреться можно, – сказал Никита, сильно
перезябший и очень желавший отогреть в тепле свои зазяб-
шие члены.

Василий Андреич пошел со стариком в избу, а Никита
въехал в отворенные Петрушкой ворота и, по указанию его,
вдвинул лошадь под навес сарая. Сарай был поднавоженный,
и высокая дуга зацепила за перемет. Уж усевшиеся на пе-
ремете куры с петухом что-то недовольно заквахтали и по-
цапались лапками по перемету. Встревоженные овцы, топая
копытами по мерзлому навозу, шарахнулись в сторону. Со-
бака, отчаянно взвизгивая, с испугом и злостью по-щенячьи
заливалась-лаяла на чужого.

Никита поговорил со всеми: извинился перед курами,
успокоил их, что больше не потревожит, упрекнул овец за
то, что они пугаются, сами не зная чего, и не переставая усо-
вещивал собачонку, в то время как привязывал лошадь.

– Вот так-то и ладно будеть, – сказал он, охлопывая с себя



 
 
 

снег. – Вишь, заливается! – прибавил он на собаку. – Да бу-
деть тебе! Ну, буде, глупая, буде. Только себя беспокоишь, –
говорил он. – Не воры, свои…

– А это, как сказано, три домашние советника, – сказал
малый, закидывая сильной рукой под навес оставшиеся сна-
ружи санки.

– Это как же советники? – сказал Никита.
– А так в Пульсоне напечатывано: вор подкрадывается к

дому, собака лает, – не зевай, значит, смотри. Петух поет –
значит, вставай. Кошка умывается – значит, дорогой гость,
приготовься угостить его, – проговорил малый улыбаясь.

Петруха был грамотный и знал почти наизусть имевшую-
ся у него единственную книгу Паульсона и любил, особенно
когда он был немного выпивши, как нынче, приводить из нее
казавшиеся ему подходящими к случаю изречения.

– Это точно, – сказал Никита.
– Прозяб, я чай, дядюшка? – прибавил Петруха.
– Да, есть-таки, – сказал Никита, и они пошли через двор

и сени в избу.



 
 
 

 
IV

 
Двор, в который заехал Василий Андреич, был один из са-

мых богатых в деревне. Семья держала пять наделов и при-
нанимала еще землю на стороне. Лошадей во дворе было
шесть, три коровы, два подтелка, штук двадцать овец. Всех
семейных во дворе было 22 души: четыре сына женатых, ше-
стеро внуков, из которых один Петруха был женатый, два
правнука, трое сирот и четыре снохи с ребятами. Это был
один из редких домов, оставшихся еще неделенными; но и
в нем уже шла глухая внутренняя, как всегда начавшаяся
между баб, работа раздора, которая неминуемо должна была
скоро привести к разделу. Два сына жили в Москве в водово-
зах, один был в солдатах. Дома теперь были старик, старуха,
второй сын-хозяин и старший сын, приехавший из Москвы
на праздник, и все бабы и дети; кроме домашних, был еще
гость-сосед и кум.

Над столом в избе висела с верхним щитком лампа, яр-
ко освещавшая под собой чайную посуду, бутылку с водкой,
закуску и кирпичные стены, в красном углу увешанные ико-
нами и по обе стороны их картинами. На первом месте си-
дел за столом в одном черном полушубке Василий Андреич,
обсасывая свои замерзшие усы и оглядывая кругом народ и
избу своими выпуклыми и ястребиными глазами. Кроме Ва-
силия Андреича, за столом сидел лысый, белобородый ста-



 
 
 

рик-хозяин в белой домотканной рубахе; рядом с ним, в тон-
кой ситцевой рубахе, с здоровенной спиной и плечами – сын,
приехавший из Москвы на праздник, и еще другой сын, ши-
рокоплечий – старший брат, хозяйничавший в доме, и худо-
щавый рыжий мужик – сосед.

Мужики, выпив и закусив, только что собирались пить
чай, и самовар уже гудел, стоя на полу у печки. На полатях и
на печке виднелись ребята. На нарах сидела баба над люль-
кою. Старушка-хозяйка, с покрытым во всех направлениях
мелкими морщинками, морщившими даже ее губы, лицом,
ухаживала за Василием Андреичем.

В то время как Никита входил в избу, она, налив в толсто-
го стекла стаканчик водки, подносила его гостю.

– Не обессудь, Василий Андреич, нельзя, проздравить на-
до, – говорила она. – Выкушай, касатик.

Вид и запах водки, особенно теперь, когда он перезяб и
уморился, сильно смутили Никиту. Он нахмурился и, отрях-
нув шапку и кафтан от снега, стал против образов и, как бы
не видя никого, три раза перекрестился и поклонился об-
разам, потом, обернувшись к хозяину-старику, поклонился
сперва ему, потом всем бывшим за столом, потом бабам, сто-
явшим около печки, и, проговоря: «С праздником», стал раз-
деваться, не глядя на стол.

– Ну, и заиндевел же ты, дядя, – сказал старший брат, гля-
дя на запушенное снегом лицо, глаза и бороду Никиты.

Никита снял кафтан, еще отряхнул его, повесил к печи и



 
 
 

подошел к столу. Ему тоже предложили водки. Была минута
мучительной борьбы: он чуть не взял стаканчик и не опроки-
нул в рот душистую светлую влагу; но он взглянул на Васи-
лия Андреича, вспомнил зарок, вспомнил пропитые сапоги,
вспомнил бондаря, вспомнил малого, которому он обещал к
весне купить лошадь, вздохнул и отказался.

– Не пью, благодарим покорно,  – сказал он, нахмурив-
шись, и присел ко второму окну на лавку.

– Что ж так? – сказал старший брат.
– Не пью, да и не пью, – сказал Никита, не поднимая глаз,

косясь на свои жиденькие усы и бороду и оттаивая с них со-
сульки.

– Ему не годится, – сказал Василий Андреич, закусывая
баранкой выпитый стаканчик.

– Ну, так чайку, – сказала ласковая старушка. – Я чай,
иззяб, сердечный. Что вы, бабы, с самоваром копаетесь?

– Готов,  – отвечала молодайка и, обмахнув занавеской
уходивший прикрытый самовар, с трудом донесла его, под-
няла и стукнула на стол.

Между тем Василий Андреич рассказывал, как они сби-
лись, как два раза возвращались в ту же деревню, как плу-
тали, как встретили пьяных. Хозяева дивились, объясняли,
где и почему они сбились и кто были пьяные, которых они
встретили, и учили, как надо ехать.

– Тут до Молчановки малый ребенок доедет, только по-
трафить на повороте с большака, – куст тут видать. А вы не



 
 
 

доехали! – говорил сосед.
– А то ночевали бы. Бабы постелют, – уговаривала ста-

рушка.
– Утречком поехали бы, разлюбезное дело, – подтверждал

старик.
– Нельзя, брат, дела! – сказал Василий Андреич. – Час

упустишь, годом не наверстаешь, – добавил он, вспоминая о
роще и о купцах, которые могли перебить у него эту покуп-
ку. – Доедем ведь? – обратился он к Никите.

– Не сбиться бы опять, – сказал он мрачно.
Никита был мрачен потому, что ему страстно хотелось

водки, и одно, что могло затушить это желание, был чай, а
чая еще ему не предлагали.

– Да ведь только до поворота бы доехать, а там уж не со-
бьемся; лесом до самого места, – сказал Василий Андреич.

– Дело ваше, Василий Андреич; ехать так ехать, – сказал
Никита, принимая подаваемый ему стакан чаю.

– Напьемся чайку, да и марш.
Никита ничего не сказал, но только покачал головой и,

осторожно вылив чай на блюдечко, стал греть о пар свои, с
всегда напухшими от работы пальцами, руки. Потом, отку-
сив крошечный кусочек сахару, он поклонился хозяевам и
проговорил:

– Будьте здоровы, – и потянул в себя согревающую жид-
кость.

– Кабы проводил кто до поворота, – сказал Василий Ан-



 
 
 

дреич.
– Что же, это можно,  – сказал старший сын.  – Петруха

запряжет да и проводит до поворота.
– Так запрягай, брат. А уж я поблагодарю.
– И, чего ты, касатик! – сказала ласковая старушка. – Мы

рады душой.
– Петруха, иди запряги кобылу, – сказал старший брат.
– Это можно, – сказал Петруха, улыбаясь, и тотчас же, со-

рвав с гвоздя шапку, побежал запрягать.
Пока закладывали лошадь, разговор перешел на то, на чем

он остановился в то время, как Василий Андреич подъехал
к окну. Старик жаловался соседу-старосте на третьего сына,
не приславшего ему ничего к празднику, а жене приславшего
французский платок.

– Отбивается народ молодой от рук, – говорил старик.
– Как отбивается-то,  – сказал кум-сосед,  – сладу нет!

Больно умны стали. Вон Демочкин – так отцу руку сломал.
Всё от большого ума, видно.

Никита вслушивался, всматривался в лица и, очевидно,
желал тоже принять участие в разговоре, но был весь погло-
щен чаем и только одобрительно кивал головой. Он выпивал
стакан за стаканом, и ему становилось всё теплее и теплее,
и приятнее и приятнее. Разговор продолжался долго всё об
одном и том же, о вреде разделов; и разговор, очевидно, был
не отвлеченный, а дело шло о разделе в этом доме, – разде-
ле, которого требовал второй сын, тут же сидевший и угрю-



 
 
 

мо молчавший. Очевидно, это было больное место, и вопрос
этот занимал всех домашних, но они из приличия при чужих
не разбирали своего частного дела. Но, наконец, старик не
выдержал и со слезами в голосе заговорил о том, что делить-
ся он не даст, пока жив, что дом у него слава богу, а разде-
лить – все по миру пойдут.

– Вот, как Матвеевы, – сказал сосед. – Был дом настоя-
щий, а разделили – ни у кого ничего нет.

– Так-то и ты хочешь, – обратился старик к сыну.
Сын ничего не отвечал, и наступило неловкое молчание.

Молчание это перервал Петруха, уже заложивший лошадь и
вернувшийся за несколько минут перед этим в избу и всё
время улыбавшийся.

– Так-то у Пульпсона есть басня, – сказал он: – дал роди-
тель сыновьям веник сломать. Сразу не сломали, а по прути-
ку – лёгко. Так и это, – сказал он, улыбаясь во весь рот. –
Готово! – прибавил он.

– А готово, так поедем, – сказал Василий Андреич. – А
насчет дележу ты, дедушка, не сдавайся. Ты наживал, ты и
хозяин. Мировому подай. Он порядок укажет.

– Так фордыбачить, так фордыбачить, – плаксивым голо-
сом говорил всё свое старик, – что нет с ним ладов. Как оса-
танел, ровно!

Никита между тем, допив пятый стакан чаю, все-таки не
перевернул его, а положил боком, надеясь, что ему нальют
еще шестой. Но воды в самоваре уже не было, и хозяйка не



 
 
 

налила ему еще, да и Василий Андреич стал одеваться. Нече-
го было делать. Никита тоже встал, положил назад в сахар-
ницу свой обкусанный со всех сторон кусочек сахару, обтер
полою мокрое от пота лицо и пошел надевать халат.

Одевшись, он тяжело вздохнул и, поблагодарив хозяев и
простившись с ними, вышел из теплой, светлой горницы в
темные, холодные, гудевшие от рвавшегося в них ветра и за-
несенные снегом через щели дрожавших дверей сени и от-
туда – на темный двор.

Петруха в шубе стоял с своею лошадью посередине двора
и говорил, улыбаясь, стихи из Паульсона. Он говорил: «Буря
с мглою небо скроить, вихри снежные крутять, аж как зверь,
она завоить, аж заплачеть как дитё».

Никита одобрительно покачивал головой и разбирал вож-
жи.

Старик, провожая Василия Андреича, вынес фонарь в се-
ни и хотел посветить ему, но фонарь тотчас же задуло. И на
дворе даже заметно было, что метель разыгралась еще силь-
нее.

«Ну, уж погодка, – подумал Василий Андреич, – пожалуй,
и не доедешь, да нельзя, дела! Да и собрался уж, и лошадь
хозяйская запряжена. Доедем, бог даст!»

Хозяин-старик тоже думал, что не следовало ехать, но он
уже уговаривал остаться, его не послушали. Больше просить
нечего. «Может, я от старости так робею, а они доедут, – ду-
мал он. – Да и по крайности спать ляжем во-время. Без хло-



 
 
 

пот».
Петруха же и не думал об опасности: он так знал дорогу

и всю местность, а кроме того, стишок о том, что «вихри
снежные крутять», бодрил его тем, что совершенно выражал
то, что происходило на дворе. Никите же вовсе не хотелось
ехать, но он уже давно привык не иметь своей воли и служить
другим, так что никто не удержал отъезжающих.



 
 
 

 
V

 
Василий Андреич подошел к саням, с трудом разбирая в

темноте, где они, влез в них и взял вожжи.
– Пошел передом! – крикнул он.
Петруха, стоя на коленках в розвальнях, пустил свою ло-

шадь. Мухортый, уже давно ржавший, чуя впереди себя ко-
былу, рванулся за нею, и они выехали на улицу. Опять по-
ехали слободой и той же дорогой, мимо того же двора с раз-
вешанным замерзшим бельем, которого теперь уже не видно
было; мимо того же сарая, который уже был занесен почти
до крыши и с которого сыпался бесконечный снег; мимо тех
же мрачно шумящих, свистящих и гнущихся лозин и опять
въехали в то снежное, сверху и снизу бушевавшее море. Ве-
тер был так силен, что когда он был вбок и седоки парусили
против него, то он накренивал набок санки и сбивал лошадь
в сторону. Петруха ехал развалистой рысцой своей доброй
кобылы впереди и бодро покрикивал. Мухортый рвался за
нею.

Проехав так минут десять, Петруха обернулся и что-то
прокричал. Ни Василий Андреич, ни Никита не слышали от
ветра, но догадались, что они приехали к повороту. Действи-
тельно, Петруха поворотил направо, и ветер, бывший вбок,
опять стал навстречу, и справа, сквозь снег, завиднелось что-
то черное. Это был кустик на повороте.



 
 
 

– Ну, с богом!
– Спасибо, Петруха!
– Буря небо мглою скроить, – прокричал Петруха и скрыл-

ся.
– Вишь, стихотворец какой, – проговорил Василий Ан-

дреич и тронул вожжами.
– Да, молодец хороший, мужик настоящий, – сказал Ни-

кита.
Поехали дальше.
Никита, укутавшись и вжав голову в плечи, так что

небольшая борода его облегала ему шею, сидел молча, ста-
раясь не потерять набранное в избе за чаем тепло. Перед со-
бой он видел прямые линии оглобель, беспрестанно обманы-
вавшие его и казавшиеся ему накатанной дорогой, колеблю-
щийся зад лошади с заворачиваемым в одну сторону подвя-
занным узлом хвостом и дальше, впереди, высокую дугу и
качавшуюся голову и шею лошади с развевающейся гривой.
Изредка ему попадались в глаза вешки, так что он знал, что
ехали пока по дороге, и ему делать было нечего.

Василий Андреич правил, предоставляя лошади самой
держаться дороги. Но Мухортый, несмотря на то, что вздох-
нул в деревне, бежал неохотно и как будто сворачивал с до-
роги, так что Василий Андреич несколько раз поправлял его.

«Вот справа одна вешка, вот другая, вот и третья, – счи-
тал Василий Андреич, – а вот впереди и лес», – подумал он,
вглядываясь во что-то чернеющее впереди его. Но то, что



 
 
 

показалось ему лесом, был только куст. Куст проехали, про-
ехали еще сажен 20, – четвертой вешки не было, и леса не
было. «Должен сейчас быть лес», – думал Василий Андреич
и, возбужденный вином и чаем, не останавливаясь, потроги-
вал вожжами, и покорное, доброе животное слушалось и то
иноходью, то небольшою рысцой бежало туда, куда его по-
сылали, хотя и знало, что его посылают совсем не туда, куда
надо. Прошло минут десять, леса всё не было.

– А ведь мы опять сбились! – сказал Василий Андреич,
останавливая лошадь.

Никита молча вылез из саней и, придерживая свой халат,
то липнувший к нему по ветру, то отворачивающийся и сле-
зающий с него, пошел лазить по снегу; пошел в одну сторону,
пошел в другую. Раза три он скрывался совсем из вида. На-
конец он вернулся и взял вожжи из рук Василия Андреича.

– Вправо ехать надо, – сказал он строго и решительно, по-
ворачивая лошадь.

– Ну, вправо, так вправо пошел, – сказал Василий Андре-
ич, отдавая вожжи и засовывая озябшие руки в рукава.

Никита не отвечал.
– Ну, дружок, потрудись! – крикнул он на лошадь; но ло-

шадь, несмотря на потряхивание вожжей, шла только шагом.
Снег был кое-где по колено, и сани подергивались рывом

с каждым движением лошади.
Никита достал кнут, висевший на передке, и стегнул. Доб-

рая, непривычная к кнуту лошадь рванулась, пошла рысью,



 
 
 

но тотчас же опять перешла на иноходь и шаг. Так проехали
минут пять. Было так темно и так курило сверху и снизу, что
дуги иногда не было видно. Сани, казалось иногда, стояли
на месте, и поле бежало назад. Вдруг лошадь круто остано-
вилась, очевидно чуя что-то неладное перед собой. Никита
опять легко выскочил, бросая вожжи, и пошел вперед лоша-
ди, чтобы посмотреть, чего она остановилась; но только что
он хотел ступить шаг перед лошадью, как ноги его поскольз-
нулись и он покатился под какую-то кручь.

– Тпру, тпру, тпру, – говорил он себе, падая и стараясь
остановиться, но не мог удержаться и остановился, только
врезавшись ногами в нанесенный внизу оврага толстый слой
снега.

Нависший с края кручи сугроб, растревоженный падени-
ем Никиты, насыпался на него и засыпал ему снегу за шиво-
рот…

– Эко ты как! – укоризненно проговорил Никита, обраща-
ясь к сугробу и оврагу и вытряхивая снег из-за воротника.

– Микит, а Микит! – кричал Василии Андреич сверху.
Но Никита не откликался.
Ему некогда было: он отряхался, потом отыскивал кнут,

который выронил, когда скатился под кручу. Найдя кнут, он
полез было прямо назад, где скатился, но влезть не было воз-
можности; он скатывался назад, так что должен был низом
пойти искать выхода кверху. Сажени на три от того места,
где он скатился, он с трудом вылез на четвереньках на го-



 
 
 

ру и пошел по краю оврага к тому месту, где должна была
быть лошадь. Лошади и саней он не видал; но так как он шел
на ветер, он, прежде чем увидал их, услыхал крики Василия
Андреича и ржанье Мухортого, звавших его.

– Иду, иду, чего гогочешь! – проговорил он.
Только совсем уже дойдя до саней, он увидал лошадь и

стоявшего возле них Василия Андреича, казавшегося огром-
ным.

– Куда, к дьяволу, запропастился? Назад ехать надо. Хоть
в Гришкино вернемся, – сердито стал выговаривать Никите
хозяин.

– И рад бы вернулся, Василий Андреич, да куда ехать-то?
Тут овражище такой, что попади туда – и не выберешься. Я
туда засветил так, что насилу выдрался.

– Что же, не стоять же тут? Куда-нибудь надо же ехать, –
сказал Василий Андреич.

Никита ничего не отвечал. Он сел на сани задом к ветру,
разулся и вытряхнул снег, набившийся ему в сапоги, и, до-
став соломки, старательно заткнул ею изнутри дыру в левом
сапоге.

Василий Андреич молчал, как бы предоставив теперь уже
всё Никите. Переобувшись, Никита убрал ноги в сани, надел
опять рукавицы, взял вожжи и повернул лошадь вдоль овра-
га. Но не проехали они и ста шагов, как лошадь опять упер-
лась. Перед ней опять был овраг.

Никита опять вылез и опять пошел лазить по снегу. До-



 
 
 

вольно долго он ходил. Наконец появился с противополож-
ной стороны, с которой он пошел.

– Андреич, жив? – крикнул он.
– Здесь! – откликнулся Василий Андреич. – Ну, что?
– Да не разберешь никак. Темно, овраги какие-то. Надо

опять на ветер ехать.
Опять поехали, опять ходил Никита, лазяя по снегу.

Опять садился, опять лазил и, наконец, запыхавшись, оста-
новился у саней.

– Ну, что? – спросил Василий Андреич.
– Да что, вымотался я весь! Да и лошадь становится.
– Так что же делать?
– Да вот, постой.
Никита опять ушел и скоро вернулся.
– Держи за мной, – сказал он, заходя перед лошадью.
Василий Андреич уже не приказывал ничего, а покорно

делал то, что говорил ему Никита.
– Сюда, за мной! – закричал Никита, отходя быстро впра-

во и хватая за вожжу Мухортого и направляя его куда-то
книзу в сугроб.

Лошадь сначала уперлась, но потом рванулась, надеясь
проскочить сугроб, но не осилила и села в него по хомут.

– Вылезай! – закричал Никита на Василия Андреича, про-
должавшего сидеть в санях, и, подхватив под одну оглоблю,
стал надвигать сани на лошадь. – Трудненько, брат, – обра-
тился он к Мухортому, – да что же делать, понатужься! Но,



 
 
 

но, немного! – крикнул он.
Лошадь рванулась раз, другой, но все-таки не выбралась

и опять села, как бы что-то обдумывала.
– Что же, брат, так неладно, – усовещивал Никита Мухор-

того. – Ну, еще!
Опять Никита потащил за оглоблю с своей стороны; Ва-

силий Андреич делал то же с другой. Лошадь пошевелила
головой, потом вдруг рванулась.

– Ну! но! не потонешь, небось! – кричал Никита.
Прыжок, другой, третий, и, наконец, лошадь выбралась из

сугроба и остановилась, тяжело дыша и отряхиваясь. Никита
хотел вести дальше, но Василий Андреич так запыхался в
своих двух шубах, что не мог итти и повалился в сани.

– Дай вздохнуть, – сказал он, распуская платок, которым
он повязал в деревне, воротник шубы.

– Тут ничего, ты лежи, – сказал Никита, – я проведу, – и с
Васильем Андреичем в санях провел лошадь под уздцы вниз
шагов десять и потом немного вверх и остановился.

Место, на котором остановился Никита, было не в лощи-
не, где бы снег, сметаемый с бугров и оставаясь, мог совсем
засыпать их, но оно все-таки отчасти было защищено краем
оврага от ветра. Были минуты, когда ветер как будто немно-
го стихал, но это продолжалось недолго, и как будто для то-
го, чтобы наверстать этот отдых, буря налетала после этого
с удесятеренной силой, еще злее рвала и крутила. Такой по-
рыв ветра ударил в ту минуту, как Василий Андреич, отды-



 
 
 

шавшись, вылез из саней и подошел к Никите, чтобы пого-
ворить о том, что делать». Оба невольно пригнулись и по-
дождали говорить, пока пройдет ярость порыва. Мухортый
тоже недовольно прижимал уши и тряс головой. Как только
немного прошел порыв ветра, Никита, сняв рукавицы и за-
ткнув их за кушак, подышав в руки, стал отвязывать с дуги
поводок.

– Ты что ж это делаешь? – спросил Василий Андреич.
– Отпрягаю, что ж еще делать? Мочи моей нет, – как бы

извиняясь, отвечал Никита.
– А разве не выедем куда?
– Не выедем, только лошадь замучаем. Ведь он, сердеч-

ный, не в себе стал, – сказал Никита, указывая на покорно
стоящую, на всё готовую и тяжело носившую крутыми и мок-
рыми боками лошадь. – Ночевать надо, – повторил он, точ-
но как будто собирался ночевать на постоялом дворе, и стал
развязывать супонь.

Клещи расскочились.
– А не замерзнем мы? – сказал Василий Андреич.
– Что ж? И замерзнешь – не откажешься, – сказал Никита.



 
 
 

 
VI

 
Василию Андреичу в своих двух шубах было совсем теп-

ло, особенно после того, как он повозился в сугробе; но мо-
роз пробежал у него по спине, когда он понял, что действи-
тельно надо ночевать здесь. Чтобы успокоиться, он сел в са-
ни и стал доставать папиросы и спички.

Никита между тем распрягал лошадь. Он развязал под-
брюшник, чресседельник, развожжал, снял гуж, вывернул
дугу и, не переставая разговаривать с лошадью, ободрял ее.

– Ну, выходи, выходи, – говорил он, выводя ее из огло-
бель. – Да вот привяжем тебя тут. Соломки подложу да раз-
муздаю, – говорил он, делая то, что говорил. – Закусишь, те-
бе всё веселее будет.

Но Мухортый, очевидно, не успокаивался речами Никиты
и был тревожен; он переступал с ноги на ногу, жался к саням,
становясь задом к ветру, и терся головой о рукав Никиты.

Как будто только для того, чтобы не отказать Никите в
его угощении соломой, которую Никита подсунул ему под
храп, Мухортый раз порывисто схватил пук соломы из саней,
но тотчас же решил, что теперь дело не до соломы, бросил
ее, и ветер мгновенно растрепал солому, унес ее и засыпал
снегом.

– Теперь примету сделаем, – сказал Никита, повернув са-
ни лицом к ветру, и, связав оглобли чресседельником, он



 
 
 

поднял их вверх и притянул к передку. – Вот как занесет нас,
добрые люди по оглоблям увидять, откопають, – сказал Ни-
кита, похлопывая рукавицами и надевая их. – Так-то стари-
ки учили.

Василий Андреич между тем, распустив шубу и закрыва-
ясь полами ее, тер одну серную спичку за другой о стальную
коробку, но руки у него дрожали, и загоравшиеся спички од-
на за другою, то еще не разгоревшись, то в самую ту минуту,
как он подносил ее к папиросе, задувались ветром. Наконец
одна спичка вся загорелась и осветила на мгновение мех его
шубы, его руку с золотым перстнем на загнутом внутрь ука-
зательном пальце и засыпанную снегом, выбившуюся из-под
веретья овсяную солому, и папироса загорелась. Раза два он
жадно потянул, проглотил, выпустил сквозь усы дым, хотел
еще затянуться, но табак с огнем сорвало и унесло туда же,
куда и солому.

Но и эти несколько глотков табачного дыма развеселили
Василия Андреича.

– Ночевать – так ночевать! – сказал он решительно.
– Погоди же ты, я еще флаг сделаю, – сказал он, поднимая

платок, который он, сняв с воротника, бросил было в сани, и,
сняв перчатки, стал в передке саней и, вытягиваясь, чтоб до-
стать до чресседельника, тугим узлом привязал к нему пла-
ток подле оглобли.

Платок тотчас же отчаянно затрепался, то прилипая к ог-
лобле, то вдруг отдуваясь, натягиваясь и щелкая.



 
 
 

– Вишь, как ловко, – сказал Василий Андреич, любуясь на
свою работу, опускаясь в сани. – Теплее бы вместе, да вдвоем
не усядемся, – сказал он.

– Я место найду,  – отвечал Никита,  – только лошадь
укрыть надо, а то взопрел, сердечный. Пусти-ка, – прибавил
он и, подойдя к саням, потянул из-под Василия Андреича
веретье.

И, достав веретье, он сложил его вдвое и, скинув прежде
шлею и сняв седелку, покрыл им Мухортого.

– Всё теплее тебе будеть, дурачок, – говорил он, надевая
опять на лошадь сверх веретья седелку и шлею. – А не нужна
вам дерюжка будет? Да соломки мне дайте, – сказал Никита,
окончив это дело и опять подойдя к саням.

И, забрав и то и другое из-под Василия Андреича, Ники-
та зашел за спинку саней, выкопал себе там, в снегу, ямку,
положил в нее соломы и, нахлобучив шапку и закутавшись
кафтаном и сверху покрывшись дерюжкой, сел на постлан-
ную солому, прислонясь к лубочному задку саней, защищав-
шему его от ветра и снега.

Василий Андреич неодобрительно покачал головой на то,
что делал Никита, как он вообще не одобрял необразован-
ность и глупость мужицкую, и стал устраиваться на ночь.

Он разровнял оставшуюся солому по санкам, подложил
погуще себе под бок и, засунув руки в рукава, приладился
головой в угол саней, к передку, защищавшему его от ветра.

Спать ему не хотелось. Он лежал и думал: думал всё о



 
 
 

том же одном, что составляло единственную цель, смысл, ра-
дость и гордость его жизни, – о том, сколько он нажил и мо-
жет еще нажить денег; сколько другие, ему известные люди,
нажили и имеют денег, и как эти другие наживали и нажи-
вают деньги, и как он, так же как и они, может нажить еще
очень много денег. Покупка Горячкинского леса составляла
для него дело огромной важности. Он надеялся на этом лесе
поживиться сразу, может быть, десятком тысяч. И он стал в
мыслях расценивать виденную им осенью рощу, в которой
он на двух десятинах пересчитал все деревья.

«Дуб на полозья пойдет. Срубы сами собой. Да дров сажен
30 всё станет на десятине, – говорил он себе. – С десятины на
худой конец по 200 с четвертной останется. 56 десятин, 56
сотен, да 56 сотен, да 56 десятков, да еще 56 десятков, да 56
пятков». Он видел, что выходило за 12 тысяч, но без счетов
не мог смекнуть ровно сколько. «Десяти тысяч все-таки не
дам, а тысяч восемь, да чтоб за вычетом полян. Землемера
помажу – сотню, а то полторы; он мне десятин пять полян
намеряет. И за восемь отдаст. Сейчас 3000 в зубы. Небось,
размякнет, – думал он, ощупывая предплечьем руки бумаж-
ник в кармане. – И как сбились с поворота, бог ее знает! Дол-
жен бы тут быть лес и сторожка. Собак бы слышно. Так не
лают, проклятые, когда их нужно». Он отстранил воротник
от уха и стал прислушиваться; слышен был всё тот же свист
ветра, в оглоблях трепанье и щелканье платка и стеганье по
лубку саней падающего снега. Он закрылся опять.



 
 
 

«Кабы знать, ночевать бы остаться. Ну, да всё одно, до-
едем и завтра. Только день лишний. В такую погоду и те не
поедут». И он вспомнил, что к 9-му надо получить за валу-
хов с мясника деньги. «Хотел сам приехать; не застанет ме-
ня – жена не сумеет деньги взять. Очень уж необразована.
Обхождения настоящего не знает», – продолжал он думать,
вспоминая, как она не умела обойтись со становым, бывшим
вчера на празднике у него в гостях. «Известно – женщина!
Где она что видала? При родителях какой наш дом был? Так
себе, деревенский мужик богатый: рушка да постоялый двор
– и всё имущество в том. А я что в 15 лет сделал? Лавка, два
кабака, мельница, ссыпка, два именья в аренде, дом с амба-
ром под железной крышей, – вспоминал он с гордостью. – Не
то, что при родителе! Нынче кто в округе гремит? Брехунов.

А почему так? Потому – дело помню, стараюсь, не так,
как другие – лежни али глупостями занимаются. А я ночи
не сплю. Метель не метель – еду. Ну и дело делается. Они
думают, так, шутя денежки наживают. Нет, ты потрудись да
голову поломай. Вот так-то заночуй в поле да ночи не спи.
Как подушка от думы в головах ворочается, – размышлял он
с гордостью. – Думают, что в люди выходят по счастью. Вон
Мироновы в миллионах теперь. А почему? Трудись. Бог и
даст. Только бы дал бог здоровья».

И мысль о том, что и он может быть таким же миллион-
щиком, как Миронов, который взялся с ничего, так взволно-
вала Василия Андреича, что он почувствовал потребность



 
 
 

поговорить с кем-нибудь. Но говорить не с кем было… Кабы
доехать до Горячкина, он бы поговорил с помещиком, вста-
вил бы ему очки.

«Ишь ты, дует как! Занесет так, что и не выберемся
утром!» – подумал он, прислушиваясь к порыву ветра, кото-
рый дул в передок, нагибая его, и сек его лубок снегом. Он
приподнялся и оглянулся: в белой колеблющейся темноте
видна была только чернеющая голова Мухортого и его спи-
на, покрытая развевающимся веретьем, и густой завязанный
хвост; кругом же со всех сторон, спереди, сзади, была везде
одна и та же однообразная, белая, колеблющаяся тьма, ино-
гда как будто чуть-чуть просветляющаяся, иногда еще боль-
ше сгущающаяся.

«И напрасно послушался я Никиту», – думал он. – «Ехать
бы надо, всё бы выехали куда-нибудь. Хоть назад бы доехали
в Гришкино, ночевали бы у Тараса. А то вот сиди ночь це-
лую. Да что, бишь, хорошего было? Да, что за труды бог дает,
а не лодырям, лежебокам али дуракам. Да и покурить надо!»
Он сел, достал папиросочницу, лег брюхом вниз, закрывая
полой от ветра огонь, но ветер находил ход и тушил спички
одну за другой. Наконец он ухитрился зажечь одну и заку-
рил. То, что он добился своего, очень обрадовало его. Хотя
папироску выкурил больше ветер, чем он, он все-таки затя-
нулся раза три, и ему опять стало веселей. Он опять прива-
лился к задку, укутался и опять начал вспоминать, мечтать и
совершенно неожиданно вдруг потерял сознание и задремал.
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