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Noveller
 

MINNA CANTH
 

Själfbiografiska meddelanden.
Nedanstående själfbiografi har Minna Canth på anmodan

meddelat den norske skriftställaren Harald Hansen för att
offentliggöras i »Samtiden, populaert Tidskrift for Litteratur og
Samfundsspørgsmaal», där den ingår i majhäftet 1891. Den har
förut ej blifvit publicerad på svenska.

 
* * * * *

 
Kuopio den 10 april 1891.
Eder ärade skrifvelse af den 26 mars har sent omsider kommit

mig tillhanda. Tacksam för det intresse Ni visar mig, skyndar jag
att gifva Er de upplysningar Ni önskar.

Född 1844 i staden Tammerfors, hvarest min fader,
Gustaf Wilhelm Johnsson, då för tiden var anstäld såsom
uppsyningsman vid vårt lands största bomullsspinneri, var
jag från mina tidigaste år min fars ögonsten och minnes
ännu hurusom han gärna litet skrytsamt plägade framhålla
mina talanger för de rättframma arbetare, som hörde till vår



 
 
 

umgängeskrets. Och jag ansågs af dem för ett underbarn, ty
jag läste »som en präst» vid fem års ålder, sjöng psalmer med
ljudelig stämma och ackompanjerade mig därvid på harmonium.
Oaktadt min far då var i små vilkor, vinnlade han sig likväl om
att gifva mig den bästa skoluppfostran en flicka kunde ernå i vårt
land. Då det icke fans någon flickskola af den gamla goda sorten
i Tammerfors, skulle jag skickas till Åbo, och sedan skulle jag
blifva lärarinna. Det var den bästa framtid han kunde tänka sig
för det barn han ansåg för så utomordentligt begåfvadt. – Min
mor däremot var mindre tillfredsstäld med sin dotter, som jämt
och ständigt hängde öfver boken och läste sina ögon fördärfvade,
men handterade nål och strumpstickor i högsta grad klumsigt och
öfverhufvud ej hade ringaste anlag för husliga göromål.

Då jag var åtta år gammal, flyttade mina föräldrar till Kuopio,
hvarest min far började en handel med den förutnämda fabrikens
varor. Här fans en svenskspråkig flickskola med tre klasser, och
jag behöfde således ej sändas till Åbo, utan fick i vår egen stad
njuta den undervisning man då för tiden ansåg passande och
tillräcklig för unga flickor.

Som barn hade jag ett egendomligt fantasioch känslolif. Djupt
religiös som jag var, hade jag ofta syner och drömmar, i hvilka
jag fick förebråelser, när jag hade gjort någonting orätt, tröst,
när jag var bedröfvad, vägledning och råd, när jag i någon viktig
angelägenhet kände mig villrådig. Jag tykte mig vara i omedelbar
förbindelse med guddomen, och då religionsläraren hade sagt
att Gud ofta genom en tidig död bortkallade de barn han höll



 
 
 

mest af, hoppades jag att denna nåd också skulle komma mig till
del. Ja, min längtan efter döden var så stor, att jag till och med
umgicks med tanken på själfmord, hvarifrån jag likväl afhölls af
fruktan för synden och straffet. Åren gingo, och jag blef vid att
lefva. Jag tviflade till en början på Guds kärleksfullhet, eftersom
han kunde utsätta mig för lifvets många frestelser. Men tanken
på att där möjligen låg en djupare mening i detta, tröstade mig
snart, och jag blef nu öfverbevisad om att jag hade en mission
att fylla.

Då skolkursen var afslutad, ville det dock icke bli klart för
mig, hvari denna mission bestod. Och därunder började lifvet
emellertid utöfva på mig en större dragningskraft. Änskönt jag
ofta öfverfölls af en svår tungsinthet, kunde jag dock däremellan
af hela min själ hängifva mig åt dans och förlustelser. Den
erotiska känslan vaknade, men var i allmänhet af en ganska
flyktig natur. Föremålet för min tillbedjan började med att
vara ett ideal af fullkomlighet, men befans rätt snart ha sina
begränsningar och svagheter, och då var det bums förbi med
kärleken. Ett och annat ungt hjärta »krossades», mitt eget
krossades också en gång, men läktes snart igen och återfick sin
gamla natur. Man gjorde mig förebråelser, och mest anklagade
mig mitt eget samvete, ja, jag plågades och sjönk djupt i min
egen aktning. Men alt förgäfves, känslorna läto icke mästra sig,
och jag trodde allaredan att det skulle bli omöjligt för mig att
någonsin tänka på äktenskap, med en så flyktig natur.

År 1863 inrättades i Jyväskylä stad vårt första seminarium



 
 
 

för folkskolelärare och lärarinnor. Och det gick med ens upp för
mig att jag här skulle få en tillfredsställande värksamhet, ett mål
att lefva för. Jag blef en af seminariets första elever. Hänförd af
folkskolans stora tanke, ville jag uppoffra mig helt för den, och
det år jag blef denna föresats trogen, var säkert det lyckligaste
i mitt lif. Men redan påföljande år svek jag löftet till mig själf,
då jag förlofvade mig med min lärare, lektorn i naturvetenskaper
Johan Ferdinand Canth. Kort förut hade seminariets direktor
yttrat till mig: »Gud har säkert utvalt dig till sitt redskap. Du må
lyda honom och blifva lärarinna. Om du gifter dig, skall du aldrig
känna dig lycklig, ty du kommer då att bära på en känsla af att
ha trotsat hans vilja och gått dina egna vägar.»

Dessa ord glömde jag aldrig. De stämde blott altför väl
öfverens med rösten i mitt inre. Alt det onda, som sedan
vederfors mig, betraktade jag såsom straff för denna oförlåtliga
synd.

Det förestod mig nu att glömma alla mina ideal för att syssla
med handarbete, laga mat och ställa om hus och hem, hvilket
altsamman var min natur emot. Jag grep mig dock tappert
värket an, nekade mig en tid framåt all läsning med undantag
af tidningar och sökte att undertrycka saknaden så godt sig
göra lät. Ett var mig klart: jag skulle vara min man underdånig.
Detta uppfattade jag så radikalt, att jag de första åren aldrig
uttalade en egen tanke; min mans vilja var min lag i ordets allra
strängaste betydelse. Man kallade mig »hvita plåstret» och tykte
med rätta att jag var en nolla. Synnerligast som min man ej



 
 
 

brydde sig om att rätta sig efter sällskapslifvets fordringar i den
goda staden, hvaraf många togo anstöt. Så småningom vågade jag
likväl senare i viktiga saker komma med en afvikande mening.
Denna pröfvades, blef befunnen riktig, och följden var att min
man fick en oinskränkt tillit till mitt omdöme, också i saker, som
jag egentligen icke förstod någonting af.

I åtta år hade jag försmäktat af brist på andlig näring, då min
man åtog sig att redigera en tidning. »Kvinnan är gifven mannen
till hjälp.» Nu lade mitt dumma samvete ej mera några hinder i
vägen. Jag fick på nytt hängifva mig åt andliga sysselsättningar
och gjorde det med lust och glädje. Det var som om jag lefde upp
på nytt. Och reformifvern grep mig genast. Jag skref våldsamma
artiklar mot brännvinet, och dessa väkte uppmärksamhet på
platsen, ty nykterhetsfrågan var då ännu ej satt under debatt i vårt
land.

Men o ve! Jag hade glömt att bladets ägare också var ägare
af ett bränneri. Han blef mäkta vred och förebrådde mig att jag
»brände upp brödet för honom». Då året gått till ända, var min
man icke längre redaktör för tidningen, och jag måste vackert
vända åter till symaskinen.

Ett par år därefter dagades det igen. En ny tidning, större
än den förra, uppsattes, och min man blef en af redaktörerna.
Med fördubblad energi grep jag åter till pennan och skref bl. a.
några artiklar om kvinnosaken, hvilka dock icke vunno genklang:
frågan var för tidigt väkt.

Så besökte den finska teatern vår lilla stad och uppförde



 
 
 

bl. a. »Marianne» och »Syrsan». Intrycket var djupt och
uppväkte hos mig ett oemotståndligt begär att pröfva
mina krafter på det dramatiska området. Naiv som jag
var, grep jag utan betänkligheter värket an och skref
»Murtovarkaus» (Inbrottsstölden), en folkpjes, hvari en ung
flicka oskyldigt misstänkes för tjufnad på grund af en
eländig trollkarls intriger. Sanningen uppdagas emellertid af
en landsstrykare, Hoppulainen, en lustig sälle, lättsinnig och
godhjärtad, för resten styckets bästa figur, tagen lifslefvande ur
värkligheten, sådan som jag fann honom en marknadsdag på
Jyväskylä torg.

Då jag hade hunnit ungefär till midten af stycket, dog min
man till följd af hjärninflammation. Jag blef enka efter tretton
års äktenskap, med sju barn, af hvilka det yngsta föddes nästan
sju månader efter min mans död. Min far hade dött några år
förut, – min mor lefde ännu, men i ganska små omständigheter.
Jag hade ingen att lita till och var dessutom sjuk. Framtiden
låg mörk framför mig; jag visste ej hur jag skulle lifnära min
stora familj. Min far hade gjort konkurs, men jag beslöt mig
för att flytta till Kuopio och börja samma slags handel som han
hade drifvit. Jag afslutade »Murtovarkaus», sände den till finska
teatern och trodde nu att jag var tvungen att för alltid afstå från
literär sysselsättning.

Efter barnets födelse aftogo mina krafter till det yttersta.
Lifskampen blef mig för tung, och jag var nära att duka
under. Vanvettet närmade sig hotande. Jag greps af en förfärlig



 
 
 

själsångest och måste under flere nätter be tjänsteflickan och de
älsta barnen vaka öfver mig, ty en ofattbar makt ville våldsamt
tvinga mig att dräpa det yngsta barnet. Den gamla personligheten
i mig kämpade emellertid af yttersta förmåga och segrade
småningom. Sjukdomen kvarlämnade dock en plågsam, årslång
nervsvaghet.

Därunder hade finska literatursällskapet tillerkänt mig ett pris
för »Murtovarkaus». Stycket uppfördes första gången våren 1882
och gick under mycket bifall sju aftnar å rad (Helsingfors hade
vid den tiden omkring samma invånareantal som Bergen nu). Det
har sedan uppförts hvarje säsong. Och man uppmuntrade mig att
fortsätta. Jag hade under tiden fått min butik i ordning och såg att
den gaf mig tid nog öfrig till annan värksamhet. Jag skref därnäst
»Roinilan talossa» (I Roinila gård), ett idylliskt sommarstycke
med ängar och råmande kor, kärlek, förvecklingar och till slut
bröllop. Stycket uppfördes 1883 och mottogs mycket vänligt
både af publik och kritik. Det var ingen som hälst tendens i
något af dessa stycken. I det hänseendet hade icke ens den
mest nogräknade något att anmärka. Dock jo, det fans ju
nog några hedervärda fruar, som förfärades öfver det oerhörda
lättsinnet hos en mor, en enka med sju barn, som midt under
sina allvarliga lifsförhållanden kunde sätta sig ner och skrifva
teaterstycken. Och likaledes hade några af de mest vaksamma
prästerna allaredan i »Murtovarkaus» spårat betänkliga tecken
till osedliga och kristendomsfiendtliga tendenser, hvarom de då
också utgöto sig i några provinsblad.



 
 
 

Vid denna tid läste jag Georg Brandes' »Hovedstrømninger»
samt arbeten af Taine, Herbert Spencer, Stuart Mill och
Buckle. Och jag kände mig omsider frigjord från de dogmer
och fördomar, som hade hållit min själ bunden och belastat
mitt samvete med alt möjligt djäfvulstyg. Jag greps på nytt
af reformifver och skref »Työmiehen vaimo» (»Arbetarens
hustru»), hvari jag skarpt angrep all lagarnas orättfärdighet
mot kvinnorna, de orimliga religiösa begreppen, männens
dryckenskapslast och lättsinne, kvinnornas dumhet, ytlighet och
fördomsfullhet, kort sagdt, alt ondt och vrångt jag visste i
världen, – och den tiden kunde jag nästan icke uppdaga något
godt i den. Där är en bitter satir i stycket, men det innehåller
ingen djupare psykologi och är ej häller i något hänseende
konstnärligt moget. Icke desto mindre gjorde det ett mäktigt
intryck, då det uppfördes 1885, och höjdes af några till skyarna,
medan andra utgöto sin vredes skålar öfver det. Man skonade
mig icke; det haglade med beskyllningar och skymford. Jag
framstäldes som ateist,  – föräldrar förbjödo sina barn att gå i
mitt hus, jag miste en hel hop af mina vänner, och det kräfdes
öfverhufvud ett visst moraliskt mod hos dem som blefvo kvar
att våga kännas vid mig. Men det var naturligtvis icke blott på
grund af »Arbetarens hustru». Jag hade skrifvit artiklar i samma
anda, naturalistiska noveller och därtill förvillat ungdomen
genom att läsa upp för den ur Brandes' Hovedstrømninger.
Det fans uppenbart icke en värre människa i landet den tiden
än undertecknad. Fromma människor uppdiktade och utbredde



 
 
 

de orimligaste historier, i tron att de därmed gjorde Gud en
välbehaglig gärning, – man beklagade mina stackars barn, som
hade ett slikt vidunder till mor, o. s. v. Och själffallet utöfvade
alt detta en återvärkan på mig.

Det själstillstånd, hvarur »Arbetarens hustru» hade framgått,
var en känsla af lifslust, mod och kraft, hvilket alt dock
kanske dolde en sjuklig upphetsning af nervsystemet. Så skedde
ett omslag. Hjärnans öfveransträngning, de många våldsamma
angreppen på mig och smärtan öfver att mista mina vänner
värkade en hög grad af nedstämdhet. Jag måste nu på nytt bära
ett oafbrutet själslidande, en känsla af lamhet i hjärnan, som lät
mig frukta det värsta. Jag greps af en obeskriflig bitterhet mot
mitt land och tänkte starkt på att utvandra.

Men tanken på en mission lefde fortsättningsvis i mig. Jag
ville kämpa till det sista för de undertrykta och förorättade.
Och så skref jag »Kovan onnen lapsia» (»Olyckans barn»,) en
skildring af proletariatets elände, slutande med förtviflan, brott
och fängelse. Detta stycke uppfördes blott en enda gång 1888, då
det också utkom i tryck. Dess vidare uppförande blef förbjudet,
det ansågs för revolutionärt, uppviglande. Därtill kom någonting
för mig oväntadt: det tillintetgjordes också af kritiken, icke
blott den konservativa, utan också, på få undantag när, af den
frisinnade kritiken.

Jag hade altså på ett bedröfligt sätt fått afsked från teatern;
min författarevärksamhet ansågs numera knapt på något håll värd
någon uppmuntran. För visso fick jag den tiden besanna Renans



 
 
 

ord: »Mycket stark och mycket klok må den vara, som af plikt,
äregirighet eller ett omildt öde kallas att blanda sig i den stackars
mänsklighetens angelägenheter.»

Jag fann nu för godt att hvila mig på mina lagrar en tid – till
stor fördel för mitt hem och mina nerver. Det följande året miste
jag genom döden två af mina bästa vänner och en högt älskad,
fullvuxen dotter. Och nu kände jag mig som förd fram ända
till evighetens portar, jag fick en friare, klarare blick på lifvet.
Hugg och slag träffade mig icke mera, och icke kände jag mig
häller längre kallad att utdela några själf. Jag gick ut ur kampen
och blef endast en åskådare. Men därtill kommo de tryckande
politiska förhållandena, som läto befara en mörk framtid för vårt
folk. Den sista resten af bitterhet försvann, arbetslusten vaknade
igen, och jag hade häller icke mera den ringaste lust att lämna
mitt fädernesland. Jag skref därnäst »Papin perhe» (»Prästens
familj»), en objektivt hållen skildring af söndringen mellan det
gamla och det unga släktet. Detta stycke har uppförts i år på
finska teatern ett halft dussin gånger förutom i provinserna. Det
mottogs med välvilja af kritiken.

Egentligen är jag icke till freds med någonting af hvad jag
hittils skrifvit, men hoppas härefter kunna skapa någonting
bättre, eftersom jag ju ännu har tretton år igen till mitt sextionde
år, d. v. s. den ålder, då alla författare borde »slås i hjäl», som
det heter.

Jag kan icke med bestämdhet säga huru ofta mina första
stycken äro uppförda, men hvarje år har ett eller annat af dem



 
 
 

uppförts i hufvudstaden eller i provinserna, likasom de också ofta
anlitas vid sällskapsspektakel. »Arbetarens hustru» uppfördes ett
halft dussin gånger på Nya teatern i Stockholm 1886.

Det är för mig likaså svårt att afgöra från hvem af mina
föräldrar jag har ärft mina literära intressen. Men jag förmodar
att likasom jag har mina anletsdrag och hufvudets form från
min far, men ansiktsfärgen från min mor, så äro också mina
själsegenskaper arf från bägge, – känslolifvet arf från min mor,
förståndslifvet från min far.

Jag ser att jag blifvit mycket vidlyftig. I stället för de korta
upplysningar som Ni egentligen bad om, har jag berättat Er en
lång historie. Jag förstår det icke riktigt, men jag fick plötsligt
lust att för en gångs skull kasta en blick tillbaka öfver hänfarna
dagar. Använd däraf hvad Ni har bruk för och förlåt, om jag har
tröttat Er för mycket.

 
Med utmärkt högaktning

 
 

Minna Canth
 



 
 
 

 
BARNFLICKAN

 
– Stig upp, Emmi, hör du inte att frun ringer! Emmi! Voj, voj,

den flickan, hvad hon sofver tungt. Emmi! Emmi!
Slutligen fick Silja litet lif i henne. Emmi satte sig upp,

mumlade något och gnuggade sig i ögonen. Men förfärligt
sömnig var hon.

– Hvad är klockan?
– Öfver fyra.
Öfver fyra? – Tre timmar hade hon sofvit; först klockan half

två hade hon fått kärlen torkade, ty föregående afton hade det,
likasom så ofta förut, varit främmande, och därförinnan hade hon
i tvänne nätter fått vaka för Lillis skull, då frun varit på bröllop
och barnet ej velat nöjas med sockertotten. Var det underligt om
hon var sömnig?

Hon var bara tretton år. Och hennes fötter värkte alltid om
morgnarna, så att hon knapt kunde stiga på dem. Silja, som sof
i samma säng, sade att det var emedan hon växte. De borde
koppas, menade Silja, men Emmi fruktade att det skulle göra
ondt. De voro ju nog så magra redan, skulle det ännu tagas
blod ifrån dem? Medan hon sof värkte de aldrig, men såsnart
hon vaknade, började det igen. Fick hon sedan somna, upphörde
värken strax.

Äfven nu, där hon satt i sängen, värkte det i dem från knäna
och ända ned till hälen. Och hufvudet var så tungt, så tungt, att



 
 
 

hon omöjligt orkade lyfta upp det. Skulle hon någonsin i världen
bli så lycklig, att hon en enda morgon finge sofva tillräckligt?

Emmi gned sina fötter. Hufvudet tyngde nedåt, så att hakan
vidrörde bröstet, och ögonen slötos. Händerna hängde orörliga,
hon andades djupt och långsamt. Efter en liten stund föll hon
tillbaka mot kudden.

Det ringde ånyo. Silja skuffade henne med armbågen i sidan.
– Det är då märkvärdigt att man inte kan få den tossan att

lyda. Upp med dig!
Hon skuffade henne ännu engång med sin hvassa armbåge i

bröstet; det gjorde så ondt, att Emmi skrek till.
– Huru många gånger skall man väcka dig, innan du ids stiga

upp?
Emmi stapplade upp ur sängen; hon var alldeles yr i hufvudet

och höll på att falla omkull.
– Skölj ditt ansikte med kallt vatten, så klarnar du bättre, rådde

Silja.
Men Emmi fick ej tid därtill, ty klockan hördes ånyo. Hon

fick kjolarna på sig, slätade med båda händerna sitt hår, gned sig
i ögonen och skyndade in.

– Jag har ringt tre gånger, sade frun.
Emmi svarade ingenting, utan tog blott Lilli, som låg bredvid

modern, i sina armar.
– Ömsa tort på henne och lägg henne i vaggan; hon somnar

ändå ej mera här hos mig.
Frun vände sig på andra sidan och slöt ögonen. Vaggan stod



 
 
 

i rummet bredvid; dit gick Emmi nu med barnet. Sedan hon
lindat det, började hon vagga och sjunga. Någon tanke vaknade
alt emellanåt hos henne och afbröt sången.

– Hs .. hss .. s. Aa .. aa .. aa .. a. Somna bort mitt barn, somna.
Ro, ro till skären, plocka åt barnet bären – och … – herreje,
hur sömnig jag är. – Plocka så mycket som båten bär – Skynda
sen hem medan dager är – Silja, den lyckliga människan sofver
ännu. – Tre, tre små pepparkorn. Katten blåser i silfverhorn. Hs ..
hss .. hss .. s. Aa .. aa .. aa .. aa .. a.

Lilli somnade, och då lade sig också Emmi raklång på golfvet
invid vaggan. Hon stödde hufvudet mot armen och var inom
ett ögonblick försänkt i djup sömn. Hon visste af ingenting,
fastän Lilli så godt som genast vaknade, gned sig om näsan och
blickade omkring sig förvånad öfver att ej finna någon i sin
närhet. Hon försökte stiga upp, men kunde ej, utan föll på sidan,
så att hon fick hufvudet öfver vaggans kant. Nu observerade hon
Emmi, blef glad och försökte jollrande att få fatt i henne. Vaggan
vickade. Hon föll ut och stötte hufvudet mot meden.

Ett häftigt skrik.
– Gud välsigne!
Emmi blef likblek, då hon såg barnet bredvid sig på golfvet.

Hon tog hastigt upp Lilli i famnen, vysjade henne, visade ljuset
och gungade henne på armarna. Med fasa tänkte hon på att frun
hört skriket. I sin nöd glömde hon att taga reda på om barnet
hade stött sig, eller om det endast grät af skrämsel.

Frun öppnade dörren. Emmi var nära att svimma, det



 
 
 

svartnade för hennes ögon.
– Hvad går åt henne?
– Ingenting.
Emmi visste ej hvad hon svarade. Instinktlikt uttalade hon ord,

af hvilka hon om möjligt hoppades räddning.
– Hvarför gråter hon då så där? Naturligtvis måste det finnas

någon orsak.
Emmi anlitade fåfängt alla medel för att lugna barnet.
– Gif henne åt mig, sade frun. Barnet mitt, mammas egen

skatt, hvad fattas dig? Herre gud, hon har ju en bula i pannan!
Hon såg på Emmi, som stod där rådlös.
– Huru har hon fått den här, säg? Är du stum?
– Jag vet inte.
– Du har säkert fält henne. Kanske från vaggan?
Emmi tystnade och såg ned.
– Jaså, du vågar inte mera neka. Hvilket odugligt och vårdslöst

stycke du är! Först låter du barnet falla, och så narras du till på
köpet. Det var en olycka att jag alls tog dig. Men det säger jag dig
att du ej mera nästa år får stanna här. Skaffa dig plats annorstans,
hvar hälst du får. Jag för min del bryr mig inte om dig, om jag
så aldrig fick någon piga… Tyst, mitt gull, tyst, mammas eget
barn. Nog skall mamma skaffa dig en bättre sköterska till nästa
år, gråt inte.

Lilli upphörde att gråta, då hon fick bröstet, och efter en
stund smålog hon redan förnöjd, oaktadt tårarna ännu glimmade
i ögonen.



 
 
 

– Så, min älskling, så, skrattar du redan mot din mamma? Mitt
eget barn, är du glad igen? En sådan ful bula du har i pannan.

Lilli grät ej vidare den dagen, hon var glad som förut, kanske
till och med gladare. Skrattade åt Emmi, stack fingrarna i hennes
mun och ref henne i håret. Emmi torkade med hennes lena hand
sina kinder, hvilka hela dagen vättes af tårar, stora som tranbär.
Och när hon tänkte på att hon efter sex veckor ej mera skulle
få hålla det mjuka, ljufliga barnet i sin famn och kanske icke
ens få se mer än en skymt af det i fönstret, där hon eländig
och öfvergifven gick förbi på gatan, då följde den ena tåren så
hastigt på den andra, att de flöto tillsammans och bildade en liten
vattenpuss på bordet.

– Se på det här, se på det här, sade hon åt Lilli, som genast
började klotta däri med fingrarna.

På förmiddagen fick frun främmande, doktorinnan Vinter och
rektorskan Sivén, båda två fina och förnäma, fastän icke på långt
när så fina som vår fru, sade Silja, och detsamma tänkte äfven
Emmi för sig själf.

När Silja förde in kaffe, bad frun henne säga till Emmi att
hämta in Lilli för att visas åt de främmande. Emmi klädde på
henne den allra vackraste mössa hon hade och satte för henne en
splitter ny haklapp. Hon såg så söt ut med dem, att Emmi först
måste be Silja komma och se på henne, innan hon fördes in.

Fruarna gåfvo sin förtjusning luft, så fort Emmi med barnet
uppenbarade sig i dörren.

– O, så söt!



 
 
 

Och så täflade de om att taga Lilli i famnen, kyste och
kramade henne och skrattade.

– Så söt, så söt!
Emmi stod ett stycke ifrån och smålog. Hon viste ej rätt hvad

det var, detta »så söt, så söt,» men slöt af alt att det måtte betyda
någonting utomordentligt godt.

Hastigt blefvo de dock allvarsamma. Frun berättade någonting
– hvad kunde det vara? Emmi förstod ingenting, emedan det
sades på svenska. Emellertid gissade hon hvad det var, då hon
såg deras ansikten antaga ett förfäradt uttryck.

– Herre gud, herre gud, nej, men tänk, stakkars barn! sade de.
Tre par ögon riktades först ytterst medlidsamt mot blånaden

i Lillis panna och sedan fulla af fasa mot Emmi.
– Ett sådant stycke!
Emmi såg på mattan, på golfvet och väntade att från taket

någonting skulle falla ned på hennes hufvud för att krossa henne
med ett enda slag, eller slunga henne djupt under jorden. Ty
säkert fans ej i hela världen någon så brottslig varelse som hon.
Utan att våga lyfta upp sina ögon, viste och kände hon det till
och med i fingerspetsarna och tårna att de alla sågo på henne,
dessa fina, förnäma fruar, som själfva aldrig begingo något
misstag. Huru skulle det ens hafva varit möjligt, de, som voro
så utomordentligt kloka och stodo så högt öfver andra vanliga
människor.

– Nu får du föra bort Lilli, hörde hon frun säga.
Emmis händer hade plötsligt blifvit så slappa, att hon fruktade



 
 
 

att fälla barnet, om hon nu tog det i famnen.
– Hör du?
– Där ser ni nu hurudan hon är, sade frun åter på svenska.
Emmi kunde med möda taga de få stegen till fruns stol. Endast

hoppet att åter komma ur deras åsyn bort till barnkammaren gaf
henne krafter härtill. Eller kanske var det af gammal vana som
armarna åter lydde och fullgjorde sin skyldighet likasom förr.

Hon lade Lilli i vaggan, satte sig själf på pallen bredvid och
visade henne leksaker. Men Lilli lyfte upp bägge benen och
fattade i fötterna med sina händer. Detta tykte hon var en så rolig
lek, att hon skrattade högt. Emmi skulle också skrattat, om hon
icke varit så sorgsen och haft en sådan kväfvande känsla i strupen.

Hon förundrade sig där hon satt öfver att hon i morse icke
påmint sig ett medel mot sömnen, som hon ofta begagnat sig
af, nämligen att med en nål sticka och skrapa sina armar. Däraf
hade nu uppstått hela denna stora, ohjälpliga olycka, som skulle
ödelägga hela hennes lif.

Sent om aftonen, då alla andra redan lagt sig till hvila, gick
Emmi ut på gården. Det var mörkt och tyst, men himmeln
ofvanför var stjärnklar. Hon satte sig på nedersta trappsteget för
att tänka öfver sin nuvarande belägenhet och sin framtid. Inte
blef den ljusare af att hon tänkte därpå, tvärtom syntes den henne
endast mörkare, och hvart hon än såg omkring sig, var det skumt
och svart som natten.

Hon lämnade sina egna bekymmer och såg upp mot det höga
blå, där himlaljusen brunno så klart. Hvilka voro väl de lyckliga,



 
 
 

som fingo vistas däruppe bland dem? Och hvilka af alla dem
som nu lefde skulle få komma dit? Månne någon enda piga? Men
helt säkert alt herrskap. Naturligtvis, de voro ju redan här nere
så mycket bättre än andra. Hon undrade om det var människorna
eller änglarna, som brukade tända de där ljusen om kvällarna.
Eller blefvo människorna änglar, då de kommo dit upp? Och små
barn, som dogo tidigt, hvem månne vaggade och skötte dem?
Eller kanske behöfde de ingen vård i himmeln?

Silja öppnade dörren och ropade henne in.
– Hvad i världen sitter du därute i kölden för?
– Hör på, Silja, sade Emmi, då hon klädde af sig, hvarför äro

vi pigor så dåliga?
– Vet du inte det?
– Nej.
– Därför att vi måste vaka så mycket. Vi hinna synda dubbelt

mera än andra. Ser du, för herrskapet, som sofver ända till
klockan åtta eller tio, blir mången synd ogjord.

Kanske var det så. Om hon till exempel fått sofva längre på
morgonen, hade Lilli icke genom hennes förvållande fallit ur
vaggan.

Tredje legodagen inträffade följande söndag. Emmi fick sin
orlofssedel med tillsägelse att gå till kyrkbacken.

Där var ofantligt mycket folk, både sådana som ville städsla
tjänare och sådana som sökte tjänst. De stodo i stora flockar och
tyktes alla ha vänner och bekanta, med hvilka de likasom slutit
förbund.



 
 
 

Emmi kände sig så öfvergifven och ensam. Hvem skulle vilja
ha henne i sin tjänst, liten och oansenlig som hon var?

Hon stod vid kyrkväggen med sin orlofssedel och väntade.
Husbönder och värdinnor gingo i kors och tvärs förbi, men ingen
såg ens på henne.

Icke långt ifrån henne sutto några unga karlar på kyrktrappan.
– Hör du flicka, kom hit, ropade en af dem till henne.
De andra skrattade och hviskade sins emellan.
– Kom nu bara, seså, hvad funderar du på? Kom och sätt dig

här med oss.
Emmi rodnade och gick litet längre bort. I detsamma mötte

hon en herre och en fru. Kanske var det ändå inte riktigt herrskap,
eftersom frun hade duk på hufvudet och herrns kläder voro
mycket slitna.

– Men den där, sade herrn, pekande med sin käpp på Emmi.
Hon kan väl inte ha stora anspråk. Eller huru?

– Jag är nöjd med hvad herrskapet vill ge, svarade Emmi sakta.
Ett svagt hopp vaknade inom henne.
– Hvad gör man med en sådan? Månne hon ens orkar bära

en vattenså?
– Det kan jag nog.
– Och kan du tvätta byke?
– Nog har jag gjort det också.
– Vi taga henne; hon ser hygglig och stillsam ut, sade herrn.
Men frun tvekade ännu.
– Kanske är hon sjuklig, eftersom hon är så mager.



 
 
 

Emmi tänkte på sina fötter, men vågade ingenting säga af
fruktan att herrskapet då genast skulle kassera henne.

– Är du sjuklig? frågade herrn, betraktande orlofssedeln, som
han tagit ur Emmis hand.

– Nej, hviskade Emmi.
Hon beslöt inom sig att aldrig beklaga sig, om än hennes fötter

värkte huru mycket som hälst.
Herrn stoppade orlofssedeln i sin ficka, gaf henne två mark i

städsel, och därmed var saken uppgjord.
– Du kommer allhälgonakväll till Karvonens gård och frågar

efter herrskapet Hartonen, sade frun. Men redan allhälgonakväll.
Emmi gick hem.
–  Till ett dåligt ställe kom du, sade Silja, som kände detta

herrskap. Ett fattigt och tarfligt hus, och frun är ett sådant utskott,
att en tjänare aldrig stannar hos henne ett helt år. Hon mäter ut
maten med mått och det mycket knapt till.

Emmi rodnade häftigt, men fann sig i detsamma och svarade:
– Huru skulle de goda ställena förslå åt alla? Några få nöja

sig med de sämre och tacka sin lycka att de ej behöfva gå ut och
tigga.

Hon tog Lilli i famnen och trykte sitt ansikte mot barnets
mjuka kropp.

Lilli fattade med båda händerna i hennes hår och jollrade »tä
tä tä tä».



 
 
 

 
BORT FRÅN HEMMET

 
Fanny kom hem från fortbildningslärovärket. Hon lade

böckerna och ett par häften ifrån sig på bordet i tamburen och
tog af sig ytterplaggen.

Man höll på att städa i salen. Modern stökade där tillsammans
med tjänsteflickan. Genom den öppna dörren tittade Fanny ett
ögonblick in och undrade för sig själf, hvarför man just så här
vid middagstiden hade tagit itu med ett dylikt arbete. Det var väl
af någon särskild orsak.

Hon brydde sig ej om att fråga, utan tog sina böcker och
ämnade just gå in i sitt eget lilla rum till vänster om tamburen,
då modern i detsamma upptäkte henne.

– Hör du, Vanny!
Fanny stannade.
– Det kommer främmande i eftermiddag. Kan du gissa hvem?

Nå kom nu hit närmare. Inte orkar jag skrika ända dit. Gissa nu.
– Jag kan inte.
– Försök, försök!
– Det kommer en fästman åt er, sade Rika skrattande.
Fanny såg på henne med besvärad min.
– Ja, ja, det är sant.
Moderns ögon lyste af stolthet.
– Ja visst, hvad är det du ser ynklig ut för; friare kommer det i

kväll och riktiga doktorer på köpet. Gissar du inte ens nu? Nå du



 
 
 

är då en – ! Doktor Sprooper kommer hit. Ja hvad säger du till
det? Det var fasligt hvad hon ser bortkommen ut. Jo, jo – våran
Vanny blir doktorinna, hon. Doktorinna Sprooper.

– Doktor Broberg! utropade Fanny förvånad. Kommer doktor
Broberg hit?

Huru vet mor det? frågade Fanny på finska.
– Alltid går du på med din finska och kallar mig »äiti», fast

jag tusen gånger sagt dig att vi äro bättre folk och inte pigor och
drängar. – Huru jag vet? – hon afbröt sig och steg litet bakåt för
att se om det hade lyckats henne att få gardinerna lagda i likadana
veck som de, hvilka syntes i kommerserådets fönster på andra
sidan gatan.

– Ja, huru jag vet. Doktorn sade det själf åt pappa, när pappa
träffade honom hos Vellmans herrskap.

Fannys hjärta krympte ihop.
– Bad pappa honom komma?
– Jo, så brukar man.
– Men hvarför? Ack hvarför?
– Så du bråkar! Pappa, skall jag säga dig, är handelsman och

inte någon hökare bakom disken och kan be en doktor till sig
precis lika bra som Vellmans.

– Men han är ju inte alls bekant och har aldrig varit hos oss.
– Hvad gör det. Han kommer nu första gången. Du säger att

han inte är bekant. Nå pappa har ju sett honom hos Vellmans i
går. Hörde du inte?

– Första gången hade han bort komma själf, objuden.



 
 
 

– Prata inte råsk. Om pappa inte ber honom, kommer han
naturligtvis inte. Där ser du nu Rika, sade modern på finska, vänd
till pigan, hvad sade jag? Inte är det häller henne i smaken. En
märkvärdig flicka, hon förstår inte sitt eget bästa.

–  Ni är ju riktigt fjollig, fröken Vanny, sade Rika och
skrattade, där hon låg på alla fyra vid kakelugnen och torkade
golfvet. Er pappa skaffar er friare, och ni – Fanny hörde inte
mera, ty hon skyndade bort i sitt rum.

Det ville alls inte gå att läsa den dagen. Tre, fyra gånger gick
hon igenom samma sida utan att förstå hvad den innehöll.

Slutligen fälde hon boken i sin famn och lät blicken glida
ut genom fönstret. Man forslade varor till gården, fadern stod
i magasinsdörren och tog emot dem. Karlarna krökte sig djupt
under de tunga mjölsäckarna.

Fanny kände en svidande smärta i bröstet, samma känsla,
hvilken redan i barndomen kommit henne att vrida sig likt en
mask på metkroken. Redan på första klassen, då hon observerade
att kamraterna i hemlighet fnittrade åt moderns fasliga svenska
eller gjorde narr af hennes löjligt utstofferade klädningar.

Modern kom in, svettig af det myckna bråket.
– Klockan är sju. Skall du inte börja laga dig i ordning? Tag

den vackra ljusröda klädningen.
– Inte så här hemma, mamma.
– Visst skall du sätta den på dig.
– En sådan dräkt bär man blott på danser eller andra större

tillställningar.



 
 
 

– Alltid är du sådan. Om jag säger något, så visst är du alltid
färdig att gräla emot.

– Snälla mamma —
–  Hit kommer mycket främmande, fabrikör Vellmans

herrskap och handelsman Ahlholms och målar Saxmans och
guldsmed Lindemans. Det blir tillräckligt stor tillställning skall
jag tala om. Så kommer det ännu många andra.

– Ja, mamma räknade upp dem vid bordet, afbröt Fanny. Men
min gråa klädning vore ändå lämpligare; den är inte så utstyrd
och garnerad.

– Det gör ingenting. Rimsorna och grannlåterna göra den bara
fin. När pappa vill visa sin dotter åt en doktor, så måste hon göra
sig vacker, det hjälper inte. Och din nya brosch och guldkeden
skall du också taga på dig. – Seså, skynda dig nu, de komma strax.

Hon slöt dörren och gick bort lika snabt som hon kommit.
En djup suck bröt sig väg ur Fannys bröst. Hon lutade sig öfver

bordet, stödde hufvudet mot armen och brast i gråt.
Men det var icke alls klokt. Saken gjordes icke därigenom

bättre, ögonen blefvo endast svullna och röda. I detsamma
hörde hon också till sin förskräckelse främmande komma in i
tamburen. Hastigt sprang hon till tvättfatet, sköljde sitt ansikte
med kallt vatten och bytte sedan om dräkt, såsom modern
bestämt.

I salen voro redan en hel mängd gäster församlade, då hon
steg in. Fru Ahlholm satt i soffan, vid och bred i full paryr: på
hufvudet en hvit mössa, från hvilken breda sidenband hängde ned



 
 
 

på axlarna, i öronen guldringar med långa hängen, hvilka prydligt
svängde och dinglade på halsen hvar gång hon vände på hufvudet.
För öfrigt skedde detta idkeligen, antagligen af den orsak, att hon
ville hålla dem i jämn rörelse, ty de hade måhända eljes icke
blifvit tillräckligt observerade.

Fru Ahlholm var utan tvifvel den mest framstående personen
i sällskapet, det såg man genast vid första ögonkastet af hennes
pretentiösa min och den belåtna själfmedvetenhet, hvarmed hon
blickade omkring sig. Och lika anspråksfullt var alt, som tillhörde
henne. Till exempel den grå, af silkesblandadt ylletyg gjorda
klädningen och den svarta spetssjalen på hennes axlar, huru yfdes
icke de och bredde ut sig alldeles som om de velat säga: se på
oss! – hvad äro ni andra i bredd med oss!

Hon var ett fetlagdt, undersätsigt fruntimmer, på några och
fyratio år, mängden lik, hvarken ful eller vacker. Nu, då hon
blifvit gammal, var hyn brunrasmig, men såsom ung hade hon
kanske varit hvithylt, då håret ännu var linfärgadt. Af samma
färg tyktes äfven den glesa, rakt utskjutande ögonhårsstubben
vara, så mycket man kunde urskilja af densamma. De utstående,
runda, blekblå ögonen lyste af själfmedvetenhet, och munnen var
beständigt dragen till ett belåtet leende, så att de små tänderna
blänkte fram, och till och med tandköttet syntes, isynnerhet på
sidorna. På ena kinden satt ett födelsemärke eller en vårta, med
några långa hårstrån ytterst, och just på det ställe, hvilket sköt ut
i en rundel, då munnen drogs till skratt. Annars, som sagdt, var
hon mängden lik, hvarken ful eller vacker.



 
 
 

Fru Saxman, målarens hustru, satt blek och mager närmast
henne; hon petade idkeligen med ena handens pekfinger om sina
läppar och hörde kutryggig och aktningsfullt uppmärksam på fru
Ahlholms prat, hvilket hon alt emellanåt interfolierade med små
bifallande ljud. Någon motsatt åsikt uttrykte hon aldrig ens för
unders skull, och många ord var det för öfrigt inte häller som hon
i en följd vågade komma fram med.

I stället försökte ett yngre fruntimmer, som satt på andra
sidan, midtemot soffan, att alt emellanåt få ordet, fastän fru
Ahlholm omintetgjorde alla dylika ansträngningar, i det hon
höjde rösten ännu mera och gaf ökadt eftertryck åt sina ord. Det
var fru Lindeman, hvilken allmänt benämdes »kalendern», af
orsak att hon på det allra noggrannaste kände till alla människors
förhållanden, ja mycket bättre än de själfva. Hon hade ett
märkvärdigt godt minne. Hon kom precis ihåg huru många
klädningar, hattar, tröjor och andra klädespersedlar hvar och en
af hennes bekanta ägde. Dessutom kunde hon på pennin säga
huru mycket de kostat, när de voro gjorda, hvilken sömmerska
som sytt dem, från hvilken bod tyget var köpt och dussintals
andra omständigheter, hvilka stodo i någon som hälst gemenskap
med denna viktiga sak.

Med lika skarp iakttagelseförmåga utletade hon äfven
människornas minsta svagheter, drog fram dem, förstorade och
färglade dem med sådan konstfärdighet, att af den stackare,
hvilken råkade vara föremål därför, slutligen ej syntes något
annat än dessa hans dåliga sidor.



 
 
 

Och ingen kände så väl till stadens skvallerhistorier som fru
Lindeman, hvilken riktigt njöt, när hon fick berätta dem. Och
åhörarena njöto välförståendes också. Hvad är för oss, låga,
jordiska varelser angenämare, än att höra andra klandras och
smädas!

Fru Ahlholm hade kort före Fannys inträde skrutit med sin
son, Alfred, hvilken med stort besvär, sedan han suttit två år på
hvarje klass, klättrat upp ända till fjärde klassen i lyceet.

– Guvernörens son och han äro nu så ovanligt goda vänner.
Hvarenda dag går han hos Alfred.

–  Har ni hört hvad guvernörskan sagt?  –  försökte fru
Lindeman inflicka.

Men fru Ahlholm höjde rösten:
– Och här om sistens, då han var sjuk, så skickade han genast

efter Alfred för att komma och leka med sig – Plewna, eller hvad
de må ha spelat.

– Hvad guvernörskan sagt – bjöd fru Lindeman åter till att
kila in.

Fru Ahlholm höjde rösten ännu mera.
– Och där måste gossen sedan bli hela dagen, ända till kvällen.

Han fick till och med äta vid samma bord som guvernören själf;
guvernörskan hade presenterat honom, och så hade de placerat
honom vid guvernörens sida.

Fru Lindeman drog häftigt sin stol åt sidan, närmare de andra
fruarna, och började hviska till dem:

– Den låter då aldrig någon annan säga ett ord. – Om Fellmans



 
 
 

bjudning, vet ni, hade guvernörskan sagt att det inte var fint alls,
rysligt mycket mat, men alt illa tillredt. Husan var hos oss och
berättade om det.  –  Se, där kommer ju Fanny.  –  Hon sänkte
rösten. – Nå, nog är hon nu pyntad och utstyrd. Gubben Penttinen
lär ha bjudit hit doktor Broberg – eller Sprooper som värdinnan
i det här huset säger, hi, hi, hi, – han hoppas nämligen få honom
till måg. Men jag tror att det är fåfängt. – God afton, god afton,
fröken Fanny! Ni blir bara vackrare dag för dag.

–  Jag har ej sett Fanny på lång tid, sade fru Ahlholm, nog
skulle det ju passa att någon gång sticka sig in äfven hos oss,
fast vi inte ha några döttrar. Men det fins ju i stället söner, och
gossarna äro i alla fall salt i gröten, inte sant? Nå, medge du bara,
äro de kanhända inte salt i gröten?

Hon skrattade bredt, de andra fnissade också, och slutligen
uppstod en formlig skrattkör, i hvilken pappa och mamma äfven
instämde.

Fanny drog sig förlägen till en knut.
–  Inte kan hon kurtisera alls, den där Vanny, började fru

Penttinen utan att fästa afseende vid Fannys bedjande ögonkast,
nog blir hon ännu gammalpiga.

–  Gammalpiga! ropade gästerna med en mun. Inte låta
herrarna en sådan flicka bli gammalpiga.

Modern myste förnöjd; denna motsägelse hade hon just sökt
få fram. Men Fanny varseblef huru fru Lindeman med armbågen
knykte i sin granne och lutade sig för att hviska något till
henne. Grannen skrattade åt detta, berättade samma sak åt sin



 
 
 

sidokamrat, och andra, som sutto i närheten, böjde sig äfven fram
för att höra. Alla fnissade, och af de förstulna ögonkast, hvilka
de alt emellanåt riktade på modern, märkte Fanny mycket väl att
de hade roligt på dennas bekostnad.

Dessvärre märkte modern ingenting.
– Besynnerligt att inte Vellmans herrskap ännu kommer och

doktor Sprooper inte häller.
Munterheten steg rundtomkring fru Lindeman. Men modern

såg blott på dem helt oskyldigt och fortsatte:
– Här få vi nu sitta och sitta med torra munnar.
– Bry er för all del inte om det, fru Penttinen. Nog orka vi

alltid vänta så länge tils doktor Sprooper kommer.
Fru Lindeman sade det mycket allvarsamt, men de andra hade

svårt att hålla sig för skratt.
På klaffen varseblef Fanny till sin förskräkkelse

brännvinskarafinen och två glas. Ämnade de åter börja
tillställningen med att bjuda omkring brännvinssupar?

Hon ämnade gå till fadern, taga honom afsides och tala med
honom därom, men just i detsamma inträdde såväl herrskapet
Fellman som doktor Broberg i tamburen, och föräldrarna
skyndade hvardera att taga emot dem.

Med hjärtat i halsgropen väntade Fanny tils de nyanlända
välkomnats.

Därefter skyndade hon till fadern och tog honom i armen.
– Pappa, snälla pappa, inte brännvin. Ingenstans bjuder man

sådant, aldrig hos herrskap. Pappa skall inte göra det, hviskade



 
 
 

hon helt sakta på finska, hvilket språk fadern tålte bättre än
modern, på grund af att han ej begrep ett ord svenska.

Hon hade tårar i ögonen, och händerna darrade.
Men Penttinen såg med välbehag på sin dotter, hvilken stod

vid hans sida, skär och fager som en ros.
– Var tyst, liksom jag inte skulle begripa den saken.
– Tro mig, pappa…
–  Nåja, naturligtvis bjuds det inte åt dig eller andra unga

flickor, det förstås.
– Och inte åt herrarna häller, snälla, gulle pappa – bjud inte —
– Gå nu din väg och låt mig sköta den här saken själf.
Penttinen tog brickan och slog båda glasen fulla.
Fanny gick tillbaka till sin stol.
Från en vrå såg hon sedan huru fadern gick till hvar och en

med sin bricka, trugade och tvang dem att smaka och om möjligt
dricka till botten.

– Ingen får komma och säga att det hos oss är långt emellan
suparna, demonstrerade han, eller att vi inte traktera våra gäster,
då vi engång bjudit dem på kalas.

Nu närmade han sig doktor Broberg. Fanny vågade knappast
följa honom längre. Hon gjorde det dock, hörde och betraktade
andlöst hvad där sades och gjordes.

Broberg smålog, drog i sina mustascher och skakade på
hufvudet.

– Seså, ta på nu bara, inte ser Fanny det, och om hon också
ser, så är det ju inte desto farligare. Vi ska supa tillsammans, jag



 
 
 

tar det andra glaset. Nå kippis nu, vi ska dricka svärsonens skål.
–  Nej, nej, tackar så mycket, jag dricker inte brännvin,

afvärjde Broberg och drog sig tillbaka.
– Nå hvad krusar ni nu där onödigtvis.
– Nej tack, värkligen inte.
Och därmed måste Penttinen slutligen lämna honom.
Men han kom tillbaka, såsnart han fått alla de öfriga att

inmundiga suparna, blinkade hemlighetsfullt med ögonen och
knykte Broberg i rockuppslaget.

– Gå ni bara bort och sätt er bredvid Fanny, det går nog an.
Fanny hörde detta. Hon härdade icke längre ut, steg upp och

ämnade bege sig till sitt rum.
– Fanny, Fanny, hvart går du? ropade Penttinen. Kom hit först.
Fanny måste stanna.
–  Hit, hit –  Fadern tog henne vid handen och drog henne

närmare.
– Kom hit och språka med doktor Broberg.
Fanny måste lyda. Hon skulle hälst flytt bort, ut på gatan och

sedan längs landsvägen ut från staden, så långt hemifrån som
möjligt, för att icke mera på hela kvällen behöfva visa sitt ansikte
för någon människa. Men hon förmådde ej. Hon var alldeles
afdomnad, såsom en dödsdömd, hvilken icke mera hoppas på
räddning. Döden hade dock varit lätt i jämförelse med denna
skam.

– Se nu, huru hon är blyg, forsatte Penttinen. Alldeles som om
det kantänka inte vore i smaken. Men sådana äro de flickorna.



 
 
 

Han skrattade spetsfundigt, lämnade dem på tumanhand och
vände sig till andra.

Viljelöst och utan att veta hvad hon gjorde hade Fanny sjunkit
ned på en stol. Broberg stod framför henne, smålog förläget
och strök sina mustascher. Fanny vågade icke lyfta sina ögon
från golfvet. Hennes blick fäste sig vid Brobergs stöfvelspets och
stannade där som fastnitad, oaktadt föremålet icke egentligen
erbjöd någonting särskildt betraktansvärdt. Det var en alldeles
vanlig, blankad stöfvelspets, kanske något spetsigare än faderns,
och kanske blankare också.

– Fröken Penttinen går i fortbildningslärovärket, eller huru?
yttrade Broberg för att börja ett samtal.

–  Ja, hviskade Fanny så sakta att det knappast hördes och
lutade hufvudet ännu djupare ned.

– Där lär finnas många elever.
– Ja.
– Slutar ni kanske redan i vår?
– Ja.
– Just när jag kommer dit såsom lärare.
Fanny glömde sig och såg hastigt upp. Skulle doktor Broberg

komma till fortbildningslärovärket nästa år? Det hade hon ej ens
hört om.

– Nämligen i historie och geografi.
I hennes ämnen! Fannys hufvud sjönk åter ned, och ögonen

fästes ånyo vid stöfvelspetsen.
Hvarför hade de honom icke redan i år. Då skulle han säkert



 
 
 

fått andra tankar om henne än nu. Fanny viste att lärarena
tykte om henne. Genom flit och förmåga hade hon vunnit allas
bevågenhet. Och där var hon alltid fri och liflig, då hon icke,
liksom hemma, behöfde skämmas för någonting eller beständigt
darra för sådant, som hon icke rådde för och hvilket hon icke
kunde hjälpa med bästa vilja i världen.

– Ni spelar säkert, fröken, eftersom här finnes piano?
– Ja.
– Skulle ni inte vilja låta oss höra någonting?
Fanny steg upp och gick tvärs öfver salen till pianot.
Två ofantliga brickor cirkulerade bland gästerna. På den ena

bjöds kaffe, på den andra bakvärk, åtminstone sex, sju olika
sorter.

Kaffe ännu vid denna tid! hviskade fru Lindeman till sina
grannar. Inte har den Penttiskan reda på seder och bruk mera
än hennes man. Alla möjliga bli också nuförtiden handelsmän.
Dräng var Penttinen i början, när han kom hit till staden, det
kommer jag utmärkt väl ihåg, och frun var piga, fastän de nu äro
så uppblåsta att de knappast rymmas i sina skinn. Men det är en
gammal sanning: när katten blir björn, då är han först en riktig
matador.

Hon måste afbryta sig, ty brickan kom just fram till henne.
Det var göra med att få klart för sig alla de olika brödslagen, så att
för all del ingen sort af misstag skulle undgå henne. Hon samlade
famnen full af bakvärk med ena handen, medan hon i den andra
höll den fylda kaffekoppen. Men likafullt kastade hon en lysten



 
 
 

blick efter brickan, då den fördes bort, osäker om huruvida hon
värkligen fått af alla sorter, eller om kanske någon i alla fall blifvit
glömd.

–  Nog skulle de pösa, om de finge Fanny gift med doktor
Broberg. Men däraf blir intet, det säger jag. Det vågar jag slå vad
om. Hur skulle han vilja blifva släkt med sådant obildadt folk!
Öfver sin köpmansvärdighet stoltsera de och tro att ingen här
är deras gelike. Pyh! en köpman, liksom det vore hela världen!
Konkurs göra de förr eller senare hvarenda en. Där är sen hela
den härligheten.

Hon afbröt sig, då hon stoppade en stor, i kaffekoppen blött
hvetebrödsbit i munnen. Den hann hon knappast ordentligt svälja,
innan hon redan fortsatte:

– Och inte tycker jag för min del att den där Fanny är något
så särskildt, hon får ju knappast ordet ur munnen. Och hemma
hörs hon inte uträtta det bittersta. Sitter bara med boken i handen
– hyh – hvad har man för nytta af ett sådant beläte? Ingalunda
vill någon, som riktigt begriper sig på saken, ha henne till hustru.

På samma sätt gick det vidare. Den andra behöfde blott höra
på och bifalla.

–  Jaså, Fanny ämnar börja spela? myste fru Ahlholm. Jag
undrade just hvarför hon så hastigt lämnade doktor Broberg.

–  Ja, hvarför pratade hon nu inte med Sprooper, sade fru
Penttinen, nog skulle hon ju hunnit spela litet senare.

– Fanny, kom hit! ropade fru Ahlholm, vi ha någonting att
säga dig, din mamma och jag.



 
 
 

Fanny kom. Fru Ahlholm böjde sig öfver bordet och hviskade
så att alla hörde:

– Lämna du spelningen till litet senare och gå och tala med
doktor Broberg igen. Inte vet du när du en annan gång träffar
honom.

Hon drog sig tillbaka, skrattade och blinkade hemlighetsfullt
med ögonen. De andra fruarna logo förnöjdt, och af deras uppsyn
märktes att de nog förstodo hvad fru Ahlholm åsyftade och att
de af fullaste hjärta instämde.

Men Fanny rodnade och blef så förlägen, att hon icke viste
hvad hon skulle göra.

– Ja, samma jag säger, blandade sig modern i samtalet. Doktor
Sprooper vill nog gärna prata med dig.

– Han bad mig just spela! fick Fanny fram.
– Jaså, bad han? Nå det var en annan sak, nog måste du ju

spela då, eftersom han bedt. Och spela nu riktigt vackert, ropade
modern efter henne.

Hon spelade utantill några mindre stycken, hvilka ingen hörde
på. Doktor Broberg försökte till en början göra det, men han
måste snart afstå, ty samtalet, gick så länge musiken varade, i
ett enda högljudt sorl, hvilket öfverröstade den fullkomligt. Först
när musiken upphörde, tystnade äfven sorlet för ett ögonblick,
och alla vände sig till Fanny för att tacka henne.

Fru Ahlholm vinkade henne till sig.
– Ser du nu – herrarna sitta redan omkring toddybordet, och

inte lära de bege sig därifrån i hast. Hvad var det jag sade nyss?



 
 
 

Du skulle bara ha trott mig.
Fanny smålog tvunget. Detta skulle naturligtvis föreställa

skämt, man måste väl då småle. Och på det sättet slapp man
åtminstone att svara.

Hon ämnade draga sig åt sidan, men fru Ahlholm höll henne
tillbaka.

– Sitt här. Gå inte bort. Hvarför skulle inte ungdomen ibland
kunna sitta med de gamla, synnerligast då andra unga ej finnas
till hands.

Där måste Fanny sedan sitta och höra på deras prat.
Naturligtvis hade hon bort deltaga i samtalet, men, oaktadt alla
ansträngningar, kunde hon ej hitta på någonting att säga.

För öfrigt var det omöjligt att länge orka följa med deras prat.
Hon försjönk småningom i sina egna tankar.

Hon hade engång träffat doktor Broberg på skrinnskobanan.
De hade blifvit presenterade för hvarandra och skrunnit
tillsammans en stund. Då hade Fanny känt sig friare och gladare
än någonsin förr. Också efteråt hade hon gärna erinrat sig detta
ögonblick. Men nu, härefter – ?
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