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Noveller

MINNA CANTH

Sjélfbiografiska meddelanden.

Nedanstdende sjdlfbiografi har Minna Canth pd anmodan
meddelat den norske skriftstdllaren Harald Hansen for att
offentliggoras 1 »Samtiden, populaert Tidskrift for Litteratur og
Samfundsspgrgsmaal», dir den ingir i majhiftet 1891. Den har
forut ej blifvit publicerad pé svenska.

% %k sk %k %k

Kuopio den 10 april 1891.

Eder drade skrifvelse af den 26 mars har sent omsider kommit
mig tillhanda. Tacksam for det intresse Ni visar mig, skyndar jag
att gifva Er de upplysningar Ni 6nskar.

Fodd 1844 1 staden Tammerfors, hvarest min fader,
Gustaf Wilhelm Johnsson, da for tiden var anstidld sdsom
uppsyningsman vid vért lands storsta bomullsspinneri, var
jag frdn mina tidigaste ar min fars Ogonsten och minnes
dnnu hurusom han girna litet skrytsamt pldigade framhdilla
mina talanger for de réttframma arbetare, som horde till var



umgingeskrets. Och jag ansdgs af dem for ett underbarn, ty
jag laste »som en prist» vid fem ars édlder, sjong psalmer med
ljudelig stimma och ackompanjerade mig ddrvid pa harmonium.
Oaktadt min far da var i sma vilkor, vinnlade han sig likvdl om
att gifva mig den bista skoluppfostran en flicka kunde erné i vart
land. Da det icke fans ndgon flickskola af den gamla goda sorten
i Tammerfors, skulle jag skickas till Abo, och sedan skulle jag
blifva ldrarinna. Det var den bista framtid han kunde ténka sig
for det barn han ansig for sd utomordentligt begifvadt. — Min
mor didremot var mindre tillfredsstdld med sin dotter, som jamt
och stiandigt hidngde 6fver boken och léste sina 6gon fordédrfvade,
men handterade nél och strumpstickor i hdgsta grad klumsigt och
ofverhufvud ej hade ringaste anlag for husliga géromal.

D4 jag var dtta &r gammal, flyttade mina forildrar till Kuopio,
hvarest min far borjade en handel med den férutndmda fabrikens
varor. Hir fans en svensksprakig flickskola med tre klasser, och
jag behofde siledes ej sindas till Abo, utan fick i vér egen stad
njuta den undervisning man dd for tiden ansdg passande och
tillrdcklig for unga flickor.

Som barn hade jag ett egendomligt fantasioch kénslolif. Djupt
religios som jag var, hade jag ofta syner och drommar, i hvilka
jag fick forebréelser, nir jag hade gjort ndgonting oritt, trost,
ndr jag var bedrofvad, vigledning och rad, nir jag i ndgon viktig
angeldgenhet kinde mig villradig. Jag tykte mig vara i omedelbar
forbindelse med guddomen, och da religionsldraren hade sagt
att Gud ofta genom en tidig dod bortkallade de barn han holl



mest af, hoppades jag att denna nid ocksa skulle komma mig till
del. Ja, min lidngtan efter doden var sd stor, att jag till och med
umgicks med tanken pa sjilfmord, hvarifran jag likvil afholls af
fruktan for synden och straffet. Aren gingo, och jag blef vid att
lefva. Jag tviflade till en borjan pd Guds kirleksfullhet, eftersom
han kunde utsitta mig for lifvets manga frestelser. Men tanken
pa att ddar mojligen ldg en djupare mening i detta, trostade mig
snart, och jag blef nu 6fverbevisad om att jag hade en mission
att fylla.

D4 skolkursen var afslutad, ville det dock icke bli klart for
mig, hvari denna mission bestod. Och didrunder borjade lifvet
emellertid utéfva pa mig en storre dragningskraft. Anskont jag
ofta ofverfolls af en svar tungsinthet, kunde jag dock diaremellan
af hela min sjidl hédngifva mig at dans och forlustelser. Den
erotiska kénslan vaknade, men var 1 allménhet af en ganska
flyktig natur. Foremélet for min tillbedjan borjade med att
vara ett ideal af fullkomlighet, men befans ritt snart ha sina
begrinsningar och svagheter, och di var det bums férbi med
kirleken. Ett och annat ungt hjarta »krossades», mitt eget
krossades ocksé en gang, men ldktes snart igen och aterfick sin
gamla natur. Man gjorde mig forebrielser, och mest anklagade
mig mitt eget samvete, ja, jag pldgades och sjonk djupt i min
egen aktning. Men alt forgéfves, kénslorna lito icke mastra sig,
och jag trodde allaredan att det skulle bli omgjligt for mig att
ndgonsin tinka pa dktenskap, med en sa flyktig natur.

Ar 1863 inrittades i Jyviskyld stad vart forsta seminarium



for folkskoleldrare och ldrarinnor. Och det gick med ens upp for
mig att jag hér skulle fa en tillfredsstéillande virksamhet, ett mal
att lefva for. Jag blef en af seminariets forsta elever. Hianford af
folkskolans stora tanke, ville jag uppoffra mig helt for den, och
det &r jag blef denna fGresats trogen, var sdkert det lyckligaste
1 mitt lif. Men redan péfoljande ar svek jag loftet till mig sjélf,
da jag forlofvade mig med min ldrare, lektorn i naturvetenskaper
Johan Ferdinand Canth. Kort forut hade seminariets direktor
yttrat till mig: »Gud har sékert utvalt dig till sitt redskap. Du mé
lyda honom och blifva ldrarinna. Om du gifter dig, skall du aldrig
kédnna dig lycklig, ty du kommer d& att bidra péd en kénsla af att
ha trotsat hans vilja och gatt dina egna vagar.»

Dessa ord glomde jag aldrig. De stimde blott altfor vil
ofverens med rosten i mitt inre. Alt det onda, som sedan
vederfors mig, betraktade jag sdsom straff for denna oftrlatliga
synd.

Det forestod mig nu att glomma alla mina ideal for att syssla
med handarbete, laga mat och stilla om hus och hem, hvilket
altsamman var min natur emot. Jag grep mig dock tappert
virket an, nekade mig en tid framat all ldsning med undantag
af tidningar och sokte att undertrycka saknaden sd godt sig
gora lat. Ett var mig klart: jag skulle vara min man underdénig.
Detta uppfattade jag sé radikalt, att jag de forsta aren aldrig
uttalade en egen tanke; min mans vilja var min lag i ordets allra
stringaste betydelse. Man kallade mig »hvita plastret» och tykte
med ritta att jag var en nolla. Synnerligast som min man ej



brydde sig om att ritta sig efter séllskapslifvets fordringar i den
goda staden, hvaraf minga togo anstot. Sd smaningom vagade jag
likvil senare 1 viktiga saker komma med en afvikande mening.
Denna profvades, blef befunnen riktig, och féljden var att min
man fick en oinskrankt tillit till mitt omdome, ocksa 1 saker, som
jag egentligen icke forstod ndgonting af.

I 4tta &r hade jag forsmiktat af brist pa andlig nédring, d4 min
man atog sig att redigera en tidning. »Kvinnan dr gifven mannen
till hjilp.» Nu lade mitt dumma samvete ej mera ndgra hinder i
véagen. Jag fick pa nytt hingifva mig it andliga sysselsittningar
och gjorde det med lust och glddje. Det var som om jag lefde upp
pa nytt. Och reformifvern grep mig genast. Jag skref valdsamma
artiklar mot bridnnvinet, och dessa vikte uppmérksamhet pa
platsen, ty nykterhetsfrigan var d @nnu ej satt under debatt i vart
land.

Men o ve! Jag hade glomt att bladets dgare ocksa var dgare
af ett brinneri. Han blef mikta vred och férebrddde mig att jag
»briande upp brodet for honom». DA aret gitt till dnda, var min
man icke lingre redaktor for tidningen, och jag méste vackert
vianda ater till symaskinen.

Ett par ar direfter dagades det igen. En ny tidning, storre
dn den forra, uppsattes, och min man blef en af redaktorerna.
Med fordubblad energi grep jag ater till pennan och skref bl. a.
nagra artiklar om kvinnosaken, hvilka dock icke vunno genklang:
frigan var for tidigt vikt.

S& besokte den finska teatern var lilla stad och uppforde



bl. a. »Marianne» och »Syrsan». Intrycket var djupt och
uppvikte hos mig ett oemotstindligt begir att profva
mina krafter pad det dramatiska omradet. Naiv som jag
var, grep jag utan betdnkligheter virket an och skref
»Murtovarkaus» (Inbrottsstdlden), en folkpjes, hvari en ung
flicka oskyldigt misstinkes for tjufnad pa grund af en
elindig trollkarls intriger. Sanningen uppdagas emellertid af
en landsstrykare, Hoppulainen, en lustig sille, ldttsinnig och
godhjirtad, for resten styckets bista figur, tagen lifslefvande ur
virkligheten, sddan som jag fann honom en marknadsdag pa
Jyviskyld torg.

Da jag hade hunnit ungefir till midten af stycket, dog min
man till f6ljd af hjarninflammation. Jag blef enka efter tretton
ars dktenskap, med sju barn, af hvilka det yngsta foddes nistan
sju manader efter min mans dod. Min far hade dott nigra ér
forut, — min mor lefde dnnu, men i ganska sma omstindigheter.
Jag hade ingen att lita till och var dessutom sjuk. Framtiden
lag mork framfor mig; jag visste ej hur jag skulle lifndra min
stora familj. Min far hade gjort konkurs, men jag beslot mig
for att flytta till Kuopio och borja samma slags handel som han
hade drifvit. Jag afslutade »Murtovarkaus», sinde den till finska
teatern och trodde nu att jag var tvungen att for alltid afstd frn
literdr sysselsittning.

Efter barnets fodelse aftogo mina krafter till det yttersta.
Lifskampen blef mig for tung, och jag var ndra att duka
under. Vanvettet ndrmade sig hotande. Jag greps af en forfirlig



sjilsdngest och méste under flere nitter be tjdnsteflickan och de
dlsta barnen vaka ofver mig, ty en ofattbar makt ville valdsamt
tvinga mig att dripa det yngsta barnet. Den gamla personligheten
i mig kdmpade emellertid af yttersta forméga och segrade
smaningom. Sjukdomen kvarldmnade dock en pladgsam, arsldng
nervsvaghet.

Dirunder hade finska literatursillskapet tillerkédnt mig ett pris
for »Murtovarkaus». Stycket uppfordes forsta gangen varen 1882
och gick under mycket bifall sju aftnar & rad (Helsingfors hade
vid den tiden omkring samma invinareantal som Bergen nu). Det
har sedan uppforts hvarje sasong. Och man uppmuntrade mig att
fortsitta. Jag hade under tiden fatt min butik i ordning och sag att
den gaf mig tid nog 6frig till annan virksamhet. Jag skref dédrnést
»Roinilan talossa» (I Roinila gird), ett idylliskt sommarstycke
med #dngar och rdmande kor, kirlek, forvecklingar och till slut
brollop. Stycket uppfordes 1883 och mottogs mycket vinligt
bade af publik och kritik. Det var ingen som hilst tendens i
ndgot af dessa stycken. I det hidnseendet hade icke ens den
mest nogriaknade ndgot att anmirka. Dock jo, det fans ju
nog nagra hedervirda fruar, som forfarades 6fver det oerhérda
liattsinnet hos en mor, en enka med sju barn, som midt under
sina allvarliga lifsférhallanden kunde sitta sig ner och skrifva
teaterstycken. Och likaledes hade ndgra af de mest vaksamma
présterna allaredan i »Murtovarkaus» sparat betinkliga tecken
till osedliga och kristendomsfiendtliga tendenser, hvarom de da
ocksa utgoto sig i ndgra provinsblad.



Vid denna tid ldste jag Georg Brandes' »Hovedstrgmninger»
samt arbeten af Taine, Herbert Spencer, Stuart Mill och
Buckle. Och jag kinde mig omsider frigjord frdn de dogmer
och foérdomar, som hade hallit min sjdl bunden och belastat
mitt samvete med alt mojligt djifvulstyg. Jag greps pd nytt
af reformifver och skref »TyOmiehen vaimo» (»Arbetarens
hustru»), hvari jag skarpt angrep all lagarnas orittfardighet
mot kvinnorna, de orimliga religiosa begreppen, minnens
dryckenskapslast och littsinne, kvinnornas dumhet, ytlighet och
fordomsfullhet, kort sagdt, alt ondt och vréngt jag visste i
virlden, — och den tiden kunde jag nistan icke uppdaga nagot
godt i den. Dér &r en bitter satir i stycket, men det innehaller
ingen djupare psykologi och ir ej hiller i nigot hinseende
konstnirligt moget. Icke desto mindre gjorde det ett méktigt
intryck, dé& det uppfordes 1885, och hojdes af nagra till skyarna,
medan andra utgéto sin vredes skalar 6fver det. Man skonade
mig icke; det haglade med beskyllningar och skymford. Jag
framstildes som ateist, — fordldrar forbjodo sina barn att ga i
mitt hus, jag miste en hel hop af mina vénner, och det krifdes
ofverhufvud ett visst moraliskt mod hos dem som blefvo kvar
att vaga kinnas vid mig. Men det var naturligtvis icke blott pa
grund af » Arbetarens hustru». Jag hade skrifvit artiklar i samma
anda, naturalistiska noveller och dartill forvillat ungdomen
genom att ldsa upp for den ur Brandes' Hovedstrgmninger.
Det fans uppenbart icke en vidrre minniska i landet den tiden
dn undertecknad. Fromma ménniskor uppdiktade och utbredde



de orimligaste historier, 1 tron att de dirmed gjorde Gud en
vilbehaglig gdrning, — man beklagade mina stackars barn, som
hade ett slikt vidunder till mor, o. s. v. Och sjilffallet utéfvade
alt detta en aterviarkan pa mig.

Det sjdlstillstind, hvarur » Arbetarens hustru» hade framgétt,
var en kénsla af lifslust, mod och kraft, hvilket alt dock
kanske dolde en sjuklig upphetsning af nervsystemet. Sa skedde
ett omslag. Hjdrnans ofveranstringning, de manga vildsamma
angreppen pa mig och smirtan 6fver att mista mina védnner
virkade en hog grad af nedstimdhet. Jag maste nu pa nytt bédra
ett oafbrutet sjilslidande, en kinsla af lamhet 1 hjdrnan, som lit
mig frukta det virsta. Jag greps af en obeskriflig bitterhet mot
mitt land och tinkte starkt pa att utvandra.

Men tanken pa en mission lefde fortsittningsvis i mig. Jag
ville kdmpa till det sista for de undertrykta och fororittade.
Och si skref jag »Kovan onnen lapsia» (»Olyckans barn»,) en
skildring af proletariatets elinde, slutande med fortviflan, brott
och fingelse. Detta stycke uppfordes blott en enda ging 1888, da
det ocksa utkom i tryck. Dess vidare uppforande blef forbjudet,
det ansags for revolutionért, uppviglande. Dirtill kom négonting
for mig ovintadt: det tillintetgjordes ocksd af kritiken, icke
blott den konservativa, utan ocksa, pd fi undantag nir, af den
frisinnade kritiken.

Jag hade altsa pa ett bedrofligt sitt fatt afsked fran teatern;
min forfattarevirksamhet ansdgs numera knapt pa ndgot héll vird
ndgon uppmuntran. For visso fick jag den tiden besanna Renans



ord: »Mycket stark och mycket klok méa den vara, som af plikt,
dregirighet eller ett omildt 6de kallas att blanda sig i den stackars
ménsklighetens angeldgenheter.»

Jag fann nu for godt att hvila mig pa mina lagrar en tid — till
stor fordel for mitt hem och mina nerver. Det f6ljande dret miste
jag genom doden tva af mina bidsta vinner och en hogt dlskad,
fullvuxen dotter. Och nu kinde jag mig som ford fram #nda
till evighetens portar, jag fick en friare, klarare blick pa lifvet.
Hugg och slag triffade mig icke mera, och icke kinde jag mig
hiller lingre kallad att utdela nagra sjilf. Jag gick ut ur kampen
och blef endast en dskddare. Men dirtill kommo de tryckande
politiska forhéllandena, som ldto befara en mork framtid for vart
folk. Den sista resten af bitterhet forsvann, arbetslusten vaknade
igen, och jag hade hiller icke mera den ringaste lust att lamna
mitt fadernesland. Jag skref ddrnést »Papin perhe» (»Pristens
familj»), en objektivt héllen skildring af sondringen mellan det
gamla och det unga sldktet. Detta stycke har uppforts 1 dr pa
finska teatern ett halft dussin ganger forutom i provinserna. Det
mottogs med vilvilja af kritiken.

Egentligen dr jag icke till freds med nagonting af hvad jag
hittils skrifvit, men hoppas hirefter kunna skapa ndgonting
bittre, eftersom jag ju dnnu har tretton ar igen till mitt sextionde
ar, d. v. s. den élder, da alla forfattare borde »slés i hjdl», som
det heter.

Jag kan icke med bestdmdhet sdga huru ofta mina forsta
stycken dro uppforda, men hvarje &r har ett eller annat af dem



uppforts i hufvudstaden eller i provinserna, likasom de ocksa ofta
anlitas vid sillskapsspektakel. » Arbetarens hustru» uppfordes ett
halft dussin ganger pa Nya teatern i Stockholm 1886.

Det ar for mig likasd svart att afgora fran hvem af mina
fordldrar jag har drft mina literdra intressen. Men jag férmodar
att likasom jag har mina anletsdrag och hufvudets form frin
min far, men ansiktsfirgen frdn min mor, sd dro ocksd mina
sjilsegenskaper arf fran bagge, — kinslolifvet arf frdn min mor,
forstandslifvet fran min far.

Jag ser att jag blifvit mycket vidlyftig. 1 stéllet for de korta
upplysningar som Ni egentligen bad om, har jag berittat Er en
lang historie. Jag forstar det icke riktigt, men jag fick plotsligt
lust att for en gdngs skull kasta en blick tillbaka 6fver hinfarna
dagar. Anvind diraf hvad Ni har bruk for och forlat, om jag har
trottat Er for mycket.

Med utmiirkt hogaktning

Minna Canth



BARNFLICKAN

— Stig upp, Emmi, hor du inte att frun ringer! Emmi! Voj, voj,
den flickan, hvad hon sofver tungt. Emmi! Emmi!

Slutligen fick Silja litet lif 1 henne. Emmi satte sig upp,
mumlade nigot och gnuggade sig i Ogonen. Men forfarligt
sOmnig var hon.

— Hvad 4r klockan?

— Ofver fyra.

Ofver fyra? — Tre timmar hade hon sofvit; forst klockan half
tva hade hon fitt kidrlen torkade, ty foregidende afton hade det,
likasom sa ofta forut, varit frimmande, och darforinnan hade hon
1 tvinne nitter fitt vaka for Lillis skull, da frun varit pa brollop
och barnet ej velat n6jas med sockertotten. Var det underligt om
hon var somnig?

Hon var bara tretton ar. Och hennes fotter virkte alltid om
morgnarna, si att hon knapt kunde stiga pa dem. Silja, som sof
1 samma sing, sade att det var emedan hon vixte. De borde
koppas, menade Silja, men Emmi fruktade att det skulle gora
ondt. De voro ju nog s magra redan, skulle det dnnu tagas
blod ifrdn dem? Medan hon sof virkte de aldrig, men sdsnart
hon vaknade, borjade det igen. Fick hon sedan somna, upphorde
virken strax.

Afven nu, dir hon satt i singen, virkte det i dem frén kniina
och dnda ned till hidlen. Och hufvudet var sa tungt, sa tungt, att



hon omgjligt orkade lyfta upp det. Skulle hon ndgonsin i vérlden
bli sé lycklig, att hon en enda morgon finge sofva tillrdckligt?

Emmi gned sina fotter. Hufvudet tyngde nedat, s& att hakan
vidrorde brostet, och 6gonen slotos. Hinderna hingde ororliga,
hon andades djupt och liangsamt. Efter en liten stund {61l hon
tillbaka mot kudden.

Det ringde anyo. Silja skuffade henne med armbégen i sidan.

— Det dr d& mirkvardigt att man inte kan fa den tossan att
lyda. Upp med dig!

Hon skuffade henne dnnu enging med sin hvassa armbage i
brostet; det gjorde sa ondt, att Emmi skrek till.

— Huru ménga ganger skall man vicka dig, innan du ids stiga
upp?

Emmi stapplade upp ur sidngen; hon var alldeles yr i hufvudet
och holl pa att falla omkull.

— Skolj ditt ansikte med kallt vatten, sé klarnar du béttre, radde
Silja.

Men Emmi fick ej tid dartill, ty klockan hordes &nyo. Hon
fick kjolarna pa sig, slitade med bada hinderna sitt hér, gned sig
1 6gonen och skyndade in.

— Jag har ringt tre ginger, sade frun.

Emmi svarade ingenting, utan tog blott Lilli, som 14g bredvid
modern, i sina armar.

— Omsa tort pa henne och ligg henne i vaggan; hon somnar
dnda ej mera hir hos mig.

Frun vinde sig pa andra sidan och slot 6gonen. Vaggan stod



1 rummet bredvid; dit gick Emmi nu med barnet. Sedan hon
lindat det, borjade hon vagga och sjunga. Nagon tanke vaknade
alt emellanat hos henne och afbrét sangen.

—Hs .. hss..s. Aa..aa..aa.. a. Somna bort mitt barn, somna.
Ro, ro till skiren, plocka at barnet biaren — och ... — herreje,
hur sdmnig jag dr. — Plocka s& mycket som baten bdr — Skynda
sen hem medan dager &r — Silja, den lyckliga ménniskan sofver
annu. — Tre, tre sma pepparkorn. Katten bléser i silfverhorn. Hs ..
hss..hss..s. Aa..aa..aa..aa..a.

Lilli somnade, och da lade sig ocksd Emmi rakldng pa golfvet
invid vaggan. Hon stdédde hufvudet mot armen och var inom
ett ogonblick forsdnkt i djup somn. Hon visste af ingenting,
fastén Lilli sd godt som genast vaknade, gned sig om nisan och
blickade omkring sig forvidnad ofver att ej finna ndgon i sin
nidrhet. Hon forsokte stiga upp, men kunde ej, utan foll pa sidan,
sa att hon fick hufvudet 6fver vaggans kant. Nu observerade hon
Emmi, blef glad och férsokte jollrande att fa fatt i henne. Vaggan
vickade. Hon foll ut och stétte hufvudet mot meden.

Ett héftigt skrik.

— Gud vilsigne!

Emmi blef likblek, d& hon sdg barnet bredvid sig pd golfvet.
Hon tog hastigt upp Lilli i famnen, vysjade henne, visade ljuset
och gungade henne pa armarna. Med fasa tiankte hon pa att frun
hort skriket. I sin nod glomde hon att taga reda pa om barnet
hade stott sig, eller om det endast griit af skramsel.

Frun Oppnade dorren. Emmi var ndra att svimma, det



svartnade for hennes 6gon.

— Hvad gér at henne?

— Ingenting.

Emmi visste ej hvad hon svarade. Instinktlikt uttalade hon ord,
af hvilka hon om mgjligt hoppades riaddning.

— Hvarfor griter hon da si dir? Naturligtvis méste det finnas
ndgon orsak.

Emmi anlitade fafingt alla medel for att lugna barnet.

— Gif henne at mig, sade frun. Barnet mitt, mammas egen
skatt, hvad fattas dig? Herre gud, hon har ju en bula i pannan!

Hon sdg pd Emmi, som stod dir radlos.

— Huru har hon fitt den hir, sig? Ar du stum?

— Jag vet inte.

— Du har sikert félt henne. Kanske frdn vaggan?

Emmi tystnade och sig ned.

—Jasd, du vigar inte mera neka. Hvilket odugligt och vardslost
stycke du ar! Forst later du barnet falla, och sa narras du till pa
kopet. Det var en olycka att jag alls tog dig. Men det siger jag dig
att du ej mera nista ar far stanna hiér. Skaffa dig plats annorstans,
hvar hilst du far. Jag for min del bryr mig inte om dig, om jag
sa aldrig fick ndgon piga... Tyst, mitt gull, tyst, mammas eget
barn. Nog skall mamma skaffa dig en bittre skoterska till nédsta
ar, grat inte.

Lilli upphorde att grata, dd hon fick brostet, och efter en
stund smélog hon redan forngjd, oaktadt tdrarna dnnu glimmade
1 dgonen.



—S4, min dlskling, s, skrattar du redan mot din mamma? Mitt
eget barn, dr du glad igen? En siddan ful bula du har i pannan.

Lilli grit ej vidare den dagen, hon var glad som forut, kanske
till och med gladare. Skrattade at Emmi, stack fingrarna i hennes
mun och ref henne 1 hdret. Emmi torkade med hennes lena hand
sina kinder, hvilka hela dagen vittes af tarar, stora som tranbir.
Och nir hon tinkte pd att hon efter sex veckor ej mera skulle
fa halla det mjuka, ljufliga barnet i sin famn och kanske icke
ens f4 se mer dn en skymt af det i fonstret, dir hon elindig
och ofvergifven gick forbi pd gatan, dd foljde den ena téren sa
hastigt pa den andra, att de floto tillsammans och bildade en liten
vattenpuss pa bordet.

— Se pé det hir, se pa det hir, sade hon t Lilli, som genast
borjade klotta dédri med fingrarna.

Pa formiddagen fick frun frimmande, doktorinnan Vinter och
rektorskan Sivén, bada tva fina och forndma, fastidn icke pa langt
ndr sa fina som var fru, sade Silja, och detsamma ténkte dfven
Emmi for sig sjalf.

Nir Silja forde in kaffe, bad frun henne siga till Emmi att
hamta in Lilli for att visas at de frimmande. Emmi klddde pa
henne den allra vackraste mossa hon hade och satte for henne en
splitter ny haklapp. Hon sdg sd s6t ut med dem, att Emmi forst
maste be Silja komma och se pa henne, innan hon fordes in.

Fruarna gifvo sin fortjusning luft, s fort Emmi med barnet
uppenbarade sig i dorren.

-0, sa sot!



Och sé tiflade de om att taga Lilli 1 famnen, kyste och
kramade henne och skrattade.

— Sa sot, sa sot!

Emmi stod ett stycke ifran och smélog. Hon viste ej ritt hvad
det var, detta »sd sot, si sot,» men slot af alt att det matte betyda
négonting utomordentligt godt.

Hastigt blefvo de dock allvarsamma. Frun beréttade ndgonting
— hvad kunde det vara? Emmi forstod ingenting, emedan det
sades pa svenska. Emellertid gissade hon hvad det var, dd hon
sdg deras ansikten antaga ett forfaradt uttryck.

— Herre gud, herre gud, nej, men tink, stakkars barn! sade de.

Tre par 6gon riktades forst ytterst medlidsamt mot bldnaden
1 Lillis panna och sedan fulla af fasa mot Emmi.

— Ett sddant stycke!

Emmi sdg pd mattan, pd golfvet och vintade att frin taket
nagonting skulle falla ned pa hennes hufvud for att krossa henne
med ett enda slag, eller slunga henne djupt under jorden. Ty
sikert fans ej 1 hela virlden ndgon s brottslig varelse som hon.
Utan att vaga lyfta upp sina ogon, viste och kinde hon det till
och med i fingerspetsarna och tarna att de alla sdgo pa henne,
dessa fina, foérndma fruar, som sjélfva aldrig begingo nédgot
misstag. Huru skulle det ens hafva varit mgjligt, de, som voro
sd utomordentligt kloka och stodo sd hogt 6fver andra vanliga
ménniskor.

— Nu fér du fora bort Lilli, hérde hon frun siga.

Emmis hinder hade plotsligt blifvit si slappa, att hon fruktade



att filla barnet, om hon nu tog det i famnen.

— Hor du?

— Dar ser ni nu hurudan hon ir, sade frun ater pa svenska.

Emmi kunde med moda taga de fa stegen till fruns stol. Endast
hoppet att dter komma ur deras asyn bort till barnkammaren gaf
henne krafter hirtill. Eller kanske var det af gammal vana som
armarna dter lydde och fullgjorde sin skyldighet likasom forr.

Hon lade Lilli i vaggan, satte sig sjalf pa pallen bredvid och
visade henne leksaker. Men Lilli lyfte upp bdgge benen och
fattade i fotterna med sina hénder. Detta tykte hon var en sé rolig
lek, att hon skrattade hogt. Emmi skulle ocksa skrattat, om hon
icke varit s sorgsen och haft en sddan kvifvande kénsla i strupen.

Hon f6rundrade sig dédr hon satt ofver att hon 1 morse icke
padmint sig ett medel mot sémnen, som hon ofta begagnat sig
af, nimligen att med en ndl sticka och skrapa sina armar. Déraf
hade nu uppstatt hela denna stora, ohjélpliga olycka, som skulle
Odeldgga hela hennes lif.

Sent om aftonen, dé alla andra redan lagt sig till hvila, gick
Emmi ut pd girden. Det var morkt och tyst, men himmeln
ofvanfor var stjarnklar. Hon satte sig pa nedersta trappsteget for
att tanka ofver sin nuvarande beldgenhet och sin framtid. Inte
blef den ljusare af att hon tinkte dirpd, tvirtom syntes den henne
endast morkare, och hvart hon @n sdg omkring sig, var det skumt
och svart som natten.

Hon ldmnade sina egna bekymmer och sig upp mot det hoga
bld, dédr himlaljusen brunno sé klart. Hvilka voro vil de lyckliga,



som fingo vistas didruppe bland dem? Och hvilka af alla dem
som nu lefde skulle f& komma dit? Mé&nne ndgon enda piga? Men
helt sdkert alt herrskap. Naturligtvis, de voro ju redan hér nere
sd mycket battre an andra. Hon undrade om det var minniskorna
eller anglarna, som brukade tinda de dér ljusen om kvillarna.
Eller blefvo ménniskorna dnglar, dd de kommo dit upp? Och sméa
barn, som dogo tidigt, hvem ménne vaggade och skotte dem?
Eller kanske behofde de ingen vard i himmeln?

Silja 6ppnade dorren och ropade henne in.

— Hvad i virlden sitter du dérute i kdlden {6r?

— Hor pé, Silja, sade Emmi, da hon kliddde af sig, hvarfor dro
vi pigor sa daliga?

— Vet du inte det?

— Ne;j.

— Darfor att vi maste vaka sd mycket. Vi hinna synda dubbelt
mera dn andra. Ser du, for herrskapet, som sofver @nda till
klockan atta eller tio, blir madngen synd ogjord.

Kanske var det s. Om hon till exempel fatt sofva lingre pa
morgonen, hade Lilli icke genom hennes forvallande fallit ur
vaggan.

Tredje legodagen intriffade foljande sondag. Emmi fick sin
orlofssedel med tillsdgelse att g till kyrkbacken.

Dir var ofantligt mycket folk, bdde sddana som ville stidsla
tjanare och sddana som sokte tjanst. De stodo i stora flockar och
tyktes alla ha vianner och bekanta, med hvilka de likasom slutit
forbund.



Emmi kiinde sig sd 6fvergifven och ensam. Hvem skulle vilja
ha henne i sin tjinst, liten och oansenlig som hon var?

Hon stod vid kyrkviggen med sin orlofssedel och vintade.
Husbonder och virdinnor gingo 1 kors och tvirs forbi, men ingen
sdg ens pa henne.

Icke langt ifrdn henne sutto ndgra unga karlar pa kyrktrappan.

— Hor du flicka, kom hit, ropade en af dem till henne.

De andra skrattade och hviskade sins emellan.

— Kom nu bara, sesd, hvad funderar du pa? Kom och siitt dig
héir med oss.

Emmi rodnade och gick litet langre bort. I detsamma motte
hon en herre och en fru. Kanske var det dnda inte riktigt herrskap,
eftersom frun hade duk pa hufvudet och herrns kldder voro
mycket slitna.

— Men den dér, sade herrn, pekande med sin kidpp pd Emmi.
Hon kan vil inte ha stora ansprak. Eller huru?

—Jag dr n6jd med hvad herrskapet vill ge, svarade Emmi sakta.

Ett svagt hopp vaknade inom henne.

— Hvad gor man med en sddan? Manne hon ens orkar bira
en vattensa?

— Det kan jag nog.

— Och kan du tvitta byke?

— Nog har jag gjort det ocksa.

— Vi taga henne; hon ser hygglig och stillsam ut, sade herrn.

Men frun tvekade dnnu.

— Kanske &r hon sjuklig, eftersom hon &r s mager.



Emmi ténkte pd sina fotter, men vigade ingenting sidga af
fruktan att herrskapet di genast skulle kassera henne.

— Ar du sjuklig? frigade herrn, betraktande orlofssedeln, som
han tagit ur Emmis hand.

— Nej, hviskade Emmi.

Hon besl6t inom sig att aldrig beklaga sig, om &@n hennes fotter
viarkte huru mycket som halst.

Herrn stoppade orlofssedeln i sin ficka, gaf henne tva mark i
stddsel, och ddrmed var saken uppgjord.

— Du kommer allhélgonakvill till Karvonens gard och fragar
efter herrskapet Hartonen, sade frun. Men redan allhélgonakvall.

Emmi gick hem.

— Till ett daligt stille kom du, sade Silja, som kiinde detta
herrskap. Ett fattigt och tarfligt hus, och frun dr ett sddant utskott,
att en tjanare aldrig stannar hos henne ett helt ar. Hon miter ut
maten med matt och det mycket knapt till.

Emmi rodnade hiftigt, men fann sig i detsamma och svarade:

— Huru skulle de goda stillena forsla at alla? Négra fi noja
sig med de sdmre och tacka sin lycka att de ej behofva ga ut och
tigga.

Hon tog Lilli 1 famnen och trykte sitt ansikte mot barnets
mjuka kropp.

Lilli fattade med bada hidnderna i hennes har och jollrade »ti
ta ta ta».



BORT FRAN HEMMET

Fanny kom hem fran fortbildningslarovirket. Hon lade
bdckerna och ett par hiften ifrn sig pa bordet i tamburen och
tog af sig ytterplaggen.

Man holl pé att stidda i salen. Modern stokade dir tillsammans
med tjinsteflickan. Genom den Oppna dorren tittade Fanny ett
ogonblick in och undrade for sig sjilf, hvarfér man just sd hir
vid middagstiden hade tagit itu med ett dylikt arbete. Det var vil
af nagon sérskild orsak.

Hon brydde sig ej om att fraga, utan tog sina bocker och
dmnade just g in 1 sitt eget lilla rum till vinster om tamburen,
d& modern i detsamma upptikte henne.

— Hor du, Vanny!

Fanny stannade.

— Det kommer frimmande i eftermiddag. Kan du gissa hvem?
N4& kom nu hit ndrmare. Inte orkar jag skrika @nda dit. Gissa nu.

— Jag kan inte.

— Forsok, forsok!

— Det kommer en fiastman at er, sade Rika skrattande.

Fanny sdg pd henne med besvirad min.

—Ja, ja, det dr sant.

Moderns 6gon lyste af stolthet.

—Ja visst, hvad dr det du ser ynklig ut for; friare kommer det 1
kvill och riktiga doktorer pa kopet. Gissar du inte ens nu? Na du



dr di en — ! Doktor Sprooper kommer hit. Ja hvad sdger du till
det? Det var fasligt hvad hon ser bortkommen ut. Jo, jo — viran
Vanny blir doktorinna, hon. Doktorinna Sprooper.

— Doktor Broberg! utropade Fanny forvanad. Kommer doktor
Broberg hit?

Huru vet mor det? fradgade Fanny pa finska.

— Alltid gér du pd med din finska och kallar mig »diti», fast
jag tusen ganger sagt dig att vi dro bittre folk och inte pigor och
driangar. — Huru jag vet? — hon afbrot sig och steg litet bakét for
att se om det hade lyckats henne att fa gardinerna lagda i likadana
veck som de, hvilka syntes i kommerseradets fonster pa andra
sidan gatan.

—Ja, huru jag vet. Doktorn sade det sjalf &t pappa, nir pappa
triffade honom hos Vellmans herrskap.

Fannys hjérta krympte ihop.

— Bad pappa honom komma?

— Jo, sa brukar man.

— Men hvarfér? Ack hvarfor?

— Sa du brakar! Pappa, skall jag sdga dig, 4r handelsman och
inte ndgon hokare bakom disken och kan be en doktor till sig
precis lika bra som Vellmans.

— Men han ér ju inte alls bekant och har aldrig varit hos oss.

— Hvad gor det. Han kommer nu forsta gdngen. Du sédger att
han inte dr bekant. Na pappa har ju sett honom hos Vellmans i
gar. Horde du inte?

— Forsta gdngen hade han bort komma sjélf, objuden.



— Prata inte rdsk. Om pappa inte ber honom, kommer han
naturligtvis inte. Dér ser du nu Rika, sade modern pé finska, vind
till pigan, hvad sade jag? Inte dr det héller henne 1 smaken. En
markvirdig flicka, hon forstar inte sitt eget bésta.

— Ni dr ju riktigt fjollig, froken Vanny, sade Rika och
skrattade, didr hon lag pé alla fyra vid kakelugnen och torkade
golfvet. Er pappa skaffar er friare, och ni — Fanny horde inte
mera, ty hon skyndade bort i sitt rum.

Det ville alls inte gd att ldsa den dagen. Tre, fyra gdnger gick
hon igenom samma sida utan att forstd hvad den inneholl.

Slutligen fdlde hon boken 1 sin famn och lit blicken glida
ut genom fonstret. Man forslade varor till garden, fadern stod
1 magasinsdorren och tog emot dem. Karlarna krokte sig djupt
under de tunga mjolsickarna.

Fanny kédnde en svidande smirta 1 brostet, samma kénsla,
hvilken redan 1 barndomen kommit henne att vrida sig likt en
mask pa metkroken. Redan pa forsta klassen, dd hon observerade
att kamraterna i hemlighet fnittrade at moderns fasliga svenska
eller gjorde narr af hennes 16jligt utstofferade klddningar.

Modern kom in, svettig af det myckna braket.

— Klockan é&r sju. Skall du inte borja laga dig 1 ordning? Tag
den vackra ljusréda klddningen.

— Inte sa hir hemma, mamma.

— Visst skall du sétta den pa dig.

— En sddan drikt bdar man blott pa danser eller andra storre
tillstdllningar.



— Alltid dr du sddan. Om jag sédger nigot, si visst dr du alltid
fardig att grila emot.

— Snélla mamma —

— Hit kommer mycket frimmande, fabrikor Vellmans
herrskap och handelsman Ahlholms och mélar Saxmans och
guldsmed Lindemans. Det blir tillrdackligt stor tillstdllning skall
jag tala om. S& kommer det annu manga andra.

— Ja, mamma ridknade upp dem vid bordet, afbr6t Fanny. Men
min grda kldadning vore dndd ldmpligare; den &r inte s utstyrd
och garnerad.

— Det gor ingenting. Rimsorna och grannldterna gora den bara
fin. Nér pappa vill visa sin dotter at en doktor, sd maste hon gora
sig vacker, det hjilper inte. Och din nya brosch och guldkeden
skall du ocksa taga pa dig. — Sesa, skynda dig nu, de komma strax.

Hon sl6t dorren och gick bort lika snabt som hon kommit.

En djup suck brot sig vig ur Fannys brost. Hon lutade sig 6fver
bordet, stodde hufvudet mot armen och brast i grit.

Men det var icke alls klokt. Saken gjordes icke dédrigenom
bittre, ogonen blefvo endast svullna och réda. I detsamma
horde hon ocksa till sin forskrickelse frimmande komma in i
tamburen. Hastigt sprang hon till tvittfatet, skoljde sitt ansikte
med kallt vatten och bytte sedan om drikt, sdsom modern
bestdmt.

I salen voro redan en hel mingd gister forsamlade, da hon
steg in. Fru Ahlholm satt i soffan, vid och bred i full paryr: pa
hufvudet en hvit mdéssa, fran hvilken breda sidenband hiingde ned



pd axlarna, i oronen guldringar med langa hiingen, hvilka prydligt
sviangde och dinglade p4 halsen hvar gdng hon vinde pa hufvudet.
For ofrigt skedde detta idkeligen, antagligen af den orsak, att hon
ville halla dem i jamn rorelse, ty de hade mahédnda eljes icke
blifvit tillrdckligt observerade.

Fru Ahlholm var utan tvifvel den mest framstdende personen
i séllskapet, det sig man genast vid forsta dgonkastet af hennes
pretentiosa min och den beldtna sjalfmedvetenhet, hvarmed hon
blickade omkring sig. Och lika anspraksfullt var alt, som tillhorde
henne. Till exempel den gra, af silkesblandadt ylletyg gjorda
klddningen och den svarta spetssjalen pa hennes axlar, huru yfdes
icke de och bredde ut sig alldeles som om de velat siga: se pa
oss! — hvad dro ni andra i bredd med oss!

Hon var ett fetlagdt, undersitsigt fruntimmer, pa nagra och
fyratio ar, méingden lik, hvarken ful eller vacker. Nu, dd hon
blifvit gammal, var hyn brunrasmig, men sasom ung hade hon
kanske varit hvithylt, dd hdret dnnu var linfirgadt. Af samma
fiarg tyktes dfven den glesa, rakt utskjutande 6gonhérsstubben
vara, s mycket man kunde urskilja af densamma. De utstéende,
runda, blekbld 6gonen lyste af sjdlfmedvetenhet, och munnen var
bestindigt dragen till ett beldtet leende, sd att de sméd tinderna
bldankte fram, och till och med tandkottet syntes, isynnerhet pa
sidorna. P4 ena kinden satt ett fodelsemirke eller en varta, med
nagra langa harstran ytterst, och just pa det stélle, hvilket skot ut
1 en rundel, dd@ munnen drogs till skratt. Annars, som sagdt, var
hon méngden lik, hvarken ful eller vacker.



Fru Saxman, malarens hustru, satt blek och mager nirmast
henne; hon petade idkeligen med ena handens pekfinger om sina
lappar och horde kutryggig och aktningsfullt uppmirksam pé fru
Ahlholms prat, hvilket hon alt emellanat interfolierade med sma
bifallande ljud. Ndgon motsatt asikt uttrykte hon aldrig ens for
unders skull, och ménga ord var det for 6frigt inte héller som hon
i en f6ljd vigade komma fram med.

I stillet forsokte ett yngre fruntimmer, som satt pa andra
sidan, midtemot soffan, att alt emellanat fa ordet, fastin fru
Ahlholm omintetgjorde alla dylika anstringningar, i det hon
hojde rosten dnnu mera och gaf 6kadt eftertryck at sina ord. Det
var fru Lindeman, hvilken allmidnt benimdes »kalendern», af
orsak att hon pé det allra noggrannaste kénde till alla ménniskors
forhallanden, ja mycket bittre dn de sjdlfva. Hon hade ett
mirkvardigt godt minne. Hon kom precis ihdg huru méanga
klddningar, hattar, trojor och andra klddespersedlar hvar och en
af hennes bekanta dgde. Dessutom kunde hon pa pennin siga
huru mycket de kostat, nir de voro gjorda, hvilken sommerska
som sytt dem, frdn hvilken bod tyget var kopt och dussintals
andra omsténdigheter, hvilka stodo i ndgon som hilst gemenskap
med denna viktiga sak.

Med lika skarp iakttagelseférmiga utletade hon &fven
ménniskornas minsta svagheter, drog fram dem, forstorade och
farglade dem med sddan konstfiardighet, att af den stackare,
hvilken rdkade vara foremdl dirfor, slutligen ej syntes ndgot
annat dn dessa hans daliga sidor.



Och ingen kiinde sa vil till stadens skvallerhistorier som fru
Lindeman, hvilken riktigt njot, ndr hon fick beritta dem. Och
ahorarena njoto vilforstiendes ocksd. Hvad ar for oss, ldga,
jordiska varelser angendmare, @n att hora andra klandras och
smédas!

Fru Ahlholm hade kort fore Fannys intrdde skrutit med sin
son, Alfred, hvilken med stort besvir, sedan han suttit tva ar pa
hvarje klass, kléttrat upp dnda till fjdrde klassen i lyceet.

— Guverndrens son och han &dro nu sé ovanligt goda vinner.
Hvarenda dag gir han hos Alfred.

— Har ni hort hvad guvernorskan sagt? — forsokte fru
Lindeman inflicka.

Men fru Ahlholm héjde rosten:

— Och hir om sistens, d& han var sjuk, sa skickade han genast
efter Alfred for att komma och leka med sig — Plewna, eller hvad
de ma ha spelat.

— Hvad guvernérskan sagt — bjod fru Lindeman &ter till att
kila in.

Fru Ahlholm hgjde rosten dnnu mera.

— Och dér maste gossen sedan bli hela dagen, dnda till kvillen.
Han fick till och med &ta vid samma bord som guvernoren sjilf;
guverndrskan hade presenterat honom, och si hade de placerat
honom vid guvernorens sida.

Fru Lindeman drog hiftigt sin stol at sidan, ndrmare de andra
fruarna, och borjade hviska till dem:

— Den later dé aldrig ndgon annan siga ett ord. — Om Fellmans



bjudning, vet ni, hade guverndrskan sagt att det inte var fint alls,
rysligt mycket mat, men alt illa tillredt. Husan var hos oss och
berittade om det. — Se, dir kommer ju Fanny. — Hon siinkte
rosten. — N4, nog 4r hon nu pyntad och utstyrd. Gubben Penttinen
lar ha bjudit hit doktor Broberg — eller Sprooper som virdinnan
1 det hir huset séger, hi, hi, hi, — han hoppas ndmligen f honom
till mdg. Men jag tror att det dr fifingt. — God afton, god afton,
froken Fanny! Ni blir bara vackrare dag for dag.

— Jag har ej sett Fanny pé lang tid, sade fru Ahlholm, nog
skulle det ju passa att ndgon gang sticka sig in dfven hos oss,
fast vi inte ha négra doéttrar. Men det fins ju i stillet séner, och
gossarna 4ro i alla fall salt i groten, inte sant? Na, medge du bara,
dro de kanhinda inte salt 1 groten?

Hon skrattade bredt, de andra fnissade ocksd, och slutligen
uppstod en formlig skrattkor, 1 hvilken pappa och mamma &fven
instdmde.

Fanny drog sig forldgen till en knut.

— Inte kan hon kurtisera alls, den didr Vanny, borjade fru
Penttinen utan att fista afseende vid Fannys bedjande 6gonkast,
nog blir hon dnnu gammalpiga.

— Gammalpiga! ropade gisterna med en mun. Inte lita
herrarna en sddan flicka bli gammalpiga.

Modern myste forngjd; denna motségelse hade hon just sokt
fa fram. Men Fanny varseblef huru fru Lindeman med armbagen
knykte i1 sin granne och lutade sig for att hviska nagot till
henne. Grannen skrattade it detta, berittade samma sak &t sin



sidokamrat, och andra, som sutto i ndrheten, bojde sig dfven fram
for att hora. Alla fnissade, och af de forstulna 6gonkast, hvilka
de alt emellanat riktade pd modern, mirkte Fanny mycket vél att
de hade roligt pa dennas bekostnad.

Dessvirre mirkte modern ingenting.

— Besynnerligt att inte Vellmans herrskap dnnu kommer och
doktor Sprooper inte héller.

Munterheten steg rundtomkring fru Lindeman. Men modern
sag blott pd dem helt oskyldigt och fortsatte:

— Har fa vi nu sitta och sitta med torra munnar.

— Bry er for all del inte om det, fru Penttinen. Nog orka vi
alltid vénta sé ldange tils doktor Sprooper kommer.

Fru Lindeman sade det mycket allvarsamt, men de andra hade
svart att halla sig for skratt.

P4 Kklaffen varseblef Fanny till sin forskrikkelse
brinnvinskarafinen och tvA glas. Amnade de é&ter borja
tillstdllningen med att bjuda omkring bréannvinssupar?

Hon dmnade ga till fadern, taga honom afsides och tala med
honom dédrom, men just i detsamma intridde sivél herrskapet
Fellman som doktor Broberg i tamburen, och forildrarna
skyndade hvardera att taga emot dem.

Med hjdrtat 1 halsgropen vintade Fanny tils de nyanldnda
vilkomnats.

Direfter skyndade hon till fadern och tog honom 1 armen.

— Pappa, snilla pappa, inte brinnvin. Ingenstans bjuder man
sadant, aldrig hos herrskap. Pappa skall inte gora det, hviskade



hon helt sakta pa finska, hvilket sprak fadern tilte béttre dn
modern, pd grund af att han ej begrep ett ord svenska.

Hon hade tirar i 6gonen, och hinderna darrade.

Men Penttinen sdg med vilbehag pé sin dotter, hvilken stod
vid hans sida, skiir och fager som en ros.

— Var tyst, liksom jag inte skulle begripa den saken.

— Tro mig, pappa...

— Naija, naturligtvis bjuds det inte at dig eller andra unga
flickor, det forstas.

— Och inte it herrarna hiller, snélla, gulle pappa — bjud inte —

— G4 nu din vég och 1at mig skota den hér saken sjalf.

Penttinen tog brickan och slog bada glasen fulla.

Fanny gick tillbaka till sin stol.

Fran en vrd sig hon sedan huru fadern gick till hvar och en
med sin bricka, trugade och tvang dem att smaka och om mgjligt
dricka till botten.

— Ingen fr komma och séga att det hos oss dr langt emellan
suparna, demonstrerade han, eller att vi inte traktera véra géster,
da vi engang bjudit dem pa kalas.

Nu ndrmade han sig doktor Broberg. Fanny vagade knappast
folja honom ldngre. Hon gjorde det dock, horde och betraktade
andlost hvad dér sades och gjordes.

Broberg smélog, drog i sina mustascher och skakade pa
hufvudet.

— Sesd, ta pd nu bara, inte ser Fanny det, och om hon ocksa
ser, s dr det ju inte desto farligare. Vi ska supa tillsammans, jag



tar det andra glaset. N4 kippis nu, vi ska dricka svirsonens skal.

— Nej, nej, tackar sd mycket, jag dricker inte brdnnvin,
afvirjde Broberg och drog sig tillbaka.

— Na hvad krusar ni nu dir onodigtvis.

— Nej tack, virkligen inte.

Och ddrmed maéste Penttinen slutligen ldmna honom.

Men han kom tillbaka, sdsnart han fitt alla de ofriga att
inmundiga suparna, blinkade hemlighetsfullt med 6gonen och
knykte Broberg i rockuppslaget.

— G4 ni bara bort och sitt er bredvid Fanny, det gér nog an.

Fanny horde detta. Hon hirdade icke ldngre ut, steg upp och
dmnade bege sig till sitt rum.

—Fanny, Fanny, hvart gar du? ropade Penttinen. Kom hit forst.

Fanny maéste stanna.

— Hit, hit — Fadern tog henne vid handen och drog henne
narmare.

— Kom hit och spridka med doktor Broberg.

Fanny maste lyda. Hon skulle hélst flytt bort, ut pa gatan och
sedan ldangs landsvdgen ut fran staden, si langt hemifrdn som
mojligt, for att icke mera pa hela kvillen behofva visa sitt ansikte
for ndgon ménniska. Men hon férmidde ej. Hon var alldeles
afdomnad, sdsom en dodsdomd, hvilken icke mera hoppas pa
rdddning. Déden hade dock varit létt 1 jaimforelse med denna
skam.

— Se nu, huru hon ir blyg, forsatte Penttinen. Alldeles som om
det kantiinka inte vore i smaken. Men sddana dro de flickorna.



Han skrattade spetsfundigt, limnade dem pé tumanhand och
vinde sig till andra.

Viljelost och utan att veta hvad hon gjorde hade Fanny sjunkit
ned pa en stol. Broberg stod framfor henne, smélog forlaget
och strok sina mustascher. Fanny vigade icke lyfta sina 6gon
fran golfvet. Hennes blick fiéste sig vid Brobergs stofvelspets och
stannade ddr som fastnitad, oaktadt foremailet icke egentligen
erbjod nagonting sirskildt betraktansviardt. Det var en alldeles
vanlig, blankad stofvelspets, kanske ndgot spetsigare dn faderns,
och kanske blankare ocksa.

— Froken Penttinen gér i fortbildningslidrovérket, eller huru?
yttrade Broberg for att borja ett samtal.

— Ja, hviskade Fanny sé sakta att det knappast hérdes och
lutade hufvudet dnnu djupare ned.

— Dar ldr finnas ménga elever.

—Ja.

— Slutar ni kanske redan i var?

—Ja.

— Just ndr jag kommer dit sdsom lédrare.

Fanny glomde sig och sag hastigt upp. Skulle doktor Broberg
komma till fortbildningsldrovirket nista &r? Det hade hon €] ens
hort om.

— Néamligen 1 historie och geografi.

I hennes @mnen! Fannys hufvud sjonk ater ned, och 6gonen
fastes anyo vid stofvelspetsen.

Hvarfor hade de honom icke redan i ar. Dé skulle han sikert



fatt andra tankar om henne @n nu. Fanny viste att ldrarena
tykte om henne. Genom flit och férméga hade hon vunnit allas
bevdgenhet. Och dér var hon alltid fri och liflig, d4 hon icke,
liksom hemma, behofde skimmas for ndgonting eller bestdandigt
darra for sadant, som hon icke radde for och hvilket hon icke
kunde hjilpa med bista vilja i vérlden.

— Ni spelar sikert, froken, eftersom hér finnes piano?

—Ja.

— Skulle ni inte vilja lata oss hora ndgonting?

Fanny steg upp och gick tvirs 6fver salen till pianot.

Tva ofantliga brickor cirkulerade bland gésterna. P4 den ena
bjods kaffe, pd den andra bakvirk, dtminstone sex, sju olika
sorter.

Kaffe dnnu vid denna tid! hviskade fru Lindeman till sina
grannar. Inte har den Penttiskan reda pa seder och bruk mera
dn hennes man. Alla mojliga bli ocksa nufértiden handelsmén.
Dring var Penttinen i borjan, ndr han kom hit till staden, det
kommer jag utmirkt vl ihdg, och frun var piga, fastéin de nu dro
s uppblésta att de knappast rymmas i sina skinn. Men det dr en
gammal sanning: nér katten blir bjorn, d& ar han forst en riktig
matador.

Hon maéste afbryta sig, ty brickan kom just fram till henne.
Det var gora med att fa klart for sig alla de olika brodslagen, sa att
for all del ingen sort af misstag skulle undgé henne. Hon samlade
famnen full af bakviark med ena handen, medan hon i den andra
holl den fylda kaffekoppen. Men likafullt kastade hon en lysten



blick efter brickan, da den fordes bort, osiker om huruvida hon
virkligen fétt af alla sorter, eller om kanske ndgon i alla fall blifvit
glomd.

— Nog skulle de posa, om de finge Fanny gift med doktor
Broberg. Men diraf blir intet, det sdger jag. Det vigar jag sld vad
om. Hur skulle han vilja blifva slikt med sddant obildadt folk!
Ofver sin kopmansvirdighet stoltsera de och tro att ingen hir
iar deras gelike. Pyh! en kdpman, liksom det vore hela vérlden!
Konkurs gora de forr eller senare hvarenda en. Dér dr sen hela
den hirligheten.

Hon afbrot sig, dd hon stoppade en stor, i kaffekoppen blott
hvetebrodsbit i munnen. Den hann hon knappast ordentligt svilja,
innan hon redan fortsatte:

— Och inte tycker jag for min del att den dédr Fanny dr nagot
sa sdrskildt, hon far ju knappast ordet ur munnen. Och hemma
hors hon inte utritta det bittersta. Sitter bara med boken 1 handen
— hyh — hvad har man for nytta af ett sddant beldte? Ingalunda
vill ndgon, som riktigt begriper sig pa saken, ha henne till hustru.

P4 samma sitt gick det vidare. Den andra behofde blott hora
pa och bifalla.

— Jasd, Fanny dmnar borja spela? myste fru Ahlholm. Jag
undrade just hvarfor hon sé hastigt 1imnade doktor Broberg.

— Ja, hvarfor pratade hon nu inte med Sprooper, sade fru
Penttinen, nog skulle hon ju hunnit spela litet senare.

— Fanny, kom hit! ropade fru Ahlholm, vi ha nigonting att
sdga dig, din mamma och jag.



Fanny kom. Fru Ahlholm bdjde sig 6fver bordet och hviskade
sa att alla horde:

— Ldmna du spelningen till litet senare och gé och tala med
doktor Broberg igen. Inte vet du nédr du en annan gang traffar
honom.

Hon drog sig tillbaka, skrattade och blinkade hemlighetsfullt
med dgonen. De andra fruarna logo forndjdt, och af deras uppsyn
marktes att de nog forstodo hvad fru Ahlholm &syftade och att
de af fullaste hjirta instimde.

Men Fanny rodnade och blef sé forldgen, att hon icke viste
hvad hon skulle gora.

—Ja, samma jag sdger, blandade sig modern 1 samtalet. Doktor
Sprooper vill nog girna prata med dig.

— Han bad mig just spela! fick Fanny fram.

— Jasa, bad han? N4 det var en annan sak, nog maste du ju
spela da, eftersom han bedt. Och spela nu riktigt vackert, ropade
modern efter henne.

Hon spelade utantill ndgra mindre stycken, hvilka ingen hérde
pa. Doktor Broberg forsokte till en borjan gbra det, men han
maste snart afstd, ty samtalet, gick sa ldnge musiken varade, i
ett enda hogljudt sorl, hvilket 6fverrdstade den fullkomligt. Forst
ndr musiken upphorde, tystnade dfven sorlet for ett 6gonblick,
och alla vinde sig till Fanny for att tacka henne.

Fru Ahlholm vinkade henne till sig.

— Ser du nu — herrarna sitta redan omkring toddybordet, och
inte ldra de bege sig dérifran i hast. Hvad var det jag sade nyss?



Du skulle bara ha trott mig.

Fanny sméilog tvunget. Detta skulle naturligtvis forestilla
skdmt, man madste vil dd sméle. Och pd det sittet slapp man
atminstone att svara.

Hon dmnade draga sig at sidan, men fru Ahlholm holl henne
tillbaka.

— Sitt hir. G4 inte bort. Hvarfor skulle inte ungdomen ibland
kunna sitta med de gamla, synnerligast da andra unga ej finnas
till hands.

Didr maste Fanny sedan sitta och hora pd deras prat.
Naturligtvis hade hon bort deltaga 1 samtalet, men, oaktadt alla
anstrangningar, kunde hon ej hitta pa nadgonting att siga.

For ofrigt var det omgjligt att linge orka folja med deras prat.
Hon forsjonk sméningom i sina egna tankar.

Hon hade engéng triffat doktor Broberg pd skrinnskobanan.
De hade blifvit presenterade for hvarandra och skrunnit
tillsammans en stund. D4 hade Fanny ként sig friare och gladare
dn nagonsin forr. Ocksa efterdt hade hon girna erinrat sig detta
ogonblick. Men nu, hirefter — ?
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