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Bjørnstjerne Bjørnson
Liput liehumassa

 
BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON

 
_Norjan kirjallisuus keskittyy ulkomaalaisen mielessä

tavallisesti melkeinpä vain kahteen suureen nimeen, Björnsoniin
ja Ibseniin. Samalla kuin nämä voimakkaat ja itsenäiset
miehet kohottivat maansa kirjallisuuden maailmanmaineeseen,
heidän mahtava herätystyönsä mitä hedelmällisimmin
pääsi vaikuttamaan monilla muillakin aloilla. Erityisesti
Björnson sytyttävänä puhujana ja taistelua pelkäämättömänä
sanomalehtimiehenä joutui sangen tehokkaasti ottamaan osaa
myös isänmaansa valtiollisiin ja yhteiskunnallisiin asioihin.

Martinus Björnstjerne Björnson syntyi papin poikana
joulukuun 8 p: nä 1832 Kviknessä Hedemarkissa.
Koulunkäyntinsä hän aloitti kotipaikkakunnallaan, mutta
hänet lähetettiin sittemmin Molden kaupungin keskikouluun.
Oppiminen sujui aika huonosti, sillä paljon enemmän kuin
koulutehtävät tuota vilkasta, hilpeätä ja tarmokasta poikaa
viehättivät historialliset romaanit, seikkailukertomukset ja uljaat
viikinkisadut. V. 1849 Björnson erosi Molden koulusta ja
meni sitten Kristianiaan jatkamaan opintojaan Heltbergin
"ylioppilasleipomossa", jossa tutustui mm. Ibseniin ja Vinjeen



 
 
 

ja josta tuli ylioppilaaksi v. 1852.
Yliopisto-opinnot päättyivät melkein alkuunsa. Björnson tunsi

tehtävänsä olevan muilla aloilla. Hän herättikin pian huomiota
sanomalehtimiehenä ja myös teatterinjohtajana. Vähitellen
hän siirtyi suorittamaan varsinaista elämäntehtäväänsä
kirjailijana kuitenkaan koskaan luopumatta politiikastakaan.
Erityisen tehokkaasti Björnson saattoi vaikuttaa puheillaan,
sillä hänen mielikuvituksensa rikkaus, hänen hehkuva
innostuksensa ja hänen sanojensa tenhoava kauneus valloittivat
vastustamattomasti penseimmätkin kuulijat.

Laajentaakseen näköalojaan Björnson teki useita
ulkomaanmatkoja aina Etelä-Eurooppaa ja Amerikkaa myöten.
Hän kävi Suomessakin, ja aina sorrettujen puolesta taistelevana
hän rohkeasti esiintyi Suomen oikeuksien puolustajana Venäjää
vastaan.

Björnson sai elämässään kokea paljon vastustusta, mutta myös
runsaasti myötäkäymistä. Hänen osakseen tulleista lukuisista
kunnianosoituksista mainittakoon tässä vain, että v. 1863
suurkäräjät myönsivät hänelle runoilijaneläkkeen – ensimmäisen
Norjassa – ja että tunnustus Ruotsin taholta tuli Nobelin
palkinnon muodossa v. 1903. – Björnson kuoli huhtikuun 26 p:
nä 1910 Pariisissa.

Kirjallisessa tuotannossaan Björnson aluksi käsitteli
historiallisia aiheita (mm. näytelmissä "Taistelujen väliajalla",
"Ontuva Hulda", "Sverre kuningas", "Sigurd Stembe",
"Sigurd Jorsalfan") ja loi muutamia ihanteellisia ja



 
 
 

samalla todellisuudentuntuisia eteviä kansanelämän kuvauksia
(mm. suomennetut "Päivärinteen Synnöve", "Arne", "Iloinen
poika", "Kalatyttö", "Morsiusmarssi"). Mutta 1870-luvulla
hän ryhtyi käsittelemään, etupäässä näytelmissä, nykyaikaisen
yhteiskunnan ja moraalin probleemeja. Hänen tuotannossaan
on nyt läpikäypänä piirteenä tinkimätön totuuden vaatimus.
Valtiollisen ja liike-elämän monet epäkohdat hän räikeästi
vetää julkisen tarkastelun alaisiksi (näytelmissä "Toimittaja",
"Konkurssi", "Kuningas", "Uusi järjestelmä", "Paul Lange" ja
"Tora Parsberg"), ja myös yksityiselle ihmiselle hän puhuu
vaativan velvoittavasti. Jokaisen on ymmärrettävä elämän
vastuullisuus, kaikessa on pyrittävä puhtauteen, miehen on
siveellisyydessä täytettävä samat mitat kuin naisen, ja nainen
saakoon kehittää itseään yhtä vapaasti kuin mies (romaani
"Liput liehumassa", näyt. "Leonarda" ja "Hansikas"). Uskonnon
piirissä liikkuvat Björnsonin paras näytelmä "Yli voimain"
ja romaani "Jumalan teillä", jossa tekijä selvittelee omaa
kristillisyydenkäsitystään.

Aivan erikoista huomiota ansaitsee Björnsonin lyriikka. Se
on raikkaan, nuorekkaan inspiraation synnyttämää, korutonta,
havainnollista ja elävää, ja monien mielestä Björnson onkin
päässyt suurimpiin taiteellisiin tuloksiin juuri lyriikassaan._



 
 
 

 
VANHASTA ASIAKIRJASTA

 
 
1

"Kartano" ja sen asujat
 

Kartano oli todennäköisesti muodostunut samaan tapaan kuin
useimmat muutkin suurtilat kaikissa maissa ja kaikkina aikoina,
väkevän oikeudella. Kenties enemmän tai vähemmän väkinäisillä
naimiskaupoilla ja rehellisillä, ostoilla, mutta kenties myöskin
juonien, petosten ja muiden halpamaisuuksien avulla; emme sitä
enää tiedä.

Kaksisataa vuotta takaperin se oli suunnaton maatila. Päätilus
oli silloin kuten nytkin kaupungin yläpuolelle kohoavalla
metsäisellä vuorenrinteellä. Koko kaupungin näkee sieltä, sekä
tällä puolen satamaa sijaitsevan vanhan kaupungin että tuolle
puolen hiekkaniemelle syntyneen uuden asutuksen. Niemi suojaa
satamaa mereltä päin, mutta ei ole kuitenkaan avointa ulappaa
vastassa; ulkopuolella on saaria ja särkkiä, joiden välissä
on kaupungin kaksi pääsysalmea, pohjoiseksi ja läntiseksi
väyläksi nimitettyä. Kaikki tuo näkyy "Kartanoon", samoin
kuin laaja merenselkäkin. Edelleen näkyy oikealla joki, joka
vaahdoten vyöryy satamaan savikumpujen lomitse. Aikoinaan
joki ja kaikki sen suulle rakennetut laitokset olivat "Kartanon"



 
 
 

omaisuutta, vieläpä koko kaupungin alue, saaret ja rannikko
molemmin puolin. Siihen kuuluivat joen ylävarreltakin alemmat
rinteet ja metsät. Kaksisataa vuotta takaperin oli asiain laita näin.

"Kartanon" päärakennus on iso muurikivitalo, jonka
yläpuolelle kohoaa lyhyt, tylppä torni. Oikealla siihen liittyy
pitkä sivurakennus, mutta kumma kyllä ei vasemmalla. Takana
on joukko vanhoja muurikivisuojia, kuten talli, navetta ja sen
sellaisia, sekä palvelusväen tupa. Talon pääportaissa – jotka ovat
kooltaan todellinen paasivuori – on puoliympyrässä askelmat
laidasta laitaan. Niiltä johtaa juhlallinen puistokuja aina torille
asti, kumpaisellakin sivullaan korkea kiviaita, joka reunustaa sitä
melkein perille saakka, sillä niin pitkälle ulottuvat puistokujan
kahtia jakamat kasvitarhat. Ketoa viljelmien molemmin puolin,
niiden ja kaupungin välillä samoin. Rakennusten yläpuolella
vuoren kupeella lehtimetsää, jossa havupuut ovat kuitenkin
jälleen aloittaneet hiljaisen taistelunsa. Aikoinaan on nimittäin
havumetsä yksinään vallinnut vuorta.

Kuka on tehnyt nämä suuret raivaukset, pystyttänyt nämä
jyhkeät suojat? tulee kysyneeksi nähdessään ensi kertaa
"Kartanon" rakennukset ja tilukset.

Jo kolmattasataa vuotta takaperin, vuoden 1660 vaiheilla,
muuan saksalainen laivuri, Kurt nimeltään (silloisen
kirjoitustavan mukaan Curt), ensi kerran poikkesi tuonne
satamaan laivalla, jonka hän siellä maalautti uudestaan ja
takiloitsi toisin, arvattavastikin tehdäkseen sen tuntemattomaksi.
Nyt tiedämme, että hän oli silloin aikoja sitten karkotettu



 
 
 

isänmaastaan väkivallan takia ja että hän oli suurta saksalaista
ruhtinassukua, jolla vieläkin on kuuluisa nimi; sitä ei tarvitse
tässä mainita. Hän esittäysi Curtina, ristimänimellään. Hän ei
ollut siellä pitkääkään aikaa oleillut, kun jo kosi "Kartanon"
tytärtä ja perijätärtä, eikä hän häikäillyt, kuten alempana
kerrotusta nähdään.

Se oli jalosukuinen neiti Ingeborg Klauntytär. (Seuraan
tästä alkaen sananmukaisesti erästä kaupungista ja erittäinkin
kartanosta laadittua kuvausta, jonka on edellisen vuosisadan
alkupuolella kyhännyt sikäläisen Sancta Marian kirkon vanha
suntio ja kanttori.) Hän pujahteli piiloon pimeille ylisille, alas
kellareihin, navettaan ja talliin, tai pakeni hakaan ja metsään,
joka kerta kun mahtipontinen ulkomaalainen laivuri Curt tuli
kosiokäynnille. Sillä silloin tämä tavallisesti oli pöhnäpäissään.
Jalosukuisen herra Klaus Matiaksenpojan piti toimittaa hänelle
olutta kellaristaan ja tarita, mitä hän suvaitsi muuta pyytää,
ja jälkeenpäin Curt löi hänet melkein vaivaiseksi, kun herra
Klaus ei voinut hankkia neitiä puheisille hänen kanssaan, ja
hätyytteli kaikkia talossa eläjiä. Ja hän vannoi, että jos joku
rohkenisi tavoitella neitiä aviovaimokseen, siltä hän niskat nurin
vääntäisi, samaten kuin neidiltä itseltäänkin ja hänen suvultaan,
jos neiti olisi kenellekään muulle kuin hänelle suosiollinen.
Ja Hans Fürstiä, joka asui torin laidassa vastapäätä Sancta
Marian kirkkoa ja jonka sanottiin kulkevan neidon kotona
kosima-aikeissa, Curt pitkäperjantain aamuna Hansin asuntoon
tunkeutuneena tämän vielä vuoteellaan maatessa suomi tukevalla



 
 
 

raipalla niin surkeasti, että Hans kauan jälkeenpäin virui
verissään. Hans Fürst ei enää saanut olluksi kaupungissa, kun
Curt saapui sinne laivoineen, niinkuin hän tästä lähtein useasti
teki. Samaten ei voutikaan, herra Bernhard v. Klüwer, joka
tahtoi häntä ojentaa. Uhitellen Curt laski laivansa voudin talon
kohdalle; laivoja oli hänellä silloin kaksi, ja kanuunia ja paljon
väkeä. Eikä vouti hirvinnyt enää mennä ulos yksinänsä eikä
rohjennut virkaansa toimittaa, vaan matkusti pois ja jäi sille
tielleen. Niin meni hyvinkin vuosi, ennen kuin virka jälleen
täytettiin. Mutta siihen pantiin saksalainen, joka oli Curtille
kaikin tavoin mieliksi. Entinen vouti sai muualla viran.

Curtista kerrottiin yleiseen, että hän oli rosvouksella saanut
ensimmäisen laivansa Pohjanmerellä. Sittemmin hän purjehti
kahdella laivalla, ja ihmiset pitivät varmana, että hän sen
toisenkin oli anastanut. Mutta hänen väkensä oli siitä visusti
vaiti, eikä kukaan tehnyt hänelle siinä asiassa mitään. Mutta
seuraavalla tavalla hän neidin sai:

Hänen korkean ylhäisyytensä käskynhaltija Ulrik
Frederik Güldenlöven kirjuri tuli tuomaan käskyä
kaikkivaltaiselta, kaikkeinarmollisimmalta kuningas Frederik
Kolmannelta, nyttemmin korkeanautuaasti nukkuneelta
Herrassa, jalosukuiselle Klaus Matiaksenpojalle kartanossa ja
kaupungin hyville asukkaille, neuvoskunnalle ja porvareille,
heidän pitääkseen huolta siitä, että laivuri Curt, joka oli
korkeata Saksanmaan aatelia, saisi arvoisan neitsyen Ingeborg
Klauntyttären aviovaimoksensa, ja hallitsija lupasi heille



 
 
 

kuninkaallisen suosionsa ja erityisen suopeamielisyytensä, jota
herra Curt oli lakkaamatta nauttinut. Silloin tapahtui kuninkaan
tahto. Kirjuri oli tullut Sören Rasmussenin purrella Oslosta ja oli
saksalainen, osaten vain välttävästi tanskaa. Hän vaati uhkeata
vastaanottoa, jonka saikin, sillä hänet majoitettiin raatihuoneelle
ja pyydettiin viipymään yli häiden sekä sillävälin käyttämään
erinäisten kaupungin porvarien vieraanvaraisuutta.

Häät vietettiin hyvin prameasti, mutta monin karvain
kyynelin neiti Ingeborgin puolelta, niinkuin myös Klaus
Matiaksenpojan, joka tiesi nyt hyvien päiviensä olevan mennyttä.
Mutta hääpäivänä tuli Curt humalaan, ja silloin hän yltyi
huitelemaan kirjuria, ajaen hänet pois pöydästä, koska hän ei
muka ansainnut istua kunniallisten miesten ja heidän naistensa
parissa. Sillä hän ei ollut mikään käskynhaltijan kirjuri, vaan
karannut parturinkisälli pahainen, joka oli ollut palveluksessa
Curtin langolla Pommerissa. Mutta parturi pakeni niemelle
ja sieltä pohjoiselle saarelle, mistä kirkui itsensä erääseen
ohipurjehtivaan laivaan. Häät loppuivat siihen paikkaan, mutta
siitä Curt vähät välitti, sillä morsiamen oli hän nyt saanut.

Näin se kävi: Laivuri Curt oli ollut Oslossa ja siellä
tavannut jonkun holsteinilaisen Georg v. Bregentvedtin, joka oli
ratsumestari ja autteli käskynhaltijaa sotatoimissa. Mutta Georg
v. Bregentvedt ja Curt tunsivat toisensa Saksan ajoilta, ja tämä
Georg oli sukkelatuumainen kelmi, ja hän auttoi Curtia siinä
konnankoukussa. Parturin he saivat kätyrikseen.

Vanha Klaus Matiaksenpoika matkusti heti Köpenhaminaan



 
 
 

valittamaan asiaansa kuninkaalle, jonka luona kolmasti saikin
audiencen, ja kuningas vihastui joka kerta kovasti, mutta
kaiketikin taas unohti sen muiden asiain tähden, sillä Curtilla oli
maanmiehiä hovissa. Sillävälin loppuivat ne rahat, jotka Klaus
Matiaksenpoika oli varustanut matkaansa, ja Curt oli ottanut
kartanon ja kieltäysi lähettämästä hänelle lisää, samalla uhaten
kostoa jokaiselle, joka häntä auttaisi. Kun Klaus Matiaksenpoika
sitten sai tyttäreltään erään jahtilaivurin välityksellä salavihkaa
lähetetyn kirjeen, että hän nyt kantoi lasta, mutta että Curt haki
muun naisväen seuraa sekä kartanossa että kaupungilla, ei hän
enää katsonut kannattavan pyrkiä kotiin. Eikä kukaan hänestä
sen koommin kuullut. Klaus Matiaksenpoika oli tanskalaista
sukua ja kelpo mies.

Kartano oli siihen aikaan tavattoman laaja herrastila lisineen
ja etuisuuksineen, omistaen joenkin rantamainensa monta
penikulmaa yläjuoksulle päin, metsän ja talot. Ja Curt laittoi
jokitöyräälle suuren tiilitehtaan ja kutsui paljon hollantilaisia.
Sittemmin hän perusti niinikään laivaveistämön, joka on ollut
kaupungille suureksi hyödyksi. Hän rakennutti myös hyvin
merkillisen sahalaitoksen, jollaista ei ollut täällä päin koskaan
ennen nähty.

Edelleen hän matkusti kuninkaan luokse, joka silloin oli
suurivaltaisin perintöruhtinas ja herra, kuningas Kristian Viides,
nyttemmin autuaasti nukkunut, tämän hovissa mahtavien,
ylhäisten maanmiestensä avulla päästäkseen kuninkaalliseen
suosioon ja ystävyyteen. Hän saikin moniaita kertoja audiencen



 
 
 

ja miellytti kuningasta suurella voimallaan kuin myöskin koko
olennollaan. Hän sanoi kuninkaalle alamaisimmasti olevan
entismuistoisena tapana, että jos kuningas armollisuudessaan
saapuisi näille seuduille, hän ottaisi asuntonsa kartanosta.
Kaksi kuningasta oli ollut siellä yötä, korkeanautuas kuningas
Kristian Neljäs kahdestikin, ja hän nöyrimmästi odotti itselleen
samaa suosiollisuuden osoitusta. Kuningas ei sitä evännyt.
Mutta Curtin tarkoituksena oli täten päästä takaisin niihin
aatelisiin oikeuksiin, jotka häneltä oli isänmaassaan tuomittu
menetetyiksi. Ja hän matkusti kotiin ja päätti korkeudessaan,
että vanha kartanorakennus, vaikka olikin kaikin puolin
erinomainen asumus, tilava ja uljas, kuitenkin revittäisiin
ja sijalle rakennettaisiin linna kuninkaan kunniaksi hänen
majesteettinsa saapumisen varalle.

Ja hän ryhtyi heti tuumasta toimeen. Mutta kun hän tällöin
halusi Hans Fürstin taloa torin laidassa vastapäätä Sancta
Marian kirkkoa, nimittäin asuakseen siinä uuden linnan ollessa
rakenteella, hän karkotti mainitun Hansin sieltä siihen asti,
kunnes linna olisi katon alla. Tämä kävi seuraavasti. Hän
kielsi merimiehiä ja käsityöläisiä ja kalastajia ostamasta häneltä
ainoatakaan korttelia tai unssia taikka kyynärää, sillä Curtilla
oli ollut alhainen kansa puolellaan aina siitä saakka, kun hän
oli kaupunkiin tullut. Hurjaluontoiset merenkyntäjät ja heidän
kumppaninsa eivät ole kuin maallaeläjät. Ne palvovat niitä,
joilla on heihin valtaa. Ne ovat, ne ja niiden esi-isät, antaneet
kurmoittaa itseään laivassa ja maissa. Ne eivät viihdy, ellei niitä



 
 
 

komennella ja sätitä ja mukiloida ja elleivät ole avittamassa
laivurin riihatonta eleskelyä.

Mutta lisäksi oli Curt samaan aikaan antanut niille vuoren
vapaasti asuttavaksi, niin monelle kuin sieltä vain joka taholla
sijaa löytyisi, sekä halvalla rakennustarpeita, niin että vuorella nyt
on kokonainen kyläkunta, joka näkyy kauas jokaiselle satamaan
purjehtivalle laivalle. Ylimmälle kohdalle ovat luotsit rakentaneet
itselleen tähystyskojun.

Voidaankin sanoa, etteivät Curt ja hänen sukunsa ilman
tätä kaupungin alhaison suosiota ikinä olisi vallinneet ja
elämöineet, niinkuin ovat aina tähän päivään asti menetelleet.
Mitä törkeämpiä väkivallan töitä he tekivät, sitä korkeammalle
he kohosivat rahvaan silmissä, sillä siltä kannalta se ottaa asiat.
Kaikki rikkomuksensa sai siis Curt huoletta jättää korvaamatta.
Hän ei koko elämänsä aikana antanut mitään sovitusta
kenellekään! Ihmisillä on vielä hänen jälkeensä muistissaan se
sanantapa, jota hän käytti, milloin joku vaati hyvitystä: 'Minä
sinulle antamas korvausta persauksistani, senkin verdammte
bauer-kollo!' Sillä hän ei milloinkaan puhunut kieltämme oikein,
ja bauer-kolloksi haukkui hän jokaista, johon hän suuttui. Hänen
maassaan nimittäin kuulutaan syvästi halveksittavan talonpoikaa,
melkeinpä pidetään elukkana; hän ei ollenkaan omista taloa
taikka maata, vaan tekee työtä herralle, hän ja hänen koko
perheensä. Ne eivät siitä pääse ennenkuin kuollessaan; ja niinhän
on Tanskassakin.

Mutta mitä sanottuun Hans Fürstiin tulee, niin hänellä ei ollut



 
 
 

mitään muuta kuin kauppansa, joten hänen oli täytymys siirtyä
toiselle puolelle toria Siegfried Brandenburgin vanhaan taloon,
vasemmanpuoleiseen rakennukseen, sillä niitä oli kaksi. Ja siellä
hän oli, kunnes Curt muutti ylös linnaansa.

Sellaisena kuin se nyt on, ei se ole kokonaan Curtin työtä.
Hän ei ole rakennuttanut isoa oikeanpuolista sivurakennusta
eikä tilavia ulkosuojia. Eikä hän myöskään ole muurauttanut
kasvitarhan kiviaitoja ne ovat hänen poikansa jäljiltä. Mutta ison
asuinrakennuksen sekä portaikon ja tornin hän on rakennuttanut,
ja muurien välisen puistokujan on herra Curt laitattanut, sillä
ennen oli siinä vain tie, eikä tämä mennyt suoraan, vaan
kasvimaan ulkopuolitse oikealle, kuten voidaan vieläkin osoittaa.
Niinikään ovat puut tämän suuren puistokujan molemmin puolin
Curtin itsensä istuttamia jok'ainoa, sillä hänellä oli taitava käsi
sellaisessa, niinkuin hän itsekin hyvin tiesi. Siten on myös
suurin osa kasvitarhaa, sellaisena kuin se nyt on molemmin
puolin, hänen istuttamaansa, ja hän tuotatti Hollannista monia
uusia ja kalliita puita, yrttejä ja kukkasia, joista hänen
mielisairas vaimonsa sai viihdykettä, silloin kun hänet laskettiin
jaloittelemaan, sillä hän rakasti kukkasia.

Linnan sisuskaan ei enimmältä osaltaan ole Curtin ajalta; sillä
mitä hän siitä laittoi, sen teetätti uudestaan hänen poikansa,
herra Adler, kuten hänen nimensä oli suuren merisankarin
Cort Adlerin mukaan. Curt siinä ikäänkuin naljaili, että nimitti
poikansa Adleriksi sitten, kun itse oli ottanut nimekseen Curtin,
joten amiraalin koko nimi kääntyi toisin päin. Kuninkaallinen



 
 
 

sänky ja muut kuninkaankamarin huonekalut, sellaisena kuin
kamaria vielä näytellään, eivät ole Curtista nekään peräisin.
Mitä Curt on siihen hankkinut, se on nyt toisessa huoneessa
käytävästä vasemmalle; siinä sängyssä nukkui herra Adler
itse. Siellä ovat huonekalutkin. Mutta kuninkaankamariin
toimitti herra Adler kaikki uutta Hollannista, jonne hän
itse purjehti laivoillaan Köpenhaminasta. Sillä matkallaan
hän osti seinäverhotkin, jotka nyt riippuvat kuninkaan
huoneessa kuninkaallisen makuuhuoneen vieressä, sekä sen
ison karossin [tilavat nelipyöräiset katetut vaunut, tavallisesti
"valtionvaunuina" hoveissa. Suom.], josta tuonnempana. Sitä
vastoin ovat kaikki kultapuitteiset maalaukset Curtin ajoilta.
Ritarisalin taulut ovat jäljennöksiä hänen isäinsä linnassa
säilytetyistä ja esittävät hänen esivanhempiansa.

Olen tyyten unohtanut kertoa tornista, joka ei valmistunut
täydelliseksi, ja miksi se kesken jäi. Ensimmältä rakennustyötä
johti lyypekkiläinen mestari. Hän kyllästyi siihen, kun olisi
tarvinnut rahaa, ja livisti varkain. Herra Curt viiletti hänen
perässään erään tanskalaisen miehen nopeakulkuisella laivalla,
joka osui parahiksi olemaan satamassa; mutta hän ei enää
tavoittanut karkuria. Toinen tuli Holsteinista tai jostakin
sieltä päin. Curtilla oli siihen aikaan luonansa hyvin kaunis
naisihminen. Hän oli erään flaamilaisen laivurin vaimo,
jonka Curt oli viekoitellut luokseen, enää luovuttamatta häntä
takaisin, niin että laivurin oli täytynyt lähteä. Häneen rakastui
rakennusmestari, ja toinen vastasi siihen. Silloin herra Curt



 
 
 

rusikoitsi heidät kauhistuttavasti ja ajatti alastomina molemmat
alas torille. Ne pääsivät sitten turvaan veneellä. Rakennusmestari
oli ihan raajarikoksi lyöty. En tiedä, mihin he lienevät joutuneet.

Silloin Curt jätti silleen tornin, joka olikin hyvin vaivalloinen
rakennettava. Tuli sana, että kuningas saapuisi sinä kesänä,
joten hän laitatti sen yli leveän katon, joka päällystettiin tiilillä
tavalliseen tapaan. Sellaisena se on pysynyt, sillä kukaan ei ole
siihen sen koommin kajonnut.

Curt oli antautunut ylettömiin kustannuksiin sen suuren
kunnian tähden, että hän näkisi kuninkaan kattonsa alla. Silloin
oli maatila vielä eheänä. Silloin peitti havumetsä molempia
jokirinteitä ja laaksonuomaa niin pitkälle kuin silmä kantoi.
Samaten saaria. Toista tuli sitten, kun kauppamiehet ottivat
metsän pantista. Mutta tämä panttaus alkoi jo Curtin aikana.

Nyt on kerrottava Curtin elämästä muuten, ensinnäkin, että
hänen vaimonsa oli jo hyvin aikaisesta mielenvikainen. Hän
oli hieno olento katsella, eikä sietänyt miestänsä, sellaisena
kuin tämä oli. Hänet teljettiin sitten sisälle. Takimaisessa
kamarissa vasemmalle voimme vielä nähdä hänen jalkainsa
kuluttamat kourut oven edessä, mistä hän pyrki ulos eikä päässyt.
Niinikään voimme nähdä jälkiä ikkunan rautakangista, jotka
Curt siihen asetutti, sitten kun vaimo oli kerran hypännyt alas
puutarhaan ja satuttanut itsensä pahanpäiväisesti. Siihen aikaan
kun linna oli kaikille avoinna Curtin kuoleman jälkeen ja hänen
poikiensa ollessa ulkomailla, silloin saatoimme nähdä, mitä
hän oli piirrellyt seiniin ylt'ympäri, sillä Curt ei ollut huonetta



 
 
 

puhdistuttanut eivätkä nekään, jotka poikien alaikäisyyden ja
poissaolon aikana hoitivat kartanoa. Mutta pojat pesetyttivät
pois nuo kirjoitukset. Näin ne minäkin, silloin kun ensi kertaa
tulin opiskelevaisena tähän kaupunkiin. Ne olivat enimmiten
virren värssyjä kirjasta; mutta oli myös valituksia ja muita
sieviä sepitelmiä, jotka sydämestä tulleina liikuttivat mieltäni.
Esimerkiksi pakkasen panemasta karpalosta. Tämä on luonnon
hentoisin nähtävä, kirjoitti hän, ja totisesti olen sitä sittemmin
useasti ajatellut. Sillä erittäinkin on se totta silloin, kun jänkällä
jääriite tekee sulamistansa.

Mutta erään tapauksen mainitsen tässä; se sattui kerran
hänen ollessaan terveenä ja istuessaan pöydässä sieur van
Geelmuydenin seurassa, joka oli Curtin parhaita ystäviä ja
leikkisä mies. Äkkiä häneen tuli taas pöydässä hulluus, ja
hän viskasi veitsensä Curtia kohti, sanoen sinä päivänä jonkun
hänelle kertoneen, että Curtilla oli 100 lasta kiertelemässä
kaupungilla. Silloin van Geelmuyden virkahti nokkelasti:
'Korkeasti kunnioitettava Ingeborg Curt, kenenkään ei sovi
uskoa kuin puolet siitä, mitä pahat ihmiset sanovat.' Sekös
pani Curtin ja kaikki vieraat hohottamaan täyttä kurkkua, ja
tämän lauseen takia herra Curt lahjoitti van Geelmuydenille,
jolle hän muutenkin osoitti suurta fiducea, sen talon tulliportin
äärestä, joka siellä vieläkin nähdään, – siinä on toinen huonekerta
rakennettu lähes kaksi kyynärää ensimmäisen yli, sen talon
vieressä, jonka vouti sai. Talolle annettiin noiden piquante
sanojen tähden nimeksi 'Bon mot' [sutkaus], mistä rahvas on



 
 
 

muovannut 'Pummin', kuten nyt koko katua nimitetään.
Tuskin ainoanakaan keväänä ajettiin ylhäällä kartanossa

lanta pelloille tai tyhjennettiin keittiötunkio, ettei siitä löytynyt
lapsenruumiita. Sillä hän vietti irstasta elämää palvelustyttöjensä
ja muiden kanssa, joita hän sai sinne. Kun sitten nyt
autuaasti Herrassa nukkunut Kristiansandin piispa, korkea-
arvoisa herra maisteri Jersin, oli tulossa tarkastusmatkalle
kaupunkiin jonkin aikaa ennen Curtin kuolemaa ja Curt sai
siitä vihiä, pyysi hän osakseen sitä armollisuutta, että saisi pitää
asunnossaan ja kestityksessään piispaa hänen oleskellessaan
täällä, ja sitä ei piispa evännyt. Silloin Curt purjehti eräällä
kotona olevalla laivallaan häntä vastaan, ottaen mukaansa papin
ja kirkkoneuvoston sekä kuninkaan uskollisia palvelijoita ja
porvareita, ja pani laivalla toimeen suuret vieraspidot piispalle,
jonka he noutivat naapuripapin luota, tämänkin tullessa matkaan
kolmanneksi. Ja he tulivat kaikin maihin sellaisessa tilassa, että
se vasta oli näky.

Curt otti osalleen piispan, ja heidän tultuansa kartanon
portaille asti ja aikoessaan nousta niitä ylös kääntyi piispa
sanomaan kaikkien kuullen, että nämä olivat isoimmat portaat,
mitä hän oli tässä maassa nähnyt. Siihen Curt vastasi: 'Näillä
portailla, teidän armonne, on eräs toinenkin ominaisuus; sillä
ylös niitä on noussut useampia neitsyitä kuin alas laskeutunut.'
Hän sanoi sen saksaksi, mutta se oli sisältönä. Minä olen sen
kuullut eräältä, joka oli silloin nuori, mutta seisoi portailla
ojentamassa tervetuliaisolutta herra Curtille; tämä joi piispan



 
 
 

kunniaksi ja tarjosi hänelle. Mutta portailla seisoja oli sittemmin
raatimies Niels Ingebrektinpoika, joka oli silloin kirjurina
Curtilla; hän sen minulle kertoi.

Nyt on puhuttava Curtin kuolemasta. Se kävi seuraavasti.
Kaupunkiin oli tullut muuan talonpoika vaimonsa ja tyttärensä
keralla, ja vaikka paikalla samaan aikaan oli vilkasta kansan
vilinää, ei kukaan ollut nähnyt niin komeita ihmisiä, ja
tästä puheltiin eräissä kartanon kemuissa. Erittäinkin ylisteltiin
tytärtä. Eipä toisin siis käynyt kuin että seuraavana päivänä
talonpoika, hänen vaimonsa ja tyttärensä olivat linnassa, Curtin
sinne kutsumina. Siellä heitä kestittiin kuin hienointa väkeä
ja opasteltiin kaikissa huoneissa. Mutta kaiken loppuna oli,
että Curtin väkeä tuli joukkoon ja tyttö erotettiin isästään ja
raiskattiin. Hän oli kovin loukkaannuksissaan ja pyysi isäänsä
vaatimaan suuren hyvityksen. Sen isä tekikin; mutta Curt ei
ollut millänsäkään. Silloin talonpoika valitti kuninkaan voudille,
joka neuvoi häntä siihen tyytymään; sillä kukaan ei ollut vielä
saanut korvausta Curtilta, tällä kun oli puolellaan koko ylempi
esivalta, sekä hengellinen että sotilaallinen ja maallinen, samoin
kuin suosijoita hovissa. Lisäksi Curt saattoi varmasti luottaa
kaupungin alhaisoon.

Mutta talonpoika meni ylös Curtin luokse yksinänsä ja
tapasi hänet tallin takalistolla, sen ja navetan välisellä tanhualla.
Ja siellä hän vaati taas korvaustansa. 'Minä sinulle antamas
korvausta persauksistani, senkin verdammte bauer-kollo', vastasi
Curt. Tämä oli hänen tavallinen puheenpartensa. Silloin



 
 
 

talonpoika sieppasi herra Curtin syliinsä maasta. Sitten hän
päästeli ikäänkuin kaikessa rauhassa hänen housunsa alas ja
otti korvauksensa, mistä Curt oli hänen käskenyt sen ottaa,
lähipaikoilta. Ja hän otti sen puukollaan. Pihalla ei ollut ketään
muita kuin pari naisihmistä sekä muuan vanha tallirenki. Tämä
seisoi katselemassa. Curt ja mikä häneen kuului heitettiin
tunkiolle. Siinä päättyi Curtin elämä.

Ihmiset eivät tahtoneet sitä uskoa, vaan kiirehtivät katsomaan.
Ei ollut Curt koskaan ennen hävinnyt ketään miestä vastassa,
ja nyt oli hänet siepattu kuin pieni lapsi avuttomuudessaan.
Siitä läksi liikkeelle se puhe, että paholainen oli nähtävästi itse
ollut kaupungissa ja ryhtynyt rankaisemaan. Ja sitä vahvisti
se seikka, ettei talonpoikaa sen koommin ollut löydettävissä
eikä hänen nimeänsä kuultu, kun häntä ei tuntenut kukaan
niistä talonpojista, joita silloin oli kaupungissa. Mutta talonpojat
osaavat olla vaiti, joten asia ei ole varma.

Olipa se kuka tahansa, sääsi tässä kaikkivaltias Jumala itse.
Sillä ilman Hänen tahtoansa ei halpa varpunenkaan putoa
maahan. Hän on ennakolta määrännyt omat tiensä, ja niinpä sen
suuren syntisen piti henkensä heittää siellä tunkiolla kaikkien
entisten lastenruumiittensa seassa. Jumalan nimi olkoon ikuisesti
kiitetty, amen!



 
 
 

 
2

Kuinka edelleen kävi
 

Curtin pojat olivat siihen aikaan Köpenhaminassa maisteri
Owe Guden hoteissa. Hänen kanssaan he myöhemmällä
matkustivat ulkomaillekin ja oleskelivat eritoten Curtin ylhäisten
sukulaisten luona kauan. Adler palasi sitten kotiin ottamaan
kartanon haltuunsa. Mutta Max jäi sinne lueskelemaan papiksi,
suurten puhujalahjojensa vuoksi.

Herra Adler näyttäysi harvoin kaupungilla eikä milloinkaan
lähtenyt sinne kävelylle, vaan häntä kantoivat upeaan liveriin
puetut palvelijat porte chaisessä Samaten linnassa; siellä
seisoi toinen palvelija toisensa tiellä ja kaikki vaatetettuina
kuin ruhtinaan pitoihin. Herra Adler olosteli yksinänsä ja
seurustelematta kaupungin arvoisien porvarien kanssa, jotka
eivät olleet hänelle mitään. Herra Adler tursistui ajan
mittaan ylenmäärin lihavaksi ja kävi omituiseksi oloissansa ja
tavoissansa. Niinpä hän ei koskaan puhunut ihmisten kanssa,
kuunteli vain.

Oltuansa täällä joitakin vuosia, kaikkien hommien muuten
menestyessä hyvin Torbiörn Kristofferinpojan taitavassa
hoidossa, matkusti herra Adlerkin Köpenhaminaan. Sillä silloin
ei enää ollut Kristian Viidettä, korkeastiautuasta muistossa;
oli hänen poikansa, meidän korkea perintöruhtinaamme ja
herramme, suurvaltaisin, kaikkeinarmollisin kuningas Fredrik



 
 
 

Neljäs (jota Jumala kaikilla hyveillä kaunistakoon ja tukekoon!)
tullut meidän hallitsijaksemme. Ja hänen eteensä polvistui
vaivalloisesti herra Adler rukoilemaan häntä täyttämään
hänen korkeastiautuaan herra isänsä hänen autuaalle isällensä
antaman armollisen lupauksen suvaita tulla meidän luoksemme
tänne kaupunkiin ja nukkua hänen halvan kattonsa alla
hänen ensi kertaa käydessään vieraisilla Norjassa, missä
kaikki häntä odottelivat. Ja salaisena tarkoituksena oli,
kuten kuningaskin tiesi, että herra Adler saisi takaisin
sen korkean aatelisarvon, jonka hänen isänsä oli aikomaan
nuoruudessaan konnankoukuilla menettänyt. Tätä suvaitsi
kuningas suosiollisesti kuunnella.

Silloin herra Adler matkusti suoraa päätä Hollantiin, sillä mitä
isä oli tehnyt, ei ollut kylliksi kelvollista. Tältä matkalta hän
myöskin toi kotiin sen suuren karossin, jollainen täällä nähtiin
ensi kertaa. Sotakomisaari, herra v. Synnestwedt arveli, ettei
herra Adlerin sopinut ajaa karossissa, kun hän ei ollut mikään
säätyhenkilö, ja teki asiasta valituksen. Ensi kertaa tunnustettiin
silloin Köpenhaminasta käsin, että Curtit olivat hyvin korkeata
aatelia. Siitä asti hän ei koskaan ajellut ilman esiratsastajia
ja metsästäjiä, sitä paitsi vielä pitäen kahta palvelijaa takana.
Siksipä täytyikin hänen mäkien vuoksi käyttää neljää hevosta.
Mutta kaupunki luki sen itsellensä kunniaksi, että siellä oli mies,
jolla oli moiset oikeudet.

Mutta herra Adler oli Köpenhaminassa havainnut, että
siinä linnassa, jossa kuningas siellä asui, eivät nukkuneet



 
 
 

hänen palvelijansa eikä hänen seurueensa, kuten kohtuullista
olikin, vaan ainoastansa hän ja hänen korkea perheensä. Sitä
vastoin kuninkaallinen seurue ja kuninkaallinen palvelusväki
asui eriksensä kumpainenkin sivurakennuksessaan. Siitä syystä
herra Adler liitätti uuteen linnaan sen ison oikeanpuoleisen
sivurakennuksen, joka siellä nyt nähdään. Siellä oleskelisivat
kuninkaan seurue ja palvelusväki, samoin kuin herra Adler
itsekin ja hänen palvelusväkensä, kun kuningas tulisi. Mutta
Torbiörn Kristofferinpoika, hänen uskottu miehensä, kieltäysi
jyrkästi liittämästä vasenta sivurakennusta lisäksi ja uhkasi
lähteä. Sentähden on oikeanpuoleinen yksinänsä. Eikä herra
Adler päässyt täydentämään torniakaan. Sillä kartanoon oli
otettu vielä monia uusia kiinnityksiä tämän suuren prameuden
takia, eikä Torbiörn Kristofferinpoika mitenkään saanut
korkorahoja irti, joten muutamia kalleimpia pantteja oli suurella
tappiolla myytävä. Samaten myytiin kaupungin rakennustontit
kukin vuokraajalleen, joka lunastaa jaksoi. Silloin kartanon
paloittelu alkoi.

Herra Adlerin nuorempi veli, pappi Max-herra, oli
kaikenlaisissa toimissa hyvin taitava mies, joten hän tuki
Torbiörn Kristofferinpoikaa. Ja kun nyt käyn antamaan kuvausta
herra Maxista, rukoilen Jumalaa varjelemaan minua nostamasta
nurjamielisyyden kilpeä kuollutta miestä vastaan, joka on
minulle tuottanut moninaista kiusaa. Sillä minusta oli samana
vuonna ansiottomasti tullut Sancta Marian kirkon suntio ja
kanttori tässä kaupungissa; mutta minä en tahdo nyt täyttää



 
 
 

kallista paperia kaikella meidän kinastelullamme siitä ruukusta,
joka oli ostettu herra Curtin jälkeen toimitetusta huutokaupasta
ja joutunut minulle perintönä, taikka sillä riidalla, joka syntyi,
kun minun piti herra Maxin sijasta, hänen sinä päivänä
voidessaan juomisesta pahoin, lukea saarna Dr. Martinuksen
kirjasta ja herra Max tuli ylös saarnastuoliin ja löi minut
kumoon. Tämä kaikki olkoon minun puolestani unhotuksen
omaa nyt, kun hän on turpeen alla. En siis siitä syystä
tässä hänestä tosikuvausta piirrä. Mutta että jälkeentulevaiset
tietäisivät, millä tavoin Herran ihmeelliset tiet ovat sattuneet
tähän sukuun. Myöskin että kävisi selväksi, miten tämä kaupunki
lienee edellä muita Jumalan vaarinpidossa, koska hän niin
näkyväisesti on avittanut sitä lyömällä sen kiusanhenget maahan.

Heti kun herra Max tänne tuli, hallitsi ja vallitsi hän ensin
veljeänsä ja kaikkea kartanon väkeä, sitten kirkkoa ja kaikkea
siihen kuuluvata, mutta senjälkeen myöskin koko kaupunkia.
Hän oli pahempi kuin isä, herra Curt, siinä suhteessa, että hän oli
oppinut ja osasi suurella taidolla ja viisaalla oveluudella kietoa
ja vääntää sekä ihmisiä että asioita. Hän oli myös mitä valtaisin
mies saarnastuolissa. Kun se kauhistava onnettomuus tapahtui,
että Sancta Marian kirkko taivaan ukontulen sytyttämällä paloi
maan tasalle, meille kaikille muistutukseksi, kuten tässä minun
Manu scriptumissani toisaalla kerrotaan, puhui herra Max koko
kesän läpeensä joka sunnuntai torilla, muutamalla korokkeella.
Ja silloin kuultiin hänet koko tällä kulmalla kaupunkia; niin,
seisoivatpa ulkona satamassa laivojensa kannella ja kuulivat



 
 
 

hänet sinnekin, sekä ikkunoihin vastapäätä niemellä, vaikka
eivät siellä toki sanoja erottaneet. Niin, erään ulkoväylältä
hinatun aluksen laivuri on itse kertonut minulle, miten he
kaikki pohjoiselle väylälle asti kuulivat kaupungista ikäänkuin
synnytystuskissa kirkuvan vaimon ääntä eivätkä tienneet mitä
ajatella. Sillä miehen ääni kuulostaa pitkältä matkalta kuin
naisen…

Sentähden olkoon sanottuna herra Maxin ylistykseksi, että
hänen aikanansa kirkossa käyminen tuotti kaikille hyödyllistä
pelkoa. Eikä hän kärsinytkään, että kukaan jäi pois. Hän
kyseli heitä saarnastuolista tai haki heitä taloista, jonkatähden
kirkkoa ei ole koskaan käytetty niin uutterasti kuin silloin.
Alhainen kansa oli häneen erinomattain kiintynyt, kuten
muinoin hänen isäänsä. Sillä hän suvaitsi useasti käydä heidän
häissään ja maahanpaniaisissaan sekä maistella heidän oluttansa,
kuin myöskin antaa heille hyödyllisiä neuvoja kaikesta heidän
elannostansa; sillä hän oli älykäs ja tunsi heidät kaikki
nimeltänsä, miehet ja naiset. Hän alisti vähitellen valtaansa
koko kaupungin, niin ettei kukaan saanut niinä päivinä kotiinsa
mitään, luovuttamatta siitä osuutta papille, eikä myöskään
teurastettu eikä olutta pantu pappia sillä siunaamatta. Ja ellei
köyhä voinut hänelle mitään muuta lahjoittaa, niin kalaa. Eikä
niinä päivinä kukaan voinut, ylhäinen tai alhainen, naittaa
tytärtänsä tai toisin tavoin muuttaa olojansa, ensin kuulematta
herra Maxin neuvoa. Ja kun hyviä lahjoja ja muuta suostuttelua
oli salassa tarjolla, saattoivat monet saada herra Maxilta mitä



 
 
 

muilla keinoin oli mahdoton hankkia. Tämän minä tiedän;
sillä minä kerron sitä, mitä minä tiedän, enkä sitä, mitä
en tiedä. Sitä, joka oli hänen tahtoansa vastaan, saattoi hän
vainota ja kiusata yötä päivää, häntä ja hänen huonekuntaansa
sekä hänen sukuansa, sekä maallisen ja sotilaallisen esivallan
kautta että ystävien ja avulla aina Köpenhaminaa myöten.
[Kuten kävi Karl Brandenburgille torin laidassa. Hänellä oli
tytär Kristiane, joka oli luonnostaan ylpeä, mutta kaunis.
Ensimmäisen vaimonsa kuoltua herra Max oitis pyysi Kristianea
aviokseen; mutta tämä ei tahtonut ja isä suojeli häntä siinä,
vaikka pelkäsikin. Silloin Karl Brandenburg pantiin syytteeseen
luvattomien tavarain kauppaamisesta; sitten vääristä mitoista
ja painoista, ja lopuksi Jumalan pilkkaamisesta. Viimeisestä
hänet vapautti kuolema. Sitten tuli poika kotiin Ranskanmaalta;
hänet lähetettiin sotapalvelukseen, eikä kukaan ole hänestä
sen koommin kuullut. Silloin kun esivalta ensin nousi Karl
Brandenburgia vastaan, oli hän kaupungin rikkain mies. Mutta
hänen kuollessaan oli tyttärellä ainoastaan sen verran, että pääsi
asumaan erääseen maalaistaloon. Siellä hän elää vielä. Monia
samanlaisia tapauksia sattui, joten kukaan ei uskaltanut ruveta
häntä vastaan.]

Mutta siitä oli kaupungille hyvääkin, niinkuin että kukaan
ei siihen aikaan saanut nostaa mitään käräjäjuttua, vaan hänen
oli esitettävä asiansa papille, joka sen ratkaisi. Samaten silloin
kun oli uusi kirkko Sancta Marian sijaan rakennettava, se jota
nyt kansan suussa ristikirkoksi nimitetään,  – silloin oli koko



 
 
 

puuha kaikin puolin hänen hoidossaan, niin että hän on sen oikea
rakennusmestari, joten tämä uhkea temppeli on kaupungille
kunniaksi ja hänelle iäiseksi muistoksi. Se maksoi hirveästi
rahaa, mikä kaikki meni hänen veljelleen, sillä kartano hankki
kivet ja puut sekä kauppateitse muun. Mutta herra Max kokosi
rahat, ja sen hän teki sillä tavoin kuin vihollinen olisi saanut
kaupungin ryöstääksensä. Sillä kun minäkin yksistäni lasken,
mitä kaikkea minun oli pakko hellittää, niin en ymmärrä kuinka
siihen suostuin. Mutta hän oli kamala mies. Hän kävi itse joka
laivassa, ensi työksensä joka aamu rientäen satamaan katsomaan,
ja samaten monta kertaa päivässä, ja silloin ne saivat suorittaa
veroa. Jokaisen matkustavaisen, miehen ja naisen, jonka hän sai
etsityksi käsiinsä, täytyi luovuttaa roponsa kirkon hyväksi.

Kerran hänen oli käydä pahoin satamassa leski Sara
Andersenin luona, joka piti majalaa merimiehille. Sillä hän
varoitti asukkejansa aina kun näki papin tulevan, ja nämä
ryömiskelivät ylisille tai kellareihin piiloon, kun kukaan ei
voinut vastustaa hänen suostuttelujansa tai uhkauksiansa. Niinpä
myöskin rikas Heinrich Arendt Lyypekistä; hän oli tullut tänne
sen laivansa takia, joka oli häneltä merellä rosvouksella anastettu
ja tänne myyty. Hän tunsi vanhastaan hyvin herra Maxin ja
ryömi ylisille. Mutta herra Max oli tottunut siihen trafiqueen
ja ryömi perässä. Mutta kun hän oli kovin raskas, katkesivat
tikkaiden puolapuut ja hän solahti alas, tarttuen kaiteiden väliin
kiinni. Mutta silloin nousi Saralle suuri tuomiopäivä, ja hänen
täytyi uhrata valtainen summa uudelle kirkolle rikkaan Heinrich



 
 
 

Arendtin sijasta. Tämä ei tahtonut korvata sitä leskelle, vaan
kieräili mielinkielisin puhein, niin että Sara ei saanut mitään,
kuten on minulle useasti karvain kyynelin kertonut.

Sanottu Andersenin leski muuten kuoli samana päivänä, niin,
samalla tunnillakin, kuin herra Max. Olen paljon aprikoinut
löytääkseni Jumalan syvän aivoituksen siitä, ja monet muut
samaten. Mutta ei olisi hyvä, jos me ihmislapset oivaltaisimme
kaikki.

Mutta herra Maxin kuolema tapahtui seuraavasti. Alussa
tänne tullessaan hän kesti kaikki mitä joikin; mutta ei lopulta.
Ja humalapäissään hän oli vaarallinen naisväelle, niin että ne
saivat häntä taiten kartella. Ja niin sattui kerran linnassa, kun hän
oli pakottanut veljensä pitämään isot pidot, kuten hän yleensä
pakotti tämän tekemään kahdesti vuodessa, toiset uunnavuonna
ja toiset juhannuksena. Tämä tapahtui juhannuksena.

Mutta ennen kuin enempää kerron, on minun mainittava,
että kartanon käytävässä on hyvin pimeätä isojen portaiden
sisäpuolella, silloin kun kaksoisoven molemmat puoliskot on
suljettu. Ja silloin ne olivat suljetut sademyrskyn tähden, joita
tällä rannikolla tiheään sattuu. Herra Max erehtyi luulemaan Ane
Trulintyttäreksi, tulliportilta, Nille Maununtytärtä, raatimies
Paavelsenin perheestä, kun molemmilla oli samanlainen
punakukallinen karttuunihame. Se sattui hämyisessä käytävässä.
Ja se, joka tunsi nuo molemmat, voi sen käsittää. Mutta raatimies
Paavelsenin tytär ei ollut mikään leikiteltävä; niin, hän rohkeni
nostaa aika kirkunan häntä vastaan. Nyt nousi ankara meteli



 
 
 

ja häly. Raatimies haki isännän, ja tämä tuli puhuttelemaan
veljeänsä ja sanoi olevansa kovin tällaista elämöimistä vastaan
linnassa, valittaen että Max ei lopettaisi ennen kuin olisi saattanut
häviöön heidät kaikki. Kukaan ei ollut koskaan ennen kuullut
niin monta sanaa herra Adlerin suusta yhdellä kertaa; mutta
kaikki havaitsivat ne hyvin ajatelluiksi ja sopiviksi. Mutta herra
Max ei kärsinyt itselleen tätä sanottavan, sillä hän seisoi papin
kauhtanassa, päivällinen kun oli vast'ikään syöty. Ja sentähden
hän ryntäsi veljensä kimppuun, ja tavattoman lihavuutensa
vuoksi ei herra Adler voinut säilyttää tasapainoaan, vaan kaatui
ensin seinää ja sitten lattiaa vasten, kumpaisellakin kerralla
kolauttaen pahasti päänsä. Sitten ei herra Adlerilla enää ollut
ymmärrystänsä, ja pian hän kuolikin.

Silloin herra Max otti kartanon haltuunsa itselleen ja
perillisilleen. Mutta samasta hetkestä asti, kun hän muutti sinne
ylös, oli hän virmapäinen. Hän luuli aina olevansa henkien
vainooma. Hän näki ympärillään veljensä hengen, isänsä ja
äitinsä sekä muita henkiä. Hän ei saanut niiltä unta ja siirtyi
huoneesta huoneeseen ympäri koko rakennuksen ja kiljui ja
saarnasi niitä vastaan voimallisesti. Hän ei myöskään sallinut
pitää ikkunoita kiinni, sillä niistä piti henkien kaikota ulos. Mutta
ikkunain ääressä oli pidettävä vartijoita, jotta hän ei saanut itse
syöksyä ulos.

Ihmiset kuulivat alas kaupunkiin asti hänen saarnaavan
niin lujasti kuin olisi tapellut jonkun kanssa. Siitä on se
puhe lähtöisin, että herra Max kilvoitteli perkeleen kanssa ja



 
 
 

että henget olivat kaikki tämän lähettämiä. Niin, sanottiinpa
yleiseen, että herra Maxilla oli kaiken aikaa ollut perkele
palvelijanansa kaikissa onnellisissa yrityksissään. Nyt perkele
tahtoi hänet takaisin, sillä nyt oli aika tullut. Mutta herra Max
koetti nujertaa häntä suurella voimallansa Sanan käyttelyssä ja
papin taidoilla yleensä. Niin kamppailivat he kaikin voimin
yötä päivää, sillä herra Maxin piti pysyttää ottelu käynnissä,
jottei olisi joutunut yllätetyksi. Koko kaupunki keräysi torille
ja ylemmäksi kuuntelemaan. Kaikkia painoi suuri kauhistus,
mutta hiljaisuudessa. Ei myöskään ollut ketään pappia saatavissa
käsille, vaikka lähetettiin sana kumpaisellekin haaralle joka
päivä. He olivat poissa. Siten ei ollut ketään sanan voimalla
auttamassa herra Maxia perkelettä vastaan.

Sitten eräänä iltana kimmelteli kaikissa ruuduissa tuolla
ylhäällä ja koko rakennuksen päällä outo loiste, kuin olisi se ollut
tulessa. Raatihuoneen Anders, myöskin Anders Punanokaksi
nimitetty, oli kävelemässä kaupungista arpakapulaa viemään.
Hän kuuli puistokujassa kartanon lähellä miespoloisen käheällä
äänellä kirkuvan, sillä nyt hänellä ei ollut ketään saattajaa. Ja
Anders näki tuliliekkien leimahtelevan koko rakennuksen yli ja
niiden keskessä paholaisen makaavan katon harjalla ihan herra
Maxin ikkunan kohdalla, sanoen: "Nyt sinun on tultava, Max."

Anders ei jatkanut matkaansa, vaan pyörsi takaisin
kaupunkiin.

Kiljuen tultuansa torille kertoi hän, mitä oli nähnyt ja kuullut.
Ja hän tuli yhtä kaistapäiseksi kuin herra Max itsekin, niin että



 
 
 

hänetkin oli lukittava huoneeseen ja vartioittavaksi pantava.
Nyt ihmiset oivalsivat, kuka oli lopuksi voittanut. Ja kaikki

odottivat nähdäkseen tuloksen. Seuraavana päivänä kuolikin
aivan oikein herra Max, mutta hiljaisesti ja täydellä järjellään,
mikä ihmetytti monia. Niin, hän teki vielä merkeillä tiettäväksi,
että hän tahtoi äitinsä huoneeseen, kuollakseen siellä. Ja tuskin
hänet oli viety sinne, kun myöskin odottamatta saapui pastori
Thomasius, ja hän rukoili herra Maxin edestä ja antoi hänelle
kalliit alttarin sakramentit siinä samassa huoneessa. Ja hän
veisasi hänen edestään ja rukoili sydämellisesti, ja herra Max
saattoi nyt myöskin rukoilla, vaikkakaan ei ääneen. Siellä hän
kuoli samalla vuoteella kuin hänen äitivainajansakin. Ympärillä
olevat panivat merkille, että samassa silmänräpäyksessä
kaikuivat hänen itsensä rakentaman kirkon kellot. Lienee siis
kumminkin epätietoista, kuka sai viimeisen otteen, hänkö vai
perkele.

Soisinpa minulla olevan suuren kirjoittajan lahjat, voidakseni
kuvata tämän miehen kaikin puolin semmoisena kuin hän oli.
Sillä sellaisena kuin hän ilmi elävänä oli ei häntä voi kukaan
ajatella, joka ei ole ollut hänen alaisenansa, vieläpä monta vuotta
kuten minä. Minä voin siitä vieläkin öisin nähdä unia. Ja silloin
vaimoni havahtuu suureen tuskaani ja valitukseeni, herättäen
minut ja vakuuttaen, että hän on kuollut. Mutta silloin olen minä
tavallisesti likomärkä hiestä.

Hän oli kolmasti naimisissa ja oli menemäisillään neljännen
kerran avioliittoon silloin kun kuoli. Olen puhutellut kaikkia



 
 
 

niitä kolmea, sillä minullahan oli siellä käymistä viran puolesta.
Silloin he valittivat hätäänsä, toinen toisensa jälkeen. Sillä hän
tahtoi saada kaikki tehdyksi ja kaikki yhdellä kertaa. Minä en
käytä omia sanojani, vaan Aadel Knutintyttären, joka oli hänen
toinen aviovaimonsa. Hän kuoli kynttelinpäivän aikoihin. Mutta
vähää ennen istui hän isossa tuolissa viheriässä salissa ja kutsui
minut sisälle, sillä hän oli kuullut ääneni keittiöstä. Silloin hän
oli hyvin heikko, ja hänen kätensä vapisivat. Minä kysyin, mikä
oli hätänä. 'Se on hätänä,' vastasi hän, 'että hän, joka on minun
aviomieheni, on minut kuluttanut loppuun lapsensynnytyksillä ja
aherruksilla kuin sen vaatekappaleen, joka hänellä on lähinnä
ruumista, niin että nyt olen minä valmis. Jumala tietää, kuka
joutuu seuraavaksi. Ehkä hän sentään myöskin itse sen tietää.'
Näin sanoi vaimo. Ja vähän ajan kuluttua hän kuoli.

Mutta seuraava oli Birgitte Mogenintytär, apteekkarin. Ja
häät vietettiin päivälleen kolme kuukautta edesmenneen Aadelin
maahanpaniaisista. Vaikka Birgitte oli kookas, vanttera nainen,
joutui hän sellaiseen tuskaan, kuullessaan tulevansa herra Maxin
aviovaimoksi, että hän sitten vahvisteli itseänsä apteekkarin,
isänsä, kaupaksi pitämillä väkevillä juomilla, milloin vain pääsi
niihin käsiksi. Hän on itse kertonut minulle, miksi hän alkoi
juoda, ja tämä oli syy. Mutta hän tappeli päihdyksissä ollessaan
miehensä kanssa ja lopuksi otti itsensä päiviltä myrkyllä. Tämän
on tohtori Mogens Mauritius sittemmin kertonut. Hän ei kuollut
juomiseen, kuten siihen aikaan puhe kävi. Hän oli naimisissa
kolme vuotta, ja hänellä oli kaksi poikaa miehensä kanssa.



 
 
 

Kaikkiaan oli tällä kolmetoista lasta, vaikk'ei hän ollut vanha
mies kuollessaan. Vanhimman, Adlerin, hän löi molemmilta
korviltaan kuuroksi, niin että hän kuljeskelee ympäri kuin kouho.

Jos minä vähäisillä lahjoillani kykenisinkin kuvailemaan,
millainen hän oli vaimojansa, palvelusväkeänsä, lapsiansa ja
muita kohtaan silloin kun hän suuttui, niin en sitä kuitenkaan
tekisi. Sillä me näimme hänen erkanemisessansa, että Jumala
itse tutkimattomassa armossaan (niin, totisesti se on suuri!)
on hänelle anteeksi antanut. Miksikä emme siis me ihmiset,
joita vastaan hän on paljon vähemmän syntiä tehnyt, menettelisi
samaten? Kuten sanoikin piispa kalliissa muistopuheessaan
hänestä. Sillä hänen hautajaisensa pidettiin suuret ja komeat.
En ole eläissäni moisia nähnyt. Voisin täyttää useita sivuja,
jos tahtoisin luetella, mitä säätyhenkilöitä täällä oli mukana, ja
mainita, mitä täällä kolmen päivän mittaan puhuttiin, syötiin
ja juotiin. Hän oli eläessään mahtavampi kuin kukaan muu
tässä kaupungissa oleskellut mies. Kenelläkään muulla kuin
kuninkaalla itsellänsä ei ollut mitään sanomista niin kauan kuin
hän oli voimissaan.

Hänellä oli myös paljon käytännöllistä älyä, siinä suhteessa
nimittäin, että hän avitteli ihmisiä heidän vaikeimmissa
tehtävissään, etenkin heidän tileissään ja rakennushommissaan.
Olen kertonut kirkosta, mutta unohtanut mainita, että
hän oli samalla suuri laivanrakentaja. Hän ymmärsi sitä
ammattia siitä asti kun pienoisena poikana kierteli telakalla
ja myöhemmin Köpenhaminassa veistämösaarella, missä hän



 
 
 

alinomaa käyskenteli kaikkea katselemassa, samaten kuin hän
ulkomaillakin piti tarkoin silmällä tällaisia toimia. Minä olen sen
kuullut häneltä itseltään. Ne laivat, jotka täällä hänen veljensä
veistämöllä jokitörmän juurella hänen aikanansa rakennettiin,
ovat kaikki hänen käsialaansa, ja useita niistä myytiin ulkomaille
suureksi ylistykseksi ja voitoksi. Mutta nyt saapikin hänestä
riittää.

Tästä kertomuksesta olemme selkeästi nähneet Jumalan
ohjauksen, nimittäin että isä Curt hän tuhosi heidän äitinsä ja
itsensä, ja herra Max hän tuhosi sekä veljensä ja itsensä että
melkein tyyten vanhimman poikansakin. Heille oli vähäiseksi
siunaukseksi, mitä olivat ryöstäneet Klaus Matiaksenpojalta ja
niin monilta muilta. Niinikään vei heidän voimansa yksistään
heidän lankeemukseensa. Sen ohella meidän tulee muistaa,
että kuninkaan korkeata ja pyhää nimeä rikollisesti käytettiin
päästäkseen kartanoon käsiksi, mutta että rangaistukseksi se tuli
haaskatuksikin samassa korkeastipyhässä nimessä.

Tämän ovat panneet merkille muutkin kuin minä arvoton.
Sillä kun edellämainittu raatimies Niels Ingebrektinpoika oli
Köpenhaminassa hakemassa täkäläistä tullinhoitajan virkaa,
sanoi hän sen kuninkaan rippi-isälle, jonka hän tunsi. Ja kun
Niels pyysi audiencea kuninkaan luona, seurasi kuninkaallinen
rippi-isä häntä ja pyysi häntä siinä kuninkaan edessä avoimesti
kertomaan sen, minkä oli hänellekin kertonut. Ja kun nyt
kuningas sai ihan totuudenmukaisesti kuulla, millä tavoin oli
käynyt, että kartano tuli Curtin käsiin, ja mikä tuotti sen



 
 
 

häviön, – että nimittäin molempiin oli kuninkaan korkea nimi
tietämättä ollut kummina, silloin suvaitsi kuningas armossa
kallistaa korvansa ja jonkin aikaa ajateltuansa lausua: 'Meidän
Herramme on viekkaampi kuin kaikki kelmit yhteensä.' Ja
tämän kuninkaallisen lauselman teen minä alamaisuudessa
omakseni, jättäessäni nyt Curtien historian ja antautuessani
toisille aloille.

 
* * * * *

 
Vuoden 1830 vaiheilla oli "Kartanosta" jäljellä: lehtipuita

kasvava ylänkö, jolla taas alkoi ilmetä havupuitakin;
isot rapistuneet rakennukset, laajat kasvistarhat kiviaidan
reunustaman puistokujan molemmin puolin, kappale karua ketoa
näiden ja kaupungin välillä sekä myös kaistale molemmilla
laidoilla. Edelleen "Kartanoon" kuului joitakin hakattuja
metsämaita siellä täällä.

Silloinen omistaja, vihreätä pinkkoesiliinaa käyttävä
pitkä, tummapintainen mies, työskenteli puutarhurina omilla
kasvismaillaan. Nämä ja muutamat lehmät olivat hänen ainoana
tulolähteenään.

Hän olikin ainoa elossa koko suvusta tässä maassa, eikä hän
ollut naimisissa.



 
 
 

 
JOHN KURT

 
 
1

Yksinäisyys
 

Konrad Kurt oli karannut kotoa viidentoista vuoden vanhana.
Kauemmin ei hän nimittäin sietänyt nähdä äitinsä rääkkäämistä;
tämä perintö oli säilynyt suvussa. Hän oli paennut eräässä
laivassa Hulliin, missä hänen enonsa asui. Mutta Konrad
kasvatettiin maalla; eno maksoi hänestä. Muuan lääkäri oli
sanonut, että pojan hermosto oli vialla; jos hänestä tahdottiin
saada mies, niin hänen piti oleskella raittiissa ilmassa,
esimerkiksi puutarhurina. Kurtien suvussa olikin periytynyt
harrastus kasvitarhassa häärimiseen, ja tämä tuli hänen
elinkeinokseen.

Isän kuoltua hän palasi kotiin huolehtiakseen äitirukasta
ja itsestään eikä nähnyt, mihin muuhunkaan ryhtyisi. Hänen
rakastettava isänsä oli nimittäin myynyt viimeisetkin metsät
tyyten hakattaviksi, viimeisetkin laivaosuudet, viimeiset ranta-
aitat ja lopuksi tiilitehtaan. Kaikesta tästä yhteensä hän oli
järjestänyt itselleen elinkoron. Toisin sanoen – hänellä oli
ollut rakennukset, istutukset ja hiukan maata; muutoin hän oli
"syönyt puhtaaksi" ympäriltään, kuten sanotaan. Se kelpasi jättää



 
 
 

pojalle. Tämähän saattoi vuorostaan aloittaa myymällä maan; se
oli kaupungin rajalla ja soveltui oivallisiksi rakennustonteiksi,
samoin kuin alempi noista kahdesta kasvitarhastakin. Mutta
"Kartanosta" oli jo myyty tarpeeksi, arveli Konrad Kurt ja
otti lainan, jolla hän ojitti kasvitarhat ja kesannot sekä korjasi
rakennuksia sen verran, etteivät ne joutuneet häviöön. Hän
laajensi kasvihuonetta, rakensi myöhemmin toisen lisää; sanalla
sanoen, hän näytti ihmisille, että tilasta kävi saaminen elantonsa
ja etenkin että kasvitarhaa kävi hoitaminen kannattavasti – mikä
siihen aikaan ja niillä tienoin oli uutta.

Alussa hän lähetti muualle melkein koko tuotantonsa, mutta
vähitellen tässä tuli muutos.

Hän nukkui, aterioitsi ja kirjoitteli samassa huoneessa. Se oli
lähinnä vasemmanpuoleisessa käytävässä, ensimmäisen Kurtin
kamari, jota hänen jälkeensä kaikki "Kartanon" omistajat
olivat käyttäneet. Sisempänä oleva kamari oli ollut heidän
makuuhuoneensa, mutta sen Konrad Kurt luovutti äidilleen.
Tällä oli nyt onnellisimmat päivänsä. Palvelusväki ja työläiset
liikuskelivat keittiössä toisella puolella leveätä käytävää, joka
jakoi koko rakennuksen kahtia. Muutoin oli päärakennus autio.
Syksyisin Kurt kuitenkin levitti maantuotteitansa eri kamarien ja
salien permannoille kuivamaan, milloin oli tilasta puutetta.

Hän oli kiivas mies, toisin ajoin harvasanainen, toisin
ajoin mellastava; mutta hän oli hyvä. Palvelusväki ja työläiset
pitivät hänestä; hän nimittäin piti heistä. Selänteellä asuville
merimiehille ja kalastajille hän antoi siementä, opetti heitä



 
 
 

istuttamaan kasvistarhaa ja käyttämään sen tuotteita. Aikojen
kuluessa oli heidän asumuksiensa ympäristölle kertynyt niin
paljon tunkiota, että jokainen kykeni saamaan itselleen pikku
ryytimaatilkun, kun ahkeroitsi sen hyväksi; multaa he saivat
hakea häneltä, jos tahtoivat sekoittaa maata. Eivät olisi
vuorelaiset osanneet ajatellakaan, että he vielä kuljettaisivat
multaa sinne ylös, että he saisivat aikaa sellaiseen tai tuntisivat
hauskuutta siitä. Hän kävi heidän luonaan keväällä ja kesällä
joka sunnuntai auttelemassa; koko elämänsä ajan hän teki niin.
Mutta ne olivatkin melkein ainoat kerrat, jolloin hänet nähtiin
kasvistarhan, talon ja kellarin ulkopuolella.

Kello 4 joka kevät ja kesä hän oli jalkeilla ja ulkona,
syksyisin ja talvisin siitä asti, kun tuli valoisaa. Kesällä hän
käytti säämiskähousuja, harmaan valkeaa palttinatakkia, vihreätä
pinkkoesiliinaa ja päässään isolippaista lakkia, talvella samoja
säämiskähousuja ja esiliinansa alle napitettua merimiesmekkoa,
mutta päässään hän silloin piti leveäliepukkaista karvalakkia,
joka oli aina käännetty alas, niin että väljät korvalliset huitelivat
häntä kasvoihin. Ihmiset eivät milloinkaan olleet nähneet häntä
toisin pukeutuneena, paitsi sunnuntaisin. Silloin hän oli ajellut
partansa, ottanut tärkätyn paidan ylleen ja jättänyt esiliinansa
pois.

Hänellä ei ollut Kurtien leveätä, uhmailevaa otsaa; hänen oli
jokseenkin korkea ja tuntui kovin valkoiselta, kenties syystä,
että hän muuten oli ahavoitunut. Mutta sukunsa pikaiset, tuimat
silmät hänellä oli. Kasvot olivat pitemmät kuin Kurtien ja laihat,



 
 
 

nenä leveähkö. Perheenäidit ja lapset älysivät pian, että heidän oli
parempi mennä ylös kartanoon tekemään kauppaa tuon karskin,
usein pauhaavan miehen kanssa kuin hänen myymäläänsä torin
laitaan, sillä hänen kanssaan luisti kaupanteko, ja hän oli hyvin
lapsirakas. Mutta he eivät saaneet jahkailla liian pitkään eivätkä
tinkiä. Hänellä oli sellainen tapa, että hän kesken kaiken katseli
eteensä kuin jotakin raskasta ajatellen ja suoristausi sitten
riuskasti hymähdellen: "Hm, hm, hm, hm", ja lopuksi pitkään ja
syvään: "Hy-y-mm!"

Hän menestyi hyvin; hänen lehmänsä ja kasvistarhansa
elättivät hänet yhä paremmin. Mutta muutamien vuosien
kuluttua alettiin huhuta, että hän äitinsä kuolemasta asti oli
istunut joka ilta yksinään ja juonut päihdyksiin asti whiskytotia.
Jos tahdottiin tietää, oliko se totta, tarvitsi vain mennä sinne
ylös hiukan ennen yhdeksää, sillä silloin hän säännöllisesti kävi
levolle. Ja sen tekikin yksi ja toinen. Niin, se oli ihan totta;
kello puoli yhdeksältä hän oli tukkihumalassa. Hän ei kyennyt
kunnolleen puhumaan, mutta itki herkästi.

Tämän sai "vanha" pastori Green kuulla; jo silloin nuorena
miehenä mainittiin häntä näet "vanhaksi", sillä hän oli
erään kamalan tapauksen johdosta menettänyt tukkansa värin.
Pastori Green oli niitä, jotka Norjassa ensimmäisinä esiintyivät
juopumusta vastaan,  – niitä, jotka olivat pyhittäneet elämänsä
tähän työhön.

Hänen pääperiaatteensa oli ja on, ettei hyödytä saarnata
juoppoutta vastaan muulla kuin tosiseikoilla ja toiminnalla ja



 
 
 

että on turha ajatella käännyttää jotakuta juoppoa tietämättä
syytä, miksi hän ryyppää. On aina joku syy, ja siitä voidaan
juoppous pysähdyttää, ellei se ole liian syvästi periytynyttä tai
liian pitkälle kehittynyt tapa. Hän meni Konrad Kurtin luo ja
pakisi hänen kanssaan siksi, kunnes sai kuulla, että Konrad Kurt
oli ollut suhteissa sen puutarhurin vaimoon, jonka luona hän oli
Englannissa ollut opissa. Tämän kanssa oli Kurtilla lapsi. Nainen
oli sitten kuollut samaan aikaan kuin Kurtin äiti. Hirveätä oli
ollut pettää miestä. "Mutta he eivät olleet voineet sitä auttaa." Ja
sitten hän itki. Poika, jonka he olivat saaneet, – oi, vilkkaampaa
ei ollut maan päällä syntynyt. Päihtynyt nyyhki kaipuusta ja
syytteli itseänsä hurjin sadatuksin.

Green koetti saada häntä matkalle pyytämään syntiänsä
anteeksi puutarhurilta ja ottamaan pojan mukaansa kotiin, mutta
siihen oli Konrad Kurt liiaksi pelkuri. Ja lopulta kävi niin, että
Greenin täytyi kääntyä muiden puoleen, ja eräänä kesäiltana hän
asteli pitkän, tummatukkaisen, kaksitoistavuotiaan pojan kanssa
ylös "Kartanoon" ja kysyi Kurtia, joka oli vielä kasvistarhassa.
Ja kannatti katsella, miten Konrad Kurt nousi pystyyn
hyödätyslavan äärestä, jota oli maannut kaivelemassa, ja alkoi
kaapia multaa käsistään, – ja sitten pysähtyi kesken puuhansa,
tuijotti ison lakinlippansa alta Greenistä tummatukkaiseen,
pitkään viikariin ja tästä Greeniin ja sitten viimein tunsi
nuo pikaiset, tuimat silmät, leveähkön nenän ja hänen laihat
kasvonsa! Tietämättään hän puhui englantia. "I beg pardon; but
this lad – ?" Hän ei päässyt pitemmälle… Greenin täytyi sen



 
 
 

vuoksi jatkaa; kyllä, hänen poikansa se oli.
Sinä iltana Kurt unohti asettaa whiskypullon esille. Ja kun hän

seuraavana kertana aikoi ottaa sen, otti poika pullon ja paiskasi
sen ulos avoimesta ikkunasta kiveen; se heitto osui paikalleen, ja
lasi ja sokeriastia ja teelusikka seurasivat perässä, – oivallisesti
tähdättyinä. Pastori Green oli pyytänyt häntä pitämään silmällä,
milloin isä ottaisi esille whiskypullonsa, ja silloin huolehtimaan
siitä, että saisi sen häneltä. Tällä lailla sen tehtävän suoritti poika.

Isä seisoi häneen tuijotellen, – kunnes puhkesi hillittömään
nauruun.



 
 
 

 
2

Nero
 

Milloinkaan ei ole kukaan varmemmin uskonut poikaansa
neroksi kuin Konrad Kurt uskoi. Siitä puhumattakaan, että poika
oli aimo kasvitieteilijä ja tunsi puutarhuritaidon salaisuudet, ei
kartanossa ollut ainoatakaan tehtävää, navetasta keittiöön asti,
mitä hän ei pian osannut. Sen näki, että hänet oli kasvatettu
kartanolla puutarhurien, keittiö- ja navettaväen parissa, mutta
että hän oli lisäksi saanut hyvää opetusta.

Nyt hänen piti myöskin päästä laivoihin ja veneisiin oppimaan
sikäläisiä hommia; hän ei ollut koskaan ennen oleskellut
satamakaupungissa.

Ja kuinka hän oppi norjankielen! Muutamissa viikoissa!
Ensiksikin kiroilemaan. Isä oli pakahtua naurusta kuullessaan
kaikkia niitä sadatuksia, joita poika heti käytteli naurettavasti
ääntäen. Ja kuinka elävästi hän osasi kertoa! Jo ennen, kuin
hän kieltäkään taisi, huvitti hän työläisiä kerrassaan tavattomassa
määrässä. Hän saattoikin senvuoksi tehdä mitä tahansa kujeita;
ne olivat vain hauskoja. Ja kun hän sitten oppi hiukan
puhumaan,  – mitä hän uskottelikaan heille! Isän riemuna oli
hiipiä jonkin tuuhean pensasaidan taakse kuuntelemaan.

Poika jutteli heille, millaista oli Englannin hovissa, missä hän
oli ollut paasina. Hän se yhdessä muutamien toverien kanssa
aina astui nuoren, viehättävän kuningattaren edellä; takanapäin



 
 
 

marssivat sitten kaikki nuo suuret tekotukkaiset. Arvattavasti
hän oli nähnyt sellaista teatterissa tai piirrettynä. Ja mitä
kamalia sotatapauksia hän olikaan nähnyt Intiassa, ollessaan
siellä pikimmältään Englannin kuningattaren saattueessa! – Isä
seisoi piilossa ja ihaili värihehkua, jota poika sai kuvailuunsa,
vaikka hän ei vielä montakaan sanaa osannut kieltä. Isä
pääsi seikkailemaan pojan kertomuksissa. Hän ei enää juonut
whiskytotia, vaan päihdytti itsensä pojastaan. Nero kerrassaan!
oi, mikä verraton nero!

Kasvistarhasta piti alituiseen häätää kissoja, joita hiipi
läheisestä kaupungista linnunpyyntiin. Eräänä päivänä oli John
– se oli nuorimman herra Kurtin nimi – saanut käsiinsä erään
pahimpia linnustajia, ja hän päätti, että murhaaja naulittaisiin
elävältä ristiin. Kun päivätyöläisistä, nuorimmistakaan, ei kukaan
tahtonut olla tässä mukana, sulki hän kissan talteen ja antoi
sille runsaasti syötävää siksi aikaa, kun itse kävi satamasta
noutamassa pari joutopoikaa. Pian kuuli isä sellaista riemun
rähäkkää, että hänen täytyi lähteä katsomaan, mistä oli kysymys,
varsinkin kun siihen sekaantui vimmattua rääkymistä. Hän
tapasi ristiinnaulitsijat hyppimässä intiaanitanssia ristiinnaulitun
edessä, – vaivaisen, tallinseinässä sätkivän kissan. Johnin
pohjaton ilo esti häntä näkemästä isää. Tämän ensimmäisenä
ajatuksena ei sillä kertaa laisinkaan ollut, että hänen poikansa
John oli nero. Vaikka – kun hän sitä jälkeenpäin ajatteli, hänen
täytyi sentään myöntää, että se oli merkillinen keksintö. Ja työ
oli myös hiton hyvin tehty. Sillä on työlästä naulita elävää kissaa



 
 
 

seinään.
Mutta kun isä oli eräänä päivänä kieltänyt poikaa menemästä

alas satamaan – ilma oli liian peloittava – ja poika tämän
palkitakseen kävi käsiksi isän hienoimpaan omenapuuhun,
nuoreen hoidokkiin, joka ensi kertaa kantoi hedelmää ja jonka
juuret hän nyt sahasi poikki, yhden kerrallaan, levittäen jälleen
mullan niiden yli,  – silloin ei isä joutunut ihastuksiinsa työn
taidokkuudesta, ei keksinnön sukkeluutta siunaillut. Että poika
oli nero, senkin hän unohti, – unohti siinä määrin, että sisällä
työhuoneessaan puhutteli häntä ihan verekseltään leikattu ja
hyvin oksittu koivunvarpu kourassa.

Poika ei aavistanut, ei voinut käsittää, että isä hutkisi häntä.
Kun tuo kerrassaan uskomaton, tuiki mahdoton kuitenkin
tapahtui,  – silloin oli poika, kasvot mielipuolisen pelon
vääristäminä, yhdellä hyppäyksellä ovessa. Isäkin oli notkea
ja reipas ja syöksähti hänen niskaansa kuin vimmainen
leopardi. Hän iski pojan permantoon, hän huiteli tosiaan villin
mielihalun kannustamana. Poika kirkui, rukoili, lupasi, kerjäsi;
hän oli polvillaan, kieri, sätki, hyppeli pystyyn ja heittelehti
pitkäkseen. Silmät pullistuivat päästä, kirkaukset muuttuivat
yksitoikkoiseksi, älyttömäksi ulinaksi, kasvot olivat ihan sinisinä.
Kaikki piiat, rengit, työläiset hyökkäsivät ulkokäytävästä,
riuhtaisivat ovet auki. Isä raivostui keskeytyksestä, säntäsi toiselle
ovelle ja hosui siellä seisovia, sitten toiselle sivaltelemaan
sieltäkin pyrkijöitä, – hän oli yhtä mieletön kuin poikakin. Mutta
tämä oli sillävälin pelastautunut.



 
 
 

Tuntia myöhemmin hän oli ulkona puutarharenkien
keskessä. Ja silloin ei ollut kiltimpää, nöyrempää, nopsempaa,
reippaampaa poikaa kuin John Kurt. Hän autteli milloin toista,
milloin toista suostuttelevia, näppäriä sanoja puhellen. Ja sitten
hän innostui kertomaan kaikista Gibraltarin uloimman kärjen
apinoista; hei, siellä ihan vilisee apinoita, ne seisoskelevat siellä
tähystämässä Afrikkaa. Hän matki niitä, leiskui, oli utelias,
hylätty, peloissaan, kärväs, iljettävä kuten ne. Oli selvää, että hän
oli nähnyt apinoita, joskaan ei juuri Gibraltarilla.

Isä oli kävellyt lähistölle ja rattoisuuden kuullessaan kätkeytyi
tavallisuuden mukaan. Siellä hän nyt seisoi kyyristellen ja
ahmien,  – ahmien ja kyyristellen. Illalla oli isällä ja pojalla
keskustelu samassa huoneessa, Kurtien vanhassa huoneessa.
Siellä molemmat viimeiset Kurtit itkivät sylitysten. Poika lupaili
olla aina, aina, aina kiltti, ja isä olla koskaan, koskaan enää
lyömättä häntä, koskaan!

Vähän jälkeenpäin muuan poikanen, joka juoksenteli asioilla,
sai uuden, hienon pyhätakin. Pojan veli oli perämies, ja tämä oli
jossain Englannin satamassa kadulla ostanut takin eräältä akalta
pilahinnasta. Poika oli kuullut, ettei koko kaupungissa ollut niin
hienoa, takkia, ja siinä hän oli ihmisten mielestä oikeassa. Mutta
kun hänen piti seuraavana sunnuntaina vetää se yllensä, olikin se
leikelty siekaleiksi, sievästi ja varmalla kädellä, siten nimittäin,
että se riippui kuin eheänä, vaikka oli pelkkinä kaistoina. Tietysti
kaikki ajattelivat Johnia; itse hän oli sillä hetkellä soutelemassa.
Kun isä oli häntä viime kerralla niin kovakouraisesti pidellyt ja



 
 
 

kun he pitivät Johnista, arvelutti väkeä mennä sanomaan mitään.
Mutta puutarhuripojalla, Andreas Berg oli hänen nimensä, oli
vain tämä takki, ja hän oli ollut siitä onnenautuas; siksi hän ei
voinut hillitä itkuaan, ja vanha Kurt huomasi sen viimein. Silloin
totuuden täytyi tulla esille.

Saattoi näyttää käsittämättömältä, ettei John ollut ajatellut,
kuinka tässä kävisi, – ettei hän ymmärtänyt kaikkien ihmisten
heti arvaavan syylliseksi häntä sen jälkeen, mitä kissalle ja
kasvitarhan parhaalle omenapuulle oli tapahtunut. Kenties hän
mielessään arveli, ettei asia koskenut muita kuin häntä ja pikku
poikaa itseänsä? tai että hänen isänsä oli hänelle luvannut, ettei
hän enää koskaan saisi selkäsaunaa?  – John tuli riemumielin
mereltä; jo kasvitarhan portilla hän alkoi kehuskella, mitä
urotöitä hän oli sinä päivänä tehnyt. Silloin isä huusi häntä
tuvan avoimesta ikkunasta. Poika vastasi kajahtavalla äänellä ja
harppasi isot portaat yhdessä pyörähdyksessä.

Heti kun hän näki pöydällä takin ja sen vieressä valmiina
uuden, hyvin oksitun raipan, hän oli siinä silmänräpäyksessä
kelmeä kuin kalkki ja joutui järjiltään. Hän kieppui paikallaan
ympäri ja kiiruhti hokemaan, ei tavallisella äänellään, vaan
käheästi läähättäen: "En se minä ole en se minä ole, en se minä
ole!" – mutta nähdessään isänsä kohottavan raippaa hän vaihtoi
hokemisensa salamannopeasti ja huusi tavallisella äänellään:
"Olen! Se olen minä, se olen minä, se olen minä!"

"Pyydätkö anteeksi!"
"Pyydän! Pyydän! Pyydän! Pyydän!" ja polvillaan ja kädet



 
 
 

pään yli ristissä: "Anteeksi, anteeksi, anteeksi, anteeksi!"
"Ja pyydätkö pojalta anteeksi?"
"Pyydän kyllä! missä poika on? Mennään pojan luo!" – hän

ponnahti jaloilleen ja ovelle, pelokkaana tähyillen isäänsä. Tämä
asteli perässä raippa koholla ulos, mutta hän ei raskinut lyödä.

Pikku pojan eteen John jälleen lankesi polvilleen. Ja sitten
hän riisui yltään oman takkinsa ja liivinsä ja antoi pojalle.
Kukaan ei ollut pyytänyt häntä niin tekemään. Liivintaskussa
oli englantilainen kultaraha ja pari norjalaista hopealanttia. Ne
kierähtivät maahan. Hän antoi siekailematta nekin. Nyt joutui
isä liikutuksen valtaan, ja hänen täytyi poistua. Työläisten
pian jälkeenpäin istuessa pöydässä John näytteli heille taas
Gibraltarin apinoita. Sitten hän tuli luottavaisena isänsä luo
ja kysyi, eikö hän saisi antaa päivätyöläisille kotiin vietäväksi
jotakin siitä, mitä he olivat tänään korjanneet ylös maasta. Siihen
suostuttiin, ja poika läksi heidän matkaansa, auttaakseen heitä
kantamisessa. Isä seisoi ikkunassa. —

Johnin seuraava urotyö tapahtui merellä. Kenties hän oli
nyt oppinut, että muutamat asiat olivat maalla vaarallisia.
Oli siis koetettava, eikö merellä ollut vapaampaa. Hän läksi
veneeseen erään pikku pojan kanssa, jonka aikoi heittää
mereen, voidakseen itse pelastaa hänet. Hän oli lukenut jotakin
sellaista, tai hänen teki mielensä nähdä pojan tuskaa. Ja sen
hän sai nähdä. Pienokainen ei nimittäin osannut rahtuakaan
uida ja luuli voivansa kauhistustansa ilmaisemalla saada toisen
käsittämään sen ja luopumaan aikeestaan. Mutta turhaan. Pojan



 
 
 

kauhistuminen yltyi; hän kirkui kaikella vähäisellä voimallaan,
niin että Johninkin olisi pitänyt tuntea kauhua. Mutta ei! Sitten
pienokainen tarrautui pikku sormillaan Johnin vaatteisiin; hänet
kiskottiin irti,  – kaappasi sitten kiinni veneestä, ja kiskottiin
irti, – sitten epätoivoissaan airoista, mutta työnnettiin mereen.
John suin päin perässä. Hän tavoittikin pienokaisen, juuri kun
tämä oli uppoamaisillaan, ja piteli häntä ylhäällä. Mutta hänellä
oli täysi työ saada lapsi takaisin veneeseen, sillä pienokainen
oli saanut kouristuksen. Ihmisiä souti paikalle joka haaralta; he
luulivat murhan olevan tekeillä.

Sinä iltana ei John tullut kotiin. Useita päiviä haeskeltiin
häntä; ensin oli siinä puuhassa kartanon väki, sitten myöskin
poliisiviranomaiset, lopulta monet kaupunkilaisetkin, joiden kävi
sääliksi isää. Vihdoin he löysivät pojan ylhäältä eräästä tunturin
karjatalosta. Hän heittäysi pitkäkseen maahan ja kirkui täyttä
kurkkua; hän ei tahtonut tulla kotiin, ennenkuin tulijat lupasivat,
ettei kukaan pieksisi häntä.

Tämä viimeinen urotyö teki hänet tunnetuksi kaupungissa.
Olipa se hänelle eduksi tai ei, yksimielisesti päättelivät kaikki,
ettei hän ollut kuin muut lapset, ihan tolkullaan, – ja koulussakin
myöhemmin oltiin häntä kohtaan suvaitsevaisia, ei tietenkään
toverien taholta, ne eivät ole kenellekään suvaitsevaisia, vaan
opettajien. Hän teki mitä kamalimpia kolttosia, erittäinkin
kehitysiässään erään rikkomuksen, jota ei sovi tässä mainita.
Mutta hänen isänsä tuli kouluun ja rukoili hänen puolestaan.
Kaikkien opettajien tuli surku isää, joka ahersi niin kunnollisesti.



 
 
 

Täytyi siis tälläkin kertaa osoittaa laupeutta.



 
 
 

 
3

"Ihmisen rinta on kuin meri"
 

Hän suoritti tutkintonsa hyvin. Sitten hän viehättyi rupeamaan
kadetiksi, ja siihen isä heti antoi suostumuksensa, sillä
sotakoulussa hän oppisi järjestystä ja kuria. Mutta jos kurilla
ymmärretään käskyn tottelemista, ei hänen tarvinnut sitä oppia,
ja säännötön ei hän ollut koskaan ollut. Muuta oli hänessä
vikaa, ja pari kertaa hän oli joutumaisillaan karkotetuksi
sotakoulustakin. Opettajia kohtaan hän oli aina mielistelevä,
ja se pelasti hänet. Hyvän hän suoritti tutkinnon sielläkin
ja uhkui pelkkää innostusta alaansa. Eritoten hän osoittautui
oivalliseksi harjoitusmestariksi. Pirteästi, reippaasti ja kaskujen
merkeissä siinä kaikki luisti, missä hän oli, ja sadatustenkin,
sillä voimasanat olivat vähitellen tulleet hänen erikoistaidokseen.
Kaikki prikaatin upseerit eivät yhteensä kiroilleet vuodessa
puoliakaan siitä, mitä hän viikossa noitui. Hän saattoi aloittaa
jonkin kirouksen komppanian toisessa päässä, miesten seistessä
rivissä, ja ladella sitä jatkuvasti, kunnes ehti toiseen päähän.

Sillä mielikuvituksella, jonka hän haaskasi sadatteluun, olisi
hän maalarina voinut täyttää kokonaisen museon, runoilijana
tai säveltäjänä kirjaston. Noita kiroiluja ei hevin voi painattaa;
ne olivat enimmäkseen miesten kesken käytettäviä. Yleiseen,
julkiseen käytäntöön oli hänellä kielen tavallinen valikoima,
vaikka hän käyttelikin sitä taiturimaisesti. Vihjatakseni edellisten



 
 
 

laatua, – omatekoisten, tarkoitan, – annan hiukan miedonnetun
näytteen. Komppania oli eräänä sunnuntaina ollut asetettuna
rukoukseen, ja pappi oli paukutellut heille liian pitkän
saarnan, jonka John Kurt väitti päälle päätteeksi lukeneensa
jostakin vanhasta postillasta, joten hän julisti pappia kohtaan
seuraavan siunauksen: "Piru palavilla postilloilla sen suolet
sisältä valaiskoon!"

Juttuja oli hänellä tyhjentymätön varasto. Ne tarjottiin
sellaisessa kuvien ja kirousten kastikkeessa, että porisi. Jutuilla
oli muuten se ominaisuus, että kaikki eivät niitä uskoneet.

John Kurt oli pitkä, laiha, luiseva, notkea kuin paju. Hän piti
täyspartaa, mutta se ei oikein menestynyt; se oli takkuinen, ja
siinä oli aukkoja, missä ei mitään kasvanut. Tästä tuli kasvojen
näköön jotakin repeytynyttä. Tuimien silmiensä leimahtaessa
hän oli peloittava. Mutta otsa oli kirkas, sen pinta omituisen
valkoinen; sen yli saattoi välähdellä salamoita hänen ollessaan
parhaalla tuulella, ja silloin hän ei ollut peloittavakaan. Hänellä
oli suuri vaikutusvalta ihmisiin, ja hän osasi sitä käyttää.

Suurinta oli hyvärakenteiselle miehelle tietysti upseerina ja
sotilaana olo. Hän pauhasi ja jyrisytti maailmalle vakuutuksiaan,
ettei kenestäkään voinut tulla ihmistä, ellei hän ollut ensin käynyt
läpi "äksiisiä". (Hän käytti mielellään kansanomaisia sanoja ja
käänteitä; kirjakielessä ei ollut kylliksi värikkyyttä.) Äksiisiä ja
kuria! Naisväen suurimpana puutteena oli, että he eivät olleet
koskaan saaneet kuria ja tahtia syntiseen elämäänsä, – "ne siat".
Koko maa pitäisi järjestää kuin "äksiisitaloksi". Silloin ei olisi



 
 
 

sairaita eikä raihnaita, ja silloin olisi, perhana puhaltakoon ja
pärryttäköön, järjestys ja komento. Koko suurkäräjäin pitäisi,
saakeli soikoon, lähteä nummelle harjoituksiin; ennen ei koko
liutaan järkeä tulisi. Kuninkaan pitäisi, jukoliut, johtaa äksiisiä;
muutoin kävisi kuin sikotarhassa, missä tanakimmat kärsät
tönivät pois kaukalolta toiset kärsät. Yhden pitäisi olla sauva
kourassa kaitsijana.

Kuka siis voikaan kuvata hänen toveriensa, tuttaviensa, mutta
ennen kaikkea hänen isänsä ihmetystä, kun eräänä päivänä
annettiin tiedoksi, että yliluutnantti John Kurt oli anonut eroaan
ja armossa saanut sen!

Hän riensi kotiin. Kun joku häneltä kysyi syytä, vastasi
hän, että koko sotalaitos oli, hemmetissä, mitä viheliäisintä
apinoimista; kenenkään kunniallisen miehen ei pitäisi siihen
alentua. Upseerit olivat pyntättyjä, opetettuja apinoita; he
kasvattivat terveitä, tanakoita poikia apinoiksi; kenraalit olivat
töyhtöpäitä suurapinoita, ja kuningas oli yliapina.

Miksi hän siis aikoi? Maanviertäjäksi kuten isäkin! "Kamara"
– se oli ainoa vankka, mitä maailmassa oli. Se oli sen vuoksi
myöskin ainoa, jolla oli arvoa ja joka antoi kaikelle muulle
arvoa. Kaivaa esille kamarasta hienoimmalta maistuvaa ja
hienoimmalta tuoksuvaa, se oli, pentele vieköön, etevintä, mihin
vapaa mies saattoi ryhtyä. Nyt hän pukeusi kuin retku kaikkien
muiden sekaan kesähelteeseen tuonne kasvismaalle ja uurasti
olkansa takaa.

Niin, näin oli kesällä. Mutta syksy ei ollut mennyt, ennenkuin



 
 
 

hän, piru periköön ja keriköön, huomasi puutarhanhoidon olevan
silkkaa "sontaa". Siihen kuului käyttää sitä lajia sontaa, ja niin
paljon sontaa, ja sillä lailla sontaa. Hänestä tuntui viimein "koko
maailma olevan iso sontakasa". Niillä kansoilla oli paras oltava,
jotka omistivat isoimman. Mitä lempoa oli sota muuta kuin että
ihmiset tappoivat toisiansa kukin sontakasansa takia? Runous
herui paremmin keväisin, kun sonta alkoi palaa.

Hän läksi laivassa Etelämerelle. Missä hän nyt oli, ja
monta vuotta, siitä ei kukaan voinut saada selvää, kunnes hän
vihdoin eräänä kauniina kevätpäivänä palasi kotiin. Jos piti
uskoa häntä itseään, oli hän käynyt kaikkialla maapallolla. Sillä
sittemmin ei hänen läheisyydessään mainittu maata, ei kansaa,
ei luonnonhistoriallista merkillisyyttä, ei satamaa, ei kuuluisaa
rakennusta, jota hän ei ollut nähnyt; ei myöskään ketään mainiota
miestä, jonka kanssa hän ei ollut sinä tai jota hän ei ainakin
tuntenut. Kaikki ei ollut satua. Tietoja hänellä oli, niitäkin, joita
saadaan paikalla. Merkillisiä tuttavuuksia oli hänellä niin ikään;
sen osoitti hänen kirjeenvaihtonsa. Vielä loppukesällä tavoitti
häntä eräs englantilainen lordi ystävinensä saadakseen hänet
mukaansa tunturimetsästykselle.

Miksi hän oli palannut kotiin? No, sanoi hän, nähdäkseen
isänsä kuolevan. Isä muuten oli mitä parhaimmassa voinnissa ja
ihan yhtä pirteä sinä päivänä, jona hän läksi matkoilleen, kuin
sinäkin päivänä, jona hän takaisin tuli. Mutta poika puolestaan
väitti, ettei hän, herra nähköön, sietänyt kauemmin ajatella
isän kenties vaipuvan kuolinvuoteelleen hänen olemattansa



 
 
 

saapuvilla. Kotiintulostaan asti hän oli pelkkää huolenpitoa ja
herttaisuutta isäänsä kohtaan. Tämä oli käynyt vanhaksi ja antoi
menetellä kanssaan, niinkuin pojan päähän pisti. Osaksi nämä
pälkähdykset olivat kerrassaan merkillisiä, kuten esimerkiksi
hänen äkkiä tahtoessaan, että isän ei pitäisi syödä. Tai kun
hänen päähänsä yhtä pikaisesti juolahti asettaa hänet lämpimään
kylpyyn, jota seurasi kylmä suihku. Tai kun hän oikaisi
vanhuksen paksujen haahkanuntuvapieluksien alle hikoamaan,
isän tuntematta vähintäkään tarvetta siihen. Hän silmäili poikaa
omituisella katseella syrjästä. Paljon sanovalla katseella. Siinä
ei ollut turvallisuutta eikä pelkoa, vielä vähemmän leikillisyyttä,
vaan kummallista, kylmää uteliaisuutta, kuin hän olisi kyllä
halunnut tietää, mitä vielä. Toisinaan taas tuntui katse kysyvän:
"Onko tämä John? Vai eikö tämä ole John?"
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Purje näkyvissä
 

Syksyllä samana vuonna, jonka keväänä John Kurt oli
palannut, tuli kotiin eräs nuori tyttö, josta pian saatiin
koko kaupungin puheenaihe. Ja kahdestakin syystä. Hän oli
nimeltään Tomasine Rendalen; isä, yliopettaja Rendalen, oli
tämän sukunimen omaksunut siitä, että hänen isänsä oli
kotoisin Rendalenin tunturiseudulta. Yliopettaja Rendalen oli
vanttera, kookas mies, joka käyskenteli hiljaista, hiukan raskasta
koulukulkuansa kaupungilla. Vaimonsa kuoltua hän ei ottanut
osaa mihinkään koulutyönsä ja kaupungin lukuyhdistyksen
ulkopuolella. Hän ei seurustellut kenenkään kanssa ja antoi lasten
ja vanhan Marianen vallita talossaan.

Hänen vanhin lapsensa oli Tomasine; tämä oli tavattoman
lahjakas kieliopinnoissa, ja hänellä oli äitinsä päättäväisyys.
Kuudentoista vuoden vanhana hän lainasi pikku summan rahaa,
läksi Englantiin erääseen opistoon ja oppi perin pohjin englannin
kielen. Sieltä hänet siirrettiin erääseen Ranskan opistoon, jossa
hän opetti englantia ja itse oppi ranskaa. Sittemmin hän Saksassa
opetti eräässä opistossa sekä ranskaa että englantia ja oppi
itse saksaa. Hän oli ollut poissa lähes viisi vuotta, kehittynyt
tottuneeksi ja erinomaisen taitavaksi opettajattareksi ja alkoi
heti kotiin tultuansa opettaa naisia ja miehiä sekä lyhennellä
velkaansa. Tämä herätti kaupungin yksimielistä ihastusta. Kaikki



 
 
 

olivat hänen hyvänpäivän tuttujaan.
Mutta yhtä yksimielistä ihastusta herätti hänen vartalonsa.

Tarvitaan melkoisen paljon, ennenkuin tämä voi käydä päinsä.
Kauniita kasvoja ihaillaan aina, sillä niitä ei voi kokonaan
väärentää; kaunista vartaloa sitä vastoin ei ihailla suoraa
päätä. Mutta hän oli solakka ja voimakas, uusimman kuosin
mukaan pukeutuva. Kuten kaikki nuoret, terveet tytöt oli hän
lapsesta asti halunnut harjoittaa ruumistaan ja myöskin aina
hankkinut tilaisuutta siihen. Englannissa hän senvuoksi heti
alkoi voimistella; kaikkina näinä vuosina hän oli pysynyt tässä
mieliharrastuksessaan. Hänen ryhtinsä olikin nyt ihan toinen
kuin ainoankaan muun tytön koko kaupungissa.

Hänen vartalonsa ihastelua ei vähääkään laimentanut se, että
nenä oli litteähkö, että hänellä oli vaalea tukka, joka sai hänet
etäämmältä näyttämään kaljupäiseltä, että kulmakarvoista ei
voinut puhuakaan, että silmät olivat harmaat ja – silloin kun
hän ei käyttänyt kakkuloita – siristelevät. Suu oli aivan liian iso,
mutta hampaat säännölliset ja niin terveet, kuin suku olisi ollut
vielä Rendalenissa järsimässä kovaa leipää. Kun ihmiset näkivät
hänet takaapäin ja hän aavistamatta käänsi kasvonsa heihin,
joutuivat he ällistyksen valtaan. Häntä oli koetettu nimitellä
"ällistykseksi", mutta se ei käynyt päinsä. Vartalo auttoi hänet
yli kaikkien arveluttavuuksien. Ollen likinäköinen hän käytti
kakkuloita, ainoana nuorena naisena koko kaupungissa. Siihen
aikaa ei vielä ollut tapana käyttää pince-nez'tä. Tämäkin toi
häneen jotakin erikoista. Hän ihan säteili voimaa ja järkevyyttä.



 
 
 

Talven kuluessa hänestä tuli ehdottomasti tanssiaisten
ensimmäinen nainen. Hänen ilonsa siitä että hän jälleen oli
kotona, jälleen sai luontevasti liikkua molempiin sukupuoliin
kuuluvan iloisen nuorison parissa ja että kaikki olivat häntä
kohtaan ystävällisiä, samalla kuin hän menestyi hankkeissaan
hyvin, oli erityisen näkyvä; se ilmeni myös usein vilpittöminä
sanoina. Sentähden hän ei herättänyt mitään kateutta. Kenties
auttoi hiukan sekin, ettei hän omankaan tietonsa mukaan ollut
kaunis.

Se talvi oli tanssiaistalvi, ja kaikkialla hän oli mukana. Tanssi
oli hauskinta, mitä hän tiesi.

Talven mittaan alkoi myöskin John Kurt olla tanssimiehiä.
Se tapahtui yksistään hänen vuokseen. Hän kuuli Kurtin
heti sanovan sen. Mutta hänhän tiesi, ettei Kurt mukautunut
yleisiin sääntöihin, että hänellä oli kaikkialla vapaa puhevalta.
Hän huomasi Kurtin muuttuneeksi ja hyvin kummalliseksi.
Mutta hän teki kuten toisetkin; hän ei kartellut Kurtia
eikä ollut millänsäkään, joskin tämä vannoi hirttävänsä,
muhentavansa, keittävänsä, karistavansa itsensä, ellei Tomasine
tuossa "tanssiheleijassa" ollut kuin nuori, valkoinen, hirnuva
aavikkohepo tai kuin kokonainen linnunsoitimen leiskuna
metsänlaidassa. Hänen käsivartensa ja kaulansa olivat ihan kuin
herkullinen, pikkuruinen, lämpöinen turkkilainen sianporsas,
sellainen, jolla on "punainen pinta". Neito viiletti tanssissa,
herra nähköön, kuin a great man of war merellä. Kurtin
itsensä tanssiessa hänen kanssaan tuntui kautta kunnian,



 
 
 

hengen ja autuuden, siltä "kuin olisi ylhäällä tunturilla
porhaltamassa ylös louhikkoa kivääri kädessä, koirien vilistäessä
täyttä karkua harjulta harjulle". Nämä joka tanssin lomassa
korvaan päräytellyt "rrrummutukset" tekivät hauskuuden vielä
hupaisemmaksi. Toiset nauroivat, ja Tomasine nauroi. Hänellä
ei ollut vähintäkään ihmistuntemusta. Sitä ei saa pistäytymällä
toisesta opistosta toiseen, vaikka ne ovat eri maissakin.

Kurt tuli pian kotiinkin hänen luokseen. Hän tiesi
Tomasinen vapaa-ajat; pian hän tiesi tämän kävelytunnitkin
ja haki häntä kaikkialta. Tomasine piti huolta siitä, ettei
ollut koskaan yksinään; muuten hänelle oli Kurtin tulo
mieluista kylläkin. Tämä jutteli silloin hänelle ja ystävättärille
hauskoja asioita ja joskus liikuttaviakin. Niinpä herran
hylätystä, eksyneestä riekonpesyeestä, jonka hän oli käsin
yksitellen poiminut kanervikosta, missä poikaset piipertelivät
ensimmäisissä untuvissaan; hän oli vienyt ne kotiin "luhaansa".
Hän kertoi sen niin kanervaisella tunturiraikkaudella, niin
välittömästi, että heille tuli kyynelet silmiin. Sellainen innostutti
häntä. Rajuimpiinkin tarinoihinsa hän heitti sitten jonkin hienon,
liikuttavan piirteen.

Tyttöjä viehätti myöskin se tapa, jolla hän aina puheli
isästään – hullunkurisimman ja hellimmän seos, alituiseen
naurun ja itkun väliltä. He tottuivat hänen raakoihin kuviinsa,
hänen mehukkaaseen kieleensä; sitä ei voitu välttää, se loi
sen omalaatuisen värikkyyden, joka usein säikytti heitä, mutta
tenhosi. Tomasine ja ystävättäret eivät sitä itselleen muulla tavoin



 
 
 

selvittäneet, kuin että heistä viimein ei tuntunut kykenevän
kertomaan kukaan muu kuin hän.

Näin tuntui Tomasinesta enemmän kuin toisista. Hän
tunsi, kuten asianlaita olikin, että kaikki tarkoitti hänen
hauskutustansa.

Eräänä päivänä, heidän sattumalta jäätyään kahden kesken,
Kurt jutteli hänelle tarinan luotsinleskestä, jolle hän niinä
päivinä innokkaasti keräsi rahaa. Hän näki avuliaisuutensa
miellyttävän Tomasinea ja sanoi muitta mutkitta, että hänelle
oli neiti Tomasine Holm Rendalen, mikä kaupunki on erämaan
karavaanille. Niin, kun Tomasine sitä nauroi, oli syynä se, ettei
hän tiennyt, mitä oli tallustella aina samassa hiekassa ja samassa
helteessä väsyneenä, nääntyneenä, janoissaan, nälissään. Silloin
on kaupungin näkeminen jotakin! Tomasine oli minareetin torni
ja plataanit ja vesilähde ja kielletty viini ja telttojen valkoiset
katot ja tanssi ja kitaran soitto ja paistetun lihan haju. Entä
jos he kaksi lyöttäytyisivät yhteen? Silloin he möisivät täällä
"koko höskän" ja matkustaisivat maailman ihanimpiin maihin
ja lojuisivat selällään aurinkokatoksien alla ja antaisivat toisten
hyöriä tiputtelemassa heihin ruokaa ja juomaa? Tai sitten he
jäisivät ja kiskoisivat kartanon kasvitarhat ylös tunturille asti?
Sillä mitä kaikkea kasvaisikaan sellainen kamara, moisella
päivänrinteellä ja noin lämpimän merituulen leyhähtelyissä? He
siis kaivautuisivat harjujen uumeniin kuin kaksi maamyyrää ja
rikastuisivat?

Mutta hän näki Tomasinen lause lauseelta yltyvän kauhun!



 
 
 

Taaskin hän pysähtymättä antoi puheensa lipua myrskyiseksi
isänsä ylistelyksi. Tämä ei nimittäin ollut mitään muuta kuin
hänen isänsä päähänpistoa, sillä ukko tahtoi vihdoinkin saada
poikansa naimisiin. Hänen isänsä saattoi nousta vuoteeltaan
talviöinä, kun äkkiä pakasti, "ja kietoa monia niinimattoja
ja villahuopia vilunarkojen hedelmäpuiden ympärille kuin ne
olisivat alastomia kakaroita". Kun hänen isänsä piti hakata pois
jokin pensas, "otti hän ensin linnunpesät käsiinsä ja kantoi
ne toiseen pensaaseen ja siteli ne sinne kiinni". Tomasinen
ei senvuoksi ollut ihmeteltävä, jos hän ajatteli poikaansakin.
Mutta itse saattoi John kyllä odottaa, hän oli onnellinen
niissä olosuhteissa, joihin oli nyt joutunut. Aloitti sitten jutun
muutamista lehmistä, jotka eivät tahtoneet pureksia ruohoa,
syystä että tämä oli kalventunutta; mutta hän kiinnitti niille
päähän isot vihreät kakkulat, ja silloin näytti ruoho verekseltä,
"ja kylläpä ne tottamaar söivätkin".

Sen verran Tomasine toki tajusi, että John Kurt oli pettynyt.
Thomasinea itseään oli alkanut peloittaa, hän ei oikein tiennyt
miksi. Mutta kyllä hän sen sentään tiesikin. Hän oli juuri samana
päivänä kuullut John Kurtin hirveän siveettömästä elämästä.

Sitten tapahtui se merkillisyys, että muuan hänen
äitivainajansa ystävätär tuli hänen luokseen soveliaan johdannon
jälkeen puhumaan Kurtin puolesta. Ja jonkin aikaa myöhemmin
tuli vielä toinen hänen rakkaan äitinsä ystävätär, ja kolmaskin!
John Kurt ei kyllä tosiaankaan ollut kuin toiset, mutta hänestä
tulisi erinomainen aviomies, siitä olivat he kaikki varmat. Ja



 
 
 

mitä hänen siveettömyyteensä tuli, niin se kyllä oli huono juttu,
mutta pahempi kuin monien muiden se tuskin oli; kaupungissa
saattoivat naineetkin miehet tehdä ilkeitä rikkomuksia. Siinä oli
ero, että hän paljasti vikansa ihan julkisesti. Noiden kolmen
naisen puheet olivat hyvin samanlaisia, ja Tomasine pani
merkille niiden yksituumaisuuden. John Kurt itse pysytteli tovin
poissa, paitsi että hän aina kaupungille mennessään ja sieltä
tullessaan – mikä tapahtui usein – käveli Rendalenin asunnon
ohi, vaikka perhe asui syrjässä, kaukana vasemmalla torista,
lähellä ketorinnettä. Aina talon sivuuttaessansa hän tervehti, jos
vain kissakin ikkunassa istui.

Niin ikään hän lähetti joka aamu kukkavihon; päivä ja
kukkavihko olivat yhtä varmat. Vanha Mariane, joka ne otti
vastaan, lisäsi halukkaasti sanan tai pari Tomasinesta. Kurtilla
oli joka kerta jokin tilapäishuomautus huulillaan, kuten "Jumala
hänen kaulakuoppaansa siunatkoon!"

Sitten, kun äidin parhaat ystävättäret olivat käyneet
Tomasinen luona Kurtin asiaa ajamassa, ei kestänyt kovinkaan
pitkää aikaa, ennenkuin hänen omia parhaita ystävättäriänsä
alkoi tulla. Muutamat olivat ennen tehneet päinvastoin; he olivat
maininneet Kurtia melkein inhoten, he eivät voineet sietää
"hänen valejuttujaan", "hänen raakoja puheitaan" eivätkä häntä
itseään; "hän oli kuvatus". Nyt he alkoivat myöntää, että hänessä
sentään oli jotakin kiintoisaa, jonkinlaista demonista viehätystä.

Kurt oli tietysti käynyt heidän puheillaan, ensin sen luona,
jolle tiesi olevansa vastenmielisin. Tälle hän sanoi tietävänsä



 
 
 

sen, kunnioittavansa häntä siitä. Olihan hän kurja, halveksittava
olento. Mutta juuri siitä syystä hän oli tullut. Sillä toinen oli
kaupungin rehellisin ja tunnollisin ihminen; kaikki olivat siitä
yksimielisiä. Hänen täytyi auttaa häntä! Toinen ei tuntenut
hänen elämäntarinaansa; siitä koko asia. Hän ei siksi myöskään
tiennyt, minkätähden Kurtia oli jo pojasta asti ymmärretty ja
täytynyt ymmärtää väärin, joten hän oli pakostakin suennut
eriskummaiseksi. Niin, eihän hänen oikeastaan tarvinnut sanoa
mitään; toinenhan näki ihmisten läpi. – Erään toisen käsistä sanoi
Kurt, että ne olivat niin sievoiset, niin herkulliset ja pyöreät ja
verekset, että niitä voisi käyttää kahvin kanssa. – Hän pyöritti
ja vyörytti heidät sanavirtaansa; hän suihkutti heitä kylmästi
ja leyhytti heitä lämpimästi; hän peloitti heitä, ja hän liikutti
heitä. He eivät menettäneet tajuaan; he ymmärsivät hyvin, ettei
kaikki ollut vilpitöntä ja välitöntä. Mutta juuri se kääntyi hänen
puolustuksekseen. Hän ei huolinut verhoutua; mielinkielinhän
olivat useimmat, kun tahtoivat saavuttaa jotakin.

Sitten kajahteli yhtenäinen naurun remakka kaupungin
toisesta päästä toiseen, sillä kevätpuolella hänet selitti eräs pieni
reipas ompelijatar lapsensa isäksi, ja hän tunnusti lapsen koko
maailman edessä sekä toimitutti sen suurella touhulla kirkkoon
kastettavaksi, jolloin sille pantiin nimeksi – Tomasine.

Uusi naurun rähäkkä seurasi heti perässä, sillä kun häneltä
kysyttiin, kuinka ihmeessä hänen päähänsä saattoi pälkähtää
sellaista, vastasi hän, että jos asia olisi hänen määrättävissään,
niin pantaisiin – herra nähköön – jok'ainoan lapsen nimeksi



 
 
 

kaupungissa tästä lähtien joko Tomas tai Tomasine. Se oli
liikuttavaa.

Siihen aikaan hänen isänsä kuoli, ja erikoisissa olosuhteissa.
Vanhus oli lähettänyt Tomasinelle sanan, että hänen vointinsa ei
ollut hyvä; olisiko Tomasine niin ystävällinen ja pistäytyisi hänen
luokseen ensi kerralla iltakävelylle lähtiessään? Nuo kaksi olivat
vanhoja tuttavia; tytön pienenä ollessa oli hän useasti antanut tälle
kourat täyteen kirsikoita, sillä lapsi oli näyttänyt niin reippaalta
ja terveeltä; vanhalla puutarhurilla on silmää sellaiselle.

Tomasine läksi ylös kartanoon ja tapasi hänet hänen
työhuoneessaan. Tulija oli siellä ensi kertaa. Sen seinät oli
verhottu jollakin jäykällä, tummalla, joka arvatenkin oli nahkaa
ja oli aikoinaan ollut maalattu ja kullattu. Ikkunan viereisessä
sopessa oli iso kaappi, viehättävä huonekalu, vähintään
kaksisataa vuotta vanha, taiteellisesti veistelty. Ikkunan edessä
oli järeätekoinen, maalaamaton pöytä, täynnä papereita,
siemennäytteitä, sanomalehtiä, ruoanmuruja; sen ääressä istui
hän itsekin vanhanaikaisessa nojatuolissa, sellaisessa, jossa
on lyhyt, leveä nahkaselkä. Hän nousi ja pakotti Tomasinen
istuutumaan tuoliin. Itse hän käveli harmaassa palttinatakissaan,
pinkkoesiliina yllään ja louskuvat tohvelit jalassa. Päässä
oli hänellä isolippainen lakkinsa, kaulaan oli kiedottu paksu
pyyheliina; hän oli hiukan käheä ja muutenkin raihnas – kevät
oli sinä vuonna niin kolea.

Tuo pitkä, laiha mies alkoi harppoa ikkunan edessä
olevan pöydän ja ulkokäytävän puoleisella peräseinällä olevan



 
 
 

makuusijan välillä; hän harppoi ja harppoi pitkin sisäseinää ohi
suuren uunin, jonka reunuksella komeili kaksi oldenburgilaista,
kumpaisellakin suunnaton tekotukka päässä; hän harppoi
uunin vastapäisellä seinällä naksuttelevan vanhan kaappikellon
tahdissa. Se löi juuri seitsemän, jonkin soittolaitteen pitäessä
suurta pauhua. Hänen sänkynsä oli kiilloitettua koivua; pitkin
seiniä sitä vastoin törrötti vanhoja, madonsyömiä tuoleja,
toisissa yksi jalka uusi tai kaksi, toisissa uusi selkämys.
Seinille oli ripusteltu maalauksia, joista vielä näkyi joku
punakeltainen käsivarsi tai ruskeanpunainen hame, mutta kaikki
muu oli mustaa. Puitteissa oli enemmän jäljellä kärpäsistä
kuin kultaajasta. Ja Konrad Kurtin pauhuinen puhe hänen
marssiessaan oli samaa lajia kuin kamarikin, seos vanhaa ja
uutta, vanhaa enimmäkseen suvusta eikä vailla kerskailua, uutta
vähemmän, ja tämä nykyajan vaatimattomampaan kuosiin. Hän
haastoi ilman poikansa sadatuksia ja kuvia, mutta jotensakin
voimakkaasti. Hän kerskui toisena hetkenä, pilkkasi toisena,
kuten poika useasti. Summa summarum oli kuitenkin se, että
tämä suurenmoinen suku oli lopullaan; runko ei enää kelvannut.
Jos se tahdottiin pelastaa, se ja suvun viimeinen omaisuus, täytyi
käyttää ymppäystä. Uusi, voimakas puu oli löydettävä.

Tomasine istui siellä lähes kaksi tuntia ja kuunteli. Hän
löi laimin illallisaikansa, iltakurssinsa. Vanhus ei tahtonut
päästää häntä. Sisemmästä käytävästä avasi palvelustyttö oven
kysyäkseen, kattaisiko hän pöydän, mutta hänet häädettiin pois.

Kävellessään kotiin puistokujan kautta, missä sadepurot olivat



 
 
 

repineet jalkatien ja vanhat puut kohisivat myrskyssä, tuntui
Tomasinesta, kuin hän olisi tullut hautakammiosta; siellä hän
oli tavannut yhden ainoan elävän miehen, joka käyskenteli
vainajiaan tarkastellen. Tomasinella ei ollut vähintäkään
kaipuuta mennä tuonne sisälle. Hän kääntyi katsomaan laastittua,
likaista, isoa, pieni-ikkunaista rakennusta. Hän huudahti
äänekkäästi: "Ei!"

Hänen seuraavana aamuna palatessaan kamariinsa ei John
Kurtin tavallista kukkavihkoa ollutkaan tullut. Se tuotti hänelle
pistoksen; hän ei tiennyt miksi, sillä näinhän hän toki tahtoi?
Eikö niin ollut asia? Hänen piti juuri selvitellä se itselleen,
kun hänen isänsä palasi aamukävelyltään hyvin kalpeana. Hän
kertoi vanhan Kurtin yöllä kuolleen. Hänet oli aamulla tavattu
hengettömänä nojatuolistaan pöydän äärestä.

Heti jälkeenpäin saapui John Kurt. Hän ei sanonut mitään,
vaan heittäysi sohvaan ja itki. Itki niin hillittömästi, että sekä
Tomasine että hänen isänsä alkoivat pelätä. – Ja kuinka katkerasti
hän sitten yltyikään soimaamaan itseään!

Hän palasi joka päivä ja kevensi sydäntään heille, aina
järkyttävän voimakkaasti. Missään muualla ei hän käynyt eikä
ketään muita puhutellut. Ainoastaan heitä ja väkeänsä. Yötä
päivää tekivät hän ja he työtä, sillä he rakensivat talon isoille
portaille kukkatemppeliä, josta vanhus kannettaisiin ulos. Tämä
kukkatemppeli tuli tavattoman kaunis. Siitä syntyi puhetta, ja
maahanpaniaisten aatto-iltana tuli ihmisiä ylös kartanoon sitä
katsomaan, niiden mukana Tomasinekin isänsä kanssa. Vainajan



 
 
 

ystävä, rovasti Green, tuli pian näkyviin puistokujasta, ja hänen
takanaan saapui puoli "vuorta", lapsia ja aikaihmisiä, katsomaan
ja kiittämään ja lausumaan jäähyväisiä; he olivat käyneet
noutamassa papin. Vanha Green nousi ylös portaille ja lausui
muistosanoja kukkien ystävästä, joka meidän keväästämme meni
iäiseen. Yleinen liikutus puhkesi valloilleen; pojan täytyi poistua.

Seuraavana päivänä hän hautajaisista poikkesi Rendalenille.
Mutta hän ei tavannut Tomasinea kotoa. Tästä hän pettyi
niin kovasti, tuli niin sydämensä pohjasta murheelliseksi, että
seisoi kauan mykkänä, vihdoin huoahtaen, ettei hänellä siis
ollut ketään, niin, ei ainoatakaan! Hän olisi hartaasti suonut,
että hänetkin olisi voitu samalla kertaa mullata. Olihan hän
rasituksena niillekin, joista hän piti; sen hän kyllä älysi. Ja hän
läksi tiehensä. Tämä liikutti vanhaa Marianea, joka oli kuulijana,
ja kun Tomasine viimein tuli kotiin, kertoi sen vanhus sillä
tavalla, että se liikutti Tomasineakin. Asia oli niin, että Tomasine
ei ollut tahtonut olla kotona; hän oli pelännyt tulijaa. Hänellä ei
ollut riittänyt rohkeutta kohdata toisen liikutusta, joka kenties
saisi omituisen suunnan.

Nyt hän katui sitä. Hän otti äkkiä kakkulansa nenältään
ja puhdisti ne, asetti ne jälleen paikoilleen ja katseli
itseään kuvastimesta. Eikö hän ollut kyllin suuri ja voimakas
uskaltaakseen? Hän seisoi ikäänkuin tähtäilemässä.

Sen ajan pukuna käytettiin parhaasta päästä vyöllä
kiinnitettyä, poimuteltua miehustaa ja vannehametta; hän painoi
molemmilla lujilla käsillään vyön alas. Valkoiset irtohihat oli



 
 
 

hän sisään tultuaan riisunut pois; puvun varsinaiset hihat olivat
auki, niin että hänen ranteensa ja käsivartensa kuvastuivat hyvänä
vastakohtana mustalle puvulle. Hän nautti niiden voimasta;
ihmiset, jotka voimistelevat paljon, ovat tottuneet sellaiseen.
Mutta silmät etsivät ehdottomasti kasvoja, heikkoa kohtaa. Ne
olivat totisesti uskomattoman rumat! Tämä litteä nenä, nämä isot
huulet ja tämä tukka, otsan värinen, olivat tuskin katseltavia.
Ja nämä kulmakarvat – vaaleat, lyhyet harjakset – pistäysivät
ulos niin ohuesti, että kävivät suorastaan näkymättömiksi. – Eipä
väinkään; ei kannattanut hänen ylpeillä. Rakastihan John Kurt
häntä todellisesti. Ja oli onneton, – ypö yksinäinen ja onneton. –
Ja hänen isänsä oli painanut Tomasinen alas tuoliinsa…

Heti jälkeenpäin köpitti vanha Mariane ylös puistokujaa niin
nopeasti kuin kykeni. Hän seisahtui kuitenkin kerran ja kehitti
sanomalehtipaperista käsiinsä hienon – voi, niin hienon kirjeen;
hänen piti sitä silmätä.

Kun kirje oli John Kurtin kädessä, repäisi tämä sen kiivaasti
auki ja otti kotelosta paksun englantilaisen kirjekortin, johon
oli kuvattu kyyhkynen. Paperi oli hyvin tukevaa ja kyyhkynen
hyvin piirretty. Hän luki siitä seuraavat, tottuneen käden ripeästi
kirjoittamat sanat:

"Minä teen sen.
Tomasine."

John Kurt kääntyi Marianea kohti: "Kah", hän sanoi, "olipa
minun isäni verraton mies! Sillä jos hän ei olisi juuri nyt kuollut,
niin enpä tottamaar olisi tyttöä saanut."



 
 
 

Hän tahtoi mennä naimisiin seuraavana päivänä. Hänen
mitä suurimmaksi ihmetyksekseen ei Tomasine tahtonut sitä;
ei edes seuraavalla viikollakaan. Tomasine lopetti nyt kaikki
opetustuntinsa, alkaakseen opiskella uutta asemaansa varten; hän
ei osannut mitään, ei muuta kuin pitää järjestystä ympärillään:
hänhän oli pienestä pitäen vain pysynyt kirjoissaan. John
Kurt hurmaantui kuullessaan näistä hänen puutteistaan! Hän,
John, osasi kaikkea. Epäilikö joku sitäkin? Hän osasi pestä ja
siivota sekä huoneissa että keittiössä, paremmin kuin norjalainen
sisäkkö tai keittäjätär! Hän työnsi paikalla syrjään vanhan
Marianen ja näytti sen heille, erä erältä. Niin reimasti ja sievästi,
niin perinpohjaisesti kuin vain kaikkein tottunein palvelijatar
teki hän sen; se oli totta. Edelleen hän osasi laittaa kaikenlaisia
ruokia,  – lajeja, joiden nimiäkään he eivät tienneet; hän
osasi paistaa, leipoa, hän osasi kutoa sukkaa, ommella, parsia;
hän osasi pestä liinavaatteita, silittää, kiilloittaa. Hänen eikä
kenenkään muun täytyi saada opettaa Tomasinea; miksi ei
aloitettaisi heti?

Ja niin kävi. Itse hän teki ostoksia ja kutsui seuraa
Rendalenille. Nämä päivät olivat hauskimmat, mitä Rendalenin
perheellä oli ollut. Niistä kulki häly kautta koko kaupungin;
ystävien ja tuttavien piti päästä katselemaan. Ja kuuntelemaan!
Mikä remu ja riemu! Millaisia kertomuksia siitä, missä John
Kurt oli minkin oppinut! Milloin Australian kullankaivajien
keskellä alituisessa hengenvaarassa, milloin Niilin laivassa
englantilaisen herrasväen vieraana, jolloin kokki määräsi



 
 
 

koko vauhdin. Toisella kertaa brasilialaisessa neekerihotellissa,
sitten Etelä-Amerikan kaivoksissa, ja taas äkkiä isossa
höyrylaivassa Haitin vesillä! Sieltä karkaaminen. Hän ei
säästellyt paikallisvärejä eikä muitakaan värejä; kamaluuksia ja
kirouksia sateli kuin tulta taivaasta eri maitten ja kansojen yli.
Mutta työ luisti.

Tomasine oli alikokki, alipesijä, alisilittäjä ja aliparsija!
Tätä viimeksimainittuakin osasi John Kurt paremmin. Hän
teki työtä yhtä nopeasti kuin pakisikin, yhtä innokkaasti. Hän
keskeytti itsensä, ja aivan rutosti, joka kerta, kun Tomasine teki
virheen, tällä kun ei ollutkaan oikeata luontumusta. Nyt John
poikkeuksetta valloitti kaikki puolelleen.

Mutta kävisihän yhtä hyvin ja paremmin tämä opetus ja
hauskuus päinsä ylhäällä kartanossa. Siitä tulivat vähitellen
kaikki yksimielisyyteen, – ja Tomasine taipui.



 
 
 

 
5

Kotielämää
 

Heidät vihittiin eräänä ehtoopäivänä kotona; ainoastaan
perhe oli saapuvilla, ja pöydästä he kaksistaan kävelivät ylös
käsikoukkua. Silloin oli kuumetta molemmin puolin; sitä ei voitu
salata. Niin, se kävi vain näkyvämmäksi siitä, että kaiken piti
käydä, kuin ei olisi mitään tekeillä.

Tuolla ylhäällä ei ollut tehty suorastaan mitään
heidän vastaanottamisekseen; senkin piti tulla jälkeenpäin.
Ensimmäinen kamari vasemmalla oli tästä lähtien arki- ja
ruokailuhuoneena; sitä lähinnä oli makuuhuone. Talon parhaat
huonekalut ja parhaat sängyt, osaksi vanhoja, kallisarvoisia
kapineita, oli nyt siirretty tänne, seinien nahkapäällys pesty,
mutta se ei ollut siitä kovinkaan parantunut. Laipiot jykevine
veistoskoristeinensa kyllä näyttivät pesun jälkeen siistimmiltä.
Pesua oli tuhlattu myöskin maalauksiin, mutta se ei ollut
aina menestynyt; kun puitteet oli samalla uudestaan kullattu,
näyttivät ne kamalilta. Siinä onkin mainittu jokseenkin kaikki.
Makuuhuoneen viereen oli heti John Kurtin tultua kotiin
sovitettu kylpyhuone; tämä jaettiin nyt kahtia, joten saatiin
pukeutumishuonekin. Keittiö toisella puolella isoa käytävää, joka
kulki talon halki pitkittäin, oli kuin avara tanssisali; siihen
hankittiin Englannista rautahella – vastanaineethan viettäisivät
runsaan osan ajastaan sen edessä.



 
 
 

Muutamia päiviä he olivat ihan yksikseen. Eivät he
myöhemminkään olleet liikkeellä, mutta ystävättäret saivat
erityisiä kutsuja, – ja pian oli sama hauskuttelu käynnissä tuolla
ylhäällä kuin ennen alhaalla Rendalenilla. Vihkiäisten edellisinä
ja jälkeisinä päivinä oli Tomasine rakastunut – silmittömästi
rakastunut John Kurtiin, ainoastaan ajatteli John Kurtia, oli
lakkaamatta onnellinen, täydellisesti antautunut.

Mutta hänen luonteeseensa ei kuulunut antautuminen; siksi
se ei hänelle soveltunut. Hän näytti niin järkyttyneeltä,
niin, melkeinpä typerältä. Hän tunsi sen, kun ystävättäret
katselivat häntä; olihan hän aikaisemmin itse havainnut sen
kuvastimestaan. Sen huomatessaan hän ajatteli jotakin, mutta
torjui sen luotansa; sitten se valtasi hänet silloin tällöin
kuin salainen säikky. Tietysti hän tahtoi häivyttää sen, mutta
tuli silloin vielä enemmän siksi, mikä hän ei tahtonut olla.
Ystävättäret kuiskailivat, että hän oli tullut niin oudoksi; hän,
joka juuri oli miellyttänyt reippaalla, välittömällä olemuksellaan,
oli nyt joko kummallisen hajamielinen tai raju.

Muuan pikku seikka herätti huomiota: kukaan ystävättäristä
ei saanut tulla pitemmälle kuin vierashuoneeseen ja keittiöön;
kaikkialla oli huolellisesti lukittua. Tomasine ihan vaani,
vaanisivatko he.

Mutta piankin vaani yksi heitä kaikkia. Kukaan ei enää voinut
olla kahden kesken Tomasinen kanssa John Kurtin avaamatta
ovia ja pistämättä päätänsä sisälle; hänen tuloaan ei voitu
kuulla, ennenkuin hän seisoi ovessa. Kaikki lukot oli korjattu ja



 
 
 

voideltu; saranat kääntyivät ilman narahdusta. Jos he kävelivät
kasvitarhan leveillä käytävillä, ilmestyi hän odottamatta jonkin
pensasaidan takaa. Jos hänen saapuvilla ollessaan kuiskailtiin,
alkoi hän sadatella, käydä levottomaksi, yrmeäksi – ei suorastaan
heitä vastaan, mutta kuitenkin siten, että heidän täytyi älytä.
Tavallisesti ryöpsähti silloin raesade siitä, että Tomasinella ei
ollut järjestyksen tajua.

Ystävättäret ajattelivat, että joko olivat he tiellä tai oli tiellä
jotakin, jota he varsin mielellään tahtoivat kartella. Ja toinen
toisensa jälkeen he alkoivat käydä yhä harvemmin.

Viimeisenä ymmärsi Tomasine miehensä rauhattomuuden.
Hän ajatteli alussa, että John tuli siten muita peloitellakseen.
Valitukset hänen epäjärjestyksestään olivat tosia; järjestystä on
ensin opittava. Myöhemmin, kun mikään erehdys ei enää ollut
mahdollinen, hän kysyi itseltään, oliko John mustasukkainen
niille, jotka kävivät hänen vaimonsa luona. Mutta siinä
tapauksessa hänen olisi pitänyt olla mustasukkainen ennemmin;
silloin he tulivat useammin kuin nyt.

Oliko John sitten peloissaan? Mistä peloissaan? Siitäkö, että
he puhuisivat hänestä? Mitä puhuisivat hänestä?

Hän tiesi sen samassa.
John Kurt oli sillä kertaa poissa, joten hän sai aikaa,

aikaa jäähtyä hiukan. Hänen luonteensa ei johtanut pikaisiin
päätöksiin, ja hänelle oli epäselvää sekä miltä kannalta asian
ottaisi että mihin hänellä aviollisessa yhdyselämässä oli oikeus
ja mihin ei. Hän ei ollut milloinkaan puhunut siitä kenenkään



 
 
 

kanssa, ei milloinkaan lukenut. Tuska muuttui vähin erin
harkitsemiseksi; hän ryhtyi taas työhönsä ja koetti olla, kuin ei
mitään olisi tapahtunut.

Mutta John Kurt huomasi heti, että hänen olemuksensa oli
muuttunut. Sittemmin hän huomasi tuolloin tällöin, että hänen
vaimonsa oli itkenyt. Joka kerta tämän jälkeen kotiin tullessaan
hän kysyi, oliko talossa käynyt ketään. – Ei. – Kerran Tomasine
kuuli hänen kuitenkin jälkeenpäin tiedustavan puutarhurilta,
oliko rouvan luona ollut ketään hänen poissaollessaan.

Kurt alkoi arastella ja varoa häntä, oikeastaan olla epävarma.
Mutta ajan mittaan ei hän voinut tätä sietää, vaan kävi äkkiä
kärsimättömäksi ja heti raa'aksi. Katui sitten rajusti, pyysi
kahteenkymmeneen kertaan anteeksi. Tämä temppu uudistui.
Tomasine ei ollut herkkähermoinen, niin että edellinen ei häntä
säikyttänyt eikä jälkimmäinen saanut häntä muuttumaan. Hän
oli ystävällinen, mutta aina pidättyvä. Siten keräysi voimakas
rajuilma uhkaamaan; sen tunsivat he molemmat. Siirtymiset
kylmän ja lämpimän välillä kävivät pikaisemmiksi, edelläkäyvät
kuuropuuskat tuimemmiksi, hiljaisuus ja painostus jälkeenpäin
vaarallisemmiksi. Ja kesken tätä kaikkea saattoi John Kurt sitten
jälleen olla niin uskomattoman herttainen, niin luonnollisen
iloinen ja huomaavainen, että Tomasine unohti kaikki enteet,
antautuen toivomaan, että he ilman mitään nimenomaista
ratkaisua, ainoastaan hänen hiljaisella torjunnallaan, jota mies
tajusi mitä herkimmin, saisivat yhdyselämänsä muuttumaan
siksi, mitä hän tavalliseksi kunnialliseksi avioliitoksi ajatteli.



 
 
 

Eräänä ehtoopäivänä Kurt tuli satamasta, missä oli
työskennellyt kaiken päivää; hänen piti muuttaa vaatteita, sillä
hänet oli kutsuttu suurille herrainpäivällisille kaupungille. Hän
meni makuuhuoneeseen, heitti yltään takin ja liivit, tuli jälleen
ruokailuhuoneeseen ja puhui kylvystä; hän harppaili pari kertaa
edes takaisin, kuin punniten jotakin; Tomasine tunsi, ettei nyt
ollut turvallista. Itse hän oli pukeutunut lähteäkseen kaupungille
erään ystävättären luo; Kurt asteli ohitse ja tarkasteli häntä.
Toinen arveli parhaaksi poistua.

Nähdessään vaimonsa olevan lähtemäisillään ehdotti Kurt,
että tämä odottaisi, heidän mennäkseen yhdessä. Tomasine esteli
sillä, että häntä jo odoteltiin. Mutta "siihen loruiluun" saisivat ne
kyllä sittenkin aikaa; nyt voisi Tomasine hiukan auttaa häntä.

Tämä kysyi, millä. Sitä ei toinen kärsinyt. Hänellä ei ollut
mitään oikeutta kysyä mitään sellaista. Hän ei ylipäätään ollut
kuuliainen; hän ei ollut vielä sitä oppinut. Pitihän hänen toki
tietää, että hän oli nyt saanut herransa ja että hänen tuli olla tälle
"kaikessa" alamainen. Niin sanottiin itse Raamatussa.

Vastaukseksi toinen pani hatun päähänsä; se oli valmiina
pöydällä, päivän varjon ja viitan vieressä. Kurt raivostui nyt ja
kysyi, luuliko hän, ettei hän nähnyt, mikä Tomasine oli? Hän
muka oli niin paljon parempi miestänsä ja sen vuoksi alituiseen
varuillaan häntä vastaan. Hän ei totta kyllä ollut saanut tilaisuutta
viettää sitä elämää, mitä Kurt oli viettänyt. Mutta siinä olikin
totisesti koko ero heidän välillään. Pohjaltaan hän oli sama kuin
miehensäkin; täydellisesti. Siksi ei Tomasinen kannattanut enää



 
 
 

näytellä sitä ilveilyä.
Tämä tuli niin odottamatta Tomasinelle, että hän huudahti:

"Tolvana!" – otti kapineensa ja tahtoi lähteä; etukäytävän ovi
oli hänen takanaan. Kurt heittäysi väliin, kiersi oven lukkoon ja
sieppasi itselleen avaimen, kiirehti sitten molemmille toisillekin
oville, lukitsi nekin ja otti avaimet. Vieläpä hän pani ikkunatkin
kiinni.

"Mitä ajatteletkaan?" kysyi Tomasine kalmankalpeana ja otti
kakkulat nenältään; hatun hän unohti päähänsä.

"Opettaa sinulle kerrankin, mikä sinä oikeastaan olet",
vastasi toinen. Ja vaimonsa kauhuksi Kurt nimitteli häntä
pahimmin sanoin, millä naista voi herjata. Pauhatessaan hän tuli
ihan Tomasinen silmille; hänen hengityksensä puhalteli toisen
huulille. Hän syyti soimauksia, jotka polttelivat toista kuin
kiehuva vesi. Tuolle roistolle oli hän luovuttautunut.

Mutta Kurtin mieleen johti hänen läheisyytensä ja hänen
vierailupukunsa tuoksu erään aatoksen. Salamannopeasti hänelle
pälkähti päähän, että nyt oli hetki tullut tuon nujertamiseksi.
Tuo kuvitteli itsestään liikaa, seisoessaan ryhdistäytyneenä. Tuo
uskalsi tahtoa olla jotakin itsessään. Hänen oli tuo; hänen
kapineensa. Hän voi hänelle tehdä mitä tahtoi.

Mutta toinen asettui vastarintaan.
Kurt varoitti häntä ensin. Hän kysyi, mitä toinen ajattelikaan?

Aikoiko pakottaa häntä? Nainen? Äkkiä hän ärjäisi: "Minä en
pelkää kissansilmiäsi!"

Nyt syntyi ottelu vanhassa Kurtien tyyssijassa. Se tapahtui



 
 
 

yhden Kurtin ja hänen vaimonsa välillä, ja kaikella sillä
voimalla, mitä kahdessa ihmisessä on, – Kurtin taholta kaikella
sillä tunnottomuudella, jota torjuttu vallanhimo, loukattu
miehentahto voi tuottaa. Ihan yksin, lukittujen ovien ja
ikkunain takana, ilman äännähdystäkään. Pöytä kumottiin, ja
kaikki, mitä sen päällä oli ollut, valui lattialle tai pirstaantui.
Tuolit poukkoilivat nurin. Uusi sohva työnnältyi keskilattialle.
He kuukertuivat itsekin, mutta nousivat taas jaloilleen. He
reutoutuivat sitten toiselle seinälle ja tölmäsivät siellä raskaaseen
kaappikelloon. Se huojui ja kaatui iskien Kurtia olkaan ja
osaksi päähän, niin että hänen täytyi pysähtyä toinnuttautumaan.
Toisella olisi silloin ollut aikaa koettaa jotakin ovea tai edes
vaihtaa paikkaa. Mutta sitä hän ei tehnyt. Hän katseli itseään,
sillä hänellä oli tuskin ainoatakaan eheätä vaatekappaletta
verhonaan. Hänen hiuksensa riippuivat hajalle revittyinä, ja hän
tunsi kipua päässään. Hän ei tehnyt mitään muuta kuin vapautti
itsensä vannehameen jäännöksistä, jotka viskasi pois; ne jäivät
pöydänjalkojen päälle riippumaan. Hänestä vuoti verta, sen hän
tunsi; Kurt oli kerran kouraissut häntä suusta ja nenästä, ja
kynsien jäljet kirvelivät.

Sitten he jatkoivat. Tällä kertaa Kurt heti kaatoi hänet nurin.
Mutta sillä hän ei paljoakaan voittanut. Hän ei nimittäin ollut
niin paljon voimakkaampi vaimoaan, että olisi voinut jakaa
voimaansa, menettämättä heti kaikkea, mitä oli saavuttanut. Niin
pian kuin Tomasine sai toisen kätensä vapaaksi, tempautui hän
ahdistajansa sivulle. Tämä taas uuteen hyökkäykseen. Toinen



 
 
 

kavahti jaloilleen kuin kissa. Kurt nousi verkalleen. Hän oli
läkähtyä, hirveän valju, menehtymäisillään. Tomasine seisoi
hänen edessään riekaleissaan ja katseli; hänkin läähätti rajusti,
mutta pystyi vielä muuhunkin. Nyt Kurt kuuli ensimmäiset sanat
hänen suustaan, sikäli kuin hän kykeni kiivaalta huohotukseltaan
lausumaan: "Etkö tahdo – koettaa vielä kerran?"

Kurt vetäytyi taaksepäin tuolille, ainoalle, joka oli vielä
pystyssä. Ja sille hän lysähti alas. Hän ei katsonut vaimoonsa;
istui lannistuneena ja puhkuili. Kesti kauan, ennenkuin
muutamat pitemmät pysähdykset ennustivat hänen nyt alkavan
tointua.

Toinen seisoi uuninreunukseen nojaten ja pyysi riekaleitansa
koossa pidellen häntä avaamaan makuuhuoneen oven, hän kun
tahtoi saada vaatteensa. Kurt ei vastannut. Silloin toinen pilkkasi
hänen rajatonta raukkamaisuuttaan ja kehnouttaan. Soimattu
kuunteli sanaakaan hiiskumatta. Sitten hän osoitti sormellaan
vaimoansa, ja hänen kasvonsa ilmaisivat, kuinka ruma tämä
oli. Se vahingonilo viimein antoi hänelle puhelahjankin takaisin.
Tuossa repaleissaan hiukset pörröisinä seisten oli hän, sanoi
Kurt, raaimpien ja iljettävimpien päihtyneiden lutkien näköinen.
Mutta hän ei saanut mitään väriä siihen, ei edes kirousta. – "Etkö
nyt jaksa sadatella?" kysyi toinen.

Kurt otti piston rauhallisesti vastaan. Hän vain nousi ja
asteli hitaasti lattian poikki makuuhuoneen ovelle, etsi käsiinsä
avaimen ja aukaisi. Sisälle mennessään hän katseli vaimoaan
ja lukitsi oven jälkeensä sisäpuolelta. Siihen jäi Tomasine



 
 
 

seisomaan.
Nyt hän kuuli miehensä menevän kylpyhuoneeseen ja ottavan

suihkun, sitten pukeutuvan. Hän istuutui odottamaan. Kurt tuli
pitkän tovin kuluttua jälleen ulos, seuraan valmistuneena, lukitsi
oven perässään ja pisti avaimen taskuunsa. Hän jätti käden
samalla taskuunsa, pisti toisenkin kätensä taskuun ja vihelteli.
Hän astui vaimonsa ohitse kumollaan olevien huonekalujen ja
muiden kapineiden yli; hän ei nostanut ylös ainoatakaan. Lopuksi
hän kapusi kellokaapin yli, päästäkseen ulko-ovelle. "Nyt saat
siellä oikein hauskutella!" hän sanoi, pisti avaimen lukkoon, veti
sen taas pois ja lukitsi ulkoa. Tomasine kuuli hänen ottavan
avaimen haltuunsa.

Talon väki luuli molempien menneen ulos, sillä kaikkialla
oli lukittua, kamarienkin ovet oli teljetty, mikä ei muutoin ollut
tapana. Kello 9 oli talossa hiljaista sekä ulkona että sisällä.

Oli kulunut jo kappale elokuuta, eikä ollut kuutamoa. Kello
10 tuli joku mies riuskasti kävellen ylös puistokujaa. Hän
ei nähnyt rakennuksessa mitään valoa. Sitten hän nousi ylös
portaita, käytävään, missä pimeys pakotti hänet haparoimaan
ovelle; hän ei ilmeisesti ollut talossa tuttu. Hän kolkutti, mutta ei
saanut vastausta. Hän väänsi ovenripaa, – lukossa. Hän kolkutti
kovemmin, röykytti. Odotti, mutta ketään ei kuulunut. Sitten yhä
voimakkaammin, ja huusi: "Tomasine!"

"Niin", vastattiin heti sisältä, ja vähän myöhemmin ihan oven
takaa:

"Sinäkö siellä, isä?"



 
 
 

"Etkö voi avata?"
"Minulla ei ole avainta."
Toinen kuuli äänestä, että hän itki. "Missä sitten avain on?"
"John otti sen lähtiessään mukaansa."
Tovin äänettömyys, ja sitten kysymys: "Onko hän siis sulkenut

sinut sisälle?"
"On", vastattiin ankaran itkun seasta.
Hän kuuli isänsä jälleen lähtevän. Askelet tömisivät portaissa,

sitten etäämpänä, häipyivät, mikä ihmetytti häntä. Sillä isä ei
ollut hiiskunut sanaakaan. Hän niin kaipasi jonkun seuraa! Tämä
oli kerrassaan käsittämätöntä.

Sitten häntä alkoi peloittaa, sillä tämän täytyi merkitä
jotakin. Miksi hän lähti? Minne lähti? Kohtaamaan Kurtia?
Mitä tapahtuisi? Veri alkoi taas kiertää hänen puolialastomassa
ruumiissaan, sillä hän oli vielä sellaisena kuin miehensä
poistuessakin. Hän riensi ikkunaan mitään erottamatta; kuuli
samassa jonkun taas olevan portailla, juoksi ovelle, ei voinut
askelista päätellä, kuka oli tulossa, ne kun tassuttivat niin
varovasti. "Sinäkö siellä, isä?" hän kysyi.  – "Niin, minulla
on avaimet", vastasi toinen. Hän tuli sisälle, ja tytär heittäysi
ääneensä itkien hänen rintaansa vasten. Hän alkoi tolkuttaa
jotakin, mutta isä keskeytti: "Hyvä, hyvä! Sinun ei tarvitse enää
pelätä."

Hän ilmoitti Tomasinelle kuivasti ja lyhyesti, että John Kurt
oli kuollut; ne seisoivat nyt portaiden juurella ruumis mukanaan.

Osaksi isältään, osaksi sittemmin toisilta hän kuuli, että John



 
 
 

Kurt oli seurassaan syönyt ja juonut vahvasti ja tullut yhä
kiihtyneempään mielentilaan. Pöydästä noustuaan hän oli kaikin
mokomin tahtonut lähteä erääseen pahamaineiseen taloon; sen
täytyi hauskuttaa Tomasinea niin helvetisti. Toiset koettivat pitää
häntä aisoissa, ja silloin hän joutui raivoihinsa, ihan suunniltaan,
kuukertui kumoon ja oli hengetön.

John Kurtia ei asetettu mihinkään kukkatemppeliin portaille.
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Ensimmäinen seuraus ja toinen
 

Niinä päivinä tuli useita hänen äitinsä ystävättäriä ja
hänen omiansakin ilmaisemaan osanottoaan ja tarjoamaan
apuansa. Mutta hän ei ollut kotona kenellekään. Hän oli sinä
ehtoopäivänä, jolloin oli istunut sisälle teljettynä, vaatteet,
nuoruus, itsekunnioitus riistettynä, hengestään vapisevana,  –
hän oli muistellut, että samaan aikaan John Kurt istui
päivällisillä kaupungin parhaassa seurassa. Elleivät seurapiirit
olisi hyväksyneet John Kurtia, ei hän ikinä olisi nyt siinä
istunut, niin kokematon kouluneiti kuin olikin. He olivat melkein
yksituumaisesti luovuttaneet hänet, Tomasinen – se oli oikea
sana. Ja mikäli hän tiesi, olivat he kuitenkin pitäneet hänestä ja
tunteneet kunnioitusta häntä kohtaan! Hän ei tahtonut heitä enää
nähdä! Jos hän olisi ollut vapaa, olisi hän karannut maasta.

– Hänen oma vikansa? Hän näki sen, näki sen! Hän ei enää
tahtonut näyttäytyä ihmisille…

–  Nyt hän oli vapaa! Mutta nyt sitoi jokin uusi; kamala
epätietoisuus: – kantoiko hän lasta vai ei?

Hän kenties toimittaisi maailmaan mielettömän ihmisen
hänkin? Sillä nyt, kun mies oli poissa, hän tahtoi väkisinkin
ajatella, että hän oli ollut hullu,  – kuten monet hänen
suvustaan. Synnyttäisikö hänkin lapsen, joka olisi muodostunut
jos jonkinlaisista aineksista? Ja olisi sitten koko ikänsä sidottu



 
 
 

siihen? Syystä että nuo tuolla alhaalla kaupungissa olivat hänet
hylänneet? Ja hän ei ollut ymmärtänyt itseään?  – Hän tuli
muutamissa viikoissa entisen itsensä varjoksi.

Ihmeellistä: melkein heti, kun epätietoisuus muuttui
varmuudeksi, että hän kantoi lasta, että hän oli äiti, tuli juhla-
aika ja sen mukana päättäväisyys. Hän ei ymmärtänyt, miksi hän
ei ollut ennemmin älynnyt niin selvää, niin itsestään johtuvaa
asiaa. Hänen sydämensä alla elävä olento ratkaisisi. Jos siitä tulisi
kuvatus, niin kaikki olisi lopussa; hän ei tahtoisi elää vaaliakseen
sellaisen isoksi. Mutta jos lapsessa esiintyisi hänen kunniallinen
sukunsa ja isän parempi osa, vaikkakin sekoittuneena, oli
pidettävä suuren suurena siunauksena, että hän nyt sai yksinään
sen pitää. Hänen tuli siis odottaa nähdäkseen ja sillä välin tehdä
työtä.

Tomasine oli herännyt, ja tästä lähtien alkoi jotakin luontaista
suuruutta kehittyä hänessä.

Yksinään oli hän kestänyt ulkonaisen ja sisäisen taistelun;
yksinään hän vakaannutti itsensä. Se vei aikaa, sillä hän ei ollut
nopea ajatuksiltaan. Mutta levottomuus oli poissa; hän söi, lepäsi
ja oli jälleen liikkeellä. Siten hän pääsi eräänä päivänä kaikin
puolin valmiiksi tuumittelustaan.

Ensin hän kutsutti luokseen kasvitarhan hoitajan. Hän oli aika
komea, vaaleaverinen mies, jossa itsepuolustus oli kehittänyt
päättäväisyyttä, sillä hän ei ollut kukaan muu kuin se Andreas
Berg, jonka pyhätakin John Kurt oli silponut; hän oli ollut
kartanossa siitä asti. Andreas Berg oli saanut kokea paljon



 
 
 

vanhan, pikaluontoisen Kurtin aikana, joka muuten epäilemättä
olisi tehnyt hänet perillisekseen, ellei poika olisi palannut kotiin.
Sittemmin hän oli kestänyt kaikki tämänkin oikut ja purkaukset.

Tomasine pyysi häntä istuutumaan. Hän kysyi, oliko hänellä
mitään muuta suunnitelmaa kuin jäädä hänen palvelukseensa. –
Ei; hän halusi jäädä, – jos rouva Kurt tahtoi. – Voiko hän siis
luottaa häneen? – Kyllä, rouva Kurt voisi varmasti luottaa.

Jälkimmäinen tahtoi nyt ensiksikin pyytää, ettei Andreas enää
puhuttelisi häntä rouva Kurtiksi, vaan rouva Rendaleniksi, ja
että hän myös suostuttaisi muutkin käyttämään rouva Kurtin
sijasta rouva Rendalenia. Heidän silmänsä kohtasivat toisensa, –
toisen silmät epävarmasti leimahtelevina kakkulain takaa ja
toisen kummastuksesta suurina. Mutta nähdessään sitten hänen
silmälasiensa vähitellen täyttyvän, kun kyynelet eivät päässeet
vapaasti valumaan – hänen litteä nenänsä sai lasit painamaan
poskiluuta – , kiirehti Andreas Berg sanomaan: "Hyvä, se
tapahtuu!" Toinen otti nyt kakkulat nenältään, kuivasi ensin
silmänsä, sitten silmälasinsa, antoi itselleen kylliksi aikaa,
ennenkuin joutui seuraavaan asiaansa. Sillä välin vilahti jotakin
kylmää kasvojen yli.

"Hyvä Berg", sanoi hän ja asetti kakkulat nenälleen, "ettekö
voi kaikessa hiljaisuudessa, niin ettei kukaan sitä huomaa, saada
suvun muotokuvia, kaikkia maalauksia täältä, sillä minä en osaa
niissä aina tehdä eroa, – poltetuksi tai muulla tavoin hävitetyiksi,
ettei niitä enää ole olemassa? Ja niin pian kuin mukavasti käy
päinsä? – Ymmärrättekö minua?"



 
 
 

"Kyllä, rouva. – Mutta – ?"
"Mitä tahdotte sanoa – ?"
"Se käy pulmalliseksi, kun ei kukaan saa sitä huomata – ?"
Toinen mietiskeli. "Jos joku huomaakin, niin huomatkoonpa,

Berg."
"Hyvä; sitten se tietysti tapahtuu."
Ja se tapahtui,  – hirmuisesti käryten palaneelta palttinalta,

palaneelta nahalta ja muulta palaneelta. Hiljainen tuuli tuuditteli
käryä eräänä päivänä yli koko kaupungin; se löyhkäsi melkein
jokitörmän työmaille asti.

Sitten hän pyysi isäänsä muuttamaan ylös hänen luokseen
koko perheen kanssa. Se tapahtui heti. Hän antoi omansa ja
heidän taloutensa hoidon vanhalle Marianelle ja auttoi tätä siinä,
missä toinen halusi. Perhe asui hänen kamariensa takana olevissa
huoneissa.

Heti jälkeenpäin oli kaupungin sanomalehdissä seuraava
ilmoitus:

Rouva Tomasine Rendalen aloittaa jälleen
opetustuntinsa englannin-, ranskan- ja saksankielissä.
Lähempiä tietoja saa Kartanosta.

Laillisestikin hän muutti nimensä. Tuntiensa ulkopuolella,
joita hänellä oli niin paljon kuin halusi, hän opiskeli kirjanpitoa
ja piti piankin itse tulo- ja menotiliä kasvitarhasta, karjasta ja
taloudesta. Samalla hän alkoi opiskella hiukan kaikkea sitä, mistä
piti kirjaa; hän tahtoi aikanaan kyetä olemaan mukana tekemässä
päätöksiä. Kenties hän ei koskaan tulisi noita tietoja käyttäneeksi;



 
 
 

mutta tätenhän hänelle riitti puuhaa.
Hänelle ei jäänyt ollenkaan aikaa hautomisiin; toistaiseksi se

oli tärkeintä. Hän vaipui uneen heti, kun laski päänsä pielukselle,
niin väsynyt hän oli joka ilta, ja kaikkien kauttaaltaan terveiden
ihmisten tavoin oli hän vilkkaan valpas, kun avasi silmänsä, ja
melkein heti kylvyssä.

Kaikki tämä ei kuitenkaan voinut estää sitä, että ajan
joutuessa pitemmälle kävi yhä raskaammaksi se salainen
ajatus, joka häntä kalvoi. Hän oli hävittänyt kaikki Kurtien
suvun kuvat; hän oli ympäröinyt itsensä omalla suvullaan.
Joka kerta, kun ajatus edellisestä hiipi esille, pani hän
sen vastapainoksi jotakin jälkimmäisestä. Hän ei tuntenut
äitinsä sukua, mutta hän oli lapsena Rendalenissa nähnyt
isänsä sukua ja kuullut sen vaiheet. Siinä ei ollut mitään
merkittävää; tasainen, hiukan raskas luonnonlaatu oli silloin
tällöin, päästyään liiankauan kiusaantumaan tai jouduttuaan
äärimmäiseen ahdinkoon, riistäytynyt johonkin repäisevään,
mutta muutoin säyseän kestävästi uurastanut ja askarrellut.

Mutta kaikki, mitä hän siitä tiesi, niin näkemänsä kuin
kuulemansakin, asetti hän tuota vastaan, joka pyrki Kurtien
taholta esille. Tämä oli tummaa; hänen oma sukunsa loi
parhaasta päästä valoisia kuvia, vaaleita olentoja, valoisaa
olemusta. Hän sai sellaisen tottumuksen siirrellä pois kuvia ja
loihtia sijalle toisia, että samassa silmänräpäyksessä, kun joku
Kurteja koskeva muisto pyrki esille, hääti sen kulmakarvaton,
vaaleaverinen valtias. Seurauksena oli varsin luonnollisesti, että



 
 
 

tumma tai vaalea väri tuli hänelle ratkaisevaksi; ulkonaisesta
tuli sisällinen; lapsen ensimmäisen näkemisen täytyi riittää
ratkaisemaan äidin koko elämä. Ja sitten hänen koko tuskansa
keräysi tuohon ensimmäiseen silmänräpäykseen.

Mitä lähemmäksi suuri hetki tuli, sitä ahdistavammaksi
kävi tämä tuska. Tavallinen hommailu ei enää riittänyt sitä
huumaamaan; hän erkani oppilaistaan ja otti osaa työhön sisällä
ja ulkona. Kevät oli sinä vuonna myöhäinen; innoissaan hän
vilustutti itsensä, uhmasi vastaan niin kauan, kunnes hänet
pidätettiin sisälle ja toimitettiin hiessä makuulle,  – ja silloin
tuska heti pääsi voitolle, niin että hän ennen aikojaan luuli
synnytysoireiden tulleen ja joutui ihan suunniltaan.

Hän alkoi heti kilvoitella John Kurtin kanssa. Ja kun hän
peräti voipuneena tuli jälleen tajuihinsa, ei tuska silti päättynyt.
Lapsen ensimmäinen näkeminenhän riittäisi, ja se oli hänen
hädässään ja epätoivossaan saanut sen merkityksen, että tumma
tai vaalea tukka ratkaisisi. – Jos se on tumma – ajatteli hän, – niin
olen tuomittu; silloin en kykene taivuttamaan lasta. Ja se tulee
tumma; tuo suku on niin voimakas; sen raju väkevyys on painanut
liian syvän jäljen minuunkin; sen mielikuvitus varjostaa minut
tällä hetkellä; minä en saa ajatelluksi sitä, mitä tahdon.

Sitten vastasi lohduttavasti ääni hänen sielussaan, että vanha
Konrad Kurt oli kuitenkin ollut kelpo mies; Kurteissa oli
hyviäkin voimia.  – Entä jos ne toistamiseen kerääntyisivät
lapseen, joka syntyy? Joskaan eivät sekoittumattomina – en vaadi
niin paljoa! – niin kuitenkin vallitsevina. – Hän rukoili sitä, voi,



 
 
 

kuinka hartaasti, kunnes muisti, että se oli myöhäistä. Se oli
varmasti jo aikaa sitten ratkaistua.

Äärettömyydessä näyttäysi kaula, joka kumartui hänen
ylitseen. Ensimmäisen Kurtin muotokuvan kaula. Ahdistettu
käytti vanhaa taitoaan, oman sukunsa muotojen työntämistä
sitä vastaan; mutta ne eivät totelleet, vaaleaveriset! Kaula jäi
paikoilleen kuin jäikin. Siihen ei sillä ollut mitään oikeutta;
kenelläkään suvussa ei enää ollut sitä kaulaa, ei Konrad Kurtilla,
ei Johnilla. "Mutta ottakaa toki se kaula pois!" kirkui hän
ympärillään olijoille. Sanat "pois, ottakaa pois!" loivat uusia
mielikuvia. Heti tuli nimittäin John Kurt julistamaan, ettei hän
suinkaan suostuisi lähtemään pois; häntä ei, piru hääriköön
ja hyöriköön, Tomasine saisi pois. Hänen valkoinen otsansa
säkenöitsi. Hän sadatteli niin, että pelkät "ärrät" parahtelivat
ja sorahtelivat. Ihan hänen poskensa vieressä. Häntä voivutti
tämä sisäinen taistelu siinä määrin, että kun synnytyskivut
todella alkoivat, oli se kevennystä, sillä voimallisesti ne työnsivät
syrjään kaiken muun. Ei enää mitään kuumetta; heti ihan
terveenä hän keräsi urhoollisesti kaikki voimansa, mutta ne
olivat vähäisemmät, kuin kukaan aavisti. Sen vuoksi kesti kauan,
ennenkuin hän kuuli heikon kitinän ja "Poika, rouva! Te olette
saanut pojan!" ja sitten lempeästi ja viihdyttävästi: "Tomasine,
sinä olet saanut pojan."

Hiljainen riemu oli täyttänyt hänet heti, kun oli loppuun
taisteltu; nyt se kohdistui sanaan "poika"; hänellä oli poika. Sitten
tätä riemunaaltoa kohtasi tuskan vastalaine. "Tukka?" sai hän



 
 
 

ihan hiljaa kysytyksi; hän ei jaksanut enempää. – "Punainen,
rouva."

Hänellä oli hämärä aistimus, ettei se siis ollut tumma eikä
vaalea, kenties kuitenkin pikemmin tumma. Se ei ollut selvillä,
… se oli… hän vaipui hiljaisesti pois kaikesta.

Toiset eivät sitä pitkään aikaan huomanneet, sillä kukaan ei
olisi osannut ajatella, että tämä luja olento makasi pyörryksissä.
Siksi kesti kauan, ennenkuin hänet saatiin hereille. Ja silloin
vallitsi kauhistus.

Vasta jälkeenpäin hän sai tietää, mitä oli tapahtunut, – miksi
aika-ajoin hämärsi, miksi hänellä oli jotakin mustaa muistissaan.

Lapsi oli jäykistynyt, ja he nostivat sen ylös hänen luokseen.
Mutta ei kyllin lähelle; hän ei oikein nähnyt. Merkki, että heidän
piti tulla lähemmäksi; mutta se oli niin pulmallista; hän ei saanut
sitä aikaan äänellään; ei päällänsäkään, ja kättä hän ei muistanut,
tai se ei totellut. Mutta joku sen ymmärsi ja kohotti lapsen ylös,
niin että se koski hänen poskeensa, siihen, mihin sen isä oli
viimeksi hengittänyt. Nyt hän tunsi jotakin pehmeätä, jotakin
lämmintä, jotakin hienoa; hienointa, mitä hänen ihonsa oli
nivellyt. Hän kuuli kulahduksen, piipahduksen, ja nyt hän näki…
kulmakarvat, omansa, sukunsa vaaleat, hajalliset harjakset.

Se oli liian paljon,  – liian paljon hyvää. Se oli liian suurta
onnea.

Veri kiersi rivakammin; pian tulvi lämpöä poskiin, kyyneliä
silmiin. Hän makasi hiljaisesti itkien, pienoisen yhä ollessa
kiinnittyneenä hänen äidilliseen rintaansa.



 
 
 

Hän siis Jumalan avulla koettaisi itse tehdä muun.



 
 
 

 
ERÄS PUHE

 
 
1

Valtaistuimelta syökseminen
 

Rouva Tomasine Rendalen vei itse lapsensa kastettavaksi
ja antoi sille oman nimensä. Pikku Tomasin kehto oli hänen
makuusijansa vieressä, ja siinä huoneessa Tomasine oleskeli;
siitä tuli hänen luku- ja työhuoneensa, etuhuone oli tyhjä kuin
kylmilleen jätettynä.

Hän sai ystävättäriltään Englannista, Ranskasta, Saksasta
kasvatusta käsitteleviä kirjoja kolmella kielellä! Mutta hän pani
ne kuitenkin pian syrjään liian epämääräisinä tai oikullisina.
Sitten hän ryhtyi laajentamaan tietojaan yleensä; hän tahtoi olla
pojan opettajatar kaikessa, hän eikä kukaan muu!

Mutta pojan päästessä puolen vuoden vanhaksi se työskentely
kärsi suuria häiriöitä, sillä hän oli levoton lapsi. Lääkäri vakuutti,
ettei pojalla hänen nähdäkseen ollut mitään vaivaa; hän ei
kirkunut kivusta. Mutta jos esimerkiksi ei ollut paikalla siinä
silmänräpäyksessä, kun poika avasi silmänsä, nimittäin se, jolla
oli ruoka, silloin ei hän kirkunut ainoastaan, kunnes äiti tuli
– siinä olisi voinut olla kohtuutta – , mutta sitten, kun hän
oli tullutkin ja nostanut lapsen rinnoilleen, kirkui tämä maidon



 
 
 

valuessa suupielistä. Imaisi taas muutamaan kertaan, hellitti ja
parkui; hän ei voinut unohtaa.

Kun oli tekeillä jotakin, mitä hän ei tahtonut, kirkui
hän itsensä siniseksi, sätki ja tekeysi kankeaksi; toisinaan
Tomasinesta tuntui, kuin hän ei olisikaan ihmistä helmassaan
pidellyt, vaan vaihdokasta. Lapsen ollessa yhdeksän kuukauden
vanha täytyi hänen lakata antamasta rintaa; se kiihtymys
ja säikky, jossa lapsi häntä piti, vaikutti maidon kautta
takaisin lapseen. Taistelu, joka nyt nousi, oli julma. Sitä
kesti kokonaista kolme päivää ja yötä. Koko tänä aikana ei
häntä saatu maistamaan pisaraakaan vierasta ruokaa, paitsi mitä
häneen saatiin viekkaudella. Ja kun Tomasine liehui tuvassa tai
käytävässä kuunnellen noita käheitä kirkauksia, joiksi pojan ääni
oli painunut, eikä saanut näyttäytyä eikä auttaa,  – silloin hän
muisti useammin kuin kerran häpeäkseen, mitä oli ajatellut ja
päättänyt, ennenkuin lapsi syntyi. Poika itki sisäpuolella, ja äiti
itki ulkopuolella; kukaan ei saanut häntä poistumaan sieltä.

Ja tällä pojan ensimmäisellä suurella sodalla maailmassa,
saada pitää äidinmaito, ei ollut taistelulla terveellistä vaikutusta,
sillä siitä lähtien hän tahtoi vielä entistä pahemmin
saada kirkumisella itselleen kaikki. Tomasine oli voimakas,
kärsivällinen ihminen, mutta poika rasitti hänet sekä laihaksi että
hermostuneeksi. Hän ajatteli pulan korjautuvan lapsen tullessa
isommaksi ja odotti, kunnes tämä pääsi vuoden vanhaksi, ja
jäi vielä sittenkin odottamaan; mutta mitä enemmän poika
vaurastui, sitä itsepintaisemmin hän itki.



 
 
 

Täytyi siis valita määrätty menettelytapa. Professorikirjat
eivät tähän riittäneet, tai hän ei ollut niitä ymmärtänyt. Hän kyseli
sitten kokeneilta ihmisiltä ja sai neuvoksi hauskutella häntä
lakkaamatta. Se auttoi tovin; lapsi vaikeni, kun näki jotakin
uutta. Mutta samaa ei hän tahtonut nähdä uudestaan enempää
kuin enintään kahdesti; jos äiti unohti sen, joutui poika niin
raivoihinsa, ettei edes mikään uuden uutukainen kyennyt häntä
viihdyttämään.

Sitten joku toinen neuvoi häntä antamaan pienokaisen
kirkua – kirkua niin paljon kuin mieli teki. Ikuiset vallat,
sitä karjuntaa! Jos hänet olisi valittu koko kaupungin kiusan
ja vaivan edustajaksi, ei hän olisi voinut hoitaa tointansa
paremmin. Ei, ajatteli Tomasine, tämä vain rääkkää hengen sekä
pojalta että minulta. Hän heittäysi sitten ihan päinvastaiseen;
hän ryhtyi arvailemaan pojan ajatuksia jo kauan ennen,
kuin tämä niitä saisikaan ja oli hänen mielikseen kaikessa.
Se auttoi; – mutta jos hän arvasi väärin, ei hyödyttänyt
edes oikea arvaaminen sitten. Äidillinen alamainen ja orjatar
joutui kuten monet ennen häntä niin pitkälle hädässään ja
epätoivossaan, että päätti nousta kapinaan. Pikku hirmuhallitsija
oli syöstävä valtaistuimelta. Vallankumous puhkesi 6 – kuudella
– läpsäyksellä hänen armonsa nimettömälle. Kaikki sisäisen
sodan kauhut osoittausivat oitis; mutta toiset kuusi, seitsemän,
kahdeksan, kahteentoista asti seurasivat perässä. Luopua iäkseen
vallasta on vaikeata vajaan kahdenkin vuoden vanhalle tyrannille,
joten taistelu oli kestänyt useita tunteja, ennenkuin – hän



 
 
 

antautui? ei, sitä hän ei suinkaan tehnyt; mutta – hän nukahti.
Niin menehtyneeksi oli Tomasine käynyt kuukausien

rauhattomuudesta, pelosta ja yövalvonnasta sekä nyt taistelusta,
että hän värisi ja hikosi. Hän nojausi nukkuvan yli kuten Davidin
sanotaan seisseen Saulin vuoteen yli kumartuneena; hänen kävi
kukistunutta suuruutta sääliksi. Hän kuuli tämän maatessaan
nikottelevan avuttomuuttaan; hän näki viimeisten kyynelten
kuivuvan poskelle, nyrkkiin puristuneiden käsien tempoilevan,
ohuen päänahan aaltoilevan. Kuka olisi poikaa kohtaan
hyvä, ellei hän? Kuinka hän ikävöitsikään pojan heräämistä
saadakseen oikein näyttää hänelle kaikkein lempeimmän
sävynsä, kisaillakseen hänelle ja tehdäkseen hänen kanssaan
kaikki ne pikku temput, jotka hurmaavat jokaista äitiä.
Erittäinkin hän toivoi saavansa lapsen suipistamaan suunsa
suutelolle. Sen tehdessään oli poika vastustamaton.

Vihdoinkin hän alkoi liikahdella ja hieroa nenäänsä; äiti
kärsimättömyydessään pujotti kätensä hänen alleen ja painoi
päänsä hänen kasvojensa likelle, saadakseen niistä terveen
elämän tuoksua.

Silloin pojan suu vääntyi parahdukseen; epätoivo nousi
silmään, musta, yhä mustempi, ja vihdoin hän puhkesi
kirkumaan,  – kauhistuneeseen ja kauhistuttavaan kirkunaan,
vääntäytyen äidin luota käsillään, päällään, ruumiillaan!.. Hänen
täytyi kiireesti päästää lapsi ja kutsua sisarensa. Tälle poika heti
kohotti pienet käsivartensa, tämän rintaa vasten hän painautui
oikein ollakseen turvassa.



 
 
 

Hylätty äiti seisoi tätä katsellen, ja samalla ajatteli hän
nyt ajautuneensa kompassin ympäri, nyt oli hän siinä, mistä
muutamia kuukausia aikaisemmin oli aloittanut. Ensin tuli
surkean voimattomuuden tunne, sitten syvän häpeän, ja äkkiä
hän sieppasi sisarelta pojan ja hoiteli hänet itse, tahtoipa tämä
tai ei. Poika kiljui kaiken aikaa täyttä kurkkua, ja kun hänet oli
siistitty eikä hän tahtonut ottaa ruokaa äidin kädestä, ropsahteli
läpsäyksiä ja sateli sanoja, eikä äiti herennyt, ennenkuin poika
koetti koota kaikki voimansa vaietakseen ja tosiaankin sai
äänensä taukoamaan, haukkoen ilmaa kuin läkähtymäisillään.

Vähitellen oli kapina peloiteltu hillityiksi hiiskahduksiksi
lukittujen ovien taakse; jos ne yhden ainoankaan kerran
pyrkivät ulos, – oh, ne heristeltiin takaisin! Lopulta pienokainen
koetti säikähdyksissään vielä suipistaa suunsakin suutelolle,
osoittaakseen äidille, että ihan vastoin hänen tahtoaan nuo
uppiniskaiset yrittelivät tunkeutua esille. Se oli lystikkään
liikuttavaa yrittelyä. Sitten hänet pakotettiin syömään, ja sitten
voitettu laskettiin makuulle ja nukahti nikotellen. Äiti kävi
hiukan jaloittelemassa, tuli sitten vuoteen vierelle ja vartioitsi
kuten viimeksikin, ahdistuneena ajatellen heräämistä. Ja aivan
oikein, poikanen oli tuskin silmänsä avannut ja hänet nähnyt, kun
tuo pitkä jollotus purkausi ulos, mutta lapsi veti sen verkalleen
ja pelokkaana sisälle jälleen; niin, ojensipa kätensäkin ja antausi
sille, joka hymyili hänen ylitseen.

Monta on ollut onnellista voittajaa, sekä ennen että sen
jälkeen, kun rouva Tomasine Rendalen syöksi poikansa



 
 
 

valtaistuimelta ja itse asettui sille; päälle päätteeksi hänen
onneaan häiritsi se tietoisuus, että tämä olisi hänen pitänyt jo
alussa tehdä, – kauan, kauan sitten. Mutta kuitenkin hän oli
ihan yhtä iloinen myöhäisestä voitostaan kuin mikään kenraali
pikemmin saadustaan. Ja sinä iltana laskeutuessaan levolle hän
oli niin uupunut ja tyytyväinen, kuin olisi vallannut kaupungin.

Poika oli kai silloin 1 3/4 vuoden ikäinen. Äiti ymmärsi
hyvin, että tämä taistelu ei ollut viimeinen; mutta hän
ymmärsi myöskin, että nyt oli lapsi oikkujensa epävakaisilla
purjehduksilla vihdoinkin keksinyt äitinsä, – tästä lähtien oli äiti
hänen mantereensa.

Äiti sai siitä pian näytteen. Voitonriemussako hän
nyt alkoi käyttää hilkkaa, vai oliko se kauan haudottu
suunnitelma hiuksien peittämiseksi, jotka olivat niin ärsyttäneet
omistajatartaan, tahtoiko hän nyt saada hiustensa sijalle jotakin
selvemmin erottuvaa – joka tapauksessa hilkka ilmestyi juuri
nyt. Se täytyi pojan kaikin mokomin heti häätää pois. Hänen
vuokseen oli äiti jo uhrannut kakkulat, joita vastaan poika
niin ikään oli sodan julistanut; mutta hilkkaa hän ei tahtonut
uhrata. Monihan voi tyytyä menettämään valtansa todellisuuden,
mutta ei sen vertauskuvia, ja tämä äitinsä hiuksien ja pään
hallitseminen oli ylpeä, ylväs vallan merkki, josta poika ei
tahtonut hellittää; ja niin syntyi siitä taistelu. Mutta poika
antautui jo ennen tulisimman temmellyksen alkuakaan. Hänen
kaksi pientä kättänsä lyötiin kerta kerran jälkeen takaisin, ja joka
kerta voimakkaammin hänen huudoistaan huolimatta, ja äkkiä



 
 
 

hän heittäysi äidin kaulaan, ja pikku sota päättyi siten sovintoon.
Pojan kaksivuotissyntymäpäivään Tomasine pääsi onnellisena

äitinä. Muuan englantilainen ystävätär, jonka kanssa hän oli
ollut säännöllisessä kirjeenvaihdossa siitä asti, kun oli lopettanut
seurustelunsa kaupungilla, oli täksi suureksi päiväksi lähettänyt
hänelle Charles Dickensin David Copperfieldin, joka siihen
aikaan oli Englannin suosituin romaani. Kirja tuli päivää liian
aikaisin; hän luki sitä heti pitkän kappaleen, ja sen kaikki
vilkkaat kuvat keräysivät pikku Tomasin ympärille hänen
huomispäiväkseen, jolloin hän esiintyisi kiireestä kantapäähän
asti uudessa asussa. Hän näki unta pikku Jipistä ja pikku
Tomasista.

Hän heräsi syntymäpäivänä hiukan myöhemmin kuin Tomas,
mutta tämä makasi ihan hiljaisena. Koko yönä ei hän ollut
häirinnyt äitiään; kahteen kuukauteen oli hän sitä tuskin enää
tehnyt. Onnellisena ja ylpeänä tervehti häntä äiti.

Ensimmäiset tunnit kuluivat pelkässä riemussa. Kello 9
istui poika lattialla uusissa vaatteissaan, kaikkien niiden lelujen
keskessä, joita äiti ja tämän omaiset olivat hänelle antaneet.
Itse istui äiti täysissä pukeissa ikkunan ääreen lukemaan David
Copperfieldiä; hän oli koettanut avata raittiin ilman vuoksi
ikkunan, mutta kevätpäivä oli kylmänlainen.

Silloin hänet kutsuttiin keittiöön. Poika ei koskaan pitänyt
siitä, että äiti poistui hänen luotansa, mutta nyt hän istui
niin syventyneenä omiin puuhiinsa, että hän kenties saattoi
uskaltaa sen; kuitenkin hän varovaisuuden vuoksi meni ensin



 
 
 

makuuhuoneeseen ja sieltä sisäkäytävän kautta keittiöön. Hän
jätti keittiön oven auki siltä varalta, että poika pitkistyisi hänen
poissaoloonsa ja alkaisi huutaa. Mutta huutoa ei kuulunut, joten
äiti toimitti työnsä valmiiksi.

Arkihuoneessa oli hiljaista, epäiltävän hiljaista. Poika oli
nimittäin pannut tarkoin merkille kirjan, jota äiti luki, sillä
englantilaiseen tapaan se oli sidottu kirjaviin kuvallisiin kansiin.
Hän oli nähnyt äidin laskevan sen pöydälle. Hänenkin teki mieli
lukea sitä hiukan, milloin se kävi keskeytyksettä päinsä. Yksin
jäätyään hän heti jätti kaikki lelut, nousi, taapersi pöydän ääreen,
työnsi päällystetyn jakkaran alleen, kun ei muutoin saanut hyvää
otetta, raastoi kirjan syliinsä ja istuutui jälleen lattialle. Kesti
tovin aikaa, ennenkuin hän teki sen havainnon, jonka oli kirjoista
ennemminkin saanut, mutta aina taas unohtanut, nimittäin,
että oli hankala lukea monta lehteä kerrallaan; yksi tai kaksi
kerrallaan sitä vastoin – se menetteli. Hän otti ne siis kirjasta;
siten ne olivat helpommat lukea. Parin ensimmäisen jälkeen hän
otti useampia, kaikkiaan kaksikymmentä, – kunnes äiti saapui
hätään.

Tästä lukemistavasta he paikalla joutuivat epäsopuun. Äiti
menetti malttinsa, tempasi kirjan häneltä pikaisesti ja muistutti
hänelle tuimasti, että tiesihän hän kirjojen olevan häneltä
kiellettyjä. Poika säikähti ensin, mutta tovin kuluttua hän
ojenteli molempia käsiään ja sanoi: "Mujje kijja, äiti! Mujje
kijja!" Toinen ei tietysti ottanut kuullakseen; pienoinen tallusti
lähemmäksi ja aloitti taas mielistelevästi: "Mujje kijja, äiti, mujje



 
 
 

kijja!"
"Ei!" vastasi toinen terävästi, sillä kirja oli surkeasti revitty

juuri siltä kohdalta, johon hän oli keskeyttänyt lukemisensa.
Poika odotti hiukan; mutta taaskin: "Mujje kijja, äiti; mujje
kijja!"

Äiti muisti, että nyt oli pojan syntymäpäivä, ja vastasi
sävyisämmin, tällä kertaa osoittamalla hänelle, millaisen
vahingon hän oli tehnyt. Poika kuunteli ja vastasi: "Mujje kijja,
äiti; mujje kijja!" Äidillä oli namusia; hän antoi pojalle hiukan,
ja tämä söi ne pyydellen: "Mujje kijja, äiti! Mujje kijja!"

Silloin hän laski kirjan kädestään, sieppasi pojan, tanssitti
häntä pitkin permantoa ja asetti hänet lelujensa keskelle. Itse
hän palasi järjestämään revittyjä lehtiä. Pian seisoi poika hänen
vieressään ja kurkotteli toisella kädellään ylös pöydälle, toisella
pidellen kiinni: "Mujje kijja, äiti! Mujje kijja!"

Taaskin hän laski sivulle kirjan ja etsi käsille pojan
päällysvaatteet mennäkseen ulos hänen kanssaan. Siihen ei
tämä tahtonut millään muotoa suostua, hän tekeysi kankeaksi
kuin keppi; mutta äiti tahtoi, että he lähtisivät ulos. He olivat
satamassa tunnin ajan, ja poika leikki siellä. Äidin sitten
arkihuoneessa riisuessa päällysvaatteita hänen yltään hän ojensi
vapaan kätensä pöytään päin: "Mujje kijja, äiti; mujje kijja!" –
ja kaikkein mielistelevimmällä äänellään ja sävyllään.

Toinen ajatteli parhaaksi lyöttäytyä kuuroksi ja ryhtyä
leikkelemään paperisuikaleita, joita kumilla liimasi revittyjen
lehdensiekaleiden yli; se oli hidasta työtä, ja sillä välin poika



 
 
 

seisoi mankuen ja kerjäten ja hypistellen ja kurkotellen: "Mujje
kijja, äiti; mujje kijja!" Kaipahan kerran taukoaa, ajatteli äiti;
mutta hän pääsi valmiiksi omasta puuhastaan, ja poika yhä
jatkoi.

Äiti toivoi kovin pääsevänsä eroon hänen seurastaan ja
takaisin kirjan pariin; sehän oli verrattomasti hauskempi. Mutta
vihastua hän ei tahtonut,  – ja niinpä hän ryhtyi puhaltamaan
huilua: hän liikutti sormiaan kuin piccolohuilua käyt ellen ja
vihelteli samalla; siinä hän oli taitava. Poika nyki ja tempoi hänen
hamettaan, ja hän vastasi huilulla. Tässä hän kävi hilpeäksi, ja
hilpeys yltyi, kun poika vihastui ja huusi: "ei! ei!" huilunsoittoon
ja itki ja löi häntä; huilunsoiton vauhti vilkastui yhä enemmän.
Lapsi ei lopettanut, äiti ei lopettanut; Kurtien henget pälyivät
kaikissa loukoissa ja raoissa.

Sitten poika heittäysi selälleen permannolle, rummutti,
rummutti kantapäillään ja karjui. Toinen soitti vielä huilua,
mutta heikommin, sillä hän tunsi, että poika se lopultakin
voittanut oli; nyt hän istuutui tuijottamaan lasta. Hänellä oli taas
edessään se vanha taistelu. Huilunsoitto vaihtui yht'äkkiä itkuksi,
lohduttomaksi, hillittömäksi itkuksi. Poika, joka raivossaan
oli pitänyt häntä tarkoin silmällä, kummastui siinä määrin,
että unohti kirkumisen. Tomasinen oli vallannut hänen vanha
pelkonsa, eikä hän nähnyt eikä kuullut, ennenkuin hänen
toinen kätensä tunsi jotakin lämmintä; se riippui veltosti alas,
samalla kuin hän epätoivoissaan oli heittäytynyt taaksepäin
ja nostanut toisen kätensä kasvoilleen. Hän katsahti nyt



 
 
 

kummastuneihin kasvoihin, oman punaisen poikansa kyynelistä
märkiin kasvoihin. Heti, kun poika näki äidin häneen katsovan,
koetti hänen suunsa suipistua suutelolle; nyt hän ojensi
kätensäkin. Ja niin nostettiin pieni litteä nenä ylös ison litteän
nenän viereen, ja äidin suu kujerteli ja kisaili ja suuteli hänen
koko kasvojansa ja päätänsä. Pojan kädet kietoutuivat hänen
kaulaansa.

Äiti ei ottanut kirjaa, vaan hän piti pojan. Eikä poika edes
vilkaissut pöytään päin, jolla kirja oli.

Se oli heidän viimeinen suuri taistelunsa. Tuhansia pienempiä
sattui tietysti; mutta yksikään ei kestänyt kauempaa kuin
muutamia minuutteja.



 
 
 

 
2

"Vuorella"
 

Tomasine piti pojan aina omassa valvonnassaan; vilkas,
lahjakas lapsi tarvitsi peräti valpasta silmää, mutta kuitenkin hän
pääsi pojan nelivuotissyntymäpäivään hyvällä mielellä. Tänäkin
päivänä tapahtui jotakin määräävää.

Pojalla oli ollut muutamia leikkitovereita, ja hän, joka
oli tottunut olemaan yksinään, tahtoi kaikki käymään omalla
tavallaan, joten hän ei ollut käyttäytynyt laisinkaan kiltisti.
Siksi hän sai neljä vuotta täyttäessään muiden lahjojen mukana
kirjan veljestä ja sisaresta, ja siinä kerrottiin, kuinka veikko oli
aina kiltti siskolle, voi, niin sävyisä ja avulias! Se osoitettiin
kynäpiirroksilla, joissa pikku veli aina asteli pikku sisarta
vetämässä. Tomas kuitenkin otti kirjasta toisen opetuksen; hän
kysyi, miks'ei hänelläkin ollut sisarta, eikö hänkin saisi sisarta?

Tomasine Rendalen oli tosin useasti muistanut, että pojalla
oli sisar; mutta hän ei ollut muistanut sitä minään itseänsä
koskevana asiana. Sellaiselta ei se hänestä nytkään tuntunut;
mutta niin kauan kärtti poika, että hän viimein ajatteli asiaa
hiukan vakavammin. Entä jos pojan sisar nyt kärsi puutetta?
Maatila oli John Kurtin, ja se menestyi oivallisesti hänen oman
suunnitelmansa ansiosta: kasvimaiden kiskomisesta edemmäksi
ylämäkeen, niiden laajentamisesta melkein kaksin verroin. John
Kurtin lapsilla piti olla riittävä elanto; siitä ei saisi olla epäilystä.



 
 
 

Hän tiedusti siis lapsesta ja kuuli, että hänen pikku kaimansa
oli mummonsa, Marit Stöenin, hoidossa; "Stöan muori"
oli jäänyt leskeksi luotsista, joka oli sikäläisellä rannikolla
hankkinut hyvän nimen. Marit asui ylhäällä "vuorella",
siis kartanosta vasemmalla, ja Tomasine päätti etsiä lapsen
näkyviinsä. Mutta mitään kiirettä ei sillä ollut; hän tekisi sen
jonakin sunnuntaina kauniin ilman sattuessa. Mutta toisena
sunnuntaina toisensa jälkeen osui olemaan kehno sää, niin että
ehdittiin jo täyteen kesään, ennenkuin tuli sellainen pyhäpäivä,
joka antoi hänelle halun lähteä; Andreas Berg lyöttäysi mukaan.

Tie sinne oli sama, joka vei vasemmalle torilta uuden
hautuumaan ohi edelleen sisämaahan. Mutta poikettuaan
"vuorelle" päin he joutuivat pikemmin kaatopaikalle kuin
tielle. Niihin aikoihin asti oli kaupunkien pikkueläjien annettu
rakennella ja asustaa mielensä mukaan; juuri nyt siellä kuitenkin
tehtiin oikeata tietä.

Alhaalla rannassa oli vene veneen vieressä niin tiheässä
kuin mahdollista, sillä täällä vuoren vasemmalla puolella ne
olivat suojassa. Veneissä ja näiden ympärillä hyöri epälukuinen
liuta lapsia, parhaasta päästä pieniä, metelöiden kuin tuhannesta
kurkusta. Tomasine aprikoitsi, oliko tuolla sekin, jota hän
etsi; hän katsoi jokaista villiintynyttä vastaantulijaa kasvoihin,
nähdäkseen tuttuja piirteitä; erittäin hauskaa se ei ollut. Pörröiset
tenavat kerääntyivät parveksi hänen ympärilleen, kun hän
tiedusti Marit Stöeniä, ja vähintään kaksikymmentä viittasi ylös,
korkealle ylös; mutta hänen oli mahdoton erottaa, mitä he kaikki



 
 
 

yhteen suuhun sanoivat. Pysähtyä ei hän myöskään tahtonut, vaan
alkoi Andreas Bergin kanssa nousta noita korkkiruuvin kierteitä
ylös; mellakka seurasi häntä herkeämättä takaa päin, mutta ei
yksikään lapsista, mistä hän päätti, ettei kenelläkään heistä ollut
Marit Stöenin kanssa mitään tekemistä.

Polku oli kulunut itse kiveen, paikoitellen paranneltuna
askelmalla tai parilla, toisin paikoin taas kallioon kiinnitetyillä
portailla. Tie kiersi oikealle ja vasemmalle, vasemmalle
ja oikealle; ei ollut neljääkään taloa samassa rivissä. Ja
kuinka eriskummaisia olivatkaan monet niistä! Niin, olipa
joukossa sellaisiakin, jotka oikeastaan olivat lautavajalla lisättyjä
laivankeittiöitä. Monissa taloissa oli toisen huonekerran portaat
talon ulkopuolella, joissakin ne olivat jälkeenpäin rakennetun
kuistin katolla. Useat talot olivat siten rakennetut, että alakerran
ulko-ovi oli länsipuolella ja raitti siellä oven tasalla, mutta
yläkerran uloskäytävä itään päin, sillä sielläkin oli tie oven tasalla.

Melkein kaikissa taloissa oli merkillisiä lisäkkeitä,
enimmäkseen poikki sahattuja veneitä pystyyn nostettuina;
mutta oli kattoinakin lautaseinien tai muurattujen alusien
päälle kumolleen sovitettuja veneitä. Pieniä kasvismaakaistaleita
pujottelihe kaikkialla, usein mitä mahdottomimmissa paikoissa,
missä ne saattoivat olla tuskin kahden kämmenenkään levyisiä.
Kirpeä töryn haju, jota kuitenkin miellyttävästi heikensi tervan
katku, leijaili vuorella, ennenkuin hajautuen nousi kuin hyötyisä
uhrituoksu pyhätaivaalle, – näillä maailman kulmilla vallitsevan
olosteluvapauden mukaisesti.



 
 
 

Alhaalla rannassa vilisevän lapsilauman kohu kaikui kuin
tasainen kellojen pauhu, jota silloin tällöin vihloi jokin kimakka
ääni; joku kukko kiekui, joku satamassa maleksiva laivakoira
saattoi luskuttaa ohitse soutavalle veneelle ja saada vastauksen
toiselta villaturkilta, joka kavahti koivilleen täällä ylhäällä.
Muuten oli aivan hiljaista; he kuulivat vain omien askeltensa
rauskahtelevan kivipinnalla ja ylemmäksi päästessään lisäksi
kiukkuista lapsen kirkunaa. Tomasine katseli saarten ja salmien
yli aina ulapalle asti, joka kaukana alhaalla päilyi kirkkaana
kuvastimena. Kaupungin kaduilla näyttäysi joku yksinäinen
kävelijä ja toisin paikoin pieniä lapsiryhmiä, mutta ne olivat niin
etäällä, ettei mikään ääni voinut sieltä tunkeutua tuon ihan alla
kohisevan meurun läpi tänne ylös. Oikealla näkyi kartano, joka
juuri lähetti ensimmäisen haikunsa keittiön savutorvesta. Täällä
hänen ympärillään olivat kaikki savutorvet jo aikaa tuprunneet;
kaupungissakin elpyi vähitellen yksi ja toinen toimintaan.

Päivä oli lämmin; he ponnistelivat ja hikoilivat
vuoren kupeella, ja hän ajatteli niitä, jotka raskaasta
työstä joka ilta nousivat nämä kaksikymmentä tai
kolmekymmentä, ehkä viisikymmentäkin portaikkoa ylös
illalliselleen, puunhakkuuseensa ja vuoteellensa.

Hän ei kohdannut ainoatakaan ihmistä, mutta hän
näki joitakuita, enimmäkseen vanhoja ukkoja imeskelemässä
piippuaan kynnyksillä istuskellen; työmiehet kai nukkuivat ennen
sunnuntain puolipäivällistä, naisväki liesien ääressä askarteli.
Siellä täällä näkyi sentään joku joutilas tyttö istumassa portailla



 
 
 

ja juttelemassa toisen kanssa, joka oli kaiketi tullut illan
hauskuttelusta sopimaan. Tai joku nuori meripoika saattoi
piippu suussa ja kädet taskuissa nojailla seinustalla puhellen
tytön kanssa, joka häveliäänä seisoi hänen edessään. Hiukan
yli puolitien päästyään hän tapasi joukon tyttöjä ja poikia,
enimmäkseen puolikasvuisia, lojumassa ja istumassa ison
paaden ympärillä. Ei mitään mellastusta, ei edes puhelua;
hän ei heistä tiennyt, ennenkuin oli ihan heidän lähellään.
Pahimmassa löyhkässä he siinä oleilivat, mutta se ei tuntunut
heitä häiritsevän. Mitä hommaa saattoikaan heillä olla? Mikään
ei ilmaissut sitä. Hän kysyi heiltä tietä. Jotkut kohottausivat
hiukan; yksi ainoa vanhempi vastasi, osoittaen punaista taloa,
jossa oli valkoiset ikkunalaudat. Tomasine oli juuri puhdistanut
kakkulansa ja silmäili nyt taloa; mutta hän näki myöskin
selvästi kaikkien kasvojenilmeistä, että jok'ainoa tunsi hänet, että
jok'ainoa oivalsi, mitä hän Stöan muorista tahtoi. Mutta yksikään
ei hiiskunut mitään; kuitenkin hän kuuli hiukan tirskunaa ja
supattelua, kun oli ehtinyt edemmäksi.

Hän kysyi Bergiltä, mitä kummaa he saattoivat puuhata, kun
olivat noin hiljaisia, ja Berg arveli, että pojat pelasivat korttia
ja tytöt katselivat. Mutta oli juuri aamusaarnan aika, niin että
he piilottivat kortit silloin, kun vieraita meni ohitse. Tomasine
johtui ajattelemaan, mitä eroa oli pienen norjalaisen kaupungin
työkansan ja ulkomaisen suurkaupungin alhaison välillä, ja
palautti mieleensä monia muistoja. Mutta tämän ohella häntä
ajattelutti jokin muukin, jokin vastenmielinen; se ei tahtonut



 
 
 

heittää rauhaan; – hyväinen aika, mitä se oli? Niin, se oli
tuo ylhäältä mäeltä kaikuva kiukkuinen lapsen kirkuna. Nyt
lähemmäksi tultuaan hän tunsi sen, se toi tuskaa mukanaan;
sehän oli hänen poikansa vanhaa jollotusta! Niin, sitä se oli! Siinä
määrin sama äänensointu, tahti, tarmo, että se pisti ja vihloi;
eihän toki pojan sisar siellä ulvonut häntä vastaan?

Lämmin oli hänen ennestäänkin, ja nyt hän alkoi ihan kuin
hehkua. Vanhaa pelkoa tunkeusi häneen heti, sekavia ajatuksia
menneiltä päiviltä, taisteluista poikansa kanssa… "Mutta rouva,
tehän kävelette liian kovaa!" Andreas Berg sitä huusi alhaalta
mäenrinteeltä.

Hän tuskin näkikään Bergiä, kakkulat olivat täyttyneet; hän
otti ne nyt nenältään, kuivaili kasvojaan ja niitä, huohotti ja
nauroi väkisinkin. Berg tuli verkalleen ylös. Lapsenporu pysyi
kuitenkin ennallaan, mutta nyt järjilleen tultuaan hän älysi,
että se tuli ylempää, kun taas Marit Stöenin talo, punainen
talo valkoisine ikkunalautoineen, näkyi melkein hänen edessään
mäessä vasemmalla; se oli isoin täällä ylhäällä, ja olihan se
osoitettu hänelle, hän ei voinut erehtyä. Hän tunsi mielensä ihan
keventyneeksi, kun lähti astumaan sitä kohti.

He eivät päässeet sinne suoraan, vaan heidän piti tehdä
kierros ja tulla takaisin pitkin Marit Stöenin ryytimaan
aitaa, joka oli maalattu sekin, jos kohta jo jokseenkin
kauan sitten. Talon kaksi ikkunaa olivat merelle päin; täältä
avautui suurenmoinen näköala. Mutta ovi oli päätyseinässä
vasemmalla; sen ulkopuolelle oli rakennettu kuisti, johon johti



 
 
 

pari porrasastuinta.
Ihan hiljaista sisällä ja ulkona, mutta lastenhälinä alhaalta ja

lapsenkiukku ylhäältä kohtasivat toisensa ilmassa. Kasvismaa,
jota myöten he kulkivat oli laajin, jonka he olivat vuorella
nähneet. Oikeastaan ei se eikä talo ollut sellainen, mitä
nimitetään "vauraaksi", mutta täällä oli siistiä, tai miksi sitä
sanoisi… Tomasine ei heti löytänyt oikeata määritelmää, sillä nyt
hän näki tummatukkaisen, vilkaskatseisen, ihmettelevän lapsen,
joka juuri nousi kynnykseltä helmassaan, jotakin minkä hän
hellitti livahtaakseen sisälle tupaan. Heti jälkeenpäin näyttäysi
vanhanpuoleinen, pitkä nainen, jolla oli vielä suorimaton tumma
tukka ja vielä pesemättömät kauniit, älykkäät kasvot. Vaimo
tunsi paikalla Tomasinen, joka nyt nousi ylös portaita kuistille.
Vaimo hymyili. "Tuleeko rouva siis meille?" sanoi hän.

Tomasinen piti taas puuhata ainaisten kakkulainsa kanssa.
Ja hänen asettaessaan niitä nenälleen oli vaimo järjestänyt
tuvassa niin paljon kuin oli voinut, sillä tyttönen riippui hänen
liepeissään molemmin käsin, aina pysytellen poissa vieraan
näkyvistä, kiepahtipa vaimo minne päin tahansa. Andreas Berg
jäi ulkopuolelle.

Marit Stöen pyyteli anteeksi, että täällä oli niin siistimätöntä.
Hän teki sen miellyttävällä äänellä ja luontevasti. Olihan jo
puolipäivä lähenemässä, joten täällä pitäisi olla toisin, puheli
hän, mutta täällä oli edellisenä iltana ollut tanssihuvien tapaiset;
"nekös malttaisivat vähällä heittää". Ei hän voinut rouvaa
kamariinkaan pyytää, sillä siellä oli vielä kehnompaa, hän nauroi.



 
 
 

Hänellä ei ollut aivan vähäisiä tuloja tuvasta ja kahvin myynnistä,
hän lisäsi. Tupa oli tilavin tällä vuoren kulmalla, ja "vuori on
ikäänkuin kahtia jaettu, sillä tämänpuolelaiset eivät tahdo olla
missään tekemisissä tuonpuolelaisten kanssa", hän naureskeli.

Tomasine Rendalen oli istuutunut, mutta kun hänen
piti ryhtyä silmäilemään ympärilleen tuvassa, huomasi hän
kakkulain taaskin tehneen tenän; hänen oli kai tullut
lämpimämpi kuin hän tiesikään. Näitä pyyhkiessään hän kysyi
lapsen äitiä. Vaimo vastasi, että "Petrea" oli naimisissa.

"Naimisissa?"
"Niin, perämies Aslaksenin kanssa." Hän oli perin kelpo

poika, vakuutti vaimo, "joka viimein tahtoi hänet". He eivät enää
asuneet täällä, hän kertoi ja selitti juurta jaksaen, millaisissa
oloissa he elivät; Aslaksen saisi pian laivan.

Lapsi pilkisti silloin tällöin mummon liepeiden takaa, ja joka
kerta Tomasine tarkasteli häntä. Hänellä oli tumma pörrötukka,
ihan kuin mummolla, ja hän oli muuten sekoitus John Kurtia
ja sitä, joka seisoi hänen edessään, – sekoitus, joka vaikutti –
niin, hän ei voinut sille mitään: se vaikutti vastenmielisesti. Ja
kuitenkin lapsi oli kaunis. Silmät olivat Kurtin tuimat silmät, siitä
ei ollut epäilystäkään, mutta silti niissä oli jotakin nauravaa.

"Lapsi jää siis sinun luoksesi?" kysyi Tomasine ja osoitti
päivän varjollaan sinne päin, mihin tämä oli kätkeytynyt.

"Niin, lapsesta on kylläkin huolta pidetty", vastasi mummo,
saaden käsiinsä pienokaisen pään. "Ensiksikin John Kurt maksoi
Petrealle, oitis kun hän onnettomuuteen joutui, ja toimitti



 
 
 

niin prameat ristiäiset, että ihan hävettää. Ja sitten hän antoi
sille sadan taalerin säästöpankkikirjan, ja isän kuoltua se sai
samanlaisen lisää, jossa oli toinen mokoma."

Ja Marit Stöen itki. Itki kiitollisuudesta, kun John Kurt oli
omalle lapselleen antanut kaksisataa taaleria. Tomasine ei tähän
hetkeen asti ollut aavistanutkaan sellaista asiaintilaa. "Onko teillä
niistä rahoista vielä jäljellä?"

"Onko meillä niistä rahoista vielä jäljellä?" nauroi Marit. "On
toki! Pikku pahainen ei toden totta olisi voinut niitä kaikkia
kuluttaa, eihän, lapsonen?" Hän nauroi, sai taas kiharapään
käsiinsä ja veti sen esille, mutta lapsi livahti jälleen heti taakse.

"Eikö lapsi ole kovin tiellä, kun sinä olet yksinäsi ja joudut
tekemään työtä?"

"Eipä vainkaan. Me emme pidä kovinkaan suuresti lukua,
emme. No, istukoonpa nyt siinä", hän sanoi ja kääntyi puolittain,
hymyillen katsellakseen takanaan kyyröttelevää lasta.

"Onko hän helppo vaalia? Eikö hän ole kiukkuinen?"
"Hoo, parahiksi", nauroi Marit; "on se muuten hauskakin,

raukka". Nyt hän veti lapsen väkisin esille, mutta pienokainen
rimpuili vastaan. "No, älähän nyt ole niin höperö!"

Mutta Tomasine ei välittänyt joutua lähempään kosketukseen
lapsen kanssa, vaan nousi sen vuoksi ja silmäili ympärilleen
tuvassa. Savuhormi oli perällä kamarinpuoleisessa nurkassa;
ikkunan ääressä oli pöytä ja sillä aamiaisen rippeitä, kahvikuppi
ja puuronpalasia sisältävä maitokulho. Vastapäisellä seinällä,
siis savuhormin ja sen seinän välillä, jossa ovi oli, riippui



 
 
 

joitakin valokuvia ja kiinni naulattuna pari maalausta. Valokuvat
esittivät kai Aslaksenia ja Petreaa – rouva Rendalen astui
katsomatta niiden ohi; maalauksista toinen kuvasi isoa laivaa
täysissä purjeissa, toinen Ranskan uutta keisaria ja keisarinnaa.
Jälkimmäisestä ei Tomasine vielä ollut mitään kuvaa nähnyt,
joten hän siirtyi sitä silmäilemään. Isonenäinen keisari näytti
olevan neljänkolmatta vuoden vaiheilla, hänen puolisonsa oli
puolialaston, mutta hän oli kuitenkin hyvin viaton pikku
tyttönen, tuskin kuudentoista vuoden iässä.

"Ne ovat sellaisia, joita käydään kaupalla", selitti Marit.
"Minusta tuntui hupaiselta saada keisarinna seinälle, sillä
eihän hän ikäänkuin ollut syntynyt sellaiseen.  – Niin, eikäpä
keisarikaan."

Tomasine, joka nyt oli tullut avoimen oven kohdalle, kysäisi:
"Mutta,

Herra armahda, kuka se on tuo lapsi, joka kirkuu
lakkaamatta?"

Marit nauroi: "Hoo, se on Lars Tobiassenin poika, se."
"Hän ei tee muuta kuin kirkuu, hän", kuului äkkiä pienokaisen

ääni mummon liepeiden takaa; hän oli innoissaan pistäytynyt
ihan esille. Mutta omaa ääntänsä kauhistuen hän nyt pisti päänsä
isoäidin liepeisiin.

"Tunteeko rouva Lars Tobiassenia?" kysyi Marit.
Tomasine kävi tarkkaavaksi. "En. Mikä hän on?"
"Sitä ei ole helppo sanoa", vastasi Marit, "sillä se on niin

monta lajia. Se vasta on kova juomaan. Nyt viimeksi kuuluu



 
 
 

ruvenneen teurastajaksi. Sanovat, ettei siinä ammatissa pidetä
kovinkaan tarkalla… Eikö rouva ole sitä koskaan nähnyt?"

"En; mutta miksi sitä kysyt?"
"Voi, saanenkohan sitä sanoa?" Hän silmäili Tomasinea

veitikkamaisesti.
"Mikä estäisi?"
"Niin, minähän sanon vain, mitä muut sanovat, minä. Minä en

sitä suinkaan ole keksinyt!" nauroi hän. "Mitä sitten?"
"Sanovat, että se on Kurt, sekin; niin, ei näitä viimeisiä, mutta

hiukan etäämpää." Hän näki sanojensa vaikuttavan Tomasineen
ja lisäsi nokkelasti: "Ehkä se on pelkkää lorua. Se ei ole
vähääkään niiden näköinen, jotka minä olen nähnyt. Tämä on
oikea tappelupukari, tämä näin."

"Semmoisia ovat jotkut Kurtitkin kyllä olleet", vastasi
Tomasine, sanoakseen jotakin, ja hän astui ikkunaan
katselemaan ulos.

"Niin, kyllä olen kuullut", sanoi Marit; "niitä kuuluu olevan
ikäänkuin kahta lajia, toiset paksuja ja mustia ja toiset taas
luisevia. Mutta hyviä ne ovat sentään olleet, – useimmat niistä.
Sanokoot ihmiset mitä sanovat, mutta köyhää kansaa kohtaan –
", hänen kätensä tavoitti lasta.

Tomasine oli samassa kääntynyt ja teki nyt merkin Maritille.
Ikkunasta he näkivät kasvismaan aidan takana joukon väkeä;
siellä seisoi myöskin Andreas Berg, ja hän puhutteli muutamia
heistä, kenties pidättääkseen heitä siellä, jotta he eivät olisi
tunkeutuneet ovelle. Ne olivat enimmäkseen puolikasvuisia, ja



 
 
 

Tomasine näki heidän olevan samoja, joiden ohitse hän oli
tuolla alhaalla tullut, – jotka olivat lojuneet ja istuneet paaden
ympärillä; kenties niitä oli tullut lisääkin. Kaikki seisoivat
tähystellen ikkunaan päin.

"Hei, mitkäs markkinat tässä tulee!" sanoi Marit.
"Näetkö tuota vaaleakiharaista, repaleista poikaa?" tiedusti

Tomasine.
"Kyllä, näkeehän tuon." Tomasine kuuli äänestä, että Marit

tiesi, mitä Tomasine tahtoi tietää. "Sehän on nuoren konsuli
Fürstin poika, se; ei se sitä isäkseen valehtele, eipä vain", – ja
se oli totta, sillä noiden vaaleiden, kiharaisten hiuksien ja noiden
nauravien silmien kanssa oli Tomasine tanssinut monta, monta
kertaa. Hän sävähti hehkuvan punaiseksi. "No, hyvä Jumala,
eihän rouva sille mitään mahda."

"Mutta nyt kysyn minä rouvalta. Tunteeko rouva tuota tyttöä
tuolla, joka seisoo ja pitää liepeitänsä koossa käsillään? Hän
on kai repinyt helmanauhansa, raukka, … tuo tuolla taempana,
melkein pelkkä paita yllään – jonka tukka ei ole keltainen eikä
punainen ja joka on niin tavattoman valkeapintainen? Katsokaa,
tuo tuolla! No, eikö rouva voi nähdä, mikä se on?" – Sen oli
Tomasine nähnyt jo aikaa sitten, suurista ulkomaisista opistoista
oli hänellä pitkällinen harjaannus tuntea vanhempia lapsista ja
lapsia vanhemmista; mutta hän oli vaiti. "Niin, siinä on niin
täysi röökynä Engel kuin missään näkee, onpa vainenkin!" nauroi
Marit; "vaikk'ei tuo kahisekaan silkissä". Tomasine vetäytyi pois
ikkunasta. Marit nauroi, eikä nyt ilman häijyyttä. "Onpa hiukan



 
 
 

sekavaa oltavaa täällä vuorella."
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