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Synnove Solbakken:
Erzihlung

1

In einem weiten Tal findet man zuweilen eine nach allen
Seiten hin freiliegende Erhohung, auf die die Sonne ihre Strahlen
vom Aufgang bis zum Untergang hinabsendet. Und die, die hart
am Fulle der Berge wohnen und weniger Sonne haben, nennen
eine solche Stelle einen Sonnenhiigel. Die, von der hier erzihlt
werden soll, wohnte auf einem solchen, von dem auch der Hof
seinen Namen erhalten hatte. Dort blieb der Schnee zuletzt liegen
im Herbst, dort schmolz er auch im Friihling zuerst wieder.

Die Besitzer des Hofes waren Haugianer und wurden Leser
genannt, weil sie eifriger in der Bibel lasen als alle andern Leute.
Der Mann hie3 Guttorm und die Frau Karen; sie bekamen
einen Knaben, der wieder starb, und drei Jahre lang kamen sie
nicht an die Ostseite der Kirche. Nach dieser Zeit bekamen
sie ein Médchen, das sie nach dem Knaben nannten; er hatte
Syvert geheiflen, und sie wurde Synnov getauft, da sie nichts
Niherliegendes fanden. Die Mutter aber nannte sie Synndve,
weil sie, solange das Kind klein war, die Gewohnheit hatte,



»mein« hinten an den Namen anzuhéngen, und meinte, daf} es
so leichter auszusprechen sei. Wie es nun auch sein mochte: als
das Médchen grofer wurde, nannten sie alle Synndve wie die
Mutter, und die meisten sagten, seit Menschengedenken sei im
ganzen Kirchspiel kein so schones Méddchen herangewachsen wie
Synnéve Solbakken!. Sie war noch ganz klein, als die Eltern
sie an jedem Sonntag, wo gepredigt wurde, mit in die Kirche
nahmen, obwohl Synnéve anfangs nichts weiter begriff, als daf3
der Pfarrer dastand und den Zuchthaus-Bert ausschalt, den sie
gerade unter der Kanzel sitzen sah. Der Vater aber wollte, daf3
sie mitgehn sollte, »um sich zu gewdhnen«, wie er sagte; und
die Mutter wollte es auch, »da man ja nicht wissen konnte, ob
daheim jemand acht auf sie gebe«. War auf dem Hofe ein Lamm,
ein Zicklein oder ein kleines Ferkel, das nicht gedeihen wollte,
oder eine Kuh, der etwas fehlte, so ward das betreffende Tier
immer Synnove zu eigen gegeben, und die Mutter wollte wissen,
dal es sich von der Stunde an erhole; der Vater glaubte nicht
so recht, da} es daher kiime, aber »es war ja einerlei, wem von
thnen das Vieh gehorte, wenn es nur gedieh«.

Jenseits des Tals und hart am FuBle des hohen Berges lag
ein Hof, der Granliden hief3, weil er mitten in einem groflen
Tannenwalde lag, dem einzigen in weitem Umkreise. Der
UrgroBvater des Besitzers war mit unter denen gewesen, die in
Holstein gelegen und auf die Russen gewartet hatten, und von
diesem Zuge hatte er viele fremde und merkwiirdige Sdmereien

! Solbakken = Sonnenhiigel.



in seinem Tornister mit heimgebracht. Die hatte er rings um
seine Hofgebdude gepflanzt; im Laufe der Zeiten war aber eine
Pflanze nach der andern ausgegangen, nur einige Tannenzapfen,
die merkwiirdigerweise dazwischengekommen waren, waren zu
einem dichten Walde herangewachsen und beschatteten nun
die Gebdude von allen Seiten. Der Holsteinfahrer hatte nach
seinem GrofBvater Thorbjorn geheillen, sein dltester Sohn nach
seinem Vater Sdmund, und so hatten auf diesem Hofe die
Besitzer abwechselnd Thorbjorn und Sdmund geheiflen — seit
unvordenklichen Zeiten. Aber die Sage ging, daB3 in Granliden
nur jeder zweite Mann Gliick habe, und das war nicht der, der
Thorbjorn hieB. Als der jetzige Besitzer, Samund, den ersten
Sohn bekam, machte er sich allerlei Gedanken dariiber, wagte
aber doch nicht, die Familientradition zu durchbrechen, und so
nannte er ithn denn Thorbjorn. Er griibelte nun dariiber, ob der
Knabe nicht so erzogen werden konnte, dall er an dem Steine,
den ihm das Schicksal und das Gerede der Leute in den Weg
gelegt hatten, gliicklich voriiberkommen konnte. Er war sich
nicht ganz sicher, aber er glaubte, einen widerspenstigen Sinn
bei dem Knaben zu spiiren. »Das muf} ausgetrieben werden,«
sagte er zu der Mutter, und sobald Thorbjorn drei Jahre alt
geworden war, setzte sich der Vater oft mit einer Rute in der
Hand hin, zwang ihn, alle Holzscheite wieder auf ihren Platz zu
legen, die Tasse wieder aufzuheben, die er hinuntergeworfen, die
Katze zu streicheln, die er gekniffen hatte. Die Mutter pflegte
hinauszugehn, wenn den Vater diese Laune anwandelte.



Sdmund wunderte sich dariiber, daf}, je groBer der Knabe
ward, um so mehr an ihm zu tadeln war, und das, obgleich er
immer strenger behandelt wurde. Er hielt ihn friihzeitig zum
Lesen an und nahm ihn mit aufs Feld, um ihn unter Augen
zu haben. Die Mutter hatte einen groen Haushalt und kleine
Kinder, sie konnte nichts weiter tun, als den Sohn streicheln und
thm jeden Morgen, wenn sie ihn ankleidete, gute Ermahnungen
geben und freundlich mit dem Vater reden, wenn sie an Sonn-
und Feiertagen zusammensa3en. Thorbjorn aber dachte, wenn
er Schlidge bekam, weil ab nicht »ba«, sondern »ab« hief3, und
weil er die kleine Ingrid nicht priigeln durfte, wie der Vater ihn
priigelte: Es ist doch merkwiirdig, daB ich es so schlecht haben
soll, wihrend alle meine kleinen Geschwister es so gut haben!

Da er meistens bei dem Vater war und nicht wagte, sonderlich
viel mit ihm zu reden, wurde er wortkarg, obwohl er keineswegs
gedankenarm war. Einmal, als sie das nasse Heu wendeten,
entschliipfte es ihm jedoch: »Weshalb ist alles Heu da driiben
auf Solbakken trocken und eingefahren, wihrend es hier naf3
1st?« — »Weil sie mehr Sonne haben als wir.« — Es war dies das
erstemal, daf} es ihm zum Bewuftsein kam, daf} er selber von
dem Sonnenglanz da driiben, iiber den er sich so oft gefreut hatte,
ausgeschlossen sei. Seit jenem Tage war sein Blick ofter nach
Solbakken hiniibergerichtet als bisher. — »So sitz doch nicht da
und gaffe,« sagte der Vater und versetzte ihm einen Puff; »hier
unten miissen wir uns abmiihen, soviel wir konnen, grof3 und
klein, wenn wir etwas unter Dach und Fach haben wollen.«



Als Thorbjorn etwa sieben oder acht Jahre alt sein mochte,
wechselte Simund seinen Knecht. Der neue hief3 Aslak, und er
war, wie es schien, schon weit in der Welt herumgekommen,
obwohl er hier nur Kleinknecht war. An dem Abend, als er kam,
war Thorbjorn schon zu Bett gegangen, aber am niichsten Tage,
als er dasal} und lernte, schlug jemand die Tiir mit einem solchen
FulB3sto} auf, wie er es noch nie gehort hatte, und das war Aslak,
der mit einem grofen Arm voll Holz hereingepoltert kam und es
mit einer solchen Gewalt zu Boden warf, daf} die Scheite nach
allen Seiten auseinanderflogen. Er selber sprang hoch in die Luft,
um den Schnee abzuschiitteln, und bei jedem Sprung rief er: » Es
ist kalt,«< sagte die Braut des Kobolds, als sie bis an den Giirtel im
Eis steckte.« — Der Vater war nicht zu Hause — die Mutter aber
fegte den Schnee zusammen und trug ihn stillschweigend hinaus.
—»Wonach glotzt du denn da?« fragte Aslak Thorbjorn. —»Nach
nichts Besonderm,« erwiderte dieser, denn er fiirchtete sich. —
»Hast du den Hahn gesehn, den du da hinten im Buche hast?«
— »Jal« — »Er hat eine Menge Hiihner um sich, wenn das Buch
zu ist; hast du das gesehn?« — »Nein!« — »Nun, so sieh nach!« —
Der Knabe tat es. — »Du bist ein Schafskopf,« sagte Aslak. Aber
seit diesem Augenblick hatte niemand eine solche Macht {iber
ihn wie Aslak.

»Du weil3t gar nichts,« sagte Aslak eines Tages zu Thorbjorn.
— Dieser trippelte wie gewohnlich hinter ihm drein, um
achtzugeben. — »Doch, ich weil} bis zum vierten Hauptstiick.«
— »Pah! Du hast ja nicht einmal von dem Kobold gehort, der



so lange mit der Dirne tanzte, bis die Sonne unterging, und
dann platzte wie ein Kalb, das saure Milch gefressen hat!«
— Sein ganzes Leben lang hatte Thorbjorn noch nicht so viel
Gelehrsamkeit auf einmal gehort. »Wo war denn das?« fragte
er. — »Wo? — ja, das — war driiben auf Solbakken!« — Thorbjérn
starrte ihn an. — »Hast du von dem Manne gehort, der sich
dem Teufel fiir ein Paar alte Stiefel verkaufte?« — Thorbjorn
vergal} zu antworten, so verwundert war er. — »Du denkst wohl
dariiber nach, wo das geschehen sein mag, he? Das war auch
driiben auf Solbakken, da unten an dem Bach, den du da
siehst! — Du groBler Gott! Sieht das aber traurig aus mit deinem
Christentum, « fuhr er fort. »Du hast wohl nicht einmal von Kari
mit dem holzernen Rock gehort?« — Nein, er hatte nichts davon
gehort. Und withrend Aslak jetzt eifrig arbeitete, erzihlte er noch
eifriger, nimlich von Kari mit dem holzernen Rock und von der
Miihle, die auf dem Meeresgrunde Salz mahlte, von dem Teufel
mit den Holzschuhen, von dem Kobold, der mit dem Bart in dem
Baumstamm hiingen blieb, von den sieben griinen Jungfrauen,
die dem Schiitzenpeter die Haare aus den Waden zwickten,
wahrend er schlief, und durchaus nicht aufwachen konnte, und
das alles trug sich driiben auf Solbakken zu.

»Was in Gottes Namen ist nur mit dem Jungen los?« sagte
die Mutter am néchsten Tage. »Den ganzen Morgen, seit es hell
geworden ist, hat er auf den Knien auf der Bank gelegen und nach
Solbakken hiniibergestarrt.« — »Ja, er hat es heute sehr damit, «
sagte der Vater, der dalag und sich den lieben langen Sonntag



ausruhte. — »Die Leute sagen, er sei mit Synndve Solbakken
verlobt,« sagte Aslak; »aber die Leute sagen ja immer soviel,«
fligte er hinzu. Thorbjorn verstand es nicht so recht, erritete
aber doch iiber das ganze Gesicht. Als Aslak die andern hierauf
aufmerksam machte, kroch er von der Bank herab, nahm seinen
Katechismus und begann darin zu lesen. — »Ja, troste du dich
nur mit Gottes Wort, du,« sagte Aslak; »du bekommst sie doch
nicht.«

Spdterhin im Laufe der Woche, als er glaubte, dal} sie es
vergessen hitten, fragte er die Mutter ganz leise, denn er war ein
wenig verschimt: »Du — wer ist Synnove Solbakken?« — »Das ist
ein kleines Midchen, das einst Besitzerin von Solbakken werden
wird.« — »Hat sie denn keinen holzernen Rock?« — Die Mutter
sah ihn verwundert an. »Was sagst du da?« fragte sie. Er fiihlte,
daB es etwas Dummes sein miifite, und schwieg. — »Niemand hat
je ein schoneres Kind gesehn, als sie ist,« fuhr die Mutter fort,
»und der liebe Gott hat sie so gemacht zur Belohnung dafiir, daf3
sie immer so artig und brav ist und so fleifig lernt.« — Jetzt wulite
er das auch.

Eines Tages, als Simund mit Aslak auf dem Felde gewesen
war, sagte er am Abend zu Thorbjorn: »Du sollst nicht so oft
mit dem Knecht zusammen sein.« — Thorbjérn aber achtete
nicht weiter darauf. Nach einer Weile hie3 es: »Wenn ich dich
noch einmal mit ihm zusammen sehe, geht es dir schlecht!« Da
schlich Thorbjorn ihm nach, wenn es der Vater nicht sah. Dieser
iberraschte sie aber, als sie beieinander salen und schwatzten;



da bekam Thorbjorn Priigel und wurde hineingejagt. Von nun an
aber palte Thorbjorn Aslak auf, wenn der Vater nicht zu Hause
war.

Eines Sonntags, als der Vater in der Kirche war, machte
Thorbjorn zu Hause Unfug. Aslak und er warfen einander
mit Schneebillen. — »Nein, nein, du erstickst mich noch,« bat
Thorbjorn; »laB3 uns zusammen nach was anderm werfen.« —
Aslak war gleich dazu bereit, und so warfen sie denn erst nach
der kleinen Tanne neben dem Vorratshause, dann nach der Tiir
und endlich nach dem Fenster des Vorratshauses. — »Nicht nach
dem Fenster selber,« sagte Aslak, »sondern nach dem Rahmen!«
— Thorbjorn traf aber das Fenster und erbleichte. — »Pah! Wer
erfahrt das? Wirf besser!« — Er warf abermals, traf aber wieder
eine Fensterscheibe. — »Jetzt werfe ich nicht mehr,« sagte er.
— In demselben Augenblick kam seine idlteste Schwester, klein
Ingrid, heraus. »Wirf nach ihr!« — Thorbjorn war gleich bereit,
die Kleine schrie, und die Mutter kam heraus. Sie befahl ihm,
mit dem Werfen aufzuhoren. »Wirf! Wirf!« fliisterte Aslak.
Thorbjorn war heifl und aufgeregt; er tat es. — »Ich glaube, du
hast deinen Verstand verloren,« sagte die Mutter und lief auf ihn
zu. Er entwischte ihr, sie lief hinter ihm drein — rund um den
Hof herum; Aslak lachte, und die Mutter drohte. Aber endlich
gelang es ihr, ihn in einer Schneewehe zu fassen, und sie schickte
sich an, ihn gehorig durchzupriigeln. — »Ich schlage wieder — das
tu ich — das ist hier so Sitte.« — Die Mutter hielt verwundert
inne und sah ihn an. »Das hat dich ein andrer gelehrt,« sagte



sie dann, nahm ihn stillschweigend bei der Hand und fiihrte ihn
hinein. Sie sagte kein Wort mehr zu ihm, sondern beschéftigte
sich freundlich mit den kleinen Geschwistern und erzihlte ithnen,
dal} der Vater jetzt gleich aus der Kirche heimkehre. Da begann
es entsetzlich heif} in der Stube zu werden. Aslak bat um die
Erlaubnis, einen Verwandten besuchen zu diirfen; er erhielt
sie sogleich. Thorbjorn aber wurde sehr klein, sobald Aslak
gegangen war. Er hatte schreckliche Magenschmerzen, und seine
Hinde waren so feucht, daf3 sie am Buche festklebten, wenn er
es anfal3te. Wenn nur die Mutter dem Vater nichts sagen wollte,
wenn er nach Hause kidme, aber sie darum zu bitten, das brachte
er nicht fertig. Alles um ihn her hatte sich veridndert, und die
Stubenuhr sagte: »Priigel, Priigel — Priigel, Priigel!« Er mufte
aufs Fenster hinaufklettern und nach Solbakken hiniibersehn. Es
lag verschneit, einsam und friedlich da und lachte wie immer im
Sonnenschein; das Haus stand da und blitzte aus allen Fenstern,
und dort war sicher nicht ein einziges zerschlagen; libermiitig,
frohlich stieg der Rauch aus dem Schornstein auf, sicher wurde
dort auch fiir die Kirchginger gekocht. Synnove schaute wohl
nach ihrem Vater aus und sollte sicher keine Schldge haben,
wenn der heimkehrte. Er wuBlte nicht, was er anfangen sollte, und
wurde plotzlich so liebevoll gegen seine Schwestern, daf3 er kein
Ende fand. Gegen Ingrid war er so gut, dal er ihr einen blanken
Knopf schenkte, den er von Aslak bekommen hatte. Sie umarmte
thn, und auch er schlang seine Arme um ihren Hals. — »Meine
liebe kleine Ingrid, bist du mir auch bose?« — »Nein, lieber



Thorbjorn, du kannst mich meinetwegen so viel schneeballen,
wie du willst.« — Aber da stampfte sich jemand drauflen den
Schnee von den Fiilen. Richtig, es war der Vater; er sah so sanft
und freundlich aus, und das war noch schlimmer. — »Nun?« sagte
er und sah sich um — es war ein Wunder, da3 die Wanduhr nicht
herabstiirzte! Die Mutter trug das Essen auf. — »Wie steht es
denn hier?« fragte der Vater, indem er sich hinsetzte und den
Loffel ergriff.

Thorbjorn sah die Mutter an, bis ihm die Tridnen in die Augen
kamen. —»Ach, ganz gut,« sagte sie unglaublich langsam, und sie
wollte noch mehr sagen, das sah er deutlich. — »Ich habe Aslak
erlaubt, auszugehn,« sagte sie. —»Das ist nur der Anfang,« dachte
Thorbjorn und fing an mit Ingrid zu spielen, als denke er an nichts
weiter in der Welt. So lange hatte der Vater niemals gegessen,
und Thorbjorn fing schlieBlich an jeden Bissen zu zéhlen; als er
aber an den vierten kam, wollte er sehn, wie weit er zwischen
dem vierten und fiinften zdhlen konnte, und dadurch kam er
aus dem Zihlen heraus. Endlich erhob sich der Vater und ging
hinaus. — »Die Fensterscheiben! die Fensterscheiben!« klang es
ithm in den Ohren, und er sah sich um, ob die in der Stube
alle heil seien. Ja, sie waren alle heil. Aber nun ging auch die
Mutter hinaus. Thorbjorn nahm die kleine Ingrid auf den Schof3
und sagte so sanft, daB} sie ithn ganz verwundert anstarrte: » Wir
beide wollen einmal Goldkonigin auf der Wiese spielen, wir!« —
Das wollte sie gern. Und dann sang er, wihrend ihm die Beine
schlotterten:



»Kleine Blume,

Wiesenblume,

Hor mich einmal an:

Willst du meine Liebste sein,
Schenk ich dir ein Mantel fein
Aus Samt und Gold,

Von Perlen voll.

Ditteli, dutteli, doh,

Die Sonne scheint auf der Hoh.«

Und sie antwortete:

»Goldkonigin,

Perlenkonigin,

Hor mich einmal an:

Ich will sein die Liebste dein,
Will haben auch den Mantel fein
Aus Samt und Gold,

Von Perlen voll.

Ditteli, dutteli, doh,

Die Sonne scheint auf der Hoh.«

Als nun aber dies Spiel gerade im besten Gange war, kam der
Vater herein und sah ihn forschend an. Er prefite Ingrid fester
an sich und fiel gar nicht vom Stuhl! Der Vater wandte sich ab
und sagte kein Wort; eine halbe Stunde verging, und noch immer
hatte er nichts gesagt — und Thorbjorn war nahe daran, ganz



frohlich zu werden, wagte es aber doch nicht. Er wul3te nicht, was
er davon denken sollte, als ihm der Vater selber beim Auskleiden
half; er fing von neuem an zu zittern. Da fuhr thm der Vater
liebkosend iiber den Kopf und streichelte ihm die Wange; das
hatte er nicht getan, solange der Knabe zuriickdenken konnte,
und deswegen wurde ihm so warm ums Herz und iiber den
ganzen Leib, da} die Furcht aus seiner Seele schwand wie das
Eis vor der Sonne. Er wuflte nicht, wie er ins Bett kam, und da er
sich weder durch Rufen noch durch Singen Luft machen konnte,
faltete er still die Hénde, betete sechsmal das Vaterunser ganz
leise vorwarts und riickwirts — und fiihlte, als er einschlief, daf3
es auf Gottes griiner Erde doch niemand gebe, den er so lieb
hitte wie seinen Vater.

Am néchsten Tage erwachte er in furchtbarer Angst, weil er
nicht schreien konnte, denn nun sollte er doch Priigel haben.
Als er aber die Augen aufschlug, merkte er zu seiner gro3en
Erleichterung, daf} er es nur getrdumt hatte, aber er merkte auch
bald, dal} gerade ein andrer Priigel haben sollte, ndmlich Aslak.
Sdmund ging im Zimmer auf und nieder, und den Gang kannte
Thorbjorn nur zu gut. Der ziemlich kleine, aber stimmige Mann
sah von Zeit zu Zeit unter seinen buschigen Brauen so zu Aslak
hiniiber, daf} dieser sehr wohl fiihlte, was in der Luft lag; Aslak
selber sa} oben auf einem groen FafB} und lie} seine Beine bald
herabbaumeln, bald zog er sie unter sich in die Hohe. Er hatte
wie gewohnlich die Hénde in den Taschen, und die Miitze auf
dem Kopfe war leicht in die Stirn gedriickt, so daf} das dicke,



dunkle Haar in Biischeln unter dem Schirm hervorguckte. Der
etwas schiefe Mund war heute noch schiefer als gewohnlich, den
ganzen Kopf hielt er ein wenig schief und sah Sdmund unter
halb geschlossenen Augenlidern von der Seite an. — »Ja, dein
Junge ist nicht recht gescheit,« sagte er, »weit schlimmer aber
ist es, daf dein Pferd verhext ist.« — Simund blieb stehn. »Du
bist ein Liimmel!« sagte er, daf} es durch die Stube dréhnte und
Aslak die Augenlider noch fester schlof. Simund ging wieder
auf und nieder, Aslak sa} wieder eine Weile schweigend da. —
»Ja, weill Gott, es ist verhext!« — Er schielt von der Seite zu
thm hiniiber, um zu sehn, welche Wirkung dies auf ithn mache.
— »Nein, aber es ist bange vor dem Walde, das ist es,« sagte
Sdmund und schritt weiter auf und nieder. »Du hast im Felde
einen Baum tiiber das Tier gefillt, du nichtsnutziger Schlingel,
und deswegen will es jetzt dort nicht mehr ruhig gehn.« — Aslak
horte das eine Weile an. — »Ja, ja! Glaub du das nur, der Glaube
macht niemand zuschanden. Ich zweifle nur, daf} er dein Pferd
wieder kuriert,« fiigte er hinzu, schob sich ein wenig hoher
auf die Tonne hinauf und bedeckte sein Gesicht mit der einen
Hand. Simund kam wirklich zu ihm hiniiber und sagte in leisem,
aber unheilverkiindendem Tone: »Du bist ein schlechter —« —
»Sdmund!« ertonte eine Stimme vom Herde heriiber. Es war
Ingebjorg, seine Frau, die ihn beschwichtigte, wie sie ihr kleinstes
Kind beschwichtigte, das bange war und schreien wollte. Das
Kind hatte sie schon zum Schweigen gebracht, und nun schwieg
auch Sdmund, aber er hielt doch seine fiir einen so stimmigen



Mann sehr kleine Faust Aslak gerade unter die Nase und hielt
sie dort eine Weile, indem er sich vorbeugte und ihm seine
zornsprithenden Augen ins Gesicht bohrte. Darauf schritt er
wieder auf und nieder und sah von Zeit zu Zeit hastig zu ihm
hiniiber. Aslak war sehr bleich, grinste aber doch mit dem halben
Gesicht zu Thorbjorn hiniiber, wihrend er die Seite, die er
Sdmund zugewandt hatte, ganz stramm hielt. — »Gott schenke
uns Geduld!« sagte er nach einer Weile, hob aber in demselben
Augenblick die Ellenbogen in die Hohe, als wollte er einen
Schlag abwehren. Sdmund blieb plotzlich stehn und schrie mit
der ganzen Kraft seiner Stimme, indem er auf die Erde stampfte,
so dal Aslak zusammenzuckte: »Nenne iin nicht! — du! —«
Ingebjorg sprang mit dem Sdugling auf und falte ihn sanft am
Arm. Er sah sie nicht an, lie aber doch sofort den Arm sinken.
Sie setzte sich hin, er schritt von neuem auf und nieder; niemand
aber sprach ein Wort. Als dies eine Weile gewihrt hatte, konnte
sich Aslak nicht linger bezwingen: »Jawohl, er hat hier auf
Granliden freilich viel zu tun!« — »Sdmund! Sdmund!« fliisterte
Ingebjorg; ehe das aber zu ihm drang, war Sdmund schon auf
Aslak losgerast, der den Ful} vorstreckte; den schlug er zuriick,
falte den Burschen daran und am Rockkragen, hob ihn in die
Hohe und warf ihn mit solcher Gewalt gegen die geschlossene
Tiir, daB3 die Fiillung hinausfiel und er kopfiiber durchflog.
Die Mutter, Thorbjorn und alle Kinder schrien und baten fiir
ithn, und das ganze Haus erscholl von Jammergeschrei. Simund
aber stiirzte ihm nach, dachte nicht daran, die Tiir gehorig



aufzumachen, sondern stief die Uberbleibsel beiseite, nahm ihn
nochmals auf, trug ihn von dem Vorbau auf den Hof hinaus, hob
thn hoch in die Hohe und warf ihn mit aller Gewalt nieder. Und
als er merkte, dal da zu viel Schnee lag, als daf} er sich hitte
griindlich Schaden zufiigen konnen, setzte er ihm das Knie auf
die Brust und schlug ihn gerade ins Gesicht, packte ihn dann zum
drittenmal, trug ihn wie ein Wolf, der einen zerrissenen Hund
davonschleppt, an eine mehr schneefreie Stelle, schleuderte ihn
noch heftiger zu Boden als zuerst, setzte ihm das Knie auf die
Brust — und niemand weil3, wie dies geendet hitte, wenn nicht
Ingebjorg mit dem Sédugling im Arm dazwischengestiirzt wére. —
»Mach uns nicht ungliicklich!« schrie sie.

Eine Weile darauf saB3 Ingebjorg im Zimmer. Thorbjorn
kleidete sich an, der Vater ging wieder auf und nieder, trank von
Zeit zu Zeit ein wenig Wasser, aber die Hand zitterte thm so, daf3
das Wasser iiber den Rand der Tasse flo3 und auf den Boden
platschte. Aslak kam nicht zuriick, und nach einer Weile schickte
sich Ingebjorg an, hinauszugehn. — »Bleib hier,« sagte er in einem
Ton, als spriche er nicht mit ihr, und sie blieb. Aber nach einiger
Zeit ging er selber hinaus. Er kam nicht wieder. Thorbjérn nahm
sein Buch und las unablissig ohne aufzusehn, obwohl er nicht
einen einzigen Satz verstand.

Etwas spdter, am Vormittag, war das Haus wieder in seiner
alten Ordnung, obgleich alle ein Gefiihl hatten wie nach einem
fremden Besuch. Thorbjérn wagte sich endlich hinaus, und der
erste, der ihm an der Tiir begegnete, war Aslak, der all sein



Hab und Gut auf einen Schlitten gepackt hatte; der Schlitten
aber gehorte Thorbjorn. Thorbjorn starrte ihn an, denn er sah
schrecklich aus. Das Blut war ihm im Gesicht festgeklebt, und
alle seine Kleider waren mit Blut beschmutzt. Er hustete und
griff sich oft nach der Brust. Fine Weile sah er Thorbjoérn
schweigend an, dann rief er heftig: »Ich kann deine Augen
nicht ausstehn, Junge!« — Damit spreizte er die Beine iiber den
Schlitten, setzte sich und fuhr bergab. — »Du kannst sehn, wie
du deinen Schlitten wiederkriegst!« sagte er und lachte, indem
er sich noch einmal umwandte und ihm die Zunge ausstreckte.
So zog Aslak von dannen.

Aber in der Woche, die nun folgte, kam der Vogt nach
Granliden. Der Vater war oft abwesend, die Mutter weinte, und
auch sie war mehrmals fort. »Was ist nur, Mutter?« — »Ach,
Aslak ist an allem schuld. «

Und dann eines Tages ertappten sie die kleine Ingrid, wie sie
dasal} und sang:

»0O du gliickselige Welt,

Nun bist du mir ganz vergillt.

Das Midel streckt den Fuf} hervor,

Der Junge ist ein bloder Tor,

Die Mutter Wassersuppen braut,

Der Vater liegt auf der Birenhaut.

Die Katze ist noch die kliigste im Haus,
Sie leckt den Rahm im Topfe aus.«



Es wurde ein Verhor angestellt, wo sie das Stiick Lied her
hitte. Ja, sie hatte es von Thorbjorn gehort. Dieser wurde sehr
dngstlich und sagte, Aslak habe es ihn gelehrt. Da erhielt er denn
den Bescheid, dal} er, wenn er selber solche Lieder sdnge oder
sie der Schwester beibréchte, sich auf eine Tracht Priigel gefaf3t
machen koénne. Kurz darauf fing die kleine Ingrid an zu fluchen.
Thorbjorn wurde abermals ins Verhor genommen, und Simund
meinte, es wiirde wohl das beste sein, wenn er gleich die Rute
bekime; aber er weinte und gelobte heilig und teuer, sich zu
bessern, so daf} er diesmal mit der Angst davonkam.

Am nichsten Sonntag, wo gepredigt wurde, sagte der Vater zu
ithm: »Heute sollst du keine Gelegenheit haben, daheim Unheil
anzustiften, du kannst mich in die Kirche begleiten. «



2

Die Kirche steht in den Gedanken des Bauern auf einer hohen
Stelle und ganz fiir sich, weihevoll, die Feierlichkeit der Griber
ringsumher, den lebendigen Gottesdienst drinnen. Es ist das
einzige Haus im ganzen Tal, worauf er Pracht verwandt hat,
und ihr Turm ragt deswegen auch etwas hoher empor, als er zu
ragen scheint. Thre Glocken begriilen ihn schon aus der Ferne
auf seinem Gange durch den klaren Sonntagmorgen, und er liiftet
immer die Miitze, wenn er sie hort, als wollte er sagen: »Dank fiir
das letztemal!« Es besteht ein Biindnis zwischen ihm und ihnen,
das niemand kennt. In friihester Kindheit stand er wohl in der
offnen Tiir und lauschte ithrem Klang, wihrend die Kirchgénger
in stillem Zuge unten auf dem Wege voriibergingen; der Vater
schlof} sich thnen an, aber er selbst war noch zu klein. Er verband
damals mancherlei Vorstellungen mit diesem schweren, vollen
Ton, der eine oder auch zwei Stunden die Herrschaft zwischen
den Bergen hatte und von einer Felswand zur andern widerhallte;
eins aber war unzertrennlich von diesem Geton: reine, neue
Kleider, geschmiickte Frauen, geputzte Pferde mit blitzendem
Geschirr.

Und wenn sie dann eines Sonntags iiber seinem eignen Gliick
lauten und er selber in funkelnagelneuen, aber viel zu gro3en
Kleidern gesetzt an der Seite des Vaters einhergeht und das
erstemal dahin soll — ja, dann liegt Freude und Jubel in ihrem



Klange. Da offnen sie ihm die Tiiren zu alledem, was er nun
zu sehn bekommen soll! Und auf dem Heimwege, wenn sie
iiber seinem Haupte drohnen, das noch schwer und wirr ist von
dem Gesang, der Messe, den Worten der Predigt, die auf ihn
eingedrungen und wieder verdringt worden sind von alledem,
was das Auge zugleich aufgenommen hat: die Altartafel, die
Trachten, alle die Menschen — da wolben sie sich ein fiir allemal
tiber alle diese Eindriicke und geben der kleinern Kirche, die er
fortan in seinem Innern trigt, die rechte Weihe.

Ist er ein wenig dlter geworden, so muf} er auf den Bergen
das Vieh hiiten; wenn er aber an einem schonen, taufrischen
Sonntagmorgen so auf dem Felsblock sitzt, das Vieh zu seinen
Fiien, und hort, wie die Kirchenglocken das Herdengeldute
tibertonen, da wird ihm ganz wehmiitig ums Herz. Denn mit
thnen tont etwas Lichtes, Leichtes, Lockendes zu thm herauf,
der Gedanke an die Bekannten bei der Kirche, an die Freude,
wenn man da ist, und die noch groflere, wenn man dagewesen
ist, an das gute Essen daheim, an den Vater, die Mutter,
die Geschwister, an das Spiel auf der Wiese an frohlichen
Sonntagabenden — und das kleine Herz wird ganz aufriihrerisch
in der Brust. Aber seine Gedanken kehren doch immer wieder
zu den Kirchenglocken zuriick, die zu ihm heraufschallen; er
sinnt nach und entdeckt schlieBlich auch ein Bruchstiick eines
Kirchenliedes in seinem Gedichtnis; das singt er mit gefalteten
Hinden und einem sehnsiichtigen Blick ins Tal hinab, spricht
dann ein kleines Gebet hinterher, springt auf, ist frohlich und



stof3t in sein langes Hirtenhorn, dal3 es in den Bergen widerhallt.

Hier in den stillen Bergtilern hat die Kirche noch ihre
besondre Sprache fiir jedes Alter, ihr besondres Aussehn fiir
jedes Auge; vieles kann sich dazwischen aufgetiirmt haben,
nichts aber ragt iiber sie hinweg. Den Konfirmanden steht
sie erhaben und vollkommen da — mit erhobnem Finger,
halb drohend, halb winkend dem Jiingling, der seine Wahl
getroffen hat; breitschultrig und stark iiber der Sorge des Mannes,
gerdumig und mild iiber dem miiden Greise. Mitten withrend des
Gottesdienstes werden die kleinen Kinder hereingetragen und
getauft, und es ist bekannt, daf3 bei dieser Handlung die Andacht
am groBten ist.

Man kann deswegen norwegische Bauern — weder gute noch
schlechte — nicht zeichnen, ohne irgendwo mit der Kirche in
Beriihrung zu kommen. Das mag einformig erscheinen, aber das
ist vielleicht nicht das Schlimmste. Dies sei ein fiir allemal gesagt,
und nicht einzig und allein wegen des Kirchenbesuchs, der nun
folgt.

Thorbjorn war gliicklich iiber den Gang zur Kirche und alles,
was er sah; wunderlich viele Farben nahm sein Auge vor der
Kirche in sich auf, er fiihlte sich bedriickt durch die Stille
drinnen, die auf allen und allem ruhte, ehe noch die Messe
begonnen hatte; und obwohl er selber vergall, den Kopf zu
senken, als das Gebet verlesen wurde, war er doch wie gebeugt
durch den Anblick mehrerer hundert gebeugter Kopfe. Der
Gesang erschallte, und alle rings um ihn her sangen, sangen auf



einmal, so daf} es ithm fast dngstlich zumute wurde. So versunken
sa} er da, dal er wie aus einem Traum in die Hohe fuhr, als
ithr Stuhl leise gedffnet wurde und jemand eintrat. Nachdem der
Gesang beendet war, reichte der Vater dem Manne die Hand und
fragte: »Geht alles gut auf Solbakken?«

Thorbjorn ri8 die Augen auf; aber soviel er auch starrte,
war es thm unmoglich, diesen Mann mit irgendeiner Art von
Zauberei in Zusammenhang zu bringen. Es war ein freundlich
aussehender, blonder Mann mit groen blauen Augen, hoher
Stirn und stattlicher Haltung; er ldchelte, wenn man ihn anredete,
und sagte ja zu allem, was Sdmund sagte, war aber sonst
wortkarg. — »Da kannst du Synndve sehn,« sagte der Vater,
indem er sich zu Thorbjorn hinabbeugte, ihn auf sein Knie zog
und nach dem ihnen gerade gegeniiberliegenden Frauenstuhl
zeigte. Da kniete ein kleines Médchen oben auf der Bank und
sah tiber die Seitenlehne des Kirchstuhls heriiber; sie war noch
blonder als der Mann, so blond, wie er nie etwas Ahnliches
gesehn hatte. Sie hatte rote, flatternde Bénder an der Miitze,
unter der das weil3blonde Haar hervorguckte, und lachte zu ihm
heriiber, so dal} er eine ganze Weile nichts andres ansehn konnte
als ihre weiflen Zdhne. Sie hielt ein schimmerndes Gesangbuch
in der einen Hand und ein zusammengefaltetes rotgelbes seidnes
Taschentuch in der andern und ergotzte sich nun damit, daB3 sie
das Tuch um das Gesangbuch wickelte. Je mehr er sie anstarrte,
um so mehr lachte sie, und nun wollte auch er auf die Bank
knien, so wie sie. Da nickte sie ihm zu. Er sah sie eine Weile



ganz ernsthaft an, dann nickte auch er. Sie lachte und nickte noch
einmal; er nickte zuriick, und noch einmal und noch einmal; sie
lachte, nickte aber nicht mehr — bis nach einer Weile, als er es
schon vergessen hatte, da nickte sie.

»Ich will auch sehn!« horte er eine Stimme hinter sich,
und in demselben Augenblick fiihlte er sich an den Beinen
auf den Boden herabgezogen, so da} er beinahe gefallen wire;
es war ein vierschrotiger kleiner Bursche, der sich nun tapfer
auf seinen Platz hinaufarbeitete; auch er hatte blondes, aber
struppiges Haar und eine Stumpfnase. Aslak hatte Thorbjorn
gelehrt, wie die bosen Jungen, mit denen er in der Kirche und in
der Schule zusammentreffen wiirde, gehandhabt werden miif3ten;
deswegen kniff denn Thorbjorn den Buben von hinten, so daf3
der schon laut aufschreien wollte, sich aber zusammennahm und
statt dessen ganz geschwinde wieder von der Bank herabkroch
und Thorbjorn bei beiden Ohren packte. Dieser fafite ihn beim
Schopf und zwang ihn unter sich, noch schrie er nicht, bif} aber
Thorbjorn in den Schenkel; Thorbjorn zog sein Bein zuriick und
preBte das Gesicht des andern hart gegen die Erde. Da wurde
er selber beim Rockkragen gepackt und wie ein Strohsack in
die Hohe gehoben — es war der Vater, der ihn auf seinen Schof3
setzte. »Ware es nicht in der Kirche, so bekdmst du Priigel,«
fliisterte er ihm ins Ohr und driickte seine Hand so, daf3 es ihn
bis in den Ful} schmerzte. Da fiel ihm Synnove ein, und er sah
wieder hiniiber; sie stand noch da, aber so starr und entsetzt, daf}
ihm eine Ahnung davon aufging, daf8 das, was er getan hatte,



etwas sehr Schlimmes sein miisse. Sobald sie merkte, daf} er sie
ansah, kroch sie auf die Bank hinab und war nicht mehr zu sehn.

Nun kam der Kiister, und dann kam der Pfarrer: aufmerksam
horte und sah er sie an. Dann kam abermals der Kiister und
hinterdrein wieder der Pfarrer; aber noch immer saf} er da
auf dem SchoB3 des Vaters und dachte: »Ob sie wohl nicht
bald wieder aufsehn wird?« Der Junge, der ihn von der Bank
heruntergezogen hatte, sa3 auf einem Schemel weiter hinten
im Stuhl, und jedesmal, wenn er aufstehn wollte, bekam
er einen Puff in den Riicken von einem alten Manne, der
auch dasal3 und nickte, aber regelmifBig aufwachte, sobald der
Junge Miene machte, aufzustehn. — »Ob sie wohl nicht bald
heriibersehn wird?« dachte Thorbjorn, und jedes rote Band,
das er ringsumher flattern sah, und jedes bunte Bild in der
alten Kirche war entweder ebenso grof3 oder ebenso klein wie
sie. Ja, da hob sie den Kopf wieder hervor! Sowie sie ihn
aber erblickte, zog sie ihn ernsthaft wieder zuriick. — Noch
einmal kamen der Kiister und der Geistliche zum Vorschein, die
Glocken lduteten, und man erhob sich. Der Vater sprach wieder
leise mit dem blonden Manne; sie gingen zusammen hiniiber
nach dem Frauenstuhl, wo man sich ebenfalls erhoben hatte. Die
erste, die heraustrat, war eine blonde Frau, die ebenso lichelte
wie der Mann, aber doch etwas schwicher; sie war ganz klein
und blaB} und hielt Synnove an der Hand. Thorbjorn eilte sofort
geradeswegs auf sie zu; sie aber entzog sich ihm schnell und
verkroch sich hinter dem Kleide ihrer Mutter. — »Lafl mich,«



sagte sie. — »Der da ist wohl noch nie in der Kirche gewesen,«
sagte die blonde Frau und legte ihm die Hand auf den Kopf.
— »Nein, deswegen priigelt er sich auch das erstemal, wo er
drin ist,« sagte Simund. Thorbjorn sah beschimt zu ihr auf und
dann zu Synnéve, die ihm noch ernster erschien. Sie gingen
alle hinaus, die Eltern im Gesprich miteinander, Thorbjorn aber
hinter Synnove her, die sich jedesmal, wenn er ihr ndher kam,
dichter an die Mutter herandringte. Den andern Jungen sah er
nicht mehr. Draulen auf dem Kirchenanger blieben sie stehn
und begannen ein ldngeres Gesprich. Thorbjorn horte mehrmals
den Namen Aslak, und da er fiirchtete, es konne bei dieser
Gelegenheit auch ein wenig von ihm selber geredet werden,
zog er sich zuriick. — »Du brauchst das nicht zu horen,« sagte
die Mutter zu Synnove, »geh ein wenig beiseite, mein Herz
— geh weg, sage ich dir.« Synnove zog sich zogernd zuriick.
Jetzt ndherte sich Thorbjorn ihr und sah sie an, und sie sah ihn
an, und so standen sie eine ganze Weile da und betrachteten
sich gegenseitig. Endlich sagte sie: »Pfui!« — »Weshalb sagst du
pfui?« fragte er. — »Pfuil« sagte sie noch einmal. »Pfui, schim
dich,« fiigte sie hinzu. — »Was habe ich denn getan?« — »Du hast
dich in der Kirche gepriigelt, und noch dazu wihrend der Pfarrer
vor dem Altare stand — pfuil« — »Ja, aber das ist schon lange
her.« — Das leuchtete ihr ein, und nach einer Weile sagte sie:
»Bist du der, der Thorbjorn Granliden hei3t?« — »Ja; und bist
du die, die Synndve Solbakken heiflt?« — »Ja. Ich habe immer
gehort, du wirst ein so artiger Junge.« — »Nein, das ist nicht



wabhr, denn ich bin zu Hause der schlimmste von uns allen,« sagte
Thorbjorn. — »So was habe ich doch noch nie gehort!« sagte
Synnove und schlug die kleinen Hidnde zusammen; »Mutter,
Mutter — er sagt —« — »Schweig und geh weg,« entgegnete ihr
die Mutter. Sie blieb stehn, wandte sich dann langsam um und
kehrte riickwirtsgehend zuriick, die groBen, blauen Augen auf
die Mutter gerichtet. — »Ich habe immer gehort, du wirst so
artig,« sagte Thorbjorn. — »Ja, zuweilen, wenn ich recht fleilig
gelernt habe,« erwiderte sie. — »Ist es wahr, dal} es bei euch
von Kobolden und Hexen und andern bosen Geistern wimmelt?«
fragte er, stemmte den Arm in die Seite, setzte den einen Ful} vor
und stiitzte sich auf den andern, wie er es von Aslak gesehn hatte.
—»Mutter, Mutter, weiit du, was er sagt? Er sagt —« — »Lal} mich
in Frieden, horst du, und komm nicht hierher, bis ich dich rufe.«
— Sie mufite abermals langsam und riickwirtsgehend umkehren,
sie nahm einen Zipfel ihres Taschentuchs in den Mund, bil3
darauf und zerrte daran. — »Ist es denn gar nicht wahr, daf3
da driiben in den Hiigeln jede Nacht Musik gemacht wird?« —
»Nein!« — »Hast du denn nie einen Kobold gesehn?« — »Nein!«
— »Aber in Jesu Namen —« — »Pfui, das mufit du nicht sagen!«
— »Ach was, das ist nicht schlimm,« sagte er und spuckte durch
die Zidhne, um ihr zu zeigen, wie weit er spucken konne. — »Ja,
Jja,« sagte sie, »denn sonst kommst du in die Holle!« — »Glaubst
du das?« fragte er bedeutend kleinmiitiger; denn er hatte nur
gedacht, er konnte Priigel dafiir bekommen, und der Vater stand
jetzt weit von ihm entfernt. — »Wer bei euch ist der Stirkste?«



fragte er und setzte die Miitze ein wenig mehr auf die eine Seite.
— »Das weif} ich wirklich nicht!« — »Ja, bei uns ist es der Vater,
er ist so stark, da} er Aslak gepriigelt hat, und der ist stark,
das kannst du mir glauben.« — »So?« — »Ja, er hat einmal ein
Pferd genommen und es in die Hohe gehoben.« — »Ein Pferd?«
— »Das ist so wahr, so wahr — denn er hat es selber erzéhlt!«
— Da zweifelte sie auch nicht mehr daran. — »Wer ist Aslak?«
fragte sie. — »Das ist ein schlimmer Gesell, das kannst du mir
glauben. Vater, der hat ihn so gepriigelt, wie auf der ganzen Welt
noch nie ein Mann gepriigelt worden ist.« — »Priigelt ihr euch
denn da driiben bei euch?« — »Ja, manchmal, dann — tut ihr es
bei euch nicht auch?« — »Nein, nie!« — »Was tut ihr denn?« —
»Ach, die Mutter kocht das Essen und strickt und nidht; das tut
Kari auch, aber sie kann es nicht so gut wie die Mutter, denn
Kari ist so faul. Und Randi besorgt die Kiiche, und der Vater und
die Knechte sind auf dem Felde oder auch zu Hause.« — Diese
Erkldrung schien ihn vollstindig zu befriedigen. — » Aber jeden
Abend lesen und singen wir,« fuhr sie fort, »und das tun wir
des Sonntags auch.« — »Alle zusammen?« — »Jal« — »Das muf}
langweilig sein!« — »Langweilig! Mutter, er sagt —« Aber dann
fiel ihr ein, daB sie die Mutter nicht storen sollte. — »Du kannst
mir glauben, ich habe viele Schafe!« sagte sie. — »Wirklich?«
— »Ja, zwel bekommen diesen Winter Limmer, und das eine,
glaube ich ganz sicher, bekommt zwei.« — »So, du hast also
Schafe, du?« — »Ja, ich habe auch Kiihe und Schweine. Hast
du denn keine?« — »Nein!« — »Dann komm nur zu mir, dann



will ich dir ein Lamm schenken. Du sollst sehn, du bekommst
dann mehrere davon.« — Das wiirde schrecklich lustig sein! — Sie
standen eine Weile schweigend da. — »Konnte Ingrid nicht auch
ein Lamm bekommen?« fragte er. — »Ingrid? Wer ist Ingrid?« —
»Ingrid — die kleine Ingrid!« — Nein, die kannte sie nicht. — »Ist
sie kleiner als du?« — »Freilich ist sie kleiner als ich — ungefihr so
wie du.« —»Ach ja, die muBt du mitbringen, horst du!« — Ja, das
wollte er tun. — » Aber,« sagte sie, »da du ein Lamm bekommst,
so soll sie ein Ferkel haben!« — Das fand er auch viel verniinftiger,
und dann sprachen sie ein wenig iiber gemeinsame Bekannte,
deren sie freilich nicht viele hatten. Die Eltern waren fertig, und
sie muliten nach Hause gehen.

In der Nacht traumte er von Solbakken, und es war ithm, als
sdhe er da driiben nur weile Limmer und ein kleines blondes
Midchen mit roten Bindern zwischen ithnen umhergehn. Ingrid
und er sprachen jeden Tag davon, dal} sie hiniibergehn wollten,
sie hatten so viele Lammer und kleine Ferkel zu hiiten, dal} sie
gar nicht wuflten, wie sie damit fertig werden sollten. Indessen
wunderten sie sich sehr dariiber, daf3 sie nicht sofort hiniibergehn
durften. — »Nur weil euch das kleine Méadchen eingeladen hat?«
fragte die Mutter. »Hast du je so etwas gehort?« — »Ja, ja,
wartet nur bis zum nichsten Sonntag, wo gepredigt wird,« sagte
Thorbjorn, »da werdet ihr schon sehn.«

Der Sonntag kam. — »Du sollst so arg prahlen und liigen
und fluchen,« sagte Synnove da zu ihm, »dall du nicht eher
kommen darfst, als bis du dir das abgewohnt hast.« — »Wer hat



das gesagt?« fragte Thorbjorn ganz verwundert. — »Die Mutter.«

Ingrid sah voller Erwartung der Heimkehr entgegen, und er
erzihlte ithr und der Mutter, wie es ihm ergangen wire. — »Siehst
du wohl!« sagte die Mutter. Ingrid aber sagte nichts. Doch von
nun an gaben sie und die Mutter acht auf ihn, sobald er prahlte
oder fluchte. Ingrid und er gerieten sich indessen eines Tages
dariiber in die Haare, ob der Ausdruck: »Der Hund fahre in
mich!« als Fluch zu betrachten sei oder nicht. Ingrid bekam
Priigel, und nun sagte er den ganzen Tag: »Der Hund fahre in
mich!« Am Abend aber horte der Vater es. — »Ja, er soll in dich
fahren!« sagte er und versetzte ihm eine Ohrfeige, da3 er zu
Boden taumelte. Thorbjorn schimte sich am meisten vor Ingrid;
aber nach einer Weile kam sie zu ihm hin und streichelte ihn.

Als ein paar Monate vergangen waren, gingen sie beide nach
Solbakken hiniiber; dann kam Synnove zu ihnen, und sie waren
wieder bei ihr, und so ging es wihrend der ganzen Zeit, dal} sie
heranwuchsen. Thorbjorn und Synndve lernten um die Wette;
sie gingen in dieselbe Schule, und er machte schlielich grofre
Fortschritte; so gute Fortschritte machte er, dal3 sich der Pfarrer
seiner annahm. Mit Ingrid ging es nicht so gut, und die beiden
andern halfen ihr. Sie und Synnove wurden so unzertrennlich,
dal die Leute sie die Schneehiihner nannten, weil sie immer
beieinander flatterten, und weil sie beide so blond waren.

Es kam wohl vor, da3 Synnéve sich iiber Thorbjorn édrgerte,
weil er gar zu wild war und bestiindig in Schldgerei geriet. Ingrid
legte sich dann immer ins Mittel, und sie waren gute Freunde wie



zuvor. Horte aber Synndves Mutter von der Schligerei, so durfte
er in der Woche nicht nach Solbakken und nur mit genauer Not
in der nichsten. Sémund wagte niemand etwas von dergleichen
zu erzdhlen; »er ist zu hart mit dem Jungen,« sagte die Mutter
und gebot allen Schweigen.

Als sie nun heranwuchsen, waren sie alle drei schon anzusehn,
jedes freilich auf seine Weise. Synnéve wurde gro3 und schlank,
hatte hellblondes Haar, ein feines, leuchtendes Gesicht und
sanfte, blaue Augen. Sie ldchelte, wenn sie sprach, und schon friih
sagten die Leute, es sei ein Segen, in den Bereich dieses Lichelns
zu kommen. Ingrid war kleiner, aber rundlicher, sie hatte noch
helleres Haar und ein ganz kleines, rundes, weiches Gesicht.
Thorbjorn wurde mittelgroB3, aber er war gut gewachsen, hatte
dunkles Haar, dunkelblaue Augen, scharfe Gesichtsziige und
starke Glieder. Er pflegte, wenn er zornig war, zu erzdhlen, dal3
er ebenso gut lesen und schreiben kénne wie der Schulmeister
und sich vor niemand im ganzen Tal fiirchte — den Vater
ausgenommen, dachte er bei sich; aber das sagte er nicht.

Thorbjorn wollte gern frith konfirmiert werden, aber daraus
wurde nichts. »Solange du nicht konfirmiert bist, bist du nur ein
Knabe, und ich kann besser mit dir fertig werden,« sagte sein
Vater. So kam es denn, daf er, Synndve und Ingrid zu derselben
Zeit zum Pfarrer gingen. Synnove hatte auch lange gewartet, sie
war fiinfzehn Jahre und ging ins sechzehnte. — Man kann nie
genug, wenn man sein Glaubensbekenntnis ablegen soll, hatte die
Mutter immer gesagt, und der Vater Guttorm Solbakken hatte



sein Ja dazu gesprochen. Da war es denn nicht zu verwundern,
dafB sich schon ein paar Freier zeigten, der eine der Sohn eines
vornehmen Mannes, der andre ein reicher Nachbar. »Das ist aber
doch zu arg! Sie ist ja noch nicht einmal eingesegnet!« — »Ja,
dann miissen wir sie wohl einsegnen lassen,« meinte der Vater.
Von alledem wuBlte aber Synnéve selbst nichts.

Auf dem Pfarrhofe hatten die Damen Synnéve so gern, daf3
sie sie hereinholten, um sich mit ihr zu unterhalten. Ingrid und
Thorbjorn waren drauBen bei den andern stehngeblieben, und
als einer der Knaben zu ihm sagte: »Du kamst also nicht mit
hinein? Die schnappen sie dir gewill noch weg!« da kostete es
den Burschen ein blaues Auge. Von nun an wurde es Sitte bei
den andern Knaben, ihn mit Synndve zu necken, und es zeigte
sich, daB ihn nichts in einen so groen Zorn versetzen konnte.
In einem Walde unterhalb des Pfarrhofes kam es schliellich
verabredetermallen zu einer grolen Priigelei, die ihren Grund in
diesen Hénseleien hatte. Die Zahl seiner Gegner wuchs so an, daf3
sich Thorbjorn schlieBlich gegen eine ganze Schar auf einmal zu
verteidigen hatte. Die Méddchen waren vorausgegangen, so daf}
niemand da war, der sie hitte auseinanderbringen konnen, und
deswegen wurde es drger und drger. Nachgeben wollte er nicht, es
drangen immer mehr auf ihn ein, und nun verteidigte er sich, wie
er am besten konnte, und daher wurden Schlédge ausgeteilt, die
spater selbst erzihlten, was vorgefallen war. Die Veranlassung zu
der Priigelei wurde zugleich bekannt, und infolgedessen entstand
ein groBes Gerede im Kirchspiel.



Am folgenden Sonntag wollte Thorbjorn nicht zur Kirche
gehn, und am néchsten Tage, als sie zum Pfarrer gehn sollten,
stellte er sich krank. Ingrid ging deswegen allein. Er fragte sie
bei der Heimkehr, was Synnéve gesagt habe. — »Nichts.«

Als er dann wieder mitging, glaubte er, alle Leute sihen
ihn an, und die Konfirmanden lachten iiber ihn. Aber Synndve
kam spiter als die andern und war an diesem Tage lange
im Pfarrhause. Er fiirchtete, Vorwiirfe von dem Pfarrer zu
bekommen, merkte aber bald, daf die beiden einzigen im ganzen
Kirchspiel, die nichts von der Schldgerei wufiten, der Vater
und der Pfarrer waren. Das war ja soweit alles ganz gut, nur
wubte er nicht, wie er es anfangen sollte, wieder mit Synndve zu
sprechen, denn zum erstenmal wagte er nicht recht, Ingrid um
ihre Vermittlung zu bitten. Nach dem Unterricht ging Synnove
wieder ins Pfarrhaus. Er wartete, solange noch andre auf dem
Hofe waren; schlielich mufte aber auch er gehn. Ingrid war mit
den ersten fortgegangen.

Am néchsten Tage war Synnove vor allen andern gekommen
und ging mit einer der Damen und einem jungen Herrn im
Garten. Das Friulein grub Blumen aus und gab sie Synnéve,
der Herr war dabei behilflich, und Thorbjorn stand drauflen
unter den andern und sah zu. Sie erkldrten ihr so laut, dafl
alle es horten, wie diese Blumen eingepflanzt werden miiften,
und Synnove versprach, es eigenhédndig zu tun, damit es genau
so wiirde, wie sie es ihr gesagt hatten. — »Allein kannst du es
nicht,« sagte der fremde Herr, und das merkte sich Thorbjorn.



— Als Synndve wieder zu den andern herauskam, erzeigten ihr
diese noch mehr Achtung als sonst; Synndve aber ging zu Ingrid
hin, begriifite sie freundlich und bat sie, mit ithr zusammen
auf den Grasplatz hinauszukommen. Dort setzten sie sich hin,
denn es war lange her, seit sie vertraulich miteinander geredet
hatten. Thorbjorn stand wieder unter den andern und betrachtete
Synnéves schone, ausldndische Blumen.

An diesem Tage ging Synndve mit den andern zusammen
nach Hause. — »Soll ich dir nicht die Blumen tragen?« fragte
Thorbjorn. — »Das kannst du gern tun,« erwiderte sie sanft,
aber ohne ihn anzusehn, dann nahm sie Ingrid bei der Hand
und ging voran. In der Nihe von Solbakken blieb sie stehn und
sagte Ingrid Lebewohl. »Das kleine Stiick kann ich sie sehr gut
noch selber tragen,« sagte sie und nahm den Korb auf, den
Thorbjorn niedergesetzt hatte. Den ganzen Morgen lang hatte er
dariiber nachgedacht, da} er sich erbieten wollte, ihr die Blumen
einzupflanzen, aber nun kam er nicht dazu, denn sie wandte sich
rasch um. Er dachte aber an nichts andres danach, als daB er ihr
doch bei den Blumen hitte helfen sollen. — »Woriiber habt ihr
beiden denn gesprochen?« fragte er Ingrid. — »Uber nichts.«

Als die andern alle zu Bette gegangen waren, kleidete er sich
leise wieder an und ging hinaus. Es war ein schéner Abend,
warm und still; tiber den Himmel lag ein leichter Schleier von
blaugrauen Wolken ausgebreitet, der hie und da zerrissen war,
so dal} es aussah, als ob jemand aus dem tiefen Blau wie aus
einem Auge hervorluge. Niemand war zu sehn in der Néhe des



Gehofts und auch nicht in der Ferne, aber auf allen Seiten zirpten
die Heuschrecken im Grase, rechts schlug eine Wachtel, eine
andre antwortete ihr von links her, worauf ein Gesang im Grase
hin und her anhub, so daf} es ihm zuletzt war, wie er dahinging,
als habe er ein groBes Gefolge um sich, obwohl er nichts sehn
konnte. Der Wald zog sich blau, dann dunkel und immer dunkler
zum Gebirge hinauf und glich einem groB3en Nebelmeer. Drinnen
aber horte er den Auerhahn spielen und balzen; eine einsame
Eule schrie, und der GieBBbach sang seine alten, harten Reime
lauter als je — jetzt, wo sich alles niedergelassen hatte, um
thn anzuhoren. Thorbjorn schaute nach Solbakken hiniiber und
schritt weiter. Er bog von den gewohnlichen Wegen ab, kam
schnell hiniiber und stand bald in dem kleinen Garten, der
Synnéve gehorte und der gerade unter dem einen Giebelfenster
lag, gerade unter dem, hinter dem sie schlief. Er lauschte und
spahte, aber alles war still. Da sah er sich im Garten nach
Arbeitsgeridt um und fand auch richtig Spaten und Rechen. Mit
der Umgrabung des einen Beetes war schon begonnen worden,
aber nur eine kleine Ecke war fertig geworden, in die aber schon
zwei Blumen gesetzt worden waren, wahrscheinlich um zu sehn,
wie es sich ausnehmen wiirde. — Sie ist miide geworden, die
Armste, und hat die Arbeit aufgeben miissen, dachte er; hier ist
eine minnliche Kraft notig, dachte er weiter und nahm die Arbeit
in Angriff. Er fiihlte keine Lust zum Schlafen, ja es war ihm,
als habe er niemals eine so leichte Arbeit verrichtet. Er erinnerte
sich, wie die Blumen gepflanzt werden sollten, er erinnerte



sich auch des Pfarrgartens und richtete nun das eine nach dem
andern. Die Nacht verstrich, aber er merkte es nicht, er ruhte
kaum, und es gelang ithm auch, das ganze Beet umzugraben,
die Blumen einzupflanzen und die eine und die andre wieder
umzusetzen, um es noch schoner zu machen, und dabei warf
er von Zeit zu Zeit einen Blick nach dem Giebelfenster hinauf,
ob nicht vielleicht doch jemand ihn bemerke. Aber weder dort
noch anderswo war jemand, auch horte er nicht einmal einen
Hund bellen. Endlich begann der Hahn zu krihen und weckte
die Vogel des Waldes, die nun einer nach dem andern aufflogen,
um 1hre »Guten Morgen« zu singen. Wihrend er so dastand
und die Erde glattklopfte, fielen ihm die Mirchen ein, die ihm
Aslak frither erzihlt hatte, und daB er ehemals geglaubt hatte,
driiben auf Solbakken wiichsen Kobolde und Hexen. Er schaute
zum Giebelfenster hinauf und lichelte bei dem Gedanken, was
Synnéve wohl sagen wiirde, wenn sie in der Morgenstunde
herunterkime. Es war schon ganz hell geworden, die Vogel
machten schon einen grofen Lirm, deswegen schwang er sich
iiber die Gartenhecke und eilte nach Hause. Ja, nun sollte nur
einer sagen, dal} er es gewesen wire, der driiben in Synndve
Solbakkens Garten die Blumen eingepflanzt hitte!
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