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Les Rues de Paris, tome troisiéme /
Biographies, portraits, récits et lIégendes

LES RUES DE PARIS

L'ABBE DE LA SALLE

I

Jean-Baptiste de la Salle, né a Reims en 1651, était fils d'un conseiller au présidial de cette ville
et de mademoiselle Moit de Brouillet. Il recut au baptéme le nom de Jean-Baptiste. «On aura lieu
de juger dans la suite, dit le pere Garreau qui écrit d'aprés des mémoires originaux et authentiques,
qu'il méritait bien de porter ce nom puisqu'on le verra joindre la vie la plus pénitente a une innocence
qui ne s'est jamais démentie.»

Apres avoir fait ses humanités au collége de Reims, il déclara a ses parents qu'il se croyait appelé
a 1'état ecclésiastique, et recut, a 1'age de dix-sept ans, la tonsure des mains de son archevéque. Puis,
quoique pourvu immédiatement selon 1'usage du temps d'un canonicat dans 1'église métropolitaine,
il se rendit a Paris pour y faire ses études théologiques au séminaire de St-Sulpice. C'était le désir de
ses parents, désir auquel il était heureux de se conformer. Moins de deux années apres, une double et
douloureuse catastrophe vint I'arracher a sa studieuse retraite. Il perdit, a quelques mois de distance,
son pere et sa mere qu'il aimait tendrement, et, quoique agé de vingt et un ans a peine, devenu chef de
famille comme 1'ainé de tous, il dut revenir a Reims pour veiller sur ses freres et sceurs plus jeunes.
«Il se mit au fait des affaires domestiques et pourvut a tout par sa prudence. Les conseils qu'il sut
demander suppléerent a son peu d'expérience, de sorte qu'on n'eut point de fautes a lui reprocher.»
Du reste, il restait fidele a sa vocation; mais, sa profonde humilité, dit son historien, lui fit prolonger
beaucoup le temps des interstices prescrits par 1'Eglise. Ordonné diacre en 1676, il ne recut la prétrise
que deux années apres, la veille de Paques.

Un de ses amis, I'abbé Roland, chanoine et théologal de 1'église de Reims, lui avait, en mourant,
recommandé la communauté des Filles ou sceurs de I'Enfant Jésus, établie par ses soins dans cette
ville et a laquelle se montraient peu favorables le maire et les échevins. Cependant on avait peine
a s'expliquer ces préventions, car les pieuses filles «s'acquittaient avec toute la fidélité possible des
fonctions de zele propres a leur institut. Depuis qu'elles instruisaient les orphelines et les autres enfants
de leur sexe, on remarquait le changement le plus consolant dans cette jeunesse qui donnait auparavant
de justes craintes pour l'avenir.»

L'abbé de la Salle, avec un grand zele, s'employa pour les sceurs et, grace a ses efforts, la
communauté fut approuvée définitivement par I'ordinaire et confirmée par lettres patentes du roi. Il
s'applaudissait de cet heureux résultat lorsque, par une suite de circonstances dans lesquelles pour lui
se montrait le doigt de la Providence, il fut amené a s'occuper d'une ceuvre bien autrement importante,
la fondation de 1'Institut, dit des Freres de la Doctrine chrétienne. Un certain Adrien Niel, natif de
Laon, était venu a Reims pour y fonder une école dont une pieuse dame, du nom de Maillefer, s'offrait
a faire les frais. L'école s'ouvrit en effet sur la paroisse Saint-Maurice et le résultat fut tel qu'une
autre dame, appelée de Croyeres, «veuve sans enfants et fort riche» piquée d'une sainte émulation,
voulut qu'une école semblable fiit établie sur la paroisse Saint-Jacques. Dans ce but, elle donna une
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premiere somme de 500 livres, et, tombée gravement malade, elle légua par son testament, a la
méme intention, une somme de 10,000 livres. L'abbé de la Salle, ayant servi d'intermédiaire pour ces
diverses bonnes ceuvres, devint tout naturellement le protecteur des nouvelles écoles et dut s'occuper
aussi de la direction et surveillance des maitres; car M. Niel «plein de piété dans le fond, dit le P.
Garreau, ne savait ce que c'était que se tenir dans les bornes d'une juste modération; il roulait dans
sa téte mille projets d'établissements. Il ne vit pas plutot 1'école Saint-Jacques ouverte qu'il pensa
aux moyens d'en faire ouvrir plusieurs autres, et pour cela il se donna des mouvements infinis. Ce
n'était que visites continuelles qu'il se croyait obligé de rendre; par conséquent point d'assiduité a ses
devoirs; nulle attention a veiller sur la conduite des maitres a 1'égard de leurs écoliers; chacun faisait a
sa guise. .. Non-seulement il n'y avait point d'ordre dans les classes, mais les maitres n'étaient encore
assujettis a aucune discipline extérieure.»

L'abbé de la Salle ticha de remédier a ce désordre en les réunissant dans le méme local et
les soumettant de leur propre consentement a un reglement dont profiterent les éleves comme les
maitres. L'épreuve ayant paru suffisante au bout de quelques mois, M. de la Salle loua pour la petite
communauté une maison plus grande qu'il vint lui-méme habiter accompagné d'un de ses freres. Mais
des lors pour Iui commencerent les tribulations par lesquelles Dieu a coutume d'éprouver les siens.
D'abord la famille de 1'abbé de la Salle blama vivement ce genre de vie qu'on trouvait, pour un homme
de sa condition, extraordinaire et sauvage. Puis M. Niel, avec l'inconstance de son caractere, voulut
se rendre a Rouen pour y fonder de nouvelles écoles. L'abbé de la Salle, ayant vainement insisté pour
le retenir a Reims, se vit dans le plus grand embarras; «car n'ayant jamais prétendu que favoriser de
son pouvoir I'établissement des écoles, il se trouvait réduit a en soutenir tout le poids s'il ne voulait
pas les voir tomber entierement... Apres bien des réflexions, sans se proposer de devenir fondateur
d'ordre, il se détermina a ajouter les soins fatigants de la conduite des écoles aux peines incroyables
qu'il prenait a former des maitres.»

La tache en effet était laborieuse «et dit son historien, on ne peut exprimer les dégolits qu'il
eut d'abord a essuyer en vivant avec des hommes si peu disposés par 1'éducation qu'ils avaient recue
pour la plupart a la perfection du christianisme. Des inquiétudes sur 1'avenir agiterent ces hommes
attachés encore 2 la terre. <A quoi nous servira la vie dure que nous menons, se dirent-ils, les uns
aux autres? Il n'y a rien de solide dans 1'état que nous avons pris. Nous perdons notre jeunesse dans
cette maison. Ne ferions-nous pas mieux d'apprendre des métiers qui fourniraient sirement a notre
subsistance? Que deviendrons-nous si notre pere nous abandonne ou si la mort nous I'enleve?»

Ces réflexions, on les faisait méme devant M. de la Salle qui reprit vivement ses disciples
en leur reprochant leur manque de confiance en la Providence. «Il vous est bien facile de parler
ainsi, lui fut-il répondu, vous qui, en outre de votre canonicat, possédez un riche patrimoine dont
les revenus, quoi qu'il arrive, vous mettent a 1'abri du besoin.» M. de la Salle ne put se défendre
de quelque sensibilité en entendant cette objection plus spécieuse cependant que réelle, car tous ses
revenus passaient en bonnes ceuvres. Toutefois, il comprenait que, pour parler a ses disciples avec
toute l'autorité nécessaire, il devait précher d'exemple et, apres avoir pris conseil d'hommes éclairés
et pieux, il se démit de son canonicat en faveur d'un autre ecclésiastique. Il fit plus, il se dépouilla de
tous ses biens et par une conduite qui semble extraordinaire selon la prudence humaine, mais qui lui
était dictée par une inspiration supérieure, «il se sentit invinciblement porté a ne rien donner méme a
ses disciples et a ne rien réserver pour lui-méme. Il trouva un gofit infini a penser au bonheur de ceux
qui se confient uniquement dans les soins de la Providence. L'idée de tout tenir chaque jour de sa
pure libéralité le ravit et il se détermina a faire aux pauvres la distribution de tout ce qu'il possédait.»

On était alors dans l'année 1684, ou sévissait, en Champagne comme par toute la France,
une cruelle disette. M. de la Salle par son généreux abandon put venir en aide a un grand nombre
de malheureux et donner du pain a beaucoup de ceux qui en manquaient. Aussi sa famille qu'avait
vivement mécontentée la cession du canonicat en faveur d'un étranger, n'osa blamer I'emploi qu'il
faisait de ses biens. Il n'en fut pas de méme de ses disciples qui murmurerent vivement de n'avoir
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point été compris dans la répartition et disaient bien haut qu'une partie de ces richesses aurait pu
étre utilisée pour la fondation des écoles. Mais par réflexion ils se calmerent et le sentiment égoiste
fit place a I'admiration, a la vénération pour celui que des lors ils se plurent a nommer leur pere et
qui devint tout naturellement leur supérieur quand la communauté, sous son influence, avisa a se
constituer en congrégation.

IT

Dans cette grave circonstance, M. de la Salle ne voulut pas s'en rapporter a lui seul; douze des
maitres les plus vertueux furent par lui appelés a Reims et, apres une retraite faite en commun avec
la plus grande ferveur, les principaux reglements relatifs a la nouvelle congrégation furent proposés
et adoptés. Le choix de 1'habillement fut laissé a M. de la Salle qui, apres avoir longtemps réfléchi, se
décida pour celui que les freres portent aujourd'hui encore et dans lequel le fondateur avait eu en vue
surtout la simplicité jointe a la solidité. Mais cette simplicité parut de la rusticité et de la bizarrerie
a de certains esprits chagrins qui surent faire partager leurs préventions a beaucoup d'autres. «On ne
saurait croire combien cette sorte de vétement, dit le P. Garreau, attira d'outrages a M. de la Salle et
a ses enfants. Des que les freres parurent avec leur nouvel habit, la populace s'attroupa autour d'eux.
On les hua, on en vint jusqu'a leur jeter de la boue au visage, sans que personne s'avisat de prendre
leur défense. Les magistrats, qui auraient dii arréter ce désordre, se tinrent tranquilles et virent de
sang-froid les insultes qu'on faisait a tout moment a des hommes que leurs services devaient rendre
précieux a la ville.»

M. de la Salle eut sa large part des affronts. Comme il se rendait, couvert de la soutane de bure
et de la capote, a I'école Saint-Jacques pour faire la classe, en remplacement d'un maitre malade, il ne
put éviter de passer devant la demeure de quelques-uns de ses plus proches parents: «Ceux-ci, animés
plus que jamais contre lui plus parce qu'ils le regardaient comme un homme qui les déshonorait
absolument et qui ne gardait plus aucune mesure, témoignerent ouvertement le mépris qu'ils faisaient
de sa personne. La populace, n'étant plus retenue par aucune considération, se laissa aller a tout ce
que lui inspira sa grossiereté ordinaire. On osa lui donner des soufflets dans les rues; et 'humble
disciple d'un Dieu outragé par les hommes montra toujours une patience inaltérable.»

Qui peut comprendre ces entrainements irréfléchis des multitudes si promptes a l'ingratitude
contre leurs plus z€l€s bienfaiteurs? Car que voulaient M. de la Salle et ses généreux disciples en se
condamnant eux-mémes a toute une vie de privations et de fatigues, sinon arracher les enfants du
peuple a la grossiere ignorance, au vagabondage source de tous les vices, et leur assurer gratuitement,
avec l'instruction élémentaire suffisante, une solide éducation chrétienne?

Au mois de février 1688, M. de la Salle se rendit, avec deux freres a Paris, ou l'appelait le
curé de la paroisse Saint-Sulpice, M. de la Barmondiere, pour lui confier la direction d'une partie des
€coles. Il trouva celles-ci dans un affreux désordre auquel il se hata de remédier et, deés la premiere
visite que le curé rendit a I'école, frappé du changement en ce qui concernait les enfants placés sous la
direction des freres, il en témoigna vivement sa satisfaction a M. de la Salle. Cet éloge irrita, comme
un blame indirect, le maitre qui s'occupait des autres enfants; il s'en vengea par des calomnies qui un
moment firent impression sur le curé méme tout prét a retirer I'école aux Freres et a les renvoyer a
Reims. Mais prompt a reconnaitre son erreur, il se plut a leur faire réparation. M. C*** ayant échoué
de ce cOté eut recours a une autre machination dans le but de ruiner le nouvel Institut. Il ameuta contre
les Freres la corporation des maitres d'école de Paris qui se crurent menacés par la concurrence des
écoles chrétiennes et gratuites. Ils intenterent proces a M. de la Salle pardevant le grand chantre de
1'église de Paris. Celui-ci rendit une sentence que supprimait les écoles chrétiennes gratuites comme
contraires aux priviléges des maitres d'école.

Malgré son horreur des proces, I'abbé de la Salle, estimant avec raison la décision inique, en
appela au juge mieux informé. Apres une journée passée avec ses freres dans le jeune et la priere

7



B. Bouniol. «Les Rues de Paris, tome troisiéme»

«plein d'une sainte confiance, le lendemain, il alla plaider pour les pauvres. Il parla avec tant d'onction
et de force tout ensemble qu'il fit changer 1'arrét prononcé contre lui. Les maitres de Paris perdirent
a leur tour et le pere des pauvres fut maintenu dans ses fonctions de charité.»

C'est ainsi que la consolation succédait a I'épreuve et il en devait étre de méme jusqu'a la
fin. Alors que M. de la Salle avait la joie de voir sa pensée tous les jours mieux comprise et des
écoles chrétiennes et gratuites s'ouvrir sur tous les points de la France, a Calais, a Troyes, a Avignon,
(etc.), il lui fallait lutter contre des obstacles, des contradictions de la part de ceux-la méme qui
semblaient désignés comme les protecteurs naturels de son ceuvre! Des hommes excellents, z€lés
et pieux, des supérieurs ecclésiastiques, tout en applaudissant au bien qui se faisait et heureux qu'il
se fit, auraient voulu qu'il s'accomplit chacun suivant ses vues particulieres. Plusieurs, et des plus
haut placés, se laissaient ainsi prévenir contre le fondateur que sa profonde humilité ne sauvait pas
toujours du reproche d'obstination dans son propre sens. Parfois la tribulation se changea en véritable
persécution comme il advint a propos de I'achat de la maison de Saint-Denis, ou par la mauvaise
foi des intermédiaires, M. de la Salle, non-seulement perdit une somme de 6,000 livres, mais se vit
exposé a des accusations injustes autant qu'odieuses. Dans une autre circonstance, la sévérité outrée
du maitre des novices de Vaugirard et celle du directeur des écoles de Saint-Sulpice exciterent des
plaintes dont 1'écho retentit jusqu'a 1'archevéché; 1'on rendit, des torts des deux freres, responsable
leur supérieur, non point sans quelque apparence de raison, car, disait-on, il n'avait pu les ignorer, ce
qui était vrai. Mais 1'abbé de la Salle avait jugé ces plaintes exagérées; «il croyait aussi que le bon
gouvernement demandait qu'il ne pariit jamais donner gain de cause aux inférieurs de peur d'affaiblir
l'autorité. Ainsi, d'un co6té, il exhortait a 1'obéissance, a 1'humilité, a la patience, a I'observation des
regles; de l'autre, il avertissait le frere directeur d'avoir plus de douceur et de condescendance, de
dissimuler a propos; il lui faisait voir les inconvénients funestes d'une sévérité qui ne connait point
d'égards, qui s'en tient toujours rigoureusement a la lettre. Ces avertissements avaient leur effet; mais
il n'était pas de longue durée.»

Dans cette circonstance, M. de la Salle recut une grande consolation de 1'affection toute filiale
que lui témoignerent ses disciples inébranlables dans leur résolution de le conserver comme supérieur
général quoique lui-méme insistat pour se démettre de ses fonctions. Ce ne fut que plusieurs années
apres, dans les derniers temps de sa vie que, se sentant trop agé et infirme, 1'abbé de la Salle obtint
de se voir remplacé par un des fréres du nom de Barthélemy.

Des lors, avec cette humilité singuliere qui lui était comme naturelle, «1'abbé de la Salle, dans
I'état d'inférieur, n'était occupé qu'a donner tous les jours de nouveaux exemples de vertu; il était
surtout un modele d'obéissance; il ne faisait rien sans permission encore que le Frére supérieur, a
qui une si grande exactitude était a charge autant qu'elle 1'édifiait, voulGit lui donner des dispenses
générales en lui disant qu'il trouverait toujours bien fait ce qu'il aurait fait.»

Ce fut dans 1'exercice de ces vertus et la pratique des austérités dont il faisait ses délices, que
I'abbé de la Salle se vit atteint de la maladie a laquelle il succomba. Lorsqu'on lui apporta le saint
Viatique, «confus d'étre assis devant son créateur et son juge, il se laissa emporter par un mouvement
impétueux de ferveur, sans faire attention a 1'état d'épuisement ot il était: il se jeta a genoux pour
l'adorer et s'anéantir devant sa souveraine majesté. Il n'y eut que l'ardeur de sa charité qui le soutint;
aussi son visage parut tout enflammé en ce moment: on efit cru, a le voir, qu'il jouissait d'une parfaite
santé; et quelques-uns des assistants marquerent leur étonnement qu'on elit communié en Viatique
un homme qui semblait si bien se porter.»

Le surlendemain, dans la nuit (7 avril 1719), il expirait a 1'dge de soixante-dix-huit ans.
«J'espere, dit le P. Garreau, que, sur le récit fidele que je viens de faire des principales actions de sa
vie, tout lecteur judicieux et non prévenu s'en formera I'idée qu'on doit en avoir.

«Il conviendra que ce fut une ame vraiment généreuse, qui fit les sacrifices les plus héroiques;
qu'il fut d'une humilité profonde qui le rendit comme insensible aux outrages et aux affronts les
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plus sanglants; d'une mortification continuelle dont on ne trouve d'exemples que dans les plus grands
saints; d'une confiance en Dieu sans bornes, d'un abandon total a la Providence.

«Il jugera que les défauts qu'on a prétendu trouver en lui n'étaient rien moins que des défauts,
mais des qualités excellentes; que 1'entétement et 1'imprudence, dont on I'a accusé témérairement,
n'étaient qu'une fermeté digne de tous les éloges parce qu'elle ne savait point trahir la cause de Dieu,
et une participation de cette sagesse toute céleste qui confond les vues de la prudence humaine. En
un mot, il connaitra que M. de la Salle fut un modele des plus sublimes vertus, un homme précieux a
1'Eglise par ses travaux et par ceux d'un nouvel Institut dont il 'a enrichi; et que, semblant se reproduire
dans ses enfants, il acquiert chaque jour de nouveaux droits a la reconnaissance publique.»

Six ans apres la mort du fondateur des Fréres des Ecoles chrétiennes, son ordre fut approuvé
par le Saint-Siége. Plus tard, lui-méme était déclaré vénérable par un illustre pontife, heureux de
rendre ce solennel hommage a la vertu du grand serviteur de Dieu, dont un contemporain nous a
laissé ce portrait quant a 1'extérieur: «Il avait le front large, le nez bien tiré, des yeux grands et beaux,
presque bleus; les traits du visage doux et agréables, la voix forte, 1'extérieur gai, serein, modeste; le
teint un peu basané a cause de ses fréquents voyages, et animé pour 1'ordinaire par un peu de feu et de
vermeil. Ses cheveux crépus et chatains dans sa jeunesse, devenus blancs avec les années, le rendaient
vénérable. Ses manieres étaient gracieuses et honnétes sans affectation; enfin, tout paraissait aimable
dans sa personne et inspirait la piété.»
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EUSTACHE LESUEUR
ou Le Sueur

I

«Soyez slir qu'un peintre se montre dans son ouvrage autant et plus qu'un littérateur dans le
sien» disait a ses éleves David, qui ne faisait que répéter ce qu'avait €crit Diderot. C'est 1a une
vérité (quoiqu'on puisse et doive admettre des exceptions) qui ne saurait mieux s'appliquer qu'a notre
Lesueur par ce que nous savons de sa vie, encore que sur celle-ci on souhaiterait plus de détails,
de ces détails intimes qui révelent 'homme et que, pour les obtenir, nous n'ayons cependant plaint
aucune fatigue, négligé nulle recherche. Il s'en faut peu que nous ayons lu tout ce qui a été écrit et
publié depuis deux siecles sur Lesueur et qui formerait bien des volumes, mais sans pouvoir connaitre
autrement que dans ses grandes lignes la vie du grand artiste, «cette vie si courte et si remplie, dit un
écrivain contemporain, et qui est presque un mystere.»

Eustache Lesueur était né a Paris, rue de la Grande-Truanderie, le 18 ou 19 novembre 1616,
1617 et méme 1619 suivant d'autres. Il eut pour pere Cathelin Lesueur, d'une famille plébéienne,
originaire de Montdidier, pour mere Elisabeth Torroude. Quoique simple tourneur en bois et
non sculpteur, comme l'ont dit des biographes, Cathelin Lesueur, appréciant de bonne heure les
dispositions remarquables de son fils pour le dessin, le fit entrer dans l'atelier de Simon Vouet,
premier peintre du roi, ou il se rencontra avec Ch. Lebrun, son futur rival. «Il commenca a peindre
sous M. Vouet, (dit Guillet de Saint-Georges, le premier en date comme biographe et dont le
témoignage est d'autant plus précieux) et en retint quelque temps la maniere, mais ensuite il la changea
avantageusement, et étant secouru de nouvelles études, de la force de son génie et de ses dispositions
naturelles, il peignit enfin d'une correction et d'une grace qui 1'ont fait entierement admirer!.»

Mais ce qui fut plus précieux a Lesueur que les conseils de Vouet, ce furent ceux du Poussin a
qui il avait été présenté ou se présenta, lors du séjour en France de l'illustre artiste; et, dit-on, celui-
ci garda si bon souvenir du jeune homme que, retourné en Italie, il prenait la peine de dessiner a son
intention les plus belles statues antiques et lui envoyait ces études, trésor inappréciable aujourd'hui
supposé qu'on pit le retrouver. Le procédé d'ailleurs n'a rien qui puisse surprendre de la part de
Poussin; et il faut louer M. Vitet d'avoir maintenu, contre M. Dussieux?, dans sa nouvelle édition
de 1'étude sur Lesueur®, cette tradition ancienne des relations de maitre a disciple entre Poussin et
Lesueur, car, a défaut de preuves matérielles, elle a pour elle non pas seulement la vraisemblance, mais
une sorte de certitude morale. Lesueur, en outre, s'aidait de tous les renseignements qui pouvaient
servir a I'éclairer et le mettre dans la voie la meilleure, au point de vue de 1'art: «Son gofit, écrit Ch.
Perrault, lui avait fait prendre, dans 1'étude des figures et des bas-reliefs antiques, ce qu'ils ont de
grand, de noble et de majestueux, sans en imiter ce qu'ils peuvent avoir de sec, de dur et d'immobile,
et lui faisait tirer des ouvrages modernes ce qu'ils ont de gracieux, de naturel, d'aisé, sans tomber
dans le faible et le mesquin.»

D'apres un biographe, une circonstance particuliere acheva de lui ouvrir les yeux et lui fut
comme une sorte d'illumination: «La Couronne possédait quelques-uns de ces tableaux-diamants
d'ou jaillit le feu créateur, trésors trop cachés alors, peut-étre aujourd'hui trop montrés aux regards;
Raphaél apparait enfin a Lesueur. La poésie du peintre d'Urbin fit sur ses organes délicats la méme
impression que 1'harmonie de Malherbe sur ceux de la Fontaine: l'artiste s'éveilla completement.

! Notice sur Lesueur, lue a 1I'Académie, le 5 avril 1690, I'année de la mort de Lebrun.
2 Archives de I'Art frangais, t. 111

3 Etudes sur I'Art, t. 111,
10
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Il comprit que l'imitation des formes et des couleurs doit avoir pour but celle du mouvement et
du sentiment; la peinture ne lui sembla un art que lorsqu'elle est 1'image poétique et I'expression
accentuée de la vie. De ce moment, il fut peintre de I'ame plus que de la matiere, c'est-a-dire que la
représentation matérielle ne fut pour Iui qu'un moyen de peindre les passions®.»

Combien Lesueur n'enviait-il pas 1'heureux sort de son camarade Lebrun qui, grice a la
générosité du chancelier Seguier, prodigue pour lui de ses bienfaits et lui ouvrant si largement sa
bourse, avait pu suivre Poussin en Italie. Pourtant ce fut peut-&tre pour notre artiste un bonheur de
n'avoir pu réaliser ce réve et quitter la France. Qui sait s'il ne dut pas a ce contretemps, cause pour
lui de si vifs regrets, de rester lui-méme et de ne pas exposer son talent a perdre quelque chose de
sa sincérité, de sa candeur, de son originalité? M. Vitet est de cet avis et il le dit en meilleurs termes
que nous: «Il ne savait pas que c'était sa bonne étoile qui le retenait loin de cette Italie si belle et
si dangereuse. Sans doute il perdit 1'occasion de fortes et savantes études; mais que de piéges, que
de contagieux exemples n'évita-t-il pas! Aurait-il su, comme le Poussin en fut capable, résister aux
séductions du présent pour ne lier commerce qu'avec l'austere pureté du passé? Son ame tendre était-
elle trempée pour cette lutte persévérante, pour cet effort solitaire? N'aurait-il pas cédé? Et alors que
seraient devenues cette candeur, cette virginité de talent, qui font sa gloire et la notre, et qui, par un
privilége unique, lui ont fait retrouver dans un age de décadence quelques-unes de ces inspirations
simples et naives qui n'appartiennent qu'aux plus beaux temps de 'art.»

Doué d'une ame tendre, port¢é méme a la mélancolie, d'ailleurs profondément chrétien et
honnéte, Lesueur, presque a ses débuts encore comme artiste et nullement connu, se prit d'affection
pour la sceur d'un camarade d'atelier, ou comme dit un écrivain du temps: «Quel-qu'un qui faisait
de la peinture chez Lesueur.» Genevieve Goussé était fille d'un marchand épicier-cirier de la place
Maubert, un notable bourgeois, mais, a cause de son fils sans doute, n'ayant nulle prévention contre
les artistes. Il donna sans difficulté a Lesueur la main de la jeune personne (1644); la dot dut étre
assez mince, car nous voyons que les embarras de sa position et les exigences du ménage entraverent
momentanément 1'essor du peintre par la nécessité de s'occuper de travaux d'un produit immédiat et
certain. C'est ainsi qu'il dessina et grava des frontispices pour des theses de théologie, qu'il peignit des
médaillons pour des religieuses, des portraits de saints, etc. Heureusement, Vouet, alors surchargé de
commandes, eut besoin de son aide et lui confia des travaux plus sérieux, notamment une Assomption
pour une communauté. Vers la méme époque, Lesueur peignit pour le cardinal de Richelieu, dans
1'hétel Bouillon, rue Platriere, huit sujets tirés du poeme bizarre du Songe de Poliphile; 1a maniere dont
il exécuta ces tableaux, destinés a servir de modeles de tapisseries, commenca a le faire connaitre, mais
bien plus encore le Saint Paul guérissant les malades par l'imposition des mains, une toile remarquable
et qui ne trahissait plus en rien 1'éleve de Vouet.

11 fit ensuite divers autres tableaux et enfin s'occupa de la décoration du Cloitre des Chartreux
qui lui avait ét€é commandée par le prieur et suivant d'autres par Anne d'Autriche «la sérényssime
reyne qui était si Iégitimement prévenue du mérite de M. Lesueur,» dit Guillet de Saint-Georges. [In'y
a donc rien de fondé dans cette imagination, cheére méme a des biographes sérieux, et dont la Nouvelle
Biographie de Didot, par exemple, se faisait tout récemment 1'écho apres 1'Encyclopédie des gens du
monde, qui l'avait empruntée a la Galerie Frangaise: «Au dix-septieme siecle, on récompensait les
savants et les artistes par des emplois; Lesueur fut nommé inspecteur des recettes a la barriere de
I'Ourcine. Dans 1'exercice de cet emploi, il eut une discussion avec un gentilhomme qui ne voulait
pas se soumettre aux exigences légales. Un duel s'ensuivit et fut vidé sous les murs des Chartreux du
Luxembourg. Lesueur, ayant tué son adversaire, se réfugia dans le couvent et attendit que sa famille
calmat celle de la victime. Ce fut la que, pour occuper ses loisirs et récompenser 1'hospitalité des
freres, il peignit cette belle série de tableaux de la Vie de saint Bruno.»

4 Miel. Encyclopédie des gens du monde.
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M. Vitet répond péremptoirement a M. Miel qui, le premier>, avait raconté cette anecdote:
«C'est 1a un fait dont avant lui personne n'avait dit un mot, et comme il n'indique aucune preuve a
I'appui de son allégation, comme nous savons au contraire par d'infaillibles indices que Lesueur, a
I'époque ou il le gratifie de cet emploi de commis, était enticrement absorbé par 1'étude de son art,
on doit tenir pour aussi peu sérieux 1'emploi d'inspecteur des octrois que le fait d'armes de la barriere
de 1'Ourcine. Qu'on fasse bon marché de semblables sornettes, qu'on en démontre le ridicule, rien de
mieux. Il ne faut pour cela ni documents nouveaux, ni preuves inédites: le simple bon sens suffit; et
c'est sans aucun secours, sans autorité que nous-méme, il y a plus de vingt ans, nous en avons fait
justice.» Et en effet, quoi de plus ridiculement inventé que ce duel fantastique qui nous montre le
sage et religieux Lesueur transformé en ferrailleur émérite et couchant, du premier coup, sur le pré
son adversaire?

Dailleurs, ainsi que nous 1'avons dit, les tableaux de la Vie de saint Bruno, ayant été tout
probablement commandés par la reine, il n'y a pas plus de vérité, quoique plus de vraisemblance,
dans l'autre version qui assigne pour cause a la retraite de Lesueur chez les Chartreux le chagrin
profond qu'il ressentit de la mort de sa femme. Or, quand il commenga son travail (1645), marié
depuis une année a peine, il venait d'étre pere de son premier enfant qui ne devait pas étre le dernier.
La Galerie des chartreux, exécutée en trois ans, fut terminée en 1648 ou 1649; mais Lesueur, pour
répondre a I'impatience des bons peres, pressés de jouir de leur cloitre, avait dii se faire aider par son
beau-frere, Thomas Goussé, et par ses freres, Pierre, Philippe et Antoine, qui peignirent, d'apres ses
dessins et compositions, plusieurs panneaux ou parties de panneaux. Cette collaboration, forcée en
quelque sorte, explique 1'infériorité de certains morceaux, et elle eut aussi 1'inconvénient d'enlever a
l'artiste une partie du prix convenu, qui fut plus que modeste; on le comprend, méme alors que la
reine en et fait les frais, 1'état des finances ne lui permettant guere d'étre généreuse. Pour les vingt-
deux tableaux, a ce qu'on assure, l'artiste ne recut pas plus que tel peintre médiocre d'Italie pour un
seul tableau commandé par des religieux de Bologne.

A cette époque (1649), fut créée I'Académie royale de peinture dont Lesueur fut un des douze
premiers membres. Cette méme année, chargé par la Confrérie des orfevres de Paris de peindre
le tableau de Mai & Notre-Dame, il fit le Saint Paul préchant & Ephése, une ceuvre magistrale,
remarquable par la composition, I'animation des figures et la richesse du coloris. Ce chef-d'ceuvre
lui fut payé 400 livres, je dis, 400 livres.

L'artiste exécuta, en 1650 et 1651, pour le monastere de Marmoutiers et d'autres communautés,
divers tableaux dont ceux qui nous restent sont empreints, en outre du mérite artistique, de ce caractere
profondément religieux, qui, par la sublimité de 1'expression, ne laisse rien a envier aux vieux maitres
de 1'Ombrie. C'est que comme eux Lesueur n'était pas seulement un peintre, mais un chrétien fervent,
et qu'il ne faisait que traduire sur la toile les sentiments dont son coeur était rempli. «Pour faire
pareille peinture il ne faut pas étre sceptique», a dit M. Ch. Blanc qui n'est pas suspect. Quoi de plus
admirable, de plus émouvant, par exemple, que le beau tableau des Martyrs saint Gervais et saint
Protais, entrainés pour sacrifier aux idoles, et peint pour 1'église Saint-Gervais?

IT

Avec le caractere réservé de Lesueur, avec sa piété sincere, on aurait peine a comprendre qu'il
elit accepté de peindre a I'hdtel Lambert, appartenant au président de Thorigny «les sujets les moins
graves de la mythologie, les amours, les nymphes et les muses», dit M. de Gence, si 1'on ne se rappelait
la toute-puissance du préjugé régnant alors en faveur de l'antiquité, qui faisait dire si étrangement
a Boileau:

> Galerie francaise, 1821.
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De la foi d'un chrétien les mysteres terribles
D'ornements égayés ne sont point susceptibles, etc.

Bien plus, un évéque, 1'un des plus illustres comme des plus pieux de 1'époque, Fénelon, c'est
tout dire, n'écrivait-il pas, a 1'usage de son royal éleve, le Télémaque, en déguisant, ou parant, comme
on disait alors, des riantes fictions de la Fable ses utiles et précieuses lecons, qui auraient gagné
beaucoup a €tre présentées, sans tous ces enjolivements d'emprunt, sous une forme attrayante, sans
doute, mais franchement chrétienne. Avec ce préjugé dominant, souverain alors, il est facile de
comprendre que Lesueur n'ait pas eu I'ombre d'une hésitation a la lecture de ce programme, quoique
assez nouveau pour lui, et qu'il ne se soit pas effarouché du choix de pareils sujets qu'il avait vu traiter
maintes fois par ses contemporains, voire par le plus illustre d'entre eux, le Poussin. Mais il est juste
de dire qu'aucun d'eux, y compris le dernier méme, ne fit preuve de plus de réserve «en peignant avec
autant d'amabilité que de décence» ces sujets mythologiques. Il fallait que, chez le noble artiste ce
sentiment de 1'honnéte fiit bien profond pour que, dans des peintures ou le nu tient une si large place,
son pinceau ne se permit aucun écart, et, conduit par une main discrete obéissant au coeur le plus
droit, demeurat d'habitude tellement chaste, que ces toiles, dont 1'idée est toute paienne, ne choquent
pas méme vis-a-vis des grandes et saintes pages de la Vie de saint Bruno.

Lesueur d'ailleurs et préféré traiter toujours des sujets plus en harmonie avec son caractere;
mais apprécié surtout, ou plutdt uniquement, par des amateurs d'élite, il n'avait pas, tant s'en faut,
le choix des commandes, et ne jouissait pas pour les contemporains de la renommée et de la
considération de Ch. Lebrun, quoique la postérité ait élevé sur un bien autre piédestal celui qu'elle
a surnommé le Raphaeél francais. Ainsi, dans cet hotel Lambert méme, Lebrun avait obtenu la
commande des travaux les plus importants en laissant & son émule la décoration des pieces moindres,
cabinets, salle de bains etc. Pourtant, méme alors, les connaisseurs ne se trompaient pas sur leur
mérite relatif. On raconte que, certain jour, le Nonce vint a I'hdtel Lambert pour visiter les peintures
nouvelles dont il était fort parlé dans le monde, celles de Lebrun bien entendu, et en particulier
la galerie de I'Apothéose d'Hercule. Apres une longue station devant ce tableau, on passa dans le
salon voisin, ou se trouvaient, peints au plafond, 1'Apollon et le Phaéton de Lesueur. Comme Lebrun
doublait le pas, le prélat moins pressé le retint en disant: «Doucement, arrétons-nous, monsieur! car
voila de bien belles peintures!»

Suivant des auteurs mé€mes, le Nonce aurait exprimé son admiration en termes bien autrement
énergiques, mais trés-peu flatteurs pour Lebrun: «A la bonne heure, voici des tableaux dignes d'un
maitre italien, le reste est una coglioneria (sottise, niaiserie).»

Cette seconde version n'est peut-étre pas trés-vraisemblable; mais la premiere, qui parait plus
fondée, suffit pour expliquer ces sentiments de rivalité, d'ardente émulation, sinon de jalousie, qu'on
attribue a Lebrun, artiste trop éminent lui-méme pour ne pas reconnaitre, dans son for intérieur, la
supériorité de son ancien camarade et peut-&tre s'en inquiéter. «Ne se croyait-il pas, sans ce rival,
assuré de la faveur du public comme de celle du roi prodigue pour lui de ses récompenses, dont
pas une, on a regret a le dire, n'alla chercher Lesueur?» Ainsi s'expriment a tour de rdle et assez
étourdiment les biographes qui oublient que Louis XIV avait dix-sept ans a peine quand mourut
Lesueur. La Biographie universelle, apres d'autres, n'en fait pas moins d'un air contrit écho a ces
doléances: «Lebrun cherchait a s'attirer exclusivement par 1'allégorie de ses louanges les bienfaits de
Louis XIV, auxquels on sait qu'en effet Lesueur comme le bon la Fontaine n'eut point de part.»

Dailleurs, il faut reconnaitre que notre artiste ignorait I'art de se produire «modeste, inoffensif,
incapable d'adulation», il disait en parlant de ses rivaux: «J'ai toujours tout fait et toujours je ferai tout
pour étre aimé d'eux.» Il ajoutait: «Est-ce donc un crime d'étre studieux, de chérir son art et de faire
tous ses efforts pour y réussir?» Ce langage, conforme a son caractére comme a ses principes, nous
ferait un peu douter de 1'idée que lui ont prétée sans doute certains biographes. D'apres eux, il se serait
peint, dans une allégorie, pas précisément modeste, triomphant comme le Poussin de tous ses rivaux.
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Nous avons dit plus haut ce qu'il fallait penser de la retraite de Lesueur chez les Chartreux et
de la sotte invention du duel dont le sieur Miel est seul coupable. Les biographes, presque jusqu'a
ces derniers temps, ne semblent pas avoir été mieux renseignés sur d'autres circonstances et des plus
importantes de la vie du Maitre. M. Ch. Blanc, d'ordinaire plus exact, nous dit rondement: «II ne
fut point marié et n'a laissé que des neveux.» Or, on a la date non-seulement de son mariage, mais
celle aussi de la naissance de ses six enfants dont quatre lui survécurent: Eustache Lesueur, 11 juillet
1645 — Genevieve Marguerite, 9 novembre 1648 — Louise, 23 février 1651 — Michelle 1655 — et deux
autres dont A. Jal donne les noms. Voila qui est décisif.

L'Encyclopédie des gens du monde n'est pas mieux informée quand elle écrit: «La perte de sa
femme qu'il aimait tendrement 1'ayant plongé dans un chagrin profond, il tomba dans une maladie de
langueur et se retira chez les Chartreux, dont le prieur recut son dernier soupir.» La nouvelle édition
de la Biographie de Michaud, dit également: «Persécuté, resté veuf et seul, une maladie de langueur
détermina sa retraite chez les Chartreux, ou la reconnaissance 1'avait souvent accueilli.» «Plus tard,
répete la Nouvelle Biographie de Didot qui fait si volontiers écho a l'autre, lorsque Lesueur eut perdu
sa femme et que, découragé, il lui sembla que sa vie était accomplie, il vint mourir aux Chartreux!»

Autant d'erreurs que de mots, si incroyable que cela paraisse! Autant d'erreurs grossieres et que
n'autorise aucunement le langage des premiers biographes quoique «d'un laconisme extréme, ainsi
que le fait observer M. Vitet, en ce qui concerne la personne et la vie de I'artiste et ne s'occupant que
de ses tableaux.» Guillet, I'académicien, qui parlait devant des confreres dont plusieurs avaient connu
Lesueur, se borne a dire: «Il était naturellement officieux, sociable, d'une humeur gaie et d'une sage
conduite. Il se maria et laissa deux enfants® qui sont pourvus a leur avantage.»

Donc, malgré le coté poétique de cette légende établie, qui sait comment? et passée si
généralement a 1'état de tradition historique, il ne faut pas hésiter a reconnaitre, a déclarer que ce
n'était qu'une légende (qu'on le regrette on non). Cela résulte jusqu'a I'évidence de l'examen des
documents et en particulier des pieces publiées dans les tomes Il et V des Archives de l'Art Frangais.

Lesueur, dont la femme relevait de couches depuis quelques semaines seulement, étant tombée
malade, sans doute par suite d'un exces de travail, fut forcé de s'aliter, et au bout de quelques jours,
il expirait dans les bras de Genevieve Goussé. Hélas! le grand artiste, peu de temps avant, a ce
qu'on raconte, ne se croyant pas si gravement atteint: «se flattait encore de vivre de longs jours dans
'espoir d'exécuter plus de vingt tableaux déja congus, qui effaceraient ce qu'il avait déja fait et lui
procureraient peut-étre la réputation a laquelle il aspirait.» Tant, dans sa modeste opinion de lui-
méme, il se croyait encore loin du but que pour la postérité il a, non pas atteint, mais presque dépassé.

Lebrun lui-méme en jugeait ainsi, s'il est vrai qu'étant venu voir son confrere mourant, apres lui
avoir fermé les yeux, il n'ait pu s'empécher de murmurer en sortant: «que la mort lui tirait une grosse
épine du pied»’. Le mot a été rapporté par un chartreux méme, Bonaventure d' Argonne, qu'on en peut
croire, malgré la contradiction d'A. Jal qui s'appuie, pour innocenter Lebrun, «cet ennemi prétendu
de Lesueur» de cette circonstance qu'en 1649, celui-ci «fut choisi par Mme Lebrun, pour étre son
compere au baptéme de Suzanne Lebrun, fille de Nicolas Lebrun, le paysagiste.» Il ne semble pas
qu'il y ait 1a un motif suffisant pour invalider le témoignage du bon chartreux, alors qu'au contraire
la visite de Lebrun au malade prouve ces relations d'intimité et de camaraderie qui n'avaient cessé
d'exister entre eux et n'empéchaient pas, flit-ce a son insu et comme malgré lui, chez Lebrun, les
appréhensions que 1'on sait.

Landon?, avant Jal, avait contesté 1'exactitude de I'assertion de Bonaventure d'Argonne, mais
par un autre motif et en s'appuyant aussi de faits qui tendraient plutdt a la confirmer: «De pareils
sentiments et un pareil langage ne s'accorderaient point avec le caractere bien connu d'un homme tel

6 Erreur, comme on 1'a vu.
7 Mélanges de littérature et d'histoire, publiés sous le pseudonyme de Vigneul de Marville, t. ler, p. 184.

8 Galerie des artistes célébres, in-4, 1807-1809.
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que Lebrun, et sont encore démentis par le témoignage d'un artiste digne du foi. Simonneau, graveur,
raconte que, se trouvant un jour dans le cloitre des Chartreux, il vit arriver Lebrun; et que s'étant
mis a 1'écart pour entendre ce que dirait ce rival de Lesueur, Lebrun, qui se croyait seul, s'écriait a
chaque tableau:

«Que cela est beau! que cela est bien peint! que cela est admirable!»

Il n'en faut pas savoir moins gré a feu A. Jal des renseignements précieux et précis qu'il nous a
donnés d'apres examen des pieces officielles (actes de naissance, de déces, etc.), et desquels il résulte
que Genevieve Goussé survécut de longues années encore a son mari puisqu'elle mourut seulement
«le 24 décembre 1669, place Maubert, au coin de la rue de Bievre, au logis méme ou elle était née. ..
Par prudence, par amour pour le métier de son pere, peut-étre par respect pour la mémoire de son
mari, au lieu d'élever Eustache II, son fils, pour la peinture, ou il aurait pu compromettre un beau
nom, elle lui fit prendre le tablier de 1'épicier. Ainsi, le grand Lesueur, allié€ a 1'épicerie par sa femme,
eut un fils épicier; et comme si ce n'était point assez, il eut une fille épiciere... car sa veuve avait
marié, treize mois avant sa mort (9 octobre 1668), Marie-Genevieve, sa fille, a Francois Violaine,
épicier-cirier qui demeurait aussi sur la place Maubert®.»

Ces détails, tels étranges qu'ils nous paraissent, ne permettent pas le doute; ils tendent a
confirmer ce qu'on soupg¢onnait par la tradition, a savoir la position modeste et peut-étre méme génée
dans laquelle a vécu trop longtemps l'illustre artiste, aussi bien que I'injustice ou plutot l'incroyable
indifférence de ses contemporains qui semblent avoir eu si peu conscience de la sublimité de son
génie. «Il mourut honoré, regretté, comme homme de bien, dit avec trop de vérité M. Vitet, estimé
comme artiste, mais a peu prés au méme titre que ses onze confreres de 1'Académie et le jour ou
son génie fut enlevé aux arts personne, dans tout le royaume, ne mesura la perte que venait de faire
la France.»

Aussi combien douloureuse, combien désolante, cette mort prématurée pour le grand artiste
si, comme tant d'autres, il n'elit travaillé que dans un but humain et en vue de ce qu'on appelle la
gloire! Quoi! au moment peut-tre d'atteindre au but révé, quand tout lui souriait dans la vie, entouré
des chers objets de ces affections qui la rendent plus douce et plus aimable, une tendre épouse, des
enfants adorés, des fréres, des parents, des amis dévoués, jouissant enfin de I'aisance acquise au prix
de tant d'efforts, voila qu'il faut entendre prononcer l'arrét de la supréme séparation, dire a tout ce
qu'on aimait I'éternel adieu! Avec quelles angoisses, avec quel déchirement! si Lesueur n'avait pas été
fortement chrétien, s'il n'elit pas trouvé le courage de la résignation dans la pensée que la providence de
Dieu le voulait ainsi pour le plus grand bien de tous et qu'il était siir de trouver ailleurs la récompense
de ses vertus comme celle de ses talents dont il avait su faire un si noble usage.

Disons, pour terminer, que Lesueur, habitant, lors de sa mort, sur la paroisse Saint-Louis en
I'lle, fut porté cependant, pour y étre inhumé, a I'église Saint-Etienne du Mont ainsi que le constate
le registre de cette paroisse: «Le samedi, ler mai 1655, fut inhumé dans I'église défunt M. Lesueur,
vivant peintre sculpteur (sic) ordinaire du Roy, apporté dans un carrosse de la paroisse Saint-Louis
en I'fle.»

«Mais pourquoi, dit A. Jal, Lesueur désira-t-il étre enterré dans cette église? Maintenant que
vous savez que c'est la qu'il se maria ne devinez-vous pas que ce fut un dernier témoignage de
tendresse qu'il voulut donner a sa chere et bien-aimée Genevieve?»

L'épitaphe de Lesueur gravée sur la pierre tumulaire 4 Saint-Etienne du Mont s'est effacée par
le laps de temps ou par d'autres causes. On se demande comment elle n'a pas été rétablie ainsi qu'on
a fait pour celles de Racine et Pascal.

% A. Jal, Notice sur Lesueur. —Archives de I'Art [frangais.
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I

Un critique a qui I'on peut faire des reproches sérieux au point de vue historique et biographique,
parce que, sans les appuyer des preuves décisives qui seules pourraient les faire accepter, il a
raconté sur Lesueur des faits nouveaux, singuliers, contraires a toute vraisemblance, le rédacteur de
' Encyclopédie des gens du monde et de la Galerie francaise, Miel enfin, ne semble point avoir fait ainsi
fausse route quand il s'est agi de juger l'artiste. Bien au contraire, son appréciation sympathique et
motivée prouve qu'il ne parlait point au hasard ni de ce qu'il connaissait mal ou peu, mais en Aristarque
éclairé, consciencieux et d'autant de sens que de goiit. On sent qu'il s'était recueilli de longues heures
devant les chefs-d'ceuvre du maitre illustre qu'il a su comprendre et louer dignement comme peintre
si, par une regrettable méprise ou le désir exagéré d'ajouter un élément nouveau d'intérét a cette vie
trop courte, il a su moins heureusement nous parler de I'homme. Aussi, pour que le lecteur n'incline
point a le juger trop séverement, semble-t-il juste de citer cette excellente page entre autres dans
laquelle I'ceuvre de Lesueur nous parait dans I'ensemble excellemment apprécié:

«Lesueur n'éblouit pas, mais il attache, sa peinture est douce, persuasive, pénétrante; elle tient
le spectateur sous le charme et ce charme est celui de la vertu. Rien de théatral, ni de recherché, ni
d'ambitieux dans son talent; point d'accessoires parasites ni de mensonges pompeux dans ses ceuvres;
partout la mesure unie a l'enthousiasme et cette sagesse de jugement qui, conduisant au beau par le
vrai, s'arréte la ou il convient au sujet plutdt que la ou il pourrait convenir au peintre; partout cette
fécondité d'imagination qui produit facilement, abondamment comme la nature méme, et ce pouvoir
d'exécution qui ne demeure jamais au-dessous de ce que l'esprit congoit et de ce que 1'ame sent...
Quelle variété, quelle aptitude a prendre tous les tons! Quelle puissance de talent! Qu'on ne s'y trompe
point, c'est a la rigidité méme de ses principes modifi€ée par une ame tendre, une imagination vive,
et un génie original que le peintre doit la flexibilité de son style.»

Tout cela est aussi bien pensé que bien dit. Un autre biographe antérieur a Miel et a qui 1'on
peut, sous le rapport historique, faire également quelques reproches mais moins graves, Landon, a
su aussi en quelques lignes admirablement caractériser Lesueur: «L'influence de Vouet est sensible
dans les premiers ouvrages de son €leve et lui nuisit beaucoup sous le rapport du coloris et du clair-
obscur; toutefois il ne laissa pas d'y faire des progres dans la suite et ses dernieres productions laissent
sous ce rapport beaucoup moins a désirer. Mais par quelles beautés éminentes ce grand peintre ne
rachete-t-1l pas ce qui peut lui manquer dans les parties les plus essentielles de 1'art! Un génie élevé,
la sagesse dans la composition et dans 1'ordonnance, 1'élégance du dessin, le naturel et la simplicité
dans les attitudes et dans les airs de téte, un goiit parfait dans 1'ajustement des draperies, la noblesse,
la grace et la douceur de 1'expression; enfin la franchise et la liberté de la touche dans ses peintures
exécutées au premier coup; telles sont les qualités qui distinguent le talent de Lesueur et 1'ont fait
nommer a juste titre le Raphaél de la France.»
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MICHEL-ANGE ET TITIEN

I

«Oui, Monsieur, que l'ignorance rabaisse tant qu'elle voudra 1'éloquence et la poésie, et traite
les habiles écrivains de gens inutiles dans les états: nous ne craindrons point de le dire a 1'avantage
des lettres, du moment que des esprits sublimes, passant de bien loin les bornes communes, se
distinguent, s'immortalisent par des chefs-d'ceuvre, comme ceux de Monsieur votre frere (Pierre
Corneille), quelque étrange inégalité que, durant leur vie, la fortune mette entre eux et les plus grands
héros, apres leur mort cette différence cesse. La postérité qui se plait, qui s'instruit dans les ouvrages
qu'ils lui ont laissés, ne fait point difficulté de les égaler a tout ce qu'il y a de plus considérable parmi
les hommes, fait marcher de pair I'excellent poete et le grand capitaine. Le méme siecle qui se glorifie
aujourd'hui d'avoir produit Auguste, ne se glorifie guere moins d'avoir produit Horace et Virgile.
Ainsi lorsque, dans les dges suivants, on parlera avec étonnement des victoires prodigieuses et de
toutes les grandes choses qui rendront notre siecle 1'admiration de tous les siecles a venir, Corneille
prendra sa place parmi toutes merveilles'?.»

Ce que Racine disait des poetes a propos de Corneille, ne peut-on pas, ne doit-on pas le dire, des
grands artistes, de ceux-la surtout qu'on nomme des maitres et dont les chefs-d'ceuvre, sujet d'éternelle
admiration pour la postérité, nous ravissent non pas seulement par les merveilles de 1'exécution, mais
par la grandeur de la conception, la majesté du sujet, la noblesse et la sublimité des pensées! Michel-
Ange et Titien, pour le plus grand nombre de leurs ceuvres, et, sauf quelques réserves que nous
indiquerons avec sincérité, méritent entre tous cette louange et sont au rang des plus illustres.

La vie du Titien (Tiziano-Vecelli) né a Cador, dans le Frioul, en 1477, offre peu d'événements;
elle est surtout dans ses ceuvres. On raconte que, tout enfant encore, sa vocation se révéla par une
figure de la Vierge qu'il peignit sur une muraille, avec du jus d'herbes, a défaut de couleurs. Son pere
le surprit au milieu de ce travail dont 1'exécution 1'étonna et dit a 1'enfant:

— Voudrais-tu donc étre peintre par hasard? Il n'est pas besoin de dire la réponse du bambin,
envoyé, des 1'age de dix ans, a Venise ou demeurait un de ses oncles qui le placa d'abord chez Gentil
Bellin, et ensuite chez Jean Bellin, plus célebre que son frere. Titien étudia assez longtemps dans
l'atelier de ce maitre. Mais un jour, ayant vu certains tableaux de Giorgione remarquables par la
liberté de la touche et surtout la magie du coloris, il voulut connaitre cet artiste et se mit sous sa
direction. Des I'age de dix-huit ans, Titien était devenu si habile que le Giorgione, craignant en lui un
rival, par suite des préférences marquées d'un amateur, prit de I'ombrage, et ils durent se séparer.

Un Jugement de Salomon, peint a Vicence, et plusieurs tableaux exécutés pour I'église de
Padoue, commencerent a faire connaitre Titien; aussi le Sénat, lors de son retour a Venise, n'hésita
pas a lui confier I'achevement, dans la grande salle du conseil, du travail commencé par Jean Bellin
qui venait de mourir. Titien s'acquitta de cette tache difficile avec un tel succes que le Sénat, outre le
prix convenu, «lui donna, dit d'Argenville, un office de trois cents écus de revenu.»

Bientot apres, il fut appelé a Ferrare par le duc pour y terminer également les peintures
commencées par Jean Bellin dans le palais, et le prince, prompt a apprécier son talent, lui fit faire, en
outre, son portrait, celui de la duchesse sa femme, et d'autres tableaux. A la cour de Ferrare, Titien
connut plusieurs personnages célebres de 1'[talie, entre autres I'Arioste, qui composa, a la louange
du jeune peintre, des vers répétés bientdt par tous les échos de la Péninsule et dont Titien voulut le
remercier en faisant son portrait.

10 Jean Racine. —Discours prononcé a l'Académie frangaise pour la réception de MM. Thomas Corneille et Bergeret.
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Etre peint par cette main déja merveilleusement habile, c¢'était un honneur et un bonheur dont
les souverains mémes se montraient jaloux; successivement Titien fit les portraits du pape Paul III,
pendant son séjour a Ferrare, du duc et de la duchesse d'Urbin, de Francgois ler, a son retour en
France, de Soliman II empereur des Turcs; plus tard, ceux de 'empereur Charles Quint, en 1530,
et de beaucoup de princes, cardinaux, seigneurs. Le portrait ne lui faisait pas négliger la partie la
plus élevée de l'art. Il exécuta alors, entre autres grandes compositions, son fameux tableau de saint
Pierre martyr, pour 1'église Saint-Jean Saint-Paul des Dominicains. Apres la mort du Giorgione, son
ancien ami, il fut chargé de terminer plusieurs de ses tableaux, et I'on n'eut pas a le regretter: «Le
Titien, dit d'Argenville, avait plus de finesse que ce peintre, et une plus grande recherche dans tous les
accompagnements de ses ouvrages. Ses portraits sont inimitables... On pouvait regarder ses tableaux
de pres comme de loin. Son grand travail était caché par quelques touches hardies qu'il répandait
partout ce qui trompe ceux qui veulent copier ses tableaux. Enfin, il ne travaillait que pour dissimuler
les efforts du travail.»

Titien avait dans le caractere de la grandeur et de la générosité. Il se trouvait non loin de Parme,
lorsqu'il apprit qu'il était question, pour je ne sais quels projets imaginés par certains architectes
d'accord avec d'autres ignorants, de détruire la coupole peinte 2 l'intérieur par le Corrége. A cette
nouvelle, plein d'indignation, il accourt, et par l'autorité de son talent et de sa position, empéche cet
acte inoui de vandalisme en conservant a la postérité ce chef-d'ceuvre que le temps par malheur n'a
pas assez respecté.

Lors du séjour de Titien a Rome en 1543, Paul III, dont il fit de nouveau le portrait, voulut qu'il
logeat au Belvédere; le pape fut trés-satisfait de ce portrait, mais bien plus encore d'un Ecce Homo, et
ne pouvant se lasser de le contempler, il le fit placer dans la chambre ot il se tenait habituellement.
Dans son admiration pour I'artiste, 1'illustre Mécene eut la pensée d'élever son fils Pomponio a quelque
haute dignité ecclésiastique, mais Titien s'y refusa:

«Non, tres Saint-Pere, je ne crois pas que telle soit la vocation de mon fils; et sa vertu ne serait
point a la hauteur de ces graves fonctions.»

L'artiste refusa pareillement pour lui-méme d'autres faveurs, préférant retourner a Venise au
milieu de ses amis. A quelque temps de 13, il recut, dans son atelier, la visite de Henri III, nommé roi
de Pologne, qui lui demanda le prix de tableaux qu'il avait fort admirés.

— Sire, ils sont a vous! dit l'artiste, veuillez les accepter comme un petit présent du peintre.

Le roi remercia et fit emporter les toiles, mais, comme on le pense bien, sut dédommager
l'artiste.

Titien, auquel son talent avait donné tout a la fois la gloire et la fortune, ne cessa de travailler
méme lorsque 1'age semblait lui conseiller le repos. On rapporte que, soit que sa vue ou son intelligence
eut faibli, a cette époque, il eut la malheureuse idée de retoucher plusieurs tableaux de son meilleur
temps et qu'il jugeait, bien a tort, peu dignes de son génie. Quelques-uns en souffrirent; par bonheur,
ses éleves, avertis par cette expérience, mélerent aux couleurs de 1'huile d'olive qui ne séche point.
Puis, le maitre sorti, ils effacaient avec une éponge toute trace du nouveau et malencontreux travail.

Titien, qui pendant de longues années avait eu ce rare bonheur d'une santé presque parfaite,
avait atteint 1'age de 99 ans lorsque la peste éclata a Venise, et il fut une des victimes. Quoique, a cause
du fléau qui sévissait cruellement, on efit interdit toutes les cérémonies funebres, le Sénat ordonna
qu'il serait fait une exception pour l'illustre artiste, honoré de magnifiques funérailles dans 1'église
Dei Frari (1575).

«Le Titien n'a été étranger a aucun genre: son talent varié les embrassa tous, et il brilla tour a
tour dans les sujets sacrés, profanes, mythologiques et champétres. Sévere dans le choix des figures,
il ne le fut pas moins pour les détails; dans ses compositions rien n'est inutile et tout parait nécessaire.
On n'oserait supprimer les moindres accessoires sans craindre de détruire I'harmonie de I'ensemble.
Peintre inimitable de la nature, il a excellé surtout a exprimer les nuances les plus délicates, les
sentiments les plus opposés. C'est le méme pinceau qui a imprimé 1'horreur de la mort sur le visage
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de saint Pierre martyr, la résignation sur le front du Sauveur, la pudeur dans la Vierge, la honte dans
Caliste, 1'innocence dans les anges, la volupté dans Vénus, la douleur dans Marie, 1'ivresse dans les
bacchanales. Il ne se bornait pas a bien saisir le caractere d'une passion; il la nuancgait de plusieurs
manieres en marquant, pour ainsi dire, les degrés de souffrance de chacun des principaux acteurs.
Dans la Déposition du Christ au tombeau, par exemple, tout le monde est frappé de douleur; mais
l'on voit la Vierge souffrir plus que la Madeleine et saint Jean, qui sont a leur tour plus accablés que
Joseph et Nicodeme.»

Ce jugement, porté sur le Titien par un critique distingué'! qui n'est que 1'écho de beaucoup
d'autres, ne saurait étre adopté sans restriction, et malgré notre admiration enthousiaste pour le génie
du grand artiste, au premier rang dans I'Ecole Vénitienne, nous oserons dire qu'il y a peut-étre ici
exagération dans la louange. Le talent du Titien n'est point aussi complet et surtout aussi constamment
égal que l'affirme le critique. La composition chez lui parfois se sent de la hate du travail, et n'en
déplaise au panégyriste, on pourrait ajouter ou retrancher sans inconvénient. Si les expressions parfois
sont heureuses, sont admirables, d'autres fois aussi elles semblent banales, et certains personnages,
venus au hasard du pinceau, ne sont guere que des comparses et n'ont point été assurément étudiés
d'apres nature. Le relief laisse peu a désirer de méme que le modelé pour lequel Titien, si merveilleux
dans la fonte des couleurs et le maniement du pinceau, se montre souvent incomparable. Le dessin
parfois pourrait étre plus sévere encore qu'on doive trouver exorbitante cette parole prétée peut-étre
a Michel-Ange a la vue de la Danaé:

— Quel dommage qu'a Venise on n'apprenne pas a bien dessiner! Si le Titien était secondé par
I'art comme il a été favorisé par la nature, personne au monde ne ferait si vite ni mieux.

Ce jugement excessif est d'un homme de parti pris qui ne voyait I'art qu'a un point de vue
restreint sinon personnel. Le fait est que Titien, auquel on peut reprocher des négligences, des lacunes,
par suite de la rapidité du travail, n'est pas, tant s'en faut, un médiocre dessinateur. Il a, quand son
pinceau se surveille, la supréme élégance des formes, la pureté de la ligne, la grace et la vérité des
attitudes, la morbidesse des chairs, la finesse et la délicatesse extréme du model€ unies a une fermeté
de contours et a une franchise de tons qu'on trouverait difficilement ailleurs. Il jette magnifiquement
ses draperies témoin sa descente au Tombeau, pour moi son chef-d'ceuvre parmi les tableaux du
maitre que nous possédons au Louvre. La composition est superbe, unissant grandeur et simplicité.
Quelle noblesse dans les personnages, le saint Jean, la Madeleine, le saint Pierre, dont les figures
pathétiques nous remuent si profondément, nous saisissent si fortement que 1'émotion ne permet pas
de s'apercevoir que la téte du Christ, perdue dans 1'ombre, est la moins belle de toutes et ne rayonne
point de ce grand et divin caractére qui devrait la transfigurer. Ce n'est pas impunément, quoiqu'on
ait dit, que, par une erreur qui fut trop celle de son temps et d'autres temps, Titien traita, tour a tour
et souvent a la fois, des sujets divers et opposés, sacrés et profanes.

Il ne me parait pas du tout prouvé d'ailleurs qu'en général 1'artiste réussit aussi bien les sujets
tirés des Evangiles ou de I'Ancien Testament que ceux empruntés i la mythologie, j'entends au point
de vue des expressions et de I'impression produite par le tableau. Que I'on compare par exemple, au
Louvre, sa sainte Famille avec la Nymphe et le Satyre, et 'on verra combien celui-ci 1'emporte sous
le rapport de I'art, j'entends d'un art qui brille surtout par la perfection extérieure. Mais ou peut-étre
Titien est supérieur encore, du moins pour les toiles que nous possédons au Louvre, c'est dans ses
portraits qui le disputent aux plus admirables toiles de Van Dyck méme, par la noblesse, la fierté
des attitudes, le relief puissant, le modelé merveilleux, et surpassent peut-étre le peintre de Charles
Ier pour la solidité des tons. Aussi je suis tout a fait de 'avis de M. des Angelis quand il dit: «C'est
beaucoup sans doute de retracer fidelement la physionomie d'un homme; mais c'est bien un autre
mérite de laisser sur ses traits 'empreinte ineffacable de ses vertus et de ses vices. A toutes ces qualités
plus que suffisantes pour constituer le grand peintre, Titien réunit celle d'étre le premier coloriste

! Taillasson, Observations sur quelques grands peintres, 1807.
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de 1'Ttalie. C'est en vain qu'on a examiné, qu'on a sacrifié méme quelques-uns de ses tableaux pour
surprendre son secret; il demeure caché sous 1'éclat des couleurs et I'ceil le plus exercé se flatterait en
vain de suivre les traces d'un pinceau dont on ne peut assez admirer les prodiges.»

On comprend, en contemplant tel de ces chefs-d'ceuvre, I'admiration des contemporains et
en particulier de 1'empereur Charles-Quint pour le grand artiste. En vérité je me sens de 1'estime
et presque de la sympathie pour cet illustre ambitieux, I'opinidtre ennemi de la France, mais qui,
glorieux Mécene, savait si magnifiquement honorer, récompenser le génie. On sait que, non content
de prodiguer au Titien I'or et les pensions, en public, a la promenade, a cheval, il lui cédait toujours
la droite, et comme certains courtisans paraissaient s'en étonner, il leur dit:

— Je puis bien créer un duc; mais ol trouverai-je un second Titien?

Et un autre jour, l'artiste, grimpé sur son échelle, ayant laissé échapper son pinceau, le prince
le ramassa et le lui rendit en disant:

— Titien mérite d'€tre servi par un Empereur.

D'Argenville, selon son habitude, dans son étude sur Titien méle a sa prose quelques rimes, je
n'ose dire, de la poésie en I'honneur du maitre. Or, la piece se termine par ces deux vers:

Heureux si son pinceau plus sage
N'eit blessé la pudeur par trop de liberté.

Et ce reproche qui fait honneur a la sincérité de d'Argenville, Titien 1'a mérité. Pendant son
séjour a la cour de Ferrare, 1'artiste, connut, avec 1'Arioste, le trop fameux Arétin dont le nom seul
est une injure, et pour lequel déja, Jules Romain, entrainé a illustrer, je ne sais quel poéme immonde,
avait souillé ses crayons. Sa liaison, quoique passagere avec ce détestable génie, fut-elle aussi fatale au
Vénitien, en poussant son pinceau a de facheux écarts? Ou Titien, par une illusion, qui alors comme
aujourd'hui trompa trop d'artistes, crut-il, par 1'habitude de vivre dans un certain milieu, que les
témérités du pinceau s'emportant jusqu'a la licence, n'étaient que 1'exercice 1égitime de la liberté de
l'art? Je ne saurais le dire, mais ce qui n'est pas douteux, c'est que dans son ceuvre, a coté de tant de
pages de l'ordre le plus €levé, s'en trouvent d'autres d'une inspiration bien différente, toute paienne, et
qu'un peintre d'Athenes ou de Corinthe, au temps ou fleurissait le culte de Venus d' Amathonte, n'eut
pas désavouées! Fussent-elles de cette époque de la vie de 1'artiste qu'un moraliste a appelées «la
fievre de la raison», il ne faut pas songer a les excuser, et lui-méme sans doute, dans le recueillement
des dernieres années, les aura regrettées.

IT

Mais voici qui semble plus extraordinaire et qui prouve que les princes de I'art, ces autres demi-
dieux de la terre, auxquels la toute puissance du génie conquiert une royauté plus enviable sans doute
que l'autre, eux aussi sont exposés a de formidables tentations dans cette atmosphere enivrante ou
ils vivent, fatigués d'hommages, de louanges, d'adulations incessantes. Ce reproche, que I'honnéte
d'Argenville ne peut s'empécher d'adresser au Titien, son illustre contemporain, Michel-Ange pouvait
en prendre sa part, Michel-Ange qui cependant, par la gravité de son caractere et la sévérité de ses
meeurs, semblait devoir rester étranger toujours a ces €carts. D'apres le témoignage de Milizia, critique
peu sympathique au grand Florentin: «Michel-Ange n'était pas seulement désintéressé, dédaigneux
des vains honneurs comme de 1'argent, mais aussi frugal, austere, dur a lui-méme comme aux autres et,
s'il elit vécu dans les temps antiques, on I'e(it glorifié comme un stoicien modele... Il vivait solitaire,
fuyant la société des grands d'autant plus empressés a le rechercher, comme celle des artistes.»

Tous les contemporains, biographes et autres, rendent hommage, et en termes bien plus
accentués, au caractere sérieux de Michel-Ange que 1'art seul préoccupait des la premiere jeunesse
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et qui répondait plus tard a un ami s'étonnant qu'il ne se fiit pas marié: «J'ai une femme de trop qui
m'a toujours persécuté, c'est mon art et mes ouvrages sont mes enfants.»

«J'ai souvent entendu Michel-Ange raisonner et discourir sur I'amour, dit Condivi'? et j'ai appris
des personnes présentes qu'il n'en parlait pas autrement que d'apres ce qu'on en lit dans Platon. Je ne
sais pas ce qu'en dit Platon (ignorant le grec), mais je sais bien que j'ai beaucoup connu Michel-Ange
et je n'ai jamais entendu sortir de sa bouche que des paroles treés-honnétes et capables de contenir les
désirs déréglés qui naissent chez les jeunes gens.» Michel-Ange, ce qui est certain, n'oublia jamais
I'éducation forte et saine de sa jeunesse et les principes que, des le berceau, Iui avait inculqué une
famille chrétienne.

Né le 6 mars 1475, pres d'Arezzo, dans le Valentino, il eut pour pere Léonardo Buonarroti
Simoni, alors podestat de Castello di Chiusi et Caprese. Bien différent du pere de Vecelli, Léonardo,
destinant son fils aux sciences et aux lettres, I'envoya tout enfant a I'école de grammaire que tenait
a Florence Francisco de Urbino, et il ne voyait pas sans un profond déplaisir le peu de progres que
faisait dans cette étude Michel-Ange moins paresseux pour le dessin; car, toujours armé d'un crayon,
il employait tout le temps des récréations a illustrer ses livres ou les murs de la maison paternelle. «Ses
premiers essais, dit M. Ch. Clément, existaient encore au milieu du XVIlle siecle, et Gori raconte
que le cavalier Buonarroti, descendant de 1'oncle de Michel-Ange, lui montra une de ces esquisses
entre autres, dessinée au crayon noir sur le mur d'un escalier de la Villa de Seltignano, représentant
un homme, le bras droit élevé, la téte renversée, d'un dessin ferme et vivant, qui dénotait toute la
précocité du génie de 1'enfant!3.»

Le pere ne s'obstinait pas moins a contrarier cette vocation et pour cela ne s'abstenait ni des
remontrances, ni des reproches, ni méme des coups: «Plus d'une fois, dit Condivi, a cette époque il
fut grondé et terriblement battu.» Mais I'enfant avait déja ce vouloir indomptable, et cette ténacité
dont plus tard 'homme fait donnera tant d'exemples, et le pere, vaincu par sa persévérance, se résigna.
11 plaga Michel-Ange dans 1'atelier de Ghirlandajo, chargé de la décoration de Santa-Maria Novella,
et les progres de 1'éleve furent si rapides qu'adolescent encore, il exécuta deux tableaux, I'un original
et I'autre copie, qui attirerent l'attention de Laurent de Médicis, dit le Magnifique. Celui-ci, par la
protection généreuse et intelligente qu'il accordait aux arts, aux lettres et aux sciences, par sa libéralité,
ses bienfaits en tout genre, faisait oublier aux Florentins que la république n'existait plus que de nom.
Devinant, avec son gofit passionné pour les arts, le génie de Michel-Ange, il 'admit a sa table et le
donna pour compagnon a ses fils en lui laissant d'ailleurs toute facilité pour le travail. Michel-Ange
en profita, car dés lors, prenant golit a la sculpture, il exécuta le bas-relief des Centaures et 1a Madone
qu'on voit a Florence. Dans le méme temps, il copiait les fresques de Masaccio, dans 1'église del
Carmine, et étudiait avec passion l'anatomie dans 1'hopital de Santo-Spiritu dont le prieur lui avait
ouvert I'entrée. Par ces continuels efforts, ses progres furent tels qu'ils exciterent la jalousie de ses
camarades, et I'un d'eux, le brutal Torrigiano, dans une discussion, lui asséna sur la figure un coup
de poing dont Michel-Ange eut le nez presque écrasé et garda la marque toute sa vie.

La protection de Laurent de Médicis n'en fut que plus empressée pour le jeune artiste;
par malheur, au bout de trois années, une brusque mort priva de son Mécene Buonarroti attaché
sincerement, profondément au prince «et qui resta plusieurs jours sans pouvoir travailler tant il était
affligé», dit Condivi. Pour faire diversion a son chagrin, Michel-Ange alla passer quelques mois
dans sa famille, d'ou il se rendit a Venise et a Bologne et dans ces deux villes il séjourna un certain
temps aussi. Il revint an bout d'une année a Florence gouvernée par Pierre Francois de Médicis, fils
ainé de Laurent, qui lui fit le meilleur accueil. C'est alors que l'artiste exécuta le Cupidon dormant
qui fit tant de bruit et dont I'histoire singuliere a été bien des fois racontée. Laurent, fils de Pierre-
Francois de Médicis, ayant vu cette statue, la trouva si parfaite qu'il donna le conseil a Michel-Ange

12 Vita de Michel-Angelo Buonarroti.

13 Ch. Clément: Michel-Ange, Léonard de Vinci et Raphaél.
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de I'envoyer a Rome et de la faire enterrer dans une vigne qu'on devait fouiller, et ou, la découvrant,
on la prendrait certainement pour un antique, ce qui lui donnerait une tout autre valeur. La chose
arriva comme il 'avait prévu; la statue, apres quelques mois, fut déterrée; les connaisseurs avertis
s'empresserent d'accourir et proclamerent a 'envi, dans leur admiration, ce morceau, une ceuvre des
plus remarquables, un chef-d'ceuvre de Phidias peut-étre. Le cardinal de saint Georges, un des plus
animés, 1'acheta au prix de deux cents écus romains.

On doutait d'autant moins de 1'origine ancienne de la statue qu'il lui manquait un bras, cassé
adroitement naguere par Michel-Ange. Celui-ci, instruit de ce qui se passait a Rome, s'y rendit et se
fit reconnaitre pour le véritable auteur de Cupidon dormant au moyen du bras qu'il apportait et qui
s'adaptait parfaitement a la fracture. Cette aventure accrut beaucoup sa réputation et le cardinal de
Saint-Georges lui-méme, loin de lui garder rancune, voulut lui donner 1'hospitalité dans son palais
ou Michel-Ange demeura toute une année. Il resta quatre autres années (de 1496 a 1501) dans la
ville pour I'exécution de diverses commandes. On cite de lui a cette époque le Bacchus, I'’Amour du
musée de Kemington, 1'Adonis des Offices de Florence et surtout la fameuse Pieta aujourd'hui dans
1'église Saint-Pierre.

Apres cette longue absence, Michel-Ange revint a Florence, ot il ne retrouva plus les Médicis
qu'une révolution en avait chassés. L'artiste n'en était pas moins siir d'un favorable accueil de la part
de ses concitoyens; car il venait, d'apres l'invitation de quelques-uns des plus notables d'entre eux,
pour I'exécution du colossal David qu'on voit sur une des places de Florence. Le gonfalonier Soderini,
un bourgeois gonflé de son importance, «étant venu le voir travailler pendant qu'il faisait quelques
retouches, et s'étant avisé de critiquer le nez du David qu'il trouvait trop gros, l'artiste se permit de
le railler cruellement. Il monta sur son échafaud, apres avoir ramassé un peu de poussiere de marbre,
qu'il laissa tomber sur son critique pendant qu'il faisait semblant de corriger le nez avec son ciseau;
puis se tournant vers le gonfalonier, il lui dit:

«Eh bien? qu'en pensez-vous maintenant?

« — Admirable! répondit Soderini, vous lui avez donné la vie.

«Michel-Ange descendit de 1'échafaud en riant de ce magistrat «<semblable a tant d'autres doctes
connaisseurs qui parlent sans savoir ce qu'ils disent!4.»

A cette méme époque, il exécuta, dans la salle du Grand-Conseil, en concurrence avec Léonard
de Vinci, le grand carton de la Guerre de Pise, admiré de tous les amateurs et artistes et en particulier
de Raphagl.

Bientot apres, Jules I1, élu pape en 1503, le fit venir 2 Rome pour I'exécution de grands travaux,
son tombeau d'abord, qui ne devait pas se composer, d'apres le dessin original de Michel-Ange, de
moins de quarante figures. Mais l'artiste dut interrompre I'exécution de ce monument, d'abord a
cause d'une absence, puis pour s'occuper des peintures de la chapelle Sixtine pour lesquelles Jules 11
montrait une singuliere impatience. «Michel-Ange, dit d'Argenville!® remplit dignement cette grande
carriere, en vingt mois de temps. Neuf sujets de 1'Ancien Testament parurent dans la partie plate du
plafond; et, dans ce qui est voiité, les Propheétes et les Sibylles dans des attitudes savantes et hardies.»

Ce ne fut que plusieurs années apres, sous le pontificat de Paul III, que Michel-Ange compléta
les peintures de la Chapelle par 1'exécution de son fameux Jugement dernier, qui éveilla tant
d'admiration, mais auquel n'ont pas manqué les critiques. D'Argenville, plus enclin a la louange qu'au
blame, dit cependant: «Un nombre infini de figures, dans des attitudes treés-extraordinaires, mais peu
convenable a la sainteté du lieu, forment une composition aussi grande que terrible... Sa peinture
est fiere et terrible; comme il a cherché le difficile et le surprenant, elle étonne plus qu'elle ne plait.
Son gofit austere fait souvent fuir les Graces; ses tétes sont trop fieres et dénuées d'expression; ses
couleurs sont tranchantes et tirent un peu sur la brique. Grand anatomiste, il affectait de charger trop

14 Ch. Clément, d'apreés Condivi.

15 Vies des Peintres Italiens.
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les muscles de ses figures et d'en outrer les attitudes. S'il n'a pas été le premier peintre de 1'univers,
il a été du moins le plus grand dessinateur, et le premier artiste qui ait fait paraitre ce qu'il y avait
de plus grand dans cet art.»

Mariette, le célebre amateur du X VIlle siecle, est plus sévere. On lit dans les Observations sur la
vie de Michel-Ange: «Quant au premier reproche, il est plus difficile d'excuser Michel-Ange. En tous
pays, en tous temps, pour quelque motif que ce soit, il n'est pas permis de rien faire qui puisse nuire aux
maeurs, ni qui soit contraire a la religion. Par conséquent, Michel-Ange est fort répréhensible d'avoir
exposé tant de nudités a découvert, et surtout dans un lieu destiné au culte divin. Il voulait montrer
son savoir, mais a quelles conditions? Aussi délibéra-t-on dans la suite de faire effacer la peinture
sous le pontificat de Paul IV; si on la laissa subsister, ce ne fut qu'au moyen de quelques draperies
dont on fit couvrir (habiller, dit un peu ironiquement M. Ch. Clément) les figures qui semblaient les
moins convenables, par un peintre du temps.»

Dominé soit par I'orgueil comme le prétend Milizia, soit par 1'esprit de systeme au point de
vue de l'art, ce qui parait plus probable, Michel-Ange jugeait que c'étaient l1a de vains scrupules. Car
quelqu'un lui parlant du mécontentement du pontife au sujet de ces peintures, il répondit: «Dites au
pape qu'il ne s'inquiete point de cette misere, mais un peu plus de réformer les hommes ce qui est
beaucoup moins facile que de corriger des peintures.»

On aurait peine a comprendre ce langage si I'on ne savait, hélas! quelle est chez les artistes la
force de certains préjugés qui, par 1'habitude, arrivent a fausser la conscience la plus droite et nous
expliquent cette grande énigme des plus prodigieuses contradictions. M. Ch. Clément lui-méme, si
partial pour Michel-Ange, est contraint d'avouer que dans cette ceuvre qu'il exalte «comme un de
ces actes inouis de 1'esprit humain qui, malgré toutes les critiques qu'on en peut faire, épouvantent
et subjuguent, jamais Michel-Ange n'est autant tombé du coté ou il penchait; jamais il ne s'est
moins soucié de plaire et de séduire; jamais il n'a entassé plus de difficultés, de poses violentes, de
pantomimes, ni autant abusé de ces formes, de ces mouvements, de ces postures, sorte de rhétorique
de son art qui devait précipiter ses €éleves dans de si monstrueux exces.»

Les éloges les plus passionnés font difficilement contrepoids a de pareils aveux.

I

Michel-Ange au reste était plus sculpteur que peintre et les immortelles figures de Moyse,
de la Nuit, du Pensiero ne laissent pas de doute a cet égard. Ce qui ne parait pas moins certain,
malgré les écarts signalés plus haut, c'est qu'il avait sur l'art en général, sur son but, sa mission, les
idées les plus sublimes. Un document d'une haute importance puisqu'il émane d'un témoin oculaire,
document découvert récemment, confirme de la fagon la plus explicite cette opinion qui résulte
pour tout judicieux critique de I'ceuvre de Buonarroti pris dans son ensemble. Un contemporain de
Michel-Ange, maitre Francois de Hollande, architecte et enlumineur, avait ét€ envoyé en Italie par le
gouvernement portugais pour y étudier I'état des arts. A son retour, il écrivit la relation de son voyage
ayant pour titre: Dialogue de la Peinture dans la ville de Rome. Cet ouvrage dont l'authenticité ne
parait point douteuse, quoiqu'il soit resté manuscrit jusqu'a ces derniers temps'®, fut écrit vers 1549.
Il renferme, dans sa narration un peu diffuse, quelques pages relatives a Michel-Ange d'un intérét
singulier et qui donnent un caractere tout nouveau, admirable et puissamment sympathique a cette
étonnante figure qui nous apparaissait, dans son lointain, non pas seulement austere, mais rébarbative
et farouche. La narration si naivement sincere de maitre Frangois de Hollande nous la montre sous
un jour tout différent.

16 Retrouvé par le comte Razynski dans la bibliotheque du Jésus a Lisbonne, il a été publié par ce savant amateur dans son livre:
Les arts en Portugal. 1846.
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«Dans le nombre de jours que je passai ainsi dans cette capitale, il y en eut un, ce fut un
dimanche, ou j'allai voir, selon mon habitude, messire Lactance Tolomée qui m'avait procuré 1'amitié
de Michel-Ange par I'entremise de messire Blosio, secrétaire du pape. Ce messire Lactance était un
grave personnage, respectable autant par la noblesse de ses sentiments et de sa naissance que par son
age et par ses meeurs. On me dit chez Iui qu'il avait laissé commission de me faire savoir qu'il se
trouvait 2 Monte-Cavallo, dans I'église Saint-Silvestre, avec madame la marquise de Pescara, pour
entendre une lecture des épitres de saint Paul; je me transportai donc a Monte-Cavallo. Or, madame
Vittoria Colonna, marquise de Pescara, sceur du Seigneur Ascanio Colonna, est une des plus illustres
et des plus célebres dames qu'il y ait en Italie et en Europe, c'est-a-dire dans le monde. Chaste et belle,
instruite en latinité et spirituelle, elle possede toutes les qualités qu'on peut louer chez une femme.
Depuis la mort de son illustre mari'’, elle mene une vie modeste et retirée; rassasiée de 1'éclat et
de la grandeur de son passé, elle ne chérit maintenant que Jésus-Christ et les bonnes études, faisant
beaucoup de bien a des femmes pauvres et donnant I'exemple d'une véritable piété.

«... M'ayant fait asseoir, et la lecture se trouvant terminée, elle se tourna vers moi et dit: «Il
faut savoir donner a qui sait étre reconnaissant, d'autant plus que j'aurai une part aussi grande apres
avoir donné que Francois de Hollande apres avoir recu. Hola! un Tel, va chez Michel-Ange, dis-lui
que messire Lactance et moi nous sommes dans cette salle bien fraiche, qui est fermée et agréable,
demande-lui s'il veut bien venir perdre une partie de la journée avec nous, pour que nous ayons
l'avantage de la gagner avec lui.»

Quelques instants apres, on frappait a la porte qui fut ouverte, et Michel-Ange, que le serviteur
par fortune avait rencontré a peu de distance, entra. La marquise se leva pour le recevoir, puis le
fit asseoir entre elle et messire Lactance. «Apres un court silence, la marquise, suivant sa coutume
d'ennoblir toujours ceux a qui elle parlait ainsi que les lieux ou elle se trouvait, commenca avec un
art que je ne pourrais imiter ni décrire, et parla de choses et d'autres avec beaucoup d'esprit et de
grace sans jamais toucher le sujet de la peinture, pour mieux s'assurer du grand artiste. On voyait
la marquise se conduire comme celui qui veut s'emparer d'une place inexpugnable par ruse et par
tactique, et le peintre se tenir sur ses gardes, vigilant comme s'il elit été 1'assiégé.

«Vous avez, dit-elle entre autres choses a Michel-Ange, vous avez le mérite de vous montrer
libéral avec sagesse, et non pas prodigue avec ignorance; c'est pourquoi vos amis placent votre
caractere au-dessus de vos ouvrages, et les personnes qui ne vous connaissent pas estiment de vous
ce qu'il y a de moins parfait, c'est-a-dire les ouvrages de vos mains. Pour moi certes, je ne vous
considere pas comme moins digne d'éloges pour la maniere dont vous savez vous isoler, fuir nos
inutiles conversations, et refuser de peindre pour tous les princes qui vous le demandent.

« — Madame, dit Michel-Ange, peut-étre m'accordez-vous plus que je ne mérite... mais les
oisifs ont tort d'exiger qu'un artiste, absorbé par ses travaux, se mette en frais de compliments pour
leur étre agréable, car bien peu de gens s'occupent de leur métier en conscience, et certes ceux-la ne
font pas leur devoir qui accusent I'honnéte homme désireux de remplir soigneusement le sien... Je
puis assurer a Votre Excellence que méme Sa Sainteté me cause quelquefois ennui et chagrin en me
demandant pourquoi je ne me laisse pas voir plus souvent... Alors je réponds a Sa Sainteté que j'aime
mieux travailler pour elle a ma facon que de rester un jour entier en sa présence, comme tant d'autres.

« — Heureux Michel-Ange! m'écriai-je a ces mots, parmi tous les princes il n'y a que les papes
qui sachent pardonner un tel péché.»

La conversation continua tres intéressante sur ce sujet, mais la rapporter nous entrainerait trop
loin. La marquise cependant ne perdait point de vue son but qui était d'amener la peintre a parler
de son art: «Demanderai-je a Michel-Ange, dit-elle enfin a Lactance, qu'il éclaircisse mes doutes
sur la peinture?

7 Le marquis de Pescara, qui commandait 1'armée espagnole a Pavie, et mourut par suite des blessures qu'il avait recues dans
la bataille.
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» — Que Votre Excellence, répondit Michel-Ange, me demande quelque chose qui soit digne
de lui étre offert, elle sera obéie.

» — Je désire beaucoup savoir, reprit en souriant la marquise, ce que vous pensez de la peinture
de Flandre?

» — Cette peinture, reprit Michel-Ange, semblera belle surtout a ceux qui sont sourds a la
véritable harmonie. En Flandre, on peint de préférence, pour tromper la vue extérieure, soit des
objets qui vous charment, soit des objets dont vous ne puissiez dire du mal, tels que des saints et des
prophetes. D'ordinaire, ce sont des chiffons, des masures, des champs tres verts ombragés d'arbres,
des rivieres et des ponts, ce que 1'on appelle paysages et beaucoup de figures par-ci par-la; quoique
cela fasse bon effet a certains yeux, en vérité, il n'y a la ni raison ni art, point de symétrie, point de
proportions, nul soin dans le choix, nulle grandeur; enfin cette peinture est sans corps et sans vigueur,
et pourtant on peint plus mal ailleurs qu'en Flandre. Si je dis tant de mal de la peinture flamande
(celle de 1'époque) ce n'est pas qu'elle soit entierement mauvaise, mais elle veut rendre avec perfection
tant de choses, dont une seule suffirait par son importance, qu'elle n'en fait aucune d'une maniere
satisfaisante. C'est seulement aux ouvrages qui se font en Italie que 1'on peut donner le nom de vraie
peinture. Et c'est pour cela que la bonne peinture est appelée italienne. La bonne peinture est noble et
dévote par elle-méme, car chez les sages rien n'éleve plus 1'ame et ne la porte davantage a la dévotion
que la difficulté de la perfection qui s'approche de Dieu et qui s'unit a lui: Or, la bonne peinture n'est
qu'une copie de ses perfections, une ombre de son pinceau, enfin une musique, une mélodie, et il n'y
a qu'une intelligence tres vive qui en puisse sentir la grande difficulté; c'est pourquoi elle est si rare
que peu de gens y peuvent atteindre et savent le produire.»

A ces paroles si vraies, les dernieres surtout, de Michel-Ange, on ne peut qu'applaudir, comme
firent ses auditeurs, maitre Francois de Hollande et le docte Lactance qui dit entre autres choses:
«Sachez, maitre Francois, que celui qui ne comprend et qui n'estime pas la trés noble peinture, agit
ainsi par son propre défaut: la faute n'en est pas a I'art si illustre et si grand. Il agit ainsi parce qu'il
est barbare et privé du jugement de la plus noble partie de 1'intelligence humaine.»

« — Quel homme vertueux et sage en effet, ajouta la marquise, n'accordera toute sa vénération
aux contemplations spirituelles et dévotes de la sainte peinture? Le temps manquerait, je crois,
plutot que la matiere pour les louanges de cette vertu. Elle rappelle la gaité chez le mélancolique,
la connaissance de la misere humaine chez le dissipé et 1'exalté; elle réveille la componction chez
l'obstiné, guide le mondain a la pénitence, le contemplatif a la méditation, a la crainte et au repentir.
Elle nous représente les tourments et les dangers de 1'enfer, et autant qu'il est possible, la gloire et la
paix des bienheureux et l'incompréhensible image du Seigneur Dieu. Elle nous fait voir bien mieux
que de toute autre maniere la modestie des saints, la constance des martyrs, la pureté des vierges, la
beauté des anges et 'amour de charité dont briilent les séraphins. Elle éleve et transporte notre esprit
et notre ame au-dela des étoiles et nous fait contempler 1'éternel empire. Elle nous rend présents les
hommes célebres qui depuis longtemps n'existent plus et dont les ossements méme ont disparu de la
face de la terre. Elle nous invite a les imiter dans leurs hauts faits en méme temps qu'elle offre a la vue
leurs pensées, leurs plaisirs et leurs dangers dans les batailles, ainsi que leur piété, leurs meeurs et leurs
grandes actions... La peinture ne s'arréte point la: si nous désirons voir et connaitre I'homme que
ses actions ont rendu célebre, elle nous en montre 1'image. Elle nous présente celle de la beauté dont
un grand nombre de lieues nous séparent, chose que Pline tient pour tres-grande. La veuve affligée
retrouve des consolations dans la vue journaliere de 1'image de son mari; les jeunes orphelins sont
satisfaits, une fois devenus hommes, de connaitre les traits d'un pere chéri et son image leur inspire
le respect et les bons sentiments.»

La marquise se tut alors émue jusqu'aux larmes, et Michel-Ange s'inclina en signe
d'assentiment, car ce langage d'une femme pour laquelle sa vénération était profonde, exprimait
admirablement sa propre pensée. Dans le troisieme entretien, Michel-Ange dit entre autres choses:
«La gravité et la décence sont d'une grande importance dans la peinture. Bien peu de peintres
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s'efforcent de s'approprier ces qualités; aussi parmi eux y en a-t-il beaucoup qui n'ont d'artiste que le
nom. Ceux qui estiment ces qualités sont seuls vraiment grands.»

Parlant ensuite des sujets religieux, il dit: «Cette entreprise est si grande qu'il ne suffit pas pour
imiter en quelque partie 1'image vénérable de Notre-Seigneur qu'un maitre soit grand et habile, je
soutiens qu'il lui est nécessaire d'avoir de bonnes mceurs ou méme, s'il était possible, d'étre saint afin
que le Saint-Esprit puisse inspirer son entendement... Si Dieu voulut que 1'arche de la sainte loi fiit
bien décorée et bien peinte, avec combien plus de réflexion et d'étude doit-on chercher a imiter sa
divine figure et celle de son fils Notre-Seigneur, ou la résignation, la chasteté, la beauté de la glorieuse
Vierge-Marie retracée par saint Luc I'Evangéliste... Souvent les images mal peintes causent de la
distraction et font perdre la dévotion. Celles au contraire qui sont peintes parfaitement excitent a la
contemplation et aux larmes jusqu'aux moins dévots en leur inspirant la vénération et la crainte par
la gravité de leur aspect.»

IV

Apres avoir lu ces admirables pages, on s'étonnera davantage sans doute des étrangetés du
Jjugement dernier, mais bien plus encore que Michel-Ange ait pu peindre cette Léda, destinée d'abord
au duc de Ferrare, mais qui, donnée par l'artiste a son éleve Memmi, passa en France et fut achetée
par Francois ler. «Elle fut transportée a Fontainebleau sous Louis XIII, dit d'Argenville; M. du Noyer,
ministre d'état, fit briler dans la suite cette peinture a cause de son caractere trop libre. Un cardinal
en a fait autant en jetant au feu des peintures un peu lascives: «Pereant tabulce, dit-1l, ne pereant
animee! Périssent les tableaux plutdt que les ames.» D'une note de Mariette il résulterait que cette
ceuvre n'avait point été détruite, mais qu'elle subit des retranchements.

Quoique d'ailleurs prétendent messieurs les biographes et les critiques, prompts a railler M. du
Noyer de ses scrupules, il est impossible qu'avec un tel sujet Michel-Ange pit faire un tableau exempt
de tout blame au point de vue de la morale, et dont plus tard l'artiste, éclairé par la réflexion, n'ait
pas ressenti quelques remords. Quand plusieurs années apres 1'époque dont nous parlions plus haut
(celle des entretiens avec Maitre Francois de Hollande), il fut éprouvé par de si cruelles douleurs, ne
dut-il pas voir 1a une expiation?

Vittoria Colonna, «si belle et honnéte dame, dit Brantome dans la vie du marquis de Pescara,
qu'elle fut de son temps estimée une perle en toutes vertus et beautés», n'était pas moins remarquable
par la distinction de son esprit dont témoignent ses poésies. Michel-Ange, quoiqu'il 1'elit connue
tardivement, I'aima d'une affection profonde, qui s'exaltait par le respect méme et la vénération.

L'illustre artiste, comme on 1'a vu, avait toujours vécu «seul comme le bourreau», disait un peu
durement Raphaél. Déja presque sexagénaire, célebre entre tous et rassasié de gloire pour ainsi dire,
il n'était plus autant tourmenté de cette fievre de produire qui le dévorait autrefois. Il semble méme
qu'a cette époque il ait jeté un regard mélancolique sur la carriere parcourue, et que la solitude pour
lui perdit de son attrait. Peut-€tre souffrit-il un peu tardivement de ce regret si fatal de nos jours a
l'infortuné Léopold Robert? Peut-Etre, par cette illusion ordinaire qui abuse les plus expérimentés
dans la science de la vie, en leur faisant croire que le bonheur, en ce monde, se trouve précisément dans
ce qui leur manque, peut-étre Michel-Ange, un beau jour, se dit que 1'homme ne vit pas seulement
par l'intelligence et qu'a son ceeur aussi il faut un aliment? Qui sait si, dupe de ce mirage, il ne réva
pas ou mieux ne regretta pas la douceur du foyer domestique dont il ne voyait que les cotés riants,
n'ayant pu connaitre ses épreuves ou ses chagrins, et ne sentit pas son ame se remplir d'une morne
tristesse et des larmes monter a ses yeux par la pensée qu'il avait sacrifié toutes ces joies a la jalouse
Muse qui maintenant, dans sa vieillesse, le délaissait?

C'est alors qu'il se rencontra avec la marquise de Pescara, cette autre Béatrice, qui réalisait
merveilleusement son idéal et «dont I'esprit divin 1'avait séduit» selon 1'expression de Condivi. Michel-
Ange eut tout-a-coup, dans sa vie, un intérét nouveau, puissant, d'autant plus que l'illustre veuve
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témoignait pour lui de la plus haute estime et d'une amitié sincere. D'apres certains sonnets de Michel-
Ange (car l'artiste était poete aussi), on peut croire qu'il espéra davantage et que la marquise, libre
d'elle-méme, ne refuserait pas sa main a celui qui I'aimait d'une affection si sérieuse et dont le front,
s'il s'ombrageait de cheveux gris, rayonnait pour tous de cette magnifique auréole du génie et de la
gloire.

S'il se berc¢a de cet espoir (chose probable), Michel-Ange se vit cruellement décu; la marquise
voulut rester fidele a la mémoire de son premier mari, a cette cheére ombre qui semblait I'appeler de
loin, et qu'elle ne devait pas tarder, malgré les nobles amitiés qui voulaient la retenir sur la terre, a
rejoindre dans la tombe. Buonarroti connaissait, admirait, vénérait cette illustre amie depuis quatre
années a peine quand il eut la douleur de la perdre.

Vittoria Colonna, dont la santé avait toujours été délicate, au commencement de I'année 1547,
tomba malade. Se sentant gravement atteinte, elle se fit transporter dans la maison de sa parente,
Guilia Colonna, qui lui était tendrement dévouée et se montra pour elle garde-malade des plus zélées.

Michel-Ange, prévenu, accourut au chevet de la malade qu'il ne quitta pas jusqu'a ce qu'elle
elit rendu le dernier soupir. Quand Vittoria Colonna ne fut plus qu'un cadavre, il prit dans ses mains
tremblantes sa main déja glacée qu'il approcha respectueusement de ses levres, puis il s'éloigna et «sa
douleur fut si violente, Condivi nous 1'atteste, qu'elle le rendait comme privé de sens.»

On n'en doute pas quand on lit ces vers ot le regret de l'artiste se trahit si poignant: «O sort
fatal a mes désirs, O esprit pur, oll es-tu maintenant? La terre couvre ton corps et le ciel a recu ton
ame divine.

«... Je reste glacé comme un corps défaillant qu'un reste de vie abandonne.

«Ah! mort cruelle! combien tes coups auraient été doux si, quand tu as frappé I'un de nous
deux, 'autre efit été atteint de la méme blessure.

«Je ne tralnerais point maintenant ma vie dans les larmes et, libre de la douleur qui me
tourmente, je ne remplirais pas l'air de tant de soupirs's.»

On ne peut douter, d'apres tous ces témoignages, que Michel-Ange éprouva de cette mort un
grand vide et que le travail, pour lequel il n'avait plus d'autre aiguillon que le devoir, ne suffit pas
toujours a le combler. Dans les seize années qu'il vécut encore, il eut des jours d'amere tristesse,
alors surtout qu'un nouveau deuil fiit venu attrister son logis déja si solitaire. Vers 1556, il perdit
Urbino, son fidele serviteur, qu'apres tant d'années de vie commune et de dévouement, il regardait
plus comme un ami que comme un domestique, et qui jeune encore semblait, selon le cours de la
nature, devoir lui fermer les yeux. Une anecdote racontée par Condivi prouve, avec la générosité de
l'artiste, sa vive affection pour Urbino.

«Si je venais a mourir, que ferais-tu? dit un jour Michel-Ange a son serviteur.

— Je serais obligé de servir un autre maitre.

— Oh! mon pauvre Urbino, je ne veux pas que tu sois malheureux apres moi! et il lui donna
a l'instant 2,000 écus.

Durant toute la maladie d'Urbino, il ne le quitta pas, le soigna comme il efit fait d'un parent et le
pleura comme un frere. Mais si douloureuse qui lui fiit cette mort, on est heureux de voir que, par une
grace spéciale de la Providence, il y vit un motif pour raviver sa foi plutét que pour se décourager,
témoin cette lettre en réponse a Vasari qui lui avait écrit pour le consoler:

«Messer Giorgio, mon cher ami, j'écrirai mal; cependant il faut que je vous dise quelque chose
en réponse a votre lettre. Vous savez comment Urbino est mort; ¢a été pour moi une tres-grande
faveur de Dieu et un chagrin bien cruel. Je dis que ce fut une faveur de Dieu, parce que Urbino, apres
avoir été le soutien de ma vie, m'a appris non-seulement & mourir sans regret, mais méme a désirer la
mort. Je I'ai gardé vingt-six ans avec moi et je 1'ai toujours trouvé parfait et fidele. Je 1'avais enrichi,
je le regardais comme le baton et 1'appui de ma vieillesse, et il m'échappe en ne me laissant que

18 | Traduction de M. Lanneau-Rolland.
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I'espérance de le revoir en paradis. J'ai un gage de son bonheur dans la maniere dont il est mort. Il ne
regrettait pas la vie, il s'affligeait seulement en pensant qu'il me laissait accablé de maux, au milieu
de ce monde trompeur et méchant. Il est vrai que la majeure partie de moi-méme 1'a suivi et tout ce
qui me reste n'est plus que miseres et que peines. Je me recommande a vous.»

Je ne sais rien de plus admirablement touchant que cette lettre qui atteste tout a la fois une
sensibilité si vraie et une résignation si courageuse. Michel-Ange survécut six années a Urbino.
Pendant I'année 1562, a plusieurs reprises, il souffrit de graves indispositions. Puis, au commencement
de I'année 1563, sa santé s'altéra de plus en plus; la fievre le forca de s'aliter et, le 17 février, il expira,
a l'age de 89 ans, apres avoir dicté ce testament ol I'homme tout entier se retrouve: «Je laisse mon
ame a Dieu, mon corps a la terre, et mes biens a mes plus proches parents.»

Le poete, d'ailleurs si vraiment poete d'll Pianto, a-t-il donc tout a fait raison quand il dit, dans
son sonnet sur Michel-Ange?

Hélas! d'un lait trop fort la Muse t'a nourri,
L'art fut ton seul amour et prit ta vie entiere;
Soixante ans tu courus une triple carriere,
Sans reposer ton cceur sur un ceeur attendri.

Pauvre Buonarroti! ton seul bonheur au monde
Fut d'imprimer au marbre une grandeur profonde,
Et, puissant comme Dieu, d'effrayer comme lui.

Aussi, quand tu parvins a ta saison derniere,
Vieux lion fatigué, sous ta blanche criniere,
Tu mourus longuement plein de gloire et d'ennui.

Dieu ne veut effrayer que les méchants et méme pour eux, des qu'ils se repentent, il a dans sa
miséricorde des trésors de bouté. Michel-Ange mourut plein de gloire sans doute, mais non pas plein
d'ennui, témoin cet admirable sonnet qu'il écrivait trois ans avant sa mort, et qu'on lit avec plusieurs
autres dans une lettre adressée a Vasari:

«Porté sur une barque fragile, au milieu d'une mer orageuse, j'arrive au port commun ou tout
homme vient rendre compte du bien et du mal qu'il a faits.

«Maintenant je reconnais combien mon ame fut sujette a I'erreur en faisant de 1'art son idole
et son souverain maitre.

«Pensers amoureux, imaginations vaines et douces, que deviendrez-vous maintenant que
j'approche de deux morts, 1'une certaine, 1'autre menacante?

«Ni la peinture ni la sculpture ne peuvent suffire pour calmer une ame qui s'est tournée vers
toi, 6 mon Dieu, qui as ouvert pour nous tes bras sur la croix.»

Ne sent-on pas ici le calme d'une grande ame battue naguere par les orages, mais pour laquelle la
lumiere s'est faite de plus en plus, et qui, dans la sérénité de sa foi, dans la certitude de son espérance,
n'aspire qu'a dire a la terre son dernier adieu attirée qu'elle est vers la céleste patrie?

Michel-Ange étant mort 2 Rome, par I'ordre du pape, son corps fut déposé dans 1'église de
Santo-Apostolo, en attendant le tombeau qu'on devait lui élever a Saint-Pierre. Mais Léonardo, le
neveu de Buonarroti, instruit, par des amis présents a ses derniers moments, que son oncle avait
témoigné de son désir d'étre enterré a Florence, fit, pendant la nuit, en grand secret, par crainte de
la jalousie des Romains, enlever le corps transporté rapidement a Florence. Dans cette ville, des que
la nouvelle s'en répandit, il y eut une émotion profonde mélée de joie et de tristesse qui mit toute la
population en rumeur. Apres des funérailles magnifiques, dont les préparatifs avaient duré plusieurs
mois, le corps fut déposé dans 1'église de Santa-Croce, ou se voit encore aujourd'hui le tombeau de

28



B. Bouniol. «Les Rues de Paris, tome troisiéme»

Michel-Ange. I fut exécuté par Lorenzo d'apres les dessins de Vasari empressé de donner ce dernier
témoignage d'affection a son maitre, «le plus grand artiste qui elit jamais été», suivant ses expressions
excessives sans doute, mais qui dans sa bouche ne peuvent étonner.
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TOUSTAIN

Il y eut en France deux personnages de ce nom tous deux distingués dans des carrieres fort
différentes encore que leur mérite ne fht point tel qu'il piit donner a leur nom la grande célébrité. Le
premier de ces deux hommes éminents, bénédictin de la congrégation de saint Maur (Toustain, dom
Charles Francois), était né au Repos, diocese de Séez, le 13 octobre 17.. d'une ancienne famille du
pays de Caux. Ses études terminées au collége de l'abbaye de Jumieges, il fit profession dans cette
méme abbaye. Avec la vocation religieuse, il avait celle de la science. Sachant le grec et I'hébreu,
il voulut avoir aussi des notions sur les langues orientales, et en méme temps, il étudiait les langues
modernes, l'italien, I'anglais, I'allemand et le hollandais. Mais sa passion pour la science et son amour
de 1'étude ne refroidirent jamais sa piété. Ordonné prétre en 1729, il ne disait jamais la messe sans
un tremblement causé par le respect et I'amour, et son action de graces, d'apres ce qu'on raconte,
était souvent accompagnée de larmes abondantes. En 1747, le général de son ordre 1'appela dans le
couvent de St-Germain d'ou il passa dans celui des Blancs-Manteaux. Les austérités du régime en
méme temps que les exces de travail avaient fort affaibli sa santé; pourtant il ne pouvait se résigner
a quitter ses livres et ses pieuses pratiques. Ce ne fut que dans I'année 1754 que, par obéissance, il
consentit a se rendre a St-Denis pour y prendre le laitage. Il mourut dans cette résidence, la méme
année, laissant plusieurs savants ouvrages imprimés ou manuscrits. Le plus important a pour titre La
Nouvelle Diplomatique.

Dans le 18e siecle également, vécut un personnage du méme nom et de la méme famille.
Toustain (Gaspard Francois) né a Richebourg, le 23 février 1716, ayant embrassé 1'état militaire,
s'éleva jusqu'au grade de lieutenant des maréchaux. Il avait fait avec distinction les campagnes de
1733, 1741, 1756, blessé deux fois a la bataille de Dettingen en 1743. La Révolution, en dépit de
ses loyaux services, lui supprima (1792) la pension de retraite dont il jouissait depuis une année a
peine. Bien plus, emprisonné comme suspect sous la Terreur, et menacé de perdre la vie, le vétéran ne
recouvra sa liberté qu'apres le 9 thermidor. Il mourut en avril 1799. Cet homme de guerre était aussi
un homme d'étude: il cultivait les lettres avec zele; on a de lui plusieurs dissertations qui prouvent de
I'érudition, entre autres deux Mémoires sur Jeanne d'Arc.
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LA TREMOUILLE OU LA TREMOILLE
(LOUIS, SIRE DE)

Louis XI qui, d'apres Commines, était doué d'une sagacité si rare pour juger des hommes des
leurs premieres années, avait deviné ce que serait un jour le jeune La Trémouille, venu a la cour pour
étre 1'un de ses pages.

«Ce jeune Louis, dit Bouchet, historien contemporain, fut amiablement recu par le roi (a qui son
pere n'avait pas osé le refuser, quoiqu'il en elit bonne envie), et mis au nombre des enfants d'honneur.
Et il les surmonta bientdt tous en hardiesse, finesse, cautelles et ruses, comme a lutter, chasser, lancer
la barre, chevaucher et tous autres jeux honnétes et laborieux, en sorte qu'on ne parlait en cour que
du petit Trémoille: dont le roi fut fort joyeux. Et lui voyant parfois faire ces bons tours, disait aux
princes et seigneurs de sa compagnie:

« — Ce petit Trémoille sera quelquefois le soutenement (soutien) et la défense de mon royaume:
je le veux garder pour un fort écu (bouclier) contre Bourgogne!'®.»

Un autre jour, montrant le jeune page «qui avait si bonne grace, beau comme un semi-dieu,
son corps étant de moyenne stature, ni trop grand ni trop petit, bien organisé de tous ses membres,
la téte élevée, le front haut et clair, les yeux pers, le nez moyen et un peu aquilin, petite bouche, son
teint net et brun, plus tirant sur vermeille blancheur que sur le noir, et les cheveux crépelés et reluisant
comme fin or,» Louis XI dit aux ambassadeurs du duc de Bourgogne:

«La maison de Bourgogne a nourri et entretenu longtemps ceux de la Trémoille, dont j'ai retiré
ce rejeton, espérant qu'il tiendra barbe aux Bourguignons.»

La Trémouille ne trompa point ces espérances, arrivé promptement aux premiers grades de
I'armée, surtout apres la mort de Louis XI, dont Jean de Troyes, dans sa chronique, dit admirablement:
«Ce prince fut si craint et redouté qu'il n'y avait si grand en son royaume et mémement ceux de son
sang qui dormit ni reposat sirement en sa maison... Et avant son dit trépas, fut moult (beaucoup)
molesté de plusieurs maladies pour la guérison desquelles furent faites par les médecins qui avaient
la cure de sa personne de terribles et merveilleuses médecines.»

La régente Anne de Beaujeu, sceur et tutrice du jeune roi Charles VIII, connaissait des
longtemps La Trémouille, et confiante en sa loyauté comme en ses talents, elle lui donna le
commandement des troupes royales qui défirent a Saint-Aubin-du-Cormier (Ile-et-Vilaine) I'armée
des grands seigneurs et des princes révoltés, dont le duc d'Orléans, depuis Louis XII, était le chef.
Celui-ci se trouvait au nombre des prisonniers.

Lors de I'expédition d'Italie par Charles VIII, La Trémouille avait également sous le roi le
commandement en chef, et toujours il se montra a la hauteur de sa position, tour a tour capitaine et
soldat, et payant au besoin de sa personne comme au passage de I'Apennin.

«Lui-méme, dit Jean Bouchet, ses vétements laissés, fors chausses et pourpoints, se mit a
pousser aux charrois et porter gros boulets de fer, en si grand labeur et diligence qu'a son exemple la
plupart de ceux de I'armée, mémement les Allemands, de son grand et bon vouloir ébahis, se rangerent
a cette ceuvre, et par ce moyen fut toute I'artillerie passée par monts et vallées avec les munitions.

»... Et I'ceuvre mise a louable fin, le seigneur de La Trémoille, noir comme un Maure, pour
l'exténuante chaleur qu'il avait supportée, en fit rapport au roi qui lui dit:

« — Par le jourd'hui, mon cousin, vous avez fait plus que purent faire oncques Annibal de
Carthage, ni Jules César, au danger de votre personne que ne vouliites oncques épargner, dont vous
sais a toujours gré.»

19 Vie de la Trémouille.
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La victoire de Fornoue (1495), le seul fait éclatant de cette campagne, fut due aux habiles
dispositions de La Trémouille au moins autant qu'au vaillant exemple donné par le monarque. Il
en fut de méme de la bataille d'Agnadel (1509), livrée et gagnée plus tard par Louis XII dans les
mémes conditions. C'est a propos de La Trémouille que ce prince, en montant sur le trone, dit cette
mémorable parole que I'histoire s'est plu a enregistrer:

«Le roi de France ne venge pas les querelles du duc d'Orléans. Si La Trémoille a bien servi son
maitre contre moi, il me servira de méme contre ceux qui seraient tentés de troubler I'Etat.»

Le Chevalier sans Reproche, comme 1'appelle Jean Bouchet, ne trompa point ces espérances.
Chargé de nouveau par Louis XII (en 1500) du commandement en chef de 'armée d'Italie, il conquit
rapidement le Milanais en faisant prisonniers Louis Sforce et son frere. En 1509, repassant les monts
avec le roi, il prit, comme nous l'avons dit, une part glorieuse a la victoire d'Agnadel. Marignan,
la Journée des Géants, fut pour lui encore une illustre journée, mais aussi douloureuse, car son fils
unique, le prince de Talmont, s'étant lancé trop avant, «fut retiré de la presse, navré de soixante-
deux blessures,» dont plusieurs mortelles, et le lendemain il succomba. Le duc, malgré son chagrin
profond, sut ne point se laisser abattre; mais la mere du jeune homme, Gabrielle de Bourbon, fut
inconsolable: «dont en son cceur s'engendra une mortelle aposthume non curable aux remedes... Une
fievre lente accompagnée de langueur, en decevant les médecins, la conduisit jusqu'au tombeau... Je
n'oublierai, ajoute Jean Bouchet, sa trés-louable mort, portant témoignage de sa sainte vie... Quant
au bon seigneur de La Trémoille, fut son deuil si grand qu'il ne prenait repos assuré ni consolation
pour laquelle il piit I'exces de ses soupirs modérer.»

Néanmoins, trois ans apres, il épousa «par honneur,» c'est-a-dire dans l'espoir de laisser un
héritier, la fille du duc de Valentinois dont le chroniqueur ne parle pas avec moins de complaisance
que de la premicre épouse. «La jeune demoiselle était humble sans rusticité, grave sans orgueil,
bénigne sans sottise, affable sans trop grande familiarité, dévote sans hypocrisie, joyeuse sans folie
et bien parlante sans fard de langage, libérale sans prodigalité et prudente sans présomption.» Une
merveille pour tout dire, et la perfection incarnée si le portrait n'est point flatté.

Pourtant le vieux guerrier n'hésita point a la quitter pour suivre le roi Francois Ier en Italie. Il
se trouvait pres du prince a la bataille de Pavie (1525) et «la fut abattu mort d'un coup d'arquebuse.»
«Et en la bataille de Pavie, dit a son tour Brantdme, apres avoir combattu vaillamment et plus que
son vieil age ne lui concédait, il mourut au champ de bataille et lit d'honneur, montrant par sa mort
au monde que si quelquefois les grands capitaines sont défavorisés de la fortune en quelques exploits,
pourtant il ne les en faut blamer ni eux ni leurs courages, ni leurs valeurs, mais que la fortune qui
tient toutes choses mondaines en sa main et se plait en faveur, en disgrace, en gloire et déshonneur,
les donne en abondance et en épargne, ainsi que porte sa volonté, aux uns et aux autres.»

Or, le fidele Bouchet (qui sans doute se mélait de rimer) fit a La Trémouille cette épitaphe:

Au lit d'honneur il a perdu la vie,

Le bon Louis Trémoille ci-gisant,

Au dur conflit qui fut devant Pavie,

Entre Espagnols et Frangais par envie;

Dont son renom en tous lieux est luisant.

Il n'eut voulu mourir en languissant

En sa maison, ni sous obscure roche,

De lacheté, comme il allait disant;

Pour ce est nommé: Chevalier sans Reproche.

Moliere dirait:

La rime n'est pas riche et le style en est vieux.
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Mais, au point de vue de l'histoire, ce document contemporain est précieux, et Clio
s'accommode volontiers de ce qui ne suffirait pas a sa sceur.
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VAUCANSON

Il est des vocations innées, des natures heureuses, privilégiées chez lesquelles les aptitudes se
trahissent par une facilité merveilleuse pour le genre de travail qui éveille leur génie. Aussi 1'effort
ne leur cofite point et 1'obstacle est pour eux un aiguillon. Ils produisent des chefs-d'ceuvre comme
l'arbre tout naturellement porte des fleurs et des fruits, comme I'abeille dans ses courses matinales,
fait le miel en pompant le suc des fleurs. Tel un Giotto dessinant sur le sable les chevres de son
troupeau, avant de savoir meme ce que c'est que le dessin; tel Pascal inventant, en quelque sorte, les
mathématiques; tel enfin, Vaucanson devinant I'art de la mécanique, témoin ce trait de sa premiere
enfance, qu'a 1'envi nous racontent les biographes.

Né a Grenoble, 24 février 1690, d'une famille d'artisans, ou mieux de petits bourgeois, il eut
pour pere Jacques Vocanson (car, d'apres 'acte de bapteme relevé sur les registres de la ville par
M. Pilot, telle serait la vraie orthographe du nom), pour mere Dorothée Lacroix. Celle-ci, «femme
d'une piété sévere, dit la Biographie universelle, ne permettait a 'enfant d'autre distraction que celle
de venir avec elle le dimanche chez des dames d'une dévotion égale a la sienne. Pendant leurs
pieuses conversations, le jeune Vaucanson s'amusait a examiner, a travers les fentes d'une cloison,
une horloge placée dans la chambre voisine. Il en étudiait le mouvement, s'occupait a en dessiner
la structure et a découvrir le jeu des pieces dont il ne voyait qu'une partie. Cette idée le poursuivait
partout. Enfin, il saisit tout d'un coup le mécanisme de 1'échappement qu'il cherchait depuis plusieurs
mois. D&s ce moment, toutes ses idées se tournerent vers la mécanique. Il fit en bois, et avec des
instruments grossiers, une horloge qui marquait les heures assez exactement. Il composa pour une
chapelle d'enfant des petits anges qui agitaient leurs ailes, des prétres automates qui imitaient quelques
fonctions ecclésiastiques.»

Ces premiers et étonnants résultats étaient faits pour 1'encourager; mais il dut, pour un temps,
interrompre ses travaux pour d'autres études, placé par ses parents dans le collége des Jésuites, ol
se fit son éducation. On ne peut douter, d'ailleurs, que, pendant ses heures de loisir, il ne continuat
ses travaux de prédilection. Il était au collége encore peut-Etre, ou I'avait quitté récemment, lorsqu'il
entendit parler d'une machine hydraulique projetée par la ville de Lyon. Sa téte aussitot s'enflamme;
pendant plusieurs jours il s'absorbe dans une préoccupation profonde, il réfléchit, il combine et, enfin,
il exécute un modele de machine, qu'il n'osa présenter crainte d'étre accusé de présomption et de
vanité. Mais venu a Paris quelque temps apres, quelle ne fut pas sa joie quand il constata que la
fameuse Samaritaine, aujourd'hui détruite et que longtemps les Parisiens virent fonctionner sur le
Pont-Neuf, était précisément la machine qu'il avait imaginée et que, dans son mécanisme simple et
ingénieux, elle amenait 1'eau par les mémes moyens.

Le jeune homme ne put se défendre d'un mouvement de vive satisfaction, mais exempt
d'orgueil; comprenant que ses connaissances en anatomie, en mécanique, etc., ne pouvaient lui suffire
et qu'il avait beaucoup a apprendre encore, «car savoir sert beaucoup pour inventer», ainsi que 1'a dit
Mme Staél; il se mit de nouveau et courageusement aux études spéciales. Il n'eut pas a le regretter;
car son horizon s'agrandit et une connaissance plus sérieuse, plus complete de I'organisme humain,
comme des diverses sciences se rattachant de pres ou de loin a la mécanique, donnérent une singuliere
lucidité a son esprit d'investigation comme d'imitation; en voici la preuve!

Un jour qu'il se promenait dans le jardin des Tuileries, s'étant arrété devant le Fliiteur, 1'idée
lui vint d'exécuter une statue qui jouerait des airs et, a 1'aide d'un mécanisme intérieur, ferait ce
que fait un musicien vivant. Tout plein de ce projet, en rentrant a la maison, chez un oncle qui lui
donnait 1'hospitalité, il en parla avec un enthousiasme qui, par malheur, trouva peu d'échos. L'oncle,
en homme positif, lui dit:

— Tu es fou, mon neveu, de réver de telles chimeres! Si c'est 1a tout le fruit de tes lectures
et de tes expériences, en vérité, je ne t'en fais point compliment, et je ne puis m'empécher de dire
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qu'il est faicheux de te voir ainsi perdre un temps que tu pourrais mieux employer. En ce qui me
concerne, je m'opposerai tres-fermement a la mise a exécution de ce projet extravagant, qui ne
pourrait qu'entrainer inutilement des sacrifices considérables. Tu n'as donc pas a compter sur moi,
au contraire.

Tout confus de ces reproches assez rudement formulés, Vaucanson, quoique a regret, n'insista
point; mais, toutefois, il n'abandonna pas son idée, et trois ans apres, pendant une maladie qui le
retint de longs jours, soit au lit, soit dans sa chambre, il revint a son projet, qu'il réalisa. Telle était la
netteté de sa conception et la lucidité de sa pensée, que la machine put étre exécutée sur ses dessins
par divers ouvriers qui ne se connaissaient point entre eux, et dont chacun exécuta telle ou telle
partie du mécanisme. Or, toutes ces parties réunies s'emboiterent, se souderent si parfaitement, apres
avoir été mises chacune en sa place, qu'au premier ordre de I'inventeur, elles fonctionnerent avec une
merveilleuse régularité. On vit les mains et les doigts du Fliiteur remuer en cadence comme ceux d'un
musicien ordinaire et la fliite fit entendre des sons harmonieux et non différents de ceux d'une flite
réelle. Le domestique de Vaucanson, seul présent a cette premiere expérience, et que la curiosité avait
porté a se cacher dans 'appartement derriere un rideau de lit, saisi d'une sorte de terreur semblable a
celle qui pétrifia Sganarelle quand il vit la statue du commandeur incliner la téte, ne put retenir un cri
et vint éperdu se jeter aux pieds de son maitre, qu'il jugeait un vrai sorcier. Vaucanson, tout a la joie
de sa découverte, et avec des larmes dans les yeux, 1'embrassa en murmurant comme Archimede:
Eureka! Eureka! Je 1'ai trouvé! je 1'ai trouvé!

Apres cette machine, I'inventeur fit un automate qui jouait a la fois du tambourin et du galoubet;
puis deux canards si parfaitement imités qu'on les voyait agiter les ailes, la queue, les pattes, en un
mot barboter dans la mare, prendre ensuite dans l'auge le grain et, en remuant le col, 1'avaler. Ce
grain subissait dans leur estomac une espece de trituration et passait ensuite dans les intestins, suivant
ainsi tous les degrés de la digestion animale.

Ces curieuses inventions firent connaitre au loin le nom de 1'habile mécanicien, et le roi de
Prusse, Frédéric 11, qui cherchait a attirer dans ses états les hommes célebres en tout genre, lui fit
faire, en 1740, des offres magnifiques que Vaucanson, par l'inspiration d'un patriotisme que tous
n'imiterent pas, déclina noblement; il refusa de quitter la France. Il en fut récompensé; car, peu de
temps apres, le cardinal de Fleury, qui sans doute avait été instruit de ce généreux refus, nomma
Vaucanson inspecteur en chef des manufactures de soie. Cette position permit au savant d'appliquer
son génie d'invention a des résultats utiles, pratiques. «Il imagina, d'apres ce qu'on nous apprend, des
machines propres a donner a volonté de 1'apprét aux diverses especes de soie, a rendre cet apprét
égal pour toutes les bobines ou tous les écheveaux d'un méme travail, et pour toute la longueur du fil
qui formait chaque bobine ou chaque écheveau. Il imagina de plus les instruments nécessaires pour
exécuter avec régularité et d'une maniere uniforme les différentes parties de ces machines. Ainsi une
chaine sans fin donnait le mouvement a son moulin a organsiner; il inventa une machine pour fermer
la chaine de mailles toujours égales: elle est regardée comme un chef-d'ceuvre.»

Mais des intéréts menacés, ou du moins qui croyaient 1'étre par ces inventions, s'inquiéterent,
s'irriterent et peu s'en fallut qu'il n'en cotitat cher a l'inventeur. Vaucanson étant venu a Lyon pour les
besoins de son inspection, les ouvriers en soie furent prévenus de son arrivée. Aussitot la fermentation
commence dans les ateliers que bientdt on déserte.

— Cet homme, murmurent les meneurs, ou plutot ce diable, par ses inventions maudites qui
tendent a rendre les métiers inutiles, veut nous Oter notre pain et nous réduire a 1'aumodne, le
souffrirons-nous, le souffrirons-nous?

— Non, non, vengeance, vengeance!

Sur ces entrefaites, Vaucanson arrive au milieu des groupes, soit par un effet du hasard, soit par
un dessein prémédité, afin de les éclairer et de démontrer aux ouvriers que leurs alarmes n'étaient
nullement fondées et qu'ils se méprenaient sur la nature de ses inventions. Il se voit accueilli par des
injures et des huées, puis les pierres commencent a pleuvoir. Contraint a la retraite par cette gréle de
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projectiles dont plus d'un 'atteint, il lance en fuyant, comme le Parthe, sa fleche, c'est-a-dire cette
menace aux assaillants:

— Vous prétendez que vous seuls étes capables d'exécuter un dessin; eh bien! je prouverai le
contraire, car j'en chargerai un ane.

En effet, bientot apres, il fit construire une machine avec laquelle un ane exécutait un dessin a
fleurs et par la coupa court aux intrigues dont le gouvernement se voyait assiégé et qui avaient pour
but d'obtenir de nouveaux priviléges pour les fabriques, dont les ouvriers, disait-on, pour exécuter
leurs travaux, devaient étre doués d'une intelligence peu commune.

Vaucanson s'occupa ensuite d'un automate des plus curieux et dans 1'intérieur duquel on devait
voir s'opérer tous les phénomenes de la circulation du sang, cette récente et admirable découverte
d'Harvey. Le roi Louis XV avait fort encouragé 1'artiste (on peut certes lui donner ce nom), dans
I'exécution de ce travail qui inspirait a Voltaire ces vers qui ne sont point des pires qu'il ait faits:

Le hardi Vaucanson, rival de Prométhée,
Semblait, de la nature imitant les ressorts,
Prendre le feu des cieux pour animer les corps.

Comme poésie c'est pauvre sans doute, mais il y a du vrai dans la pensée. Vaucanson cependant
n'acheva pas cette machine, dégoiité, dit-on, par les lenteurs qu'éprouvaient les ordres du roi: c'est-
a-dire qu'il ne touchait pas l'argent qui lui avait été promis. Cette bureaucratie est toujours et en tout
temps la méme.

Attaqué par une cruelle maladie, dont il souffrit pendant plusieurs années, Vaucanson, presque
jusqu'au dernier jour, s'occupa de ses travaux et en particulier de I'exécution d'une machine inventée
pour composer la chaine sans fin. De son lit de douleur, ou il languit pendant dix-huit mois, il
surveillait le travail des ouvriers, répétant incessamment: — Hatez-vous, hatez-vous! pas de temps a
perdre; je ne vivrai pas assez peut-&tre pour expliquer toute mon idée.

Enfin son état s'aggravant de plus en plus, il préta I'oreille aux exhortations de parents chrétiens
qui, avec le courage et la sincérité de la vraie affection, lui rappelaient ces croyances et ces devoirs
qu'il avait un peu trop négligés, soit par I'entrainement de la science, soit par I'influence de certaines
et fatales amitiés. Docile a leurs conseils, il accueillit avec reconnaissance la visite du prétre auquel
il se confessa et mérita que sur sa tombe, placée dans 1'église Sainte-Marguerite, on inscrivit cette
épitaphe:

Bonis omnibus, pietate, caritate, verecundia, flebilis.

Vaucanson, par son testament avait 1égué son cabinet a la reine Marie-Antoinette. Par suite de
regrettables malentendus, le legs n'ayant point été accepté, le cabinet fut dispersé et les merveilles qui
le composaient se trouvent aujourd'hui dans les divers musées de 1'Europe.

Une jolie anecdote pour terminer. Vaucanson, a la demande de Marmontel, avait fait pour la
Cléopatre de celui-ci, tragédie plus que médiocre, un aspic qui sifflait en mordant le sein de la reine.

— Que pensez-vous de cette piece? demanda un spectateur a son voisin.

— Moi, je suis de 'avis de l'aspic! fut-il répondu.

Ce mot inspira-t-il 2 Lebrun son épigramme?

Au beau drame de Cléopatre
Ou fut l'aspic de Vaucanson,
Tant fut sifflé qu'a I'unisson
Sifflaient et parterre et théatre;
Et le souffleur, oyant cela,
Croyant encor souffler, siffla.
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SAINT VICTOR

Peu apres le massacre de la 1égion thébaine, le césar Maximien vint a Marseille ou, comme la
béte féroce plus terrible quand elle a goiité du sang, il déclara avec une fureur nouvelle la guerre aux
chrétiens, aux Christocoles, comme il les appelait par dérision. Des le lendemain de son arrivée, il fait
annoncer que tous ceux qui refuseront de sacrifier aux idoles périront par les plus cruels supplices.
Au milieu de la consternation que ces menaces répandent dans la ville, Victor, soldat chrétien que
la foi rend intrépide, court de maison en maison, pour raffermir et consoler ses freres. Arrété dans
ce pieux office, il est trainé devant le tribunal militaire ot d'un visage assuré, d'une voix ferme, il se
déclare hautement, hardiment chrétien. Alors du milieu de la multitude paienne qui se pressait autour
du tribunal, s'élevent des cris et des murmures qui bient6t sont des malédictions et des outrages. Le
préfet militaire ordonne que la cause, la premiere sans doute depuis 1'entrée du César, soit renvoyée
a celui-ci. Victor en effet comparait devant Maximien qui, tour a tour employant les promesses et
les menaces, le presse de sacrifier aux idoles; mais le martyr ne répond a ces sollicitations que par
une généreuse profession de foi:

— Je suis le soldat du Christ, dit-il, de Jésus, Seigneur et Sauveur, qui par amour pour nous s'est
fait homme! Mort parce que lui-méme 1'a voulu de la main des impies, et ressuscité le troisieme jour
par la toute puissance de sa vertu divine, il est remonté au ciel ou il regne et regnera éternellement.
Lui seul est Dieu, Iui seul mérite nos adorations et nos hommages!

Maximien, plein de colere, ordonne que le brave soldat soit a I'instant dépouillé de ses vétements
et qu'on lui Ote ses armes. Apres cette espece de dégradation, le 1égionnaire, les mains liées derriere
le dos, devra étre promené par toute la ville pour y €tre livré aux risées et aux insultes de la populace.
Mais Victor, le front serein, souriait aux insulteurs dont plusieurs aux outrages joignaient les coups,
et s'applaudissait de souffrir pour Jésus-Christ.

Apres qu'il elit été ainsi quelque temps le jouet de cette sauvage multitude, le Martyr, souillé
de boue et de crachats, tout déchiré et tout sanglant, est ramené au tribunal du préfet militaire. La
de nouveau on le presse de sacrifier aux idoles:

«Apres avoir appris par une premiere expérience, lui dit le président, ce qu'il en colte de
désobéir en oubliant ce que tu dois a César et a la République, oseras-tu bien t'obstiner encore? Seras-
tu assez aveugle pour dédaigner la faveur des Dieux et celle de notre invincible prince, assez insensé
pour sacrifier toutes les joies du monde, la gloire, 'honneur et la vie méme qui est d'un si grand prix,
a je ne sais quel Jésus, obscur malfaiteur que les Juifs eux-mémes, ses compatriotes, ont crucifié¢?
Voudras-tu de gaité de coeur attirer sur toi la colere des Dieux et des hommes; et, en désespérant
tous ceux qui te sont chers, te condamner toi-méme a la plus cruelle des morts? Va, crois-moi plutot,
renonce a cette chimere d'un Dieu que tu n'as jamais vu, qui toujours d'ailleurs a vécu pauvre et
misérable, et par sa triste fin a prouvé combien faible était sa puissance. Si tu obéis, non-seulement
par cet acte de sagesse tu évites I'horreur des supplices, mais tu t'acquiers la bienveillance de César
et tu peux espérer de te voir un jour porté aux plus hauts honneurs. Que si follement au contraire tu
t'obstines, malheur a toi, malheur! Pour cette gloire chimérique que tu réves, il faut t'attendre au sort
du Crucifié et méme a une destinée pire.

Victor inébranlable, et le cceur plein de I'esprit divin qui se reflete sur son visage intrépide,
répond:

«Pourquoi ces injustes reproches au sujet de César et de la République; jamais je n'oubliai, le
ciel m'en est témoin, ce que je dois a I'une et l'autre. Chaque jour, je prie, matin et soir, pour le salut
de notre prince et la conservation de tout 1'empire; chaque jour, devant Dieu j'immole ces hosties
spirituelles pour la prospérité de 1'état.»

38



B. Bouniol. «Les Rues de Paris, tome troisiéme»

Apres avoir montré ce qu'étaient les faux dieux, tous abominables et infimes non moins
qu'impuissants, le Martyr repousse éloquemment les attaques dirigées contre Jésus-Christ qu'il
glorifie en ces termes:

«Oui, ce doux Sauveur s'est fait homme, mais, en se revétant de notre chair mortelle, il n'a rien
perdu de sa divinité; car, dans les merveilles de sa vie, il nous a laissé un modele accompli de toutes
les vertus, un immortel exemple a imiter. S'il a voulu étre ici bas le plus pauvre de tous, lui si riche,
c'est afin d'enrichir les indigents. Par sa mort glorieuse et toute volontaire, il a acquitté pour toujours
notre dette envers son pere. Oh! qu'elle est riche cette pauvreté qui, quand il lui a plu, sut nourrir tout
un peuple avec quelques poissons! Qu'elle est forte cette faiblesse qui a guéri tant de langueurs et tant
d'infirmités! Qu'elle est vivante cette mort qui nous ressuscite, nous tous qui croyons!

»Et, pour que vous ne puissiez douter de la vérité de toutes ces choses, elles ont été prédites des
le commencement et appuyées par un grand nombre de miracles. Puis, si vous savez en bien juger,
combien il est grand celui a qui tout I'univers obéit! celui dans lequel il n'y a ni ombre ni défaut, dont
la charité accueille tous ceux qui le veulent et dont nul ne peut tromper l'infaillible justice.

»Lequel de vos dieux lui est semblable? Lequel peut lui étre comparé? Lui qui a fait les cieux
et la terre et tout ce qu'ils renferment selon la parole du prophete. Les dieux des nations au contraire
ne sont que des démons et ils brilent et briileront éternellement dans les flammes inextinguibles avec
leurs adorateurs.

»C'est pourquoi, vous tous, hommes prudents, hommes doctes, dans la plénitude de votre raison
et le calme de votre esprit (afin de ne pas vous perdre a jamais), examinez la vérité de ce que je
vous déclare et dont vous serez bientot, Dieu aidant, convaincus. Et alors obéissez a votre tres saint,
tres clément, tres juste Créateur et Sauveur, dont I'humilité, si vous adhérez de coeur a sa loi, vous
élevera, dont la pauvreté vous enrichira, dont la mort vous fera vivre de la vraie vie en attendant la
gloire de la bienheureuse immortalité.»

Ce discours du nouvel Etienne ne fit qu'irriter davantage les juges et I'auditoire. Astérius, le
juge principal, ordonne que Victor soit mis a la torture. Pendant que les bourreaux déchiraient ses
membres sanglants, le saint Martyr, les yeux levés au ciel, remerciait Jésus de 1'éprouver par ces
souffrances qu'il bénissait comme une grace. Alors le divin Sauveur, attendri par ce zele sublime,
apparut a son vaillant athlete, et, lui montrant le signe de la victoire, la croix qui rayonnait entre ses
mains divines, il dit:

— Paix a toi, Victor, je suis Jésus qui souffre dans mes saints les tourments et les injures.
Continue et sois ferme; moi qui suis ta force dans le combat, je serai ta récompense apres la victoire.

A la voix du Sauveur, les souffrances du Martyr cesserent soudain. Son ceeur fut inondé d'une
joie céleste qui faisait resplendir son visage et s'exhalait en actions de graces pour son divin Visiteur.

Les licteurs, épuisés de fatigue autant qu'étonnés de voir la merveilleuse constance du Martyr,
durent s'arréter. Victor fut conduit a la prison et jeté dans un cachot, lieu horrible ou le jour n'arrivait
pas, ou l'air manquait. Mais 1a encore, il se vit fortifié par les consolations divines; des anges, envoyés
par le Sauveur, vinrent le visiter, et, au milieu de la nuit la plus profonde, la prison s'illumina soudain
d'une clarté céleste. Trois soldats préposés a la garde de Victor, éblouis de cette lumiere miraculeuse,
tombent aux pieds du martyr, et se frappant a I'envi la poitrine, en confessant Jésus crucifié, ils
demandent le baptéme. Victor, délivré déja de ses chaines, apres avoir instruit en quelques mots,
comme les circonstances le permettaient, les nouveaux convertis, les conduit & une fontaine voisine
et répand tour a tour sur leurs tétes, pieusement inclinées, 1'eau qui, par la vertu des paroles saintes,
fait les paiens enfants de I'Eglise; puis tous reviennent a la prison. Le matin venu, la nouvelle de cette
prodigieuse conversion se répandit dans toute la ville. Maximien, 1'un des premiers, en est instruit;
transporté d'une rage nouvelle, forcené de colere, surtout contre Victor qu'il accuse de ce qu'il appelle
la trahison des autres, il fait venir le Martyr et les soldats convertis en sa présence et leur ordonne de
sacrifier immédiatement, montrant tout préts les bourreaux armés du glaive en cas de refus.

39



B. Bouniol. «Les Rues de Paris, tome troisiéme»

— Nous sommes chrétiens, répondent avec Victor les nouveaux convertis, Alexandre, Félicien,
Longin; nous ne manquerons pas aux promesses de notre récent baptéme! Nous ne pouvons offrir
I'encens aux idoles.

Les trois soldats a l'instant sont égorgés; mais Victor est réservé a de plus cruelles épreuves.
On le livre aux licteurs qui, armés de nerfs de beeufs et de batons, le frappent furieusement et sans
relache. Mais le sang coule en vain, les instruments du supplice tombent par la fatigue des mains des
bourreaux sans qu'ils aient pu triompher de la constance du Martyr. On le reconduit dans sa prison.
Trois jours apres, Maximien le fait amener de nouveau devant lui, puis il ordonne qu'un autel de
Jupiter soit apporté. Alors s'adressant a Victor:

— Offre I'encens au grand Jupiter, et, par cet honneur rendu au Souverain des Dieux, rachete
ton crime et rentre en grace aupres de nous.

Victor garde le silence, mais tout bouillant au dedans d'une généreuse colere, il s'avance comme
pour obéir vers l'autel que portait le prétre et d'un coup de pied il le jette a quelques pas. Maximien,
par la violence de sa colere, reste quelques instants muet et comme interdit, puis avec un geste terrible,
il crie aux licteurs:

— Qu'on coupe le pied du sacrilége!

L'ordre est exécuté. Pendant la cruelle opération, le Martyr, joignant les mains, le visage
radieux, s'applaudit de pouvoir offrir au Seigneur Jésus ce sanglant débris comme les prémices de
son corps.

Le César cependant regardait d'un ceil farouche le Martyr, et paraissait hésiter, sans doute
incertain sur le choix du supplice qui pourrait rendre la mort plus douloureuse. Enfin, comme fixé,
il sourit d'une fagon sinistre et dit aux licteurs:

— A la Boulangerie publique cet impie et qu'il soit broyé sous les meules. Allez!

Les licteurs s'éloignent entrainant ou plutdt portant Victor, toujours calme et souriant, et qu'on
peut suivre a la trace du sang qui coule a flots de 'horrible blessure. Le Martyr n'a pas 1'air de s'en
apercevoir. On arrive a la Boulangerie publique ou de lourdes meules, mises en mouvement par une
machine et par des esclaves, servaient  broyer le grain qu'on versait par monceaux sur I'aréne. A la
place du grain, c'est Victor qu'on étend sur la dalle ou la meule passe et repasse; bientdt on entend
crier les os du Martyr et son sang jaillit de tous les membres et du tronc, comme le jus sort des raisins
mirs quand on les foule. Et le Martyr, les mains jointes, autant qu'il le peut, continue a prier. Mais
soudain on entend un affreux craquement; les meules s'arrétent et les esclaves font de vains efforts
pour les ébranler. Ils y renoncent bientdt en reconnaissant que la machine, par un miracle a ce que
crurent les chrétiens, s'était brisée soudainement. Cependant le Martyr respirait encore et ses regards
toujours aussi sereins disaient assez que dans ce corps, qui n'était plus que trongons et débris, 1'ame,
comme dans une forteresse ruinée la sentinelle héroique, I'ame restait invaincue. Le Martyr n'eut pas
besoin de ranimer son courage pour le dernier combat que devait couronner la victoire. Un licteur
s'étant approché:

— Par Jupiter, s'écria-t-il, il vit encore; mais ses membres sont donc d'airain ou de fer! Nous
allons voir pourtant.

Et d'un coup de hache, il sépara la téte du saint de son corps, si I'on pouvait appeler encore
de ce nom cette masse informe et sanglante aplatie par la meule. Au méme instant, on entendit une
voix céleste qui disait:

— Heureux Victor, tu as vaincu, tu as vaincu!

Maximien cependant n'était point satisfait encore; car il lui fallait bien confesser sa défaite.
Espérant au moins triompher des morts puisqu'il n'avait pu vaincre les vivants, il ne permit pas qu'on
ensevelit les corps des Martyrs.

— Non, dit-il, on sait la folie des Christocoles qui en feraient des reliques et des dieux a leur
mode. Que les corps des rebelles soient jetés a la mer pour €tre la pature des poissons, digne sépulture
de ces impies.

40



B. Bouniol. «Les Rues de Paris, tome troisiéme»

L'ordre fut exécuté; mais les anges du Seigneur veillaient sur les saintes dépouilles et, protégées
par eux, elles furent portées rapidement vers le rivage opposé ou de pieux chrétiens s'empresserent
de les recueillir. On les déposa avec les cérémonies accoutumées au fond d'une crypte creusée dans
le rocher; et 1a Dieu glorifia ses héros par de nombreux miracles dus a leur intercession®.

20 Acta Sanctorum.
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VILLE-HARDOUIN

La famille de Ville-Hardouin, une des plus illustres de la Champagne, habitait le chateau de ce
nom, a une demi-lieue de I'Aube, entre Arcis et Bar. C'est 1a que naquit Geoffroy vers 1164, d'autres
disent 1167. Lorsque Foulques, curé de Neuilly, précha la quatrieme croisade, Geoffroy, chef de la
famille, remplissait les fonctions de maréchal de Champagne et son noble caractere lui avait conquis
l'estime universelle. L'un des premiers, il prit la croix a 'exemple du jeune et brillant Thibaut, comte
de Champagne, son suzerain et chef désigné de la croisade. Mais Thibaut ne devait pas voir la Terre
Sainte. Pendant qu'il faisait ses préparatifs de départ, tombé malade, il se mit au lit et, peu de temps
apres, il serrait pour la derniere fois la main au maréchal de Champagne qui nous a raconté cette
mort prématurée en quelques lignes émues.

La croisade perdait ainsi son chef et plusieurs semblaient découragés; mais Ville-Hardouin, non
moins éloquent et insinuant que brave, diplomate autant que guerrier, sut réunir en faisceau toutes
les volontés déja détournées de leur but. Envoyé en ambassade a Venise, il se concilia la sympathie
du doge et des sénateurs, et obtint, avec les navires de transport nécessaires aux croisés, des secours
considérables en hommes et chevaux. Le doge Dandolo lui-méme, vieillard presque octogénaire,
voulut commander les troupes de la République, et prit en grande affection le maréchal ce qui aplanit
bien des difficultés. On sait que, par un concours inattendu de circonstances et certaines ambitions
aidant, la croisade, détournée de son premier but, aboutit a la prise de Constantinople et a la fondation
d'un empire latin dans cette ville en faveur de Baudouin, comte de Flandre. Apres un regne fort
court, celui-ci eut pour successeur son frere Henri, gendre du marquis de Montferrat, Boniface, qui
avait été le chef de la croisade en remplacement de Thibaut, et au lendemain de la victoire, avait
obtenu pour sa part la royauté ou principauté de Thessalonique. Il tenait Ville-Hardouin en tres haute
estime, et I'appelant dans son royaume, il lui fit don de plusieurs cités formant ensemble un domaine
considérable ou le maréchal de Champagne mourut en 1213.

«Ce serait ici le lieu, dit excellemment Du Cange dans son Eloge de Ville-Hardouin®', d'étaler
les belles qualités qui le firent admirer et le rendirent recommandable méme parmi les étrangers:
sa piété envers Dieu, sa prudence et sa dextérité dans les affaires qui le firent réputer, en plusieurs
occasions ol il porta la parole, comme le mieux disant, le plus éloquent et le plus judicieux de son
temps, son courage et son adresse dans la conduite des armées, sa fidélité inviolable envers ses princes,
et tant d'autres vertus qui €clatent dans toute la suite de 1'Histoire qu'il a dressée non tant de cette
fameuse conquéte, comme de ses belles actions, lesquelles toutefois il a décrites avec tant de retenue
et de candeur qu'il est aisé de juger qu'il en a plus passé sous silence qu'il n'en a mis au jour. Mais
il suffit que lui-méme ait dressé matiere a ses louanges et qu'a 'exemple de ces grands capitaines
des siecles passés qui ont mieux aimé rédiger eux-mémes les principales actions de leur vie que d'en
laisser la charge a des €crivains ignorants, il ait laissé€ a la postérité de quoi relever sa mémoire par
ce monument qui durera plus que le marbre et le bronze.»

Citons, comme un spécimen du langage de Ville-Hardouin, ce passage relatif a la prise de
Constantinople. II suffira de modifier non le style, mais 1'orthographe, pour qu'il soit intelligible a
la plupart des lecteurs. «... Et les autres gens, qui furent espandus parmi la ville, gagnerent. Et fut
si grand le gain fait que nul ne vous en saurait dire la fin, et d'or et d'argent, et vaisselemente, et de
pierres précieuses, et de corps saints (reliques), et de draps de soie, et de robes vaires (multicolores),
grises et hermines, et tous les chers avoirs qui oncques furent trouvés en terre. Et bien témoigne
Geoffroy de Ville-Hardouin, le maréchal de Champagne, a son escient et pour vérité, que, puis que
le monde fut estoré (créé), ne fut tant gagné en une ville. Chacun prit hotel tant comme lui plut, car
il y en avait assez.

21 En téte de son édition de la Chronique de Ville-Hardouin.
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«Ainsi se hébergerent les pelerins (croisés) et les Vénitiens. Et fut grande la joie de 1'honneur
et de la victoire que Dieu leur avait donnée. Et bien en durent Notre-Seigneur louer, car ils n'avaient
pas plus de vingt mille hommes d'armes, et par 1'aide de Dieu, en avaient pris plus de trois cent mille,
et en la plus forte ville du monde qui grande ville fut et la mieux fermée.

«Lors fut crié par tout 1'ost, de par le marquis de Montferrat, qui sire (chef) était de I'armée
et des autres barons: que tous les avoirs qu'ils avaient gagnés fussent apportés ensemble, si comme
ils l'avaient assuré et juré et fait sous peine d'escommuniement. Et furent nommés le lieu en
trois églises; et le mit-on en la garde des Francais et des Vénitiens et des plus loyaux qu'on put
trouver. Lors commencerent a apporter le gain et mettre ensemble. Les uns apporterent bien, les
autres mauvaisement; car convoitise, qui est racine de tous maux, ne leur laissa (permit). Ainsi
commencerent d'ici en avant les convoiteux a retenir des choses et Notre Sire les commenca moins
a aimer qu'il n'avait devant fait. Ha! comme ils s'étaient loyalement maintenus jusqu'a ce point! Et
Notre Sire leur avait bien montré, car de toutes leurs affaires les avait Dieu exaucés et honorés sur
toutes les autres gens. Et maintes fois ont mal les bons pour les mauvais.»

Au fond, ce qui ressort le plus clairement de ce récit, c'est que la grande cité prise par les croisés
fut entierement pillée. C'était le droit de la guerre a cette époque. Il faut se féliciter que le progres
des mceurs condamne de plus en plus aujourd'hui ces fagons d'agir, et que les nations civilisées soient
unanimes a considérer le pillage d'une ville, d'une capitale en particulier, comme un procédé sauvage,
un abus odieux de la victoire qui ferait honte a Attila lui-méme. Revenons au Chroniqueur.

Voici, pour terminer, le dramatique récit de la mort du marquis du Montferrat, tué
malheureusement dans une rencontre: «Et quand le marquis fut a Messinople (Mosynopolis) ne tarda
plus que six jours qu'il fit une chevauchée par le conseil des Grecs de la terre, en la montagne de
Messinople, plus d'une grande journée loin. Et comme il eut été en la terre et vint au partir, les
Bougres (Bulgares) se furent assemblés de la terre; et virent que le marquis était avec peu de gens; et
vinrent de toutes parts et 1'assaillirent a I'arriere-garde. Et quand le marquis ouit le cri, si sali (sauta) en
un cheval tout désarmé une glave®? en sa main. Et quand il vint la ou ils étaient assemblés, a 1'arriere-
garde, si leur courut sus et les cacha (rejeta) une grande piece arriere. La fut féru d'une sagette (fleche)
parmi le gros du bras et sous 1'épaule mortellement, si qu'il commenga moult a répandre de sang. Et
quand sa gent virent ce si se commencerent fort a esmayer (effrayer) et a déconfire et mauvaisement
maintenir. Et cil (ceux) qui furent entour le marquis le soutinrent. Et il perdit moult de sang. Si
commenga a pamer. Et quand ses gens virent qu'ils n'avaient nulle aide de lui si se commencerent a
déconfire (débander) et a lui laisser. Ainsi furent déconfits par cette mésaventure et cils qui resterent
avec lui furent morts. Et le marquis eut la téte coupée; et la gent du pays envoyerent a Johannis (roi
des Bulgares) la téte et ce fut une des plus grandes joies qu'il eut oncques. Hélas! quel dommage en
eut I'Empereur et tous les latins de la terre de Roumanie, de tel homme perdre par telle mésaventure,
un des meilleurs chevaliers et des plus vaillants et des plus larges (généreux) qui fut au remanant
(reste) du monde. Et cette mésaventure si advint en 1'an de 1'Incarnation mil deux cent sept.»

Ce récit termine 1'Histoire de la Conquéte de Constantinople, par Ville-Hardouin. La premiere
édition imprimée parut a Venise en 1573; la seconde, faite d'apres celle-ci sans doute, fut publiée
a Paris en 1585.

2 Espece d'épieu a bout ferré.
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SAINT VINCENT DE PAUL

I

Cet homme de Dieu qu'on pourrait appeler, si l'expression ne semblait hasardée, un saint
surtout moderne, naquit, le 24 avril 1576, a Ranquine, petit hameau du canton de Pouy, prés de Dax
(Landes). Son pere se nommait Guillaume de Paul et sa mere Bertrande de Moras. «Ses premieres
années, dit Godescard, se passeérent a garder le troupeau de son pere qui, apercevant en cet enfant de
bénédiction les dispositions les plus rares, se détermina a le faire étudier et le mit en pension chez
les cordeliers d'Acgs.» Abelly, le bon évéque, de Rodez, contemporain et ami de Vincent de Paul,
et auteur d'une vie du Saint qui passe pour un des chefs-d'ceuvre du genre, Abelly dit mieux encore:
«Quoique les perles naissent dans une nacre mal polie et souvent toute fangeuse, elles ne laissent pas
que de faire éclater leur vive blancheur au milieu de cette bourbe qui ne sert qu'a en relever le lustre
et faire mieux connaitre leur valeur. La vivacité d'esprit dont Dieu avait doué notre jeune Vincent,
commengant a paraitre parmi ces bas emplois ou il était occupé, elle en fut d'autant plus remarquée;
et son pere reconnut bien que cet enfant pouvait faire quelque chose de meilleur que de mener paitre
les bestiaux!»

Ses progres furent tels qu'au bout de quatre années, il entrait comme précepteur chez M. de
Commet, avocat de la ville. Son séjour dans cette maison fut assez court malgré la grande estime
qu'on lui témoignait; il en sortit a 1'age de vingt ans pour se rendre a Toulouse ou il fit son cours de
théologie. Sous-diacre et diacre en 1598, il fut ordonné prétre deux ans apres.

En 1605, il dut faire un voyage a Marseille pour y recevoir une somme de 1500 livres qu'un
ami lui avait 1éguée. Or, voici ce qui au retour lui arriva et ce qu'il nous a raconté lui-méme avec une
singuliere vivacité de style et un rare bonheur d'expressions:

«Je m'embarquai, dit-il, pour Narbonne, pour y étre plutot et pour épargner, ou pour mieux
dire, pour n'y jamais étre et pour tout perdre. Le vent nous fut autant favorable qu'il fallait pour
nous rendre ce jour-la a Narbonne, qui était faire cinquante lieues, si Dieu n'eit permis que trois
brigantins turcs, qui ctoyaient le golfe de Lyon pour attraper les barques qui venaient de Beaucaire,
ne nous eussent donné la chasse et attaqués si vivement que, deux ou trois des notres étant tués et
le reste blessé, et méme moi qui eus un coup de fleche qui me servira d'horloge tout le reste de ma
vie, n'eussions été contraints de nous rendre a ces félons. Les premiers éclats de leur rage furent de
hacher notre pilote en mille pieces, pour avoir perdu un des principaux des leurs, outre quatre ou
cinq forcats que les ndtres tuerent; cela fait, ils nous enchainerent, et aprés nous avoir grossierement
pansés, ils poursuivirent leur pointe faisant mille voleries, donnant néanmoins liberté a ceux qui se
rendaient sans combattre, apres les avoir volés; et enfin chargés de marchandises, au bout de sept ou
huit jours, ils prirent la route de Barbarie, taniere et spélonque de voleurs sans aveu du Grand-Turc,
ou étant arrivés il nous exposerent en vente avec un proces-verbal de notre capture, qu'ils disaient
avoir été faite dans un navire espagnol, parce que sans ce mensonge nous aurions été délivrés par le
consul que le roi tient dans ce lieu la, pour rendre libre le commerce aux Frangais... Les marchands
nous vinrent, sur la place, visiter tout de méme qu'on fait a 'achat d'un cheval ou d'un beeuf, nous
faisant ouvrir la bouche pour voir nos dents, palpant nos cotes, sondant nos plaies, et nous faisant
cheminer le pas, trotter et courir, puis lever des fardeaux, et puis lutter pour voir la force d'un chacun
et mille autres sortes de brutalités.

«Je fus vendu a un pécheur qui fut contraint de se défaire bientdt de moi, pour n'avoir rien de si
contraire que la mer; et depuis, par le pécheur a un vieillard, médecin spagirique, souverain tireur de
quintessences, homme fort humain et traitable lequel, a ce qu'il me disait, avait travaillé 1'espace de
cinquante ans a la pierre philosophale. Il m'aimait fort et se plaisait a me discourir de 1'alchimie, et
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puis de sa loi, a laquelle il faisait tous ses efforts pour m'attirer, me promettant force richesses et tout
son savoir. Dieu opéra toujours en moi une croyance de délivrance par les assidues prieres que je lui
faisais, et a la Vierge-Marie, par la seule intercession de laquelle je crois fermement avoir été délivré.
L'espérance donc et la ferme croyance que j'avais de vous revoir, Monsieur, me fit étre plus attentif
a m'instruire du moyen de guérir la gravelle, en quoi je lui voyais journellement faire des merveilles;
ce qu'il m'enseigna et méme me fit préparer et administrer les ingrédiens.

«Je fus donc avec ce vieillard depuis le mois de septembre 1605 jusqu'au mois d'aolt 1606,
qu'il fut pris et mené au Grand-Sultan, pour travailler pour lui, mais en vain; car il mourut de regret
par les chemins. Il me laissa a un sien neveu, vrai anthropomorphite, qui me revendit bientot apres
la mort de son oncle... Un renégat de Nice, en Savoie, ennemi de nature, m'acheta et m'emmena
en son temar (lisez timar), ainsi s'appelle le bien que I'on tient comme métayer du Grand-Seigneur,
car la le peuple n'a rien, tout est au Sultan: le temar de celui-ci était dans la montagne, ou le pays
est extrémement chaud et désert. L'une des trois femmes qu'il avait était Grecque chrétienne, mais
schismatique; une autre était Turque, qui servit d'instrument a 1'immense miséricorde de Dieu pour
retirer son mari de l'apostasie, et le remettre au giron de 1'Eglise, et me délivrer de mon esclavage.
Curieuse qu'elle était de savoir notre facon de vivre, elle me venait voir tous les jours aux champs, ou
je fossoyais; et un jour elle me commanda de chanter les louanges de mon Dieu. Le ressouvenir du
Quomodo cantabimus in terrd aliend des enfants d'Israél, captifs en Babylone, me fit commencer, la
larme a I'ceil, le psaume Super flumina Babylonis, et puis, le Salve Regina et plusieurs autres choses,
en quoi elle prenait tant de plaisir que c'était merveille. Elle ne manqua pas de dire a son mari, le soir,
qu'il avait eu tort de quitter sa religion, qu'elle estimait extrémement bonne, pour un récit que je lui
avais fait de notre Dieu, et quelques louanges que j'avais chantées en sa présence: en quoi elle disait
avoir ressenti un tel plaisir qu'elle ne croyait point que le paradis de ses peres et celui qu'elle espérait
fit si glorieux, ni accompagné de tant de joie, que le contentement qu'elle avait ressenti pendant que
je louais mon Dieu; concluant qu'il y avait en cela quelque merveille. Cette femme, comme un autre
Caiphe, ou comme I'anesse de Balaam, fit tant par ses discours que son mari me dit des le lendemain
qu'il ne tenait qu'a une commodité que nous nous sauvassions en France; mais qu'il y donnerait tel
remede que dans peu de jours Dieu en serait loué. Ce peu de jours dura dix mois qu'il m'entretint
en cette espérance, au bout desquels nous nous sauvames avec un petit esquif, et nous rendimes, le
28 juin 1607, a Aigues-Mortes, et tot apres en Avignon, ou M. le vice-légat recut publiquement le
renégat, avec la larme a I'ceil et le sanglot au cceur, dans 1'église de St-Pierre, a I'honneur de Dieu
et édification des assistants?

23 Lettre écrite a2 M. de Commet (24 juillet 1607).
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