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Maschere: Dramma in un atto
 

ATTO UNICO
 

Un salottino modesto. Ambiente semplice. In fondo, due usci, quello per cui si entra venendo dalla
porta di scala e quello – nascosto dietro una pesante portiera – della camera da letto. A sinistra, un
altro uscio; a destra, un quarto uscio, e un caminetto con su un orologio e due candelieri senza candele.
Una scrivania 1  con foglietti, buste, calamaio, penne, carta asciugante, ecc. Un divano, una tavola
rotonda, altre poche suppellettili, e, sulla tavola, un vassoio di metallo con entro qualche giornale.

1 La scrivania dev'essere posta sul davanti del palcoscenico, coi cassetti dalla parte della ribalta. Sicchè, la sedia presso la scrivania
è collocata in modo che chi vi si siede resta con le spalle al pubblico.
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SCENA I

 

 
TERESA, FRANCESCA, il PRETORE, il

CANCELLIERE, il MEDICO, il DELEGATO
 

(Quando s'alza la tela, Teresa, tutta curva, compunta e come annichilita, con le braccia
incrociate, siede sopra una seggiola messa apposta accanto all'uscio della camera da letto.)

 
Teresa

 
(biascica orazioni; e non alza la voce che per pronunziare in un sospiro le prime e le ultime parole

della preghiera:) Requiem aeternam dona ei, Domine; et lux perpetua luceat ei. Requiescat in pace.
Amen. – … Requiem aeternam dona ei, Domine. Et lux perpetua luceat ei… Requiescat in pace.
Amen – … Requiem aeternam dona ei, Domine. Et lux perpetua, luceat ei…

 
Francesca

 
(di dentro) Venite appresso a me…

 
Teresa

 
(tra sè) Finalmente!.. Requiescat in pace. Amen.

 
Francesca

 
(ancora di dentro) Oh, povera signora mia! Povera signora mia! (Entra, zelante, con in mano

due candele, seguita dal Pretore, dal Cancelliere, dal Medico, dal Delegato) Entrate, entrate qua…
Venite appresso a me…

 
Teresa

 
(si alza per andarsene, prudentemente.)

 
Francesca

 
Grazie, donna Teresa. (Posa le candele sul tavolino.)

 
Teresa

 
Eh! Il Signore la benedica! (E, mogia mogia, camminando lenta, se ne va, sempre brontolando:)

Requiem aeternam…
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Il Pretore

 
(a Francesca) Chi è?

 
Francesca

 
Non ci badate: è la mamma del portinaio.

 
Il Pretore

 
Dov'è la suicida?

 
Francesca

 
Signor Pretore, io non ne so niente com'è successo! Io non ne so niente!

 
Il Pretore

 
(infastidito) Vi domando: dov'è la suicida?

 
Francesca

 
Non c'è nessun altro in casa… E ch'io possa perdere la vista degli occhi se…

 
Il Pretore

 
Dov'è la morta, insomma? Come debbo dire?

 
Francesca

 
Ah? La morta? Sta là dentro: nella camera da letto.

 
Il Pretore

 
Ora cominciamo a intenderci!

 
Francesca

 
E queste candele sono proprio per lei. Il Crocifisso ce l'ho già messo. (Con un sospiro) Che

ve ne pare, eccellenza? (Dandosi da fare per ficcare le due candele nei candelieri) Il Signore se la
sarà ricevuta?
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Il Pretore

 
E lo volete sapere da me! (al Medico) Dottore, giacchè ho avuto il piacere d'acchiapparvi subito,

procediamo immediatamente alle formalità. Avrete quindi la cortesia di constatare il decesso e di
dare uno sguardo alla suicida per assodare la causa della morte. Non si sa mai!..

 
Il Medico

 
Sì, sì, vedrò io di che si tratta. Già, francamente, come medico, veh!, la conoscevo un po' questa

signora. Buona donna, ma così strana! Per dire la parola alla moda: così nevrotica!.. Forse, il marito…
un uomo pregevole, dicono, ma francamente… Basta! (A Francesca) Di': era malata la tua padrona?

 
Francesca

 
Stava meglio di me, eccellenza. Non è morta di malattia; è morta col veleno!

 
Il Medico

 
Questo l'ho capito: me l'hai già ripetuto cento volte!

 
Francesca

 
E allora?

 
Il Medico

 
Va, che sei una sciocca! Francamente! (Al Pretore) Vi precedo. (Esce per la porta della camera

da letto.)
 

Il Pretore
 

(al Delegato) Voi, signor Delegato, fatemi il favore d'evitare che la casa sia ingombra di curiosi.
 

Il Delegato
 

(con sussiego) Non dubitate. (Va all'uscio comune e parla in tono di comando:) Ehi! Guardia
Finzi!.. Attento alla porta di scala, voi! Se viene gente indiscreta, mandatela al diavolo. Qua non c'è
nulla da vedere. Non stiamo a teatro, qua. (Al Pretore) I parenti li facciamo entrare?

 
Il Pretore

 
S'intende.
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Il Delegato

 
I reporters dei giornali?

 
Il Pretore

 
Ma no! Ma no!

 
Il Delegato

 
(alla guardia) Giornalisti, niente!

 
Il Pretore

 
(al cancelliere) E voi, Cancelliere, tenetevi pronto.

 
Il Cancelliere

 
(si è già seduto alla scrivania, ha cavato dalle saccocce i suoi grandi fogli di carta, un calamaietto

tascabile e una penna, che s'è messa sùbito sull'orecchio, e si dispone a scrivere.) Pronto.
 

Francesca
 

(ha ficcate le due candele nei candelieri e le ha posate, provvisoriamente, sulla tavola. Ed ora
con un fiammifero ne accende una.)

 
Il Pretore

 
(a Francesca) A voi… Lasciate stare le candele, adesso. Date retta a me. Nome, cognome e

paternità.
 

Francesca
 

Francesca Attanasio fu Giuseppe.
 

Il Cancelliere
 

(scrivendo) Di anni?
 

Francesca
 

Quarantatrè.



R.  Bracco.  «Maschere: Dramma in un atto»

10

 
Il Cancelliere

 
(guardandola) Ma che quarantatrè!

 
Francesca

 
Mettetene quarantaquattro.

 
Il Cancelliere

 
Ne metto sessanta, io!

 
Il Pretore

 
Be', non ci perdiamo in chiacchiere. (A Francesca) Dove siete nata e dove abitate?

 
Francesca

 
In casa dei miei padroni abito, e sono nata… un poco qua, un poco là…

 
Il Pretore

 
Via, sarete nata a Napoli.

 
(Il Cancelliere scrive.)

 
 

Francesca
 

Come comanda vostra eccellenza.
 

Il Pretore
 

Per istrada, m'avete detto, mi pare…
 

Francesca
 
 

(sta per accendere l'altra candela.)
 
 

Il Pretore
 

(pazientemente, tira a sè Francesca) Per istrada m'avete detto, mi pare, che il marito, il signor
Palmieri, è in viaggio…
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(Resta accesa una sola candela.)

 
 

Francesca
 

Da tanto tempo!
 

Il Pretore
 

… E che doveva arrivare in questi giorni.
 

Francesca
 

Credo. Qualche volta il padrone ha detto una cosa e ne ha fatta un'altra, ed è arrivato
all'impensata per fare una bella sorpresa alla signora…

 
Il Cancelliere

 
(annotando distrattamente) «Per fare una bella sorpresa alla signora».

 
Il Pretore

 
Avete detto anche, se non mi sbaglio, che stamane essa vi ha ordinato d'andare a consegnare

due lettere.
 

Francesca
 

Nossignore: una lettera.
 

Il Cancelliere
 

(annotando) «… una lettera».
 

Il Pretore
 

A chi?
 

Francesca
 

Alla figlia sua, che è in collegio. Io l'ho data al guardaportone del collegio perchè era l'ora della
lezione e con la ragazza non si poteva parlare. Bisognava aspettare mezzogiorno. Ih, quante seccature
in questi collegi!
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Il Cancelliere

 
(continuando distrattamente ad annotare) «… quante seccature in questi collegi!»

 
Il Pretore

 
(al Cancelliere) Don Gustavo, non fate il fonografo! Poi vi dirò io quel che si deve scrivere.

 
Il Cancelliere

 
Segnavo, così, qualche appunto; non facevo… quella cosa che credete voi.

 
Il Pretore

 
(a Francesca) Quando poi siete tornata a casa…

 
Francesca

 
Ah, non me ne parlate, eccellenza! Entrando, ho sentito i lamenti… Sono corsa e l'ho trovata a

terra che faceva come una serpe e, con rispetto parlando, pareva che volesse cacciare anche l'anima
dalla bocca. «Aiutami, aiutami, Francesca…» e mi si è attaccata alla gonnella… Ah, signor Pretore,
io mi sono sentita morire peggio di lei, e non so come ho fatto a pigliarmela in collo e a portarla sino
al letto!.. Voleva parlare quella disgraziata e… (si stringe la gola con una mano) e non poteva… M'ha
detto soltanto: «Mi sono avvelenata». E mi ha detto pure: «Francesca, tu mi sei stata fedele, e io ti
lascio la mia veste di seta nera»:… quella nuova. Non trovava requie… si faceva fredda fredda… e
m'è morta, così, nelle braccia… (Scoppia a piangere.)

 
Il Pretore

 
Ricordatevi bene. Non ha aggiunto altro?

 
Francesca

 
Ah, povera signora mia! Povera signora mia!..

 
Il Pretore

 
Andiamo avanti, ora. Piangerete più tardi. Ditemi un'altra cosa…
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SCENA II

 

 
LUIGI, FRANCESCA, il CANCELLIERE, il
PRETORE, il DELEGATO, poi il MEDICO

 
 

Luigi
 

(di dentro, come un forsennato) Ma che è accaduto in casa mia? Che è accaduto? Non è
possibile! Non è possibile!

 
Francesca

 
Uh! Il padrone!.. Madonna santa!, che succederà adesso?!

 
Il Pretore

 
(rapidamente) Ma la signora lo sapeva che egli arriverebbe proprio oggi…

 
Francesca

 
(sincera) Vi direi una bugia.

 
Luigi

 
(entra, gridando, con gli occhi stralunati, seguìto da un facchino, che posa a terra, in un canto,

due grosse valige e va via.) Noi… Non è possibile!.. Non è vero!..
 

Il Medico
 

(entra anche lui, accorrendo ai gridi.)
 

Francesca
 

(voleva andare incontro al padrone e, vedendolo comparire, si è fermata, senza avere il coraggio
di parlare.)

 
Luigi

 
(s'arresta, guarda intorno con le pupille dilatate e dopo un istante di silenzio generale, esclama:)

Tutta questa gente!.. Tutta questa gente!.. Che fa in casa mia?.. È una congiura contro di me!.. Mi si
vuol fare impazzire!.. (Silenzio. – A Francesca) E tu non dici nulla? Sei tu che l'hai chiamata questa
gente?
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Il Pretore

 
(con rispettosa mitezza) Perdoni. Io sono il Pretore, e, sa, trattandosi d'un suicidio, d'un

avvelenamento, sono costretto, mio malgrado, a procedere alla prova specifica legale. La povera
morta è là…

 
Luigi

 
(lo guarda ancora, sospeso. Indi, paurosamente, ripete:) La povera morta!.. (E con una

intonazione da forsennato, come dianzi, con una intonazione quasi bambinesca, ricomincia:) No!..
No!.. Perchè avvelenarsi?.. Perchè morire?.. Per quale ragione?.. Non è… non può esser vero!.. (E,
risoluto, si precipita nella stanza da letto chiamando forte, quasi gridando:)
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