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Maschere: Dramma in un atto
 

ATTO UNICO
 

Un salottino modesto. Ambiente semplice. In fondo, due usci,
quello per cui si entra venendo dalla porta di scala e quello –
nascosto dietro una pesante portiera – della camera da letto. A
sinistra, un altro uscio; a destra, un quarto uscio, e un caminetto
con su un orologio e due candelieri senza candele. Una scrivania
1  con foglietti, buste, calamaio, penne, carta asciugante, ecc.
Un divano, una tavola rotonda, altre poche suppellettili, e, sulla
tavola, un vassoio di metallo con entro qualche giornale.

1 La scrivania dev'essere posta sul davanti del palcoscenico, coi cassetti dalla parte
della ribalta. Sicchè, la sedia presso la scrivania è collocata in modo che chi vi si siede
resta con le spalle al pubblico.



 
 
 

 
SCENA I

 

 
TERESA, FRANCESCA, il PRETORE, il

CANCELLIERE, il MEDICO, il DELEGATO
 

(Quando s'alza la tela, Teresa, tutta curva, compunta e come
annichilita, con le braccia incrociate, siede sopra una seggiola
messa apposta accanto all'uscio della camera da letto.)

 
Teresa

 
(biascica orazioni; e non alza la voce che per pronunziare in

un sospiro le prime e le ultime parole della preghiera:) Requiem
aeternam dona ei, Domine; et lux perpetua luceat ei. Requiescat
in pace. Amen. – … Requiem aeternam dona ei, Domine. Et lux
perpetua luceat ei… Requiescat in pace. Amen – … Requiem
aeternam dona ei, Domine. Et lux perpetua, luceat ei…

 
Francesca

 
(di dentro) Venite appresso a me…



 
 
 

 
Teresa

 
(tra sè) Finalmente!.. Requiescat in pace. Amen.

 
Francesca

 
(ancora di dentro) Oh, povera signora mia! Povera signora

mia! (Entra, zelante, con in mano due candele, seguita dal
Pretore, dal Cancelliere, dal Medico, dal Delegato) Entrate,
entrate qua… Venite appresso a me…

 
Teresa

 
(si alza per andarsene, prudentemente.)

 
Francesca

 
Grazie, donna Teresa. (Posa le candele sul tavolino.)

 
Teresa

 
Eh! Il Signore la benedica! (E, mogia mogia, camminando

lenta, se ne va, sempre brontolando:) Requiem aeternam…



 
 
 

 
Il Pretore

 
(a Francesca) Chi è?

 
Francesca

 
Non ci badate: è la mamma del portinaio.

 
Il Pretore

 
Dov'è la suicida?

 
Francesca

 
Signor Pretore, io non ne so niente com'è successo! Io non ne

so niente!
 

Il Pretore
 

(infastidito) Vi domando: dov'è la suicida?



 
 
 

 
Francesca

 
Non c'è nessun altro in casa… E ch'io possa perdere la vista

degli occhi se…
 

Il Pretore
 

Dov'è la morta, insomma? Come debbo dire?
 

Francesca
 

Ah? La morta? Sta là dentro: nella camera da letto.
 

Il Pretore
 

Ora cominciamo a intenderci!
 

Francesca
 

E queste candele sono proprio per lei. Il Crocifisso ce l'ho già
messo. (Con un sospiro) Che ve ne pare, eccellenza? (Dandosi
da fare per ficcare le due candele nei candelieri) Il Signore se la
sarà ricevuta?



 
 
 

 
Il Pretore

 
E lo volete sapere da me! (al Medico) Dottore, giacchè

ho avuto il piacere d'acchiapparvi subito, procediamo
immediatamente alle formalità. Avrete quindi la cortesia di
constatare il decesso e di dare uno sguardo alla suicida per
assodare la causa della morte. Non si sa mai!..

 
Il Medico

 
Sì, sì, vedrò io di che si tratta. Già, francamente, come

medico, veh!, la conoscevo un po' questa signora. Buona
donna, ma così strana! Per dire la parola alla moda: così
nevrotica!.. Forse, il marito… un uomo pregevole, dicono, ma
francamente… Basta! (A Francesca) Di': era malata la tua
padrona?

 
Francesca

 
Stava meglio di me, eccellenza. Non è morta di malattia; è

morta col veleno!



 
 
 

 
Il Medico

 
Questo l'ho capito: me l'hai già ripetuto cento volte!

 
Francesca

 
E allora?

 
Il Medico

 
Va, che sei una sciocca! Francamente! (Al Pretore) Vi

precedo. (Esce per la porta della camera da letto.)
 

Il Pretore
 

(al Delegato) Voi, signor Delegato, fatemi il favore d'evitare
che la casa sia ingombra di curiosi.

 
Il Delegato

 
(con sussiego) Non dubitate. (Va all'uscio comune e parla in

tono di comando:) Ehi! Guardia Finzi!.. Attento alla porta di
scala, voi! Se viene gente indiscreta, mandatela al diavolo. Qua
non c'è nulla da vedere. Non stiamo a teatro, qua. (Al Pretore) I



 
 
 

parenti li facciamo entrare?
 

Il Pretore
 

S'intende.
 

Il Delegato
 

I reporters dei giornali?
 

Il Pretore
 

Ma no! Ma no!
 

Il Delegato
 

(alla guardia) Giornalisti, niente!
 

Il Pretore
 

(al cancelliere) E voi, Cancelliere, tenetevi pronto.



 
 
 

 
Il Cancelliere

 
(si è già seduto alla scrivania, ha cavato dalle saccocce i suoi

grandi fogli di carta, un calamaietto tascabile e una penna, che
s'è messa sùbito sull'orecchio, e si dispone a scrivere.) Pronto.

 
Francesca

 
(ha ficcate le due candele nei candelieri e le ha posate,

provvisoriamente, sulla tavola. Ed ora con un fiammifero ne
accende una.)

 
Il Pretore

 
(a Francesca) A voi… Lasciate stare le candele, adesso. Date

retta a me. Nome, cognome e paternità.
 

Francesca
 

Francesca Attanasio fu Giuseppe.
 

Il Cancelliere
 

(scrivendo) Di anni?



 
 
 

 
Francesca

 
Quarantatrè.

 
Il Cancelliere

 
(guardandola) Ma che quarantatrè!

 
Francesca

 
Mettetene quarantaquattro.

 
Il Cancelliere

 
Ne metto sessanta, io!

 
Il Pretore

 
Be', non ci perdiamo in chiacchiere. (A Francesca) Dove siete

nata e dove abitate?



 
 
 

 
Francesca

 
In casa dei miei padroni abito, e sono nata… un poco qua, un

poco là…
 

Il Pretore
 

Via, sarete nata a Napoli.
 

(Il Cancelliere scrive.)
 
 

Francesca
 

Come comanda vostra eccellenza.
 

Il Pretore
 

Per istrada, m'avete detto, mi pare…



 
 
 

 
Francesca

 
 

(sta per accendere l'altra candela.)
 
 

Il Pretore
 

(pazientemente, tira a sè Francesca) Per istrada m'avete detto,
mi pare, che il marito, il signor Palmieri, è in viaggio…

 
(Resta accesa una sola candela.)

 
 

Francesca
 

Da tanto tempo!
 

Il Pretore
 

… E che doveva arrivare in questi giorni.



 
 
 

 
Francesca

 
Credo. Qualche volta il padrone ha detto una cosa e ne ha fatta

un'altra, ed è arrivato all'impensata per fare una bella sorpresa
alla signora…

 
Il Cancelliere

 
(annotando distrattamente) «Per fare una bella sorpresa alla

signora».
 

Il Pretore
 

Avete detto anche, se non mi sbaglio, che stamane essa vi ha
ordinato d'andare a consegnare due lettere.

 
Francesca

 
Nossignore: una lettera.

 
Il Cancelliere

 
(annotando) «… una lettera».



 
 
 

 
Il Pretore

 
A chi?

 
Francesca

 
Alla figlia sua, che è in collegio. Io l'ho data al guardaportone

del collegio perchè era l'ora della lezione e con la ragazza non
si poteva parlare. Bisognava aspettare mezzogiorno. Ih, quante
seccature in questi collegi!

 
Il Cancelliere

 
(continuando distrattamente ad annotare) «… quante

seccature in questi collegi!»
 

Il Pretore
 

(al Cancelliere) Don Gustavo, non fate il fonografo! Poi vi dirò
io quel che si deve scrivere.

 
Il Cancelliere

 
Segnavo, così, qualche appunto; non facevo… quella cosa che



 
 
 

credete voi.
 

Il Pretore
 

(a Francesca) Quando poi siete tornata a casa…
 

Francesca
 

Ah, non me ne parlate, eccellenza! Entrando, ho sentito i
lamenti… Sono corsa e l'ho trovata a terra che faceva come una
serpe e, con rispetto parlando, pareva che volesse cacciare anche
l'anima dalla bocca. «Aiutami, aiutami, Francesca…» e mi si è
attaccata alla gonnella… Ah, signor Pretore, io mi sono sentita
morire peggio di lei, e non so come ho fatto a pigliarmela in
collo e a portarla sino al letto!.. Voleva parlare quella disgraziata
e… (si stringe la gola con una mano) e non poteva… M'ha detto
soltanto: «Mi sono avvelenata». E mi ha detto pure: «Francesca,
tu mi sei stata fedele, e io ti lascio la mia veste di seta nera»:…
quella nuova. Non trovava requie… si faceva fredda fredda… e
m'è morta, così, nelle braccia… (Scoppia a piangere.)

 
Il Pretore

 
Ricordatevi bene. Non ha aggiunto altro?



 
 
 

 
Francesca

 
Ah, povera signora mia! Povera signora mia!..

 
Il Pretore

 
Andiamo avanti, ora. Piangerete più tardi. Ditemi un'altra

cosa…



 
 
 

 
SCENA II

 

 
LUIGI, FRANCESCA, il CANCELLIERE, il
PRETORE, il DELEGATO, poi il MEDICO

 
 

Luigi
 

(di dentro, come un forsennato) Ma che è accaduto in casa
mia? Che è accaduto? Non è possibile! Non è possibile!

 
Francesca

 
Uh! Il padrone!.. Madonna santa!, che succederà adesso?!

 
Il Pretore

 
(rapidamente) Ma la signora lo sapeva che egli arriverebbe

proprio oggi…



 
 
 

 
Francesca

 
(sincera) Vi direi una bugia.

 
Luigi

 
(entra, gridando, con gli occhi stralunati, seguìto da un

facchino, che posa a terra, in un canto, due grosse valige e va
via.) Noi… Non è possibile!.. Non è vero!..

 
Il Medico

 
(entra anche lui, accorrendo ai gridi.)

 
Francesca

 
(voleva andare incontro al padrone e, vedendolo comparire, si

è fermata, senza avere il coraggio di parlare.)
 

Luigi
 

(s'arresta, guarda intorno con le pupille dilatate e dopo un
istante di silenzio generale, esclama:) Tutta questa gente!.. Tutta
questa gente!.. Che fa in casa mia?.. È una congiura contro di



 
 
 

me!.. Mi si vuol fare impazzire!.. (Silenzio. – A Francesca) E tu
non dici nulla? Sei tu che l'hai chiamata questa gente?

 
Il Pretore

 
(con rispettosa mitezza) Perdoni. Io sono il Pretore, e, sa,

trattandosi d'un suicidio, d'un avvelenamento, sono costretto,
mio malgrado, a procedere alla prova specifica legale. La povera
morta è là…

 
Luigi

 
(lo guarda ancora, sospeso. Indi, paurosamente, ripete:) La

povera morta!.. (E con una intonazione da forsennato, come
dianzi, con una intonazione quasi bambinesca, ricomincia:) No!..
No!.. Perchè avvelenarsi?.. Perchè morire?.. Per quale ragione?..
Non è… non può esser vero!.. (E, risoluto, si precipita nella stanza
da letto chiamando forte, quasi gridando:)
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