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Nemmeno un bacio: Dramma
in tre atti e un epilogo

ATTO PRIMO

1l salotto terreno d'una villa in campagna. In fondo, una gran porta centrale, spalancata, da su
un breve pianerottolo scoperto, digradante in un parco di cui si vede il verde delle querce, delle palme,
dei cedri e si vedono i ricami smaglianti delle aiuole. — Un'altra porta a destra, un'altra a sinistra. Tutti
i mobili — un canapé, un tavolino, sedie, sediolini, seggiole a bracciuoli, seggiole a dondolo — sono di
giunchi o di vimini, variamente dipinti, e compongono un allegro ambiente multicolore.
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SCENA PRIMA

(Compariscono, di la dalla gran porta in fondo, il signor De Planes e la signora De Planes, a
braccetto. — Lui é un uomo sulla quarantina, bassotto, rotondetto, con le guance rosse, con gli occhi
piccoli e cilestrini. Lei, molto piit giovane, quasi quasi gli somiglia. Belloccia, fresca, grassottella, ha
una testolina che par fatta di succhero candito. Vestono tutti e due con accuratezza goffa. E, di comune,
hanno anche il modo di gestire, di muoversi, di guardare. E si guardano tra loro a ogni istante come
per consultarsi a vicenda, e fanno spesso, simultaneamente, la medesima mossa, il medesimo gesto.
Quando lui parla, lei approva, tacendo, oppure gli fa l'eco. — Senza staccarsi, si fermano. Non osano
entrare.)

11 signor De Planes

Sempre cosi in questa casa! Nessun domestico! (Pausa. — Si guardano.) Vogliamo entrare?
(Pausa.) Entriamo.

La signora De Planes

Entriamo.
(Si avanzano — Si fermano, di nuovo, nel centro della stanza. — Guardano intorno e si guardano
tra loro.)

11 signor De Planes
Nessun domestico! (Pausa.) Vogliamo sedere? (Pausa.) Sediamo.
La signora De Planes

Sediamo.
(Seggono, insieme, vicinissimi, sul canape.)

11 signor De Planes
Qualcuno verra. (Pausa.) E di qui non ce n'andremo senza aver parlato con Donna Clotilde.
La signora De Planes
(approva.)
11 signor De Planes
E lei che dovra dare una lezione coi fiocchi a quel malcreato!
La signora De Planes

(approva.)
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11 signor De Planes

A quel farabutto.
La signora De Planes
(approva.)
11 signor De Planes
A quel filibustiero.
La signora De Planes
(approva.)

(Un silenzio.)

11 signor De Planes
(ripensandoci) A quell'uvomo infernale che mi vorrebbe far fare un... torto dalla mia pupa!
La signora De Planes
(accenna di si, vivamente. )
11 signor De Planes
(stringendosi di pitt a lei) Ma la mia pupa non me lo fara, no!
La signora De Planes
(con uno scotimento del dito indice e del capo) No, no!
11 signor De Planes
Perche lei glie ne vuole, del bene, al suo maritino!
La signora De Planes

Molto!
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11 signor De Planes

Cara! (L'abbraccia.)
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SCENA SECONDA

Enrico

(ventenne — vestito da seminarista — con in mano dei grossi libri, entra dalla porta a sinistra nel
momento in cui il signor De Planes sta abbracciando sua moglie. Nel vedere la coppia, fa un piccolo
salto, e cerca di deviare. Ma s'impappina e non sa pitt andare né avanti ne indietro.)

(1l signor De Planes e la signora De Planes si alzano confusi.)

Enrico
Restino comodi.
11 signor De Planes
Aspettavamo...
La signora De Planes
Aspettavamo...
Enrico
Forse, desiderano di parlare con mia madre?
11 signor De Planes
(guarda la moglie.) Gia. Lo desideriamo.
La signora De Planes
(guarda il marito.) Lo desideriamo.
Enrico
Vado ad avvertirla.
11 signor De Planes
Grazie.
La signora De Planes

Grazie.
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Enrico
(esce difilato, a destra.)
11 signor De Planes
Mi ha visto che t'abbracciavo. E che ¢? Non siamo coniugi?
La signora De Planes
(accenna di si.)
11 signor De Planes
E, allora, niente a ridire.
La signora De Planes

Niente.
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SCENA TERZA

Clotilde

(premurosamente, dalla destra) Una visita della coppia De Planes a quest'ora?.. (Strette di
mano.) Accomodatevi, prego. E spiegatemi subito a che cosa debbo questa visita inaspettata. Sono
curiosa.

(1l signor De Planes e la signora De Planes fornano a sedere, vicinissimi, sul canape. Clotilde
siede su una seggiola a sdraio. — Un silenzio.)

Clotilde
Dunque?
11 signor De Planes

Questa visita inaspettata, Donna Clotilde, non ¢ una visita.

Clotilde
No?..
11 signor De Planes
E una noia.
La signora De Planes
Una noia.

11 signor De Planes
(di scatto) Per colpa del signor Corrado Liberti!
Clotilde
Oh!
11 signor De Planes

Perche lui, iersera, durante la passeggiata che facemmo in carrozza... importuno la mia pupa!

11
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Clotilde
Io non me ne accorsi. In che modo la importuno?
11 signor De Planes
Coi piedi.
Clotilde
Coi piedi?!
11 signor De Planes
(guardando la moglie) Non & vero, pupa?
La signora De Planes
(guarda il marito e conferma) Si, si, coi piedi.
11 signor De Planes
Coi piedi suoi, lui pestava i piedi della pupa, pestava!
Clotilde

(meravigliata e scandalizzata) Questo si permetteva?!.. (Tentando di scusarlo) Ma no... Sara
stato per la mancanza di spazio. Eravamo quattro in una carrozzetta non piu grande d'un canestro!..

11 signor De Planes

Altro che mancanza di spazio, Donna Clotilde! Lavorava sott'acqua come un palombaro... con
la speranza che la pupa mi facesse un... torto!

La signora De Planes
Un torto!
11 signor De Planes

E lei, che ha ingegno, lo capi, e, quando rincasammo, me lo spiattello, piangendo, povera pupa,
che pareva una grondaia.

12
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La signora De Planes
Una grondaia.
11 signor De Planes

(accendendosi) L'egregio signor Corrado Liberti crede d'essersi imbattuto in una delle tante
che cominciano dai piedi e finiscono... Non so se rendo l'idea!

Clotilde
La rendete perfettamente.
11 signor De Planes

Ma egli s'¢ sbagliato d'uscio, Donna Clotilde, e siete voi che dovete dargli una lezione coi
fiocchi! (Guarda la moglie.)

La signora De Planes
(guarda il marito.) Coi fiocchi!
Clotilde
Gli muovero, senza dubbio, un forte rimprovero. Mi sentira! Vi assicuro che mi sentira!
11 signor De Planes
Non basta! Non basta!
Clotilde

«Non basta»?.. Con un uomo che ha cinquant'anni sonati, bastera. E, d'altronde, egli ¢ un mio
vecchio amico, ed ¢ anche, per me, un prezioso vicino. Nei mesi di villeggiatura mi allevia le pene
della vita campagnola a cui, per due terzi dell'anno, mi obbligano, aime, le falle del mio bilancio!..
Non posso mica gridargli: fuori di casa mia perche avete pestati i piedi della pupa del signor De
Planes! Bisogna che siate ragionevole.

11 signor De Planes

(scontento) Ragionevole!.. Ragionevole!.. E una bella parola «ragionevole»!.. Ma, intanto, quel
filibustiero fara orecchie da mercante!

13
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La signora De Planes
Da mercante!
Clotilde

Fidate in me, mio buon De Planes. Da oggi innanzi, la vostra pupa sara trattata... come se non
avesse piedi. Fidate in me.

14
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SCENA QUARTA

Corrado
(venendo dal parco) Permesso?
11 signor De Planes
(ha come un urto alla schiena e guarda immantinente la moglie.)
La signora De Planes
(ha come il medesimo urto, simultaneo, e guarda immantinente il marito.)
Clotilde
Permessissimo! (Con una punta caustica) Sempre bene accetto il nostro caro Liberti!
11 signor De Planes
(si contorce e gonfia le guance.)
La signora De Planes
(diventa scarlatta e non sa quale atteggiamento assumere.)
Corrado

(avanzandosi) Alle undici del mattino siete gia in funzione, Donna Clotilde?.. (Le stringe la
mano.)

Clotilde
Questa simpatica coppia aveva qualche cosa da dirmi.
11 signor De Planes

(rizzandosi sulle gambette come un galluccio che sia per lanciare il suo chicchirichi) E 1'abbiamo
detta!

La signora De Planes

(si alza con lui, e, questa volta, non guarda lui, ma guarda a terra.)

15
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Corrado

(al signor De Planes) Ve ne andate quando io arrivo!.. Segno d'inimicizia... Datemi almeno il
tempo di ossequiare la vostra bella mogliettina.

11 signor De Planes

(mettendosela subito a braccetto) Donna Clotilde, noi ci facciamo un pregio di salutarvi, e vi
leviamo 1'incomodo.

Clotilde

Ma non ve ne scappate cosi, signor De Planes!
(1l signor De Planes e la signora De Planes, appiccicati tra loro, l'uno tutto impettito e con la
testa eretta, l'altra tutta impastoiata e con la testa penzoloni, affrettano il passo ed escono dal fondo.)
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SCENA QUINTA

Corrado
(dopo averli seguiti con gli occhi, umoristicamente, si rivolge a Clotilde) Carini tanto!

Clotilde

(si leva minacciosa, piegando le braccia, dimenando il corpo dalla cintola in su.)

Corrado
Che hanno quei due?

Clotilde
Siete un portento d'innocenza!

Corrado
E probabile.

Clotilde

Con i vostri capelli grigi e con i vostri dolori articolari dovreste vergognarvi di persistere nella

professione del seduttore!

Corrado

I dolori articolari li confesso quotidianamente, e non nego i capelli brizzolati, che, con gratuita
esagerazione, vi compiacete di chiamare grigi; ma non ho di che vergognarmi, perche la professione

del seduttore, ammesso che io 1'abbia esercitata, non la esercito pill.

Clotilde
Seducete, oramai, involontariamente?

Corrado
Non ho detto questo.

Clotilde

Peggio! Vorreste farmelo credere senza dirlo. Il colmo della vanita e della ipocrisia!

17
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Corrado

Ho inteso. E una di quelle giornate in cui sentite il bisogno di vilipendermi. Mi esibisco con
l'abituale mansuetudine; ma permettetemi, vi prego, di sedere. I suddetti dolori articolari non mi
consentono di ascoltare altrimenti che seduto le vostre insolenze. (Si sdraia nella pitt comoda seggiola
a dondolo.)

Clotilde
Come mi diverto di vedervi invecchiare!
Corrado
Questa, poi, ¢ malvagita. o, invece, vedendovi invecchiare, mi rattristo.
Clotilde
Impertinente!.. Io sono vedova, e le vedove non invecchiano!
Corrado
Per il marito morto, & indubitato che non invecchiano.
Clotilde
(stizzita) Ma parliamo delle vostre nuove gesta, piuttosto!
Corrado
Parliamone. Non sono io che ho scantonato.
Clotilde

(sedendogli vicina, con bruscheria) Per le brevi, caro signore! lersera, nella mia carrozza,
durante tutto il tempo della passeggiata, i vostri piedi non cessarono mai di tormentare quelli della
signora De Planes.

Corrado
Se erano i suoi che tormentavano i miei! Mi dava delle pestate da farmi bestemmiare.
Clotilde

Bugiardo! Quella ¢ una povera marionetta insospettabile.

18
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Corrado

Vi dico che ¢ cosi. La signora De Planes ha le estremita intraprendenti.
Clotilde

Il fatto ¢ che lei vi ha accusato a suo marito.
Corrado

E furba la marionetta! Si vede che ha capito che io non ne ho voglia.
Clotilde

Siete stato capace d'aver voglia di tanta minutaglia che valeva meno di lei!
Corrado

Ecco la vecchia storia!.. Mi favorite questa calunnia fin dall'epoca dei nostri famosi amori: da
circa un quarto di secolo! Io ero, allora, un certo omino che, via, poteva darsi il lusso di scegliere e
che, scegliendo voi, aveva scelto tra quel che la piazza offriva di meglio, perche voi eravate un fiore
di bellezza, un fiore di eleganza...

Clotilde
(interrompendolo, con ironia) Grazie, troppo gentile!..
Corrado

(proseguendo ed esasperandosi al ricordo) Ebbene, ci0 non ostante, anche allora, mi credevate
disposto a ogni pill sconcio passatempo.

Clotilde
Dispostissimo.
Corrado

11 che sarebbe stato in completa antitesi con le mie abitudini e con la mia indole. E strano che
le donne imparano subito a conoscere ['uomo, € non possono mai imparare a conoscere. .. gli uomini!
Fanno una confusione maledetta. Di ciascuno, finiscono col sapere sempre la stessa cosa: cioe... che
¢ un uomo. E, in fondo, non c'¢ caso che ne sappiano altro.
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Clotilde
Per fortuna!
Corrado

Avete torto. Conoscendoci meglio, le donne si procurerebbero non di rado qualche dispiacere
di meno e qualche soddisfazione di piu.

Clotilde

(sbottando) Vi sarei molto grata se mi diceste quale dispiacere di meno mi sarei procurato io,
per esempio, conoscendo meglio la vostra pregevolissima persona! Mi piantaste da un giorno all'altro
dopo d'avermi trascinata a tradire mio marito fino al punto di mettere al mondo un figlio vostro!..
Avessi pure scoperte in voi le pill peregrine virtu, non avrei potuto farmene che un empiastro! E poi,
che ce ne importa, a noi donne, che ce ne importa delle virtu invisibili dell'vomo che a noi rivela,
intanto, tutta la sua turpitudine, e che si regola con noi come 1'ultimo dei mascalzoni?

Corrado

(placidamente) Oserei osservare che oggi le vostre escandescenze offensive scoppiettano d'una
terminologia alquanto pil energica del solito.

Clotilde

(con una frivolezza interiore che traspare dalla rabbia ostentata) Si, caro signore, perche oggi,
ritrovando in voi, piu evidente del consueto, la bricconeria del donnaiolo ch'io sperimentai, mi sento
salire alla gola tutto il fiele che mi faceste ingoiare e mi accorgo che, a traverso circa un quarto di
secolo, non ho ancora digerita I'infamia che mi commetteste!

Corrado
Avete la digestione lenta.
Clotilde

Come siete spiritoso! (Con una alzata di spalle, levandosi) Ma, gia, € naturale che queste
cose non vi facciano nessuna impressione. Avete perduta ogni sensibilita. Dentro di voi, siete
mummificato! (Fa una smorfia di disgusto) Th!.. che roba!.. Basti dire che non date segno d'una
qualunque commozione nemmeno quando vi nomino vostro figlio, nemmeno quando egli stesso vi &
innanzi! lo credo perfino che non vi ricordiate mai d'avere un figlio, in lui.

Corrado
(diventando serio, senza smettere la sua aria di pigra placidezza) Siete sempre una gran

chiacchierina, mia buona amica!
20
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Clotilde
Chiacchierina, io?
Corrado

E si! Parlate sempre un po' troppo e un po' a vanvera. La vostra loquacita scorrazza come un
puledro sul prato e va a sbattere spesso... dove non dovrebbe.

Clotilde

Non vi fa comodo ch'io vi parli di vostro figlio?..

Corrado
Proprio no.

Clotilde
Il rimorso!

Corrado

(urtato) Ma che rimorso!.. Rimorso di che?.. Vostro marito, per il quieto vivere o per quella
sua floscezza di bigotto, finse di credersene il padre, e, grado grado, gli si affeziond come un padre
autentico. Sicche, a questo ragazzo, 1'essere nato di straforo non ha arrecato e non arrechera nessun
danno. (Accalorandosi) 1l doloroso € per me che addirittura lo perderei di vista se non simulassi di
villeggiare tre o quattro mesi dell'anno in questo paesucolo infetto, dove egli ¢ appiccicato al vischio
d'un seminario. Il doloroso ¢ per me, ¢ per me, che, non potendo influire su Iui, debbo rassegnarmi
a saperlo avviato, dal bigottismo del suo falso padre, verso una vita che ¢ fuori la vita!.. Voi, amica
mia, non comprendete nulla di tutto ci0, perche... vivete soltanto delle vostre parole, come le cicale
vivono del loro gridio. Di tanto in tanto, vi eccitate a freddo per una qualche scempiaggine, e, con
quella inconsapevolezza che vi distingue, nello sfogo ozioso, spifferate una frase che mi colpisce dove
si nasconde una piaga.

(Pausa.)

Clotilde

(mortificata, mite, e, purtuttavia, volontariamente caparbia) 1o come 1o non vi ritengo sincero.
Saro... una cicala, ma una cicala con parecchie dita di cervello, checche sembri a voi. E ragiono a fil
di logica, i0. Se ci fosse un fondo di sincerita nelle vostre smanie paterne, perche non avreste cercato
di legarvi un poco di piu a quel ragazzo?, perche non avreste cercato di acquistare il diritto di trattarlo
diversamente da come si tratta un estraneo?
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Corrado
(guardandola, dubitoso) Che diamine dite?

Clotilde

(con la leggerezza che le é propria) Dico... che vi sarebbe stato facile diventarne, almeno...
il secondo padre.

Corrado
Adesso, parola d'onore, sono io che non comprendo.
Clotilde

(affrettandosi per non perdere il coraggio d'esprimere il suo pensiero) Quando mori mio marito,
nessuno vi avrebbe vietato di sposarmi. ..

Corrado
(tornando alla sua calma umoristica) Questo ¢ innegabile; ma, cosa volete!.. non ci pensai.
Clotilde
(con prosopopea burlesca) ... Potreste... pensarci ancora.
Corrado
(si alza immediatamente) Vi saluto, amica mia.
Clotilde
(d'urgenza) Badate che ho scherzato.
Corrado

(flemmatico) Lo so, lo so. Ma sono di quegli scherzi che fanno venire i brividi della febbre
terzana!.. Vo' a prendermi qualche raggio di sole. Mi sentird meglio.

Clotilde

(rintuzzando per chiasso) Sono brutti scherzi davvero! Non mi ci mancherebbe altro che di
finire 1 miei giorni con voi!
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Corrado

I giorni, poco male. Ma le notti!.. Quelle, le finireste male assai!
Clotilde

E voi troppo bene!
Corrado

Custode notturno di antichita nazionali! (Fa per andare) A rivederci.
Clotilde

Aspettate un momento, «ultimo dei mascalzoni». Mi metto un cappello ed esco anch'io. (Con
un'aria misteriosamente solenne per stuzzicare la curiosita di lui) Ho da recarmi alla Stazione. Voi
mi accompagnerete soltanto per un tratto di strada. E, tra un'ora, vi permettero di far colazione con
noi. Siete invitato.

Corrado
Vi recate alla Stazione?.. Chi ¢ che arriva?
Clotilde
Se non ve 1'ho detto, & chiaro che non ve lo voglio dire.
Corrado
(animandosi e turbandosi) Vostra nipote Nanetta?!
Clotilde
Ah? Lo sapevate, furfante?
Corrado

(con una certa dissimulazione) Un mese fa, a Napoli, mi annunzio che sarebbe venuta, ma io
non le prestai fede.

Clotilde

(caricatamente) Ci viene! Ci viene! Sissignore!.. E ci viene in piena funzione di signorina
emancipatissima: sola e libera come una farfalla al vento!
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Corrado
Sara una semplice visita di qualche giorno.
Clotilde

No, caro, perche, in una lettera che ho ricevuta stamane, mi da le seguenti notizie. Quel
rammollito, che lei ha per padre e che io ho per fratello, va a scoprire la Scandinavia e la Russia;
quella matta di mia cognata va a imperversare in casa dei suoi parenti a Boston; e lei, Nanetta — che
dovrebbe volersi un po' sbizzarrire anche lei per consolarsi dei suoi crudeli trentasei anni — ha deciso
invece (sottolineando) di passare tutta la stagione estiva in questa misera cittaduzza campestre, dove
non ¢ mai stata.

Corrado
(sempre pitt turbato e nervoso) Tutta la stagione estiva?!
Clotilde
Ma io ne sono felicissima! Le voglio molto bene, a Nanetta, per regola vostra.
Corrado
Non ne dubito...
Clotilde

(con intensione maliziosa) E le ho fatto preparare un bel quartierino civettuolo, a cui si accede
dal parco per una scaletta speciale. Cosi, la mia bella nipote potra lasciarsi rapire comodamente,
senza che il suo rapitore adoperi la scala di seta...

Corrado

(irritandosi) Ma smettete, Dio buono! Smettete!
Clotilde

(vuotando il sacco all'improvviso) Se lei stessa mi ha scritto che spasima per voi!
Corrado

(preso da un'intima agitazione) La signorina Nanetta ha, in certo modo, I'imprudente frivolezza
di tutta la vostra famiglia, e, come voi, attribuisce poca importanza alle parole. Stupisco, non pertanto,
che neppure questa volta le sia sembrato opportuno di misurarle!
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Clotilde

Oh, questa poi ¢ nuova!.. Ce l'avete con lei?.. Ne parlate con voce adirata!.. Siete perfino
diventato pallido!..

Corrado

(ha tutti i nervi in sussulto e prorompe) Non ce 1'ho con lei, ma non posso dissimulare che il
suo arrivo mi preoccupa, mi sconcerta, mi da fastidio. Lei non ¢ per me una donna come un'altra. Fa
male a venir qui ed ¢ incredibile e deplorevole che non ne abbia la coscienza!

Clotilde

(lo guarda stupita. Indi, levando gli occhi e le mani al cielo, con comicita) Santi del paradiso,
se veramente quest'uomo ha trovato una donna che gli mette la tremarella addosso, vuol dire che ¢
venuta la fine del mondo! (Esce a destra.)

Corrado

(tra se — dandosi rabbiosamente un pugno al petto) Con venti anni di meno, forse non tremerei!
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SCENA SESTA

Don Giacinto

(entra dal fondo, frettolosamente, strisciando riverenze) Riverisco, signor Corrado. Servo suo.
Riverisco. (E un prete alto, dalla testa piccola, dalle spalle strette, e disarmonicamente fornito di una
abbondantissima pancia, d'una grossa pappagorgia e d'un lungo naso che gli s'inarca sulla bocca.
Pancia, pappagorgia e naso paiono posticci, quasi estranei a quella sua figura di spilungone. Egli
parla rapidamente, accompagnando le parole con molti gesti analoghi, e si muove e cammina con
la sveltezza d'una persona magra. Indossa una zimarra leggera, sotto cui, a ogni suo movimento, il
pancione tremola, come una enorme palla gelatinosa. )

Corrado
(freddo) Buongiorno, professor Tabarra.
Don Giacinto
Un po' caldo, oggi, per chi ha fretta. Son venuto di corsa. (Soffiandosi col cappelletto rotondo)
Otto minuti di ritardo! Dico otto, saranno sette. Ma son troppi ugualmente! Son troppi ugualmente!
(Chiamando una volta a destra, una volta a sinistra) Enrico!.. Enricuccio!.. (Poi, di nuovo, a Corrado)
Meno di un'ora per una lezione! Come si fa? Come si fa, ottimo signor Corrado? La materia ¢ ampia,
gli esami si avvicinano, Enricuccio ¢ fuori di seminario, e temo che si sbandi, che si sbandi! Ha
avuto il permesso per malattia... Uhm! Uhm! Malato di pigrizia, starei per dire. (Chiama una volta
a destra, una volta a sinistra) Enrico!.. Enricuccio!
Corrado
Potrebbe darsi che non si senta nato per la vita che gli si ¢ voluta tracciare.

Don Giacinto

Ah, no! Ah, no! Ah, no! La stoffa c'e, ottimo signor Corrado. La stoffa c'e. Natura spirituale,
natura ascetica! Tal e quale suo padre.

Corrado
(con un piccolo soprassalto) Cosa?!..
Don Giacinto
Asceta vero, asceta puro, asceta purissimo quell'ottimo amico mio, rapito immaturamente
alla devota prole e alla fedele consorte! Marito non infecondo per doverosa osservanza del settimo
sacramento, ma dentro di lui!.. I'asceta c'era, l'asceta c'era. E ne aveva tutta l'infinita bonta.

(Estasiandosi) Era buono! Era buono! Era buono!
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Clotilde
(rientrando) Chi era buono tre volte, professore?
Don Giacinto
(con un profondo inchino d'ossequio) Suo marito, signora.
Clotilde
Lasciatelo in pace dove si trova, quel poveretto.
Don Giacinto
Spiegavo all'ottimo signor Corrado 1'affinita ereditaria tra Enricuccio e 1'ottimo defunto.
Clotilde

Bravo!.. Un pensiero felicissimo! ( Per deviare) Intanto, Enrico non sa che siete qui. (Chiamando
forte) Enrico!.. C'¢ il professor Tabarra. Vieni subito.

La voce d'Enrico
Si, mamma.
Clotilde
Vi raccomando, Don Giacinto: non troppo rigore. Quel ragazzo ha tanto bisogno di riposo!
Don Giacinto

Rigore, no. Rigore, no. E, col degno figlio di Don Ubaldo Carmineti, sarebbe superfluo. Ma
sa, mia ottima signora, mia eccellentissima signora: teologia!.. Materia ampia!

Clotilde
Restringetela voi un poco.
Corrado

(che é gia presso l'uscio in fondo, aspettando e sbuffando) Gliela dia in pillole.
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Clotilde

(raggiungendolo) Voi siete pregato di tacere. Eretico! (Indi, voltandosi) Restate a colazione con
noi, professore, se non avete altri impegni. ( Via per il parco, seguita da Corrado.)

Don Giacinto

(andando fino alla soglia, striscia riverenze su riverenze) Grazie distinte, mia ottima signora!
Invito graditissimo. Profittero. Grazie distinte! Grazie distinte!
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SCENA SETTIMA

Enrico

(entra, recando, con ostentazione, i suoi grossi libri. E pallidetto, d'un pallore di noia e di
svogliatezza mal superata. Si avanza mentre Don Giacinto si sprofonda ancora in inchini sulla soglia.)
Sono qua, professore. (A traverso il suo contegno reverente e untuoso traspare una certa vivacita
contenuta. )

Don Giacinto
(girando su sé stesso) Finalmente, vi siete compiaciuto!
Enrico
(fa per baciargli la mano.)
Don Giacinto

(la ritira con modestia) Meno baciamani, e piu studio, figliuolo! Svelto sveltino, al lavoro, al
lavoro! (Gli prende i libri e li depone sul tavolino.)

Enrico
... Ela mamma?
Don Giacinto
L'ottima signora mamma ¢ uscita in questo momento con I'ottimo signor Corrado.
Enrico
(correndo verso il parco) Mamma! Mammal..
Don Giacinto
(correndo dietro di lui e afferrandolo per la sottana) Ma dove andate, adesso?
Enrico

La mamma mi aveva promesso di raccomandarvi. ..
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Don Giacinto

(tenendolo pel braccio e avvicinandolo al tavolino) So bene. So bene. So benissimo. Avete
bisogno di riposo. Mettetevi a sedere, e riposatevi. Parlero io, lavorero io, mi affatichero io. Ma poi
sarete bocciato voi.

Enrico

(con umilta artificiosa) E interesse mio, professore, di sbrigarmi. Non vedo I'ora di dedicarmi
alla missione che m'e stata assegnata.

Don Giacinto

(soddisfatto) Questo & parlar da senno, questo ¢ parlar da senno. Concentriamoci, dunque, mio
ottimo Enricuccio, e procediamo.
(Siedono, dirimpetto, presso il tavolino.)

Enrico
(si concentra.)
Don Giacinto

Continueremo, oggi, a lumeggiare il concetto substanziale del razionalismo e dell'idealismo
nella dottrina di San Tommaso, che sara sempre la nostra guida superna nell'immensurabile cammino
che dobbiamo percorrere. Dicemmo ieri cio che, per Lui, sono le «idee». Idea in Deo nihil aliud est
quam Dei essentia. Ma. .. a questo punto soffermiamoci per non incorrere nelle confusioni del vulgo.
Per hoc excluditur quorundam error qui dicebant omnia ex simplici divina voluntate pendere absque
aliqua ratione. E chiaro?

Enrico
(che non ha capito nulla) ... Non molto.
Don Giacinto

(paziente — con una intenzione che vorrebbe essere persuasiva) Voluntas intellectum sequitur.
Bonitatem suam ex necessitate. ..

Enrico

(animandosi a un tratto e spezzandogli la frase) Un'automobile, professore!..
(Si ode, infatti, di lontano, il fragore d'un'automobile a tutta velocita.)
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Don Giacinto
Cerchiamo di non distrarci, figliuolo! Bonitatem suam...
Enrico
(tendendo gli orecchi) Si sta fermando!
Don Giacinto
Lasciatelo fermare. Non m'interrompete. Bonitatem suam...
Enrico
Pare che si fermi dal lato superiore della villa. Chi sara?
Don Giacinto
Che volete che ne sappia, i0?
Enrico
Ecco: avete sentito?.. S'¢ fermata. (Scatta in piedi.)
Don Giacinto
(grida) Ma state cheto, Enricuccio!
Enrico
Vado a vedere dal terrazzino.
Don Giacinto
Io vi proibisco di muovervi!
Enrico

Non arriva mai nessuna automobile fin qui. Un po' di curiosita, professore! (Salta via,
precipitosamente, per la porta a sinistra.)

Don Giacinto
(si alza, urla, si congestiona) Enricuccio, dico!.. Voi trattate il vostro maestro come se fosse

un citrullo vestito! Non ¢ questo il modo di comportarvi!.. E che San Tommaso vi potete imparare,
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cosi? (Poi, tra sé, agitandosi) lo mi vedo perduto. Io mi vedo perduto. Il tempo stringe. La materia ¢
ampia! E fa caldo, per giunta... Fa caldo! (Si soffia col suo cappelletto.)
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SCENA OTTAVA

Nanetta

(di fuori, vociando) Zia Clotilde!.. Zia Clotilde!.. (Indi, piit velocemente) Zia Clotilde! Zia
Clotilde! Zia Clotilde! Zia Clotilde!

Don Giacinto
Oh Oh! Che carrucola!
Nanetta

(entra a passi rapidi, ripetendo:) Zia Clotilde! Zia Clotilde! Zia Clotilde! (Vede Don Giacinto
e, senza badargli, senza fermarsi, lo saluta appena) Buon giorno, signore! (Fa un giro per la stanza
continuando vertiginosamente) Zia Clotilde, zia Clotilde, zia Clotilde, (infila la porta a destra) zia
Clotilde, zia Clotilde... (La sua voce si allontana.)

Don Giacinto
(l'ha seguita con lo sguardo, intontito.)
Enrico

(tornando) Ho visto slanciarsi dal cancello superiore del parco una signora; ma non ho capito
chi e.

Don Giacinto

Io, invece, 1'ho capito. E una maniaca. Sicuro! Una maniaca che ripete cento volte in un minuto
«zia Clotilde».

Enrico
Una maniaca?!.. Ma no... Dov'e?!..
Don Giacinto

Sta perlustrando liberamente tutta la casa. Eccola qui!..
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Nanetta

(di dentro) Zia Clotilde, zia Clotilde, zia Clotilde... (Venendo diritta, s'incontra, di faccia, con
Enrico e gli si ferma davanti) Oh oh!.. 1l cuginetto prete, forse?.. (Vivacissima) 1o so d'avere un
cuginetto prete, o quasi prete. Siete voi?

Enrico
(guarda impastoiato.)
Nanetta
Se ¢ certo che siete mio cugino, vi do subito del tu e vi abbraccio.
Enrico
(sempre pit impastoiato) ... 1o sono Enrico.
Nanetta
Io sono Nanetta.
Enrico

Ma si... Ora vi riconosco. Da che sono entrato in seminario non ho avuto piu l'occasione di
vedervi. La per 1a, non potevo riconoscervi.

Nanetta

E io, ugualmente. Mi ti ricordavo un puttino, ti ritrovo uomo. Ciog. .. cioe: uomo non ¢ la parola
esatta. Vestito in cotesta maniera!..

Enrico
E vero.
Don Giacinto

(preso da una specie di spavento, si agita pii che mai, tentando di appartarsi. Sembra un
pappagallo che, in allarme, si rabbuffi.)

Nanetta

(a Enrico, con brio crescente) Intanto, non ti ho abbracciato. (Fa per abbracciarlo.)
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Enrico
(evitando, arrossendo) No, no... Grazie...
Nanetta

Guarda li. Sempre lo stesso!.. Nemmeno quando eri un mocciosetto ti lasciavi abbracciare da
me. (Si scioglie il fitto e abbondante velo che le avvolge la testa.) E ricordo che me ne arrabbiavo,
perche i bambini erano la mia adorazione e la mia aspirazione. Avevo poco piu di vent'anni e gia
avrei voluto esser madre di tre o quattro marmocchi. (Con capricciosa mutevolezza, indicando Don
Giacinto, abbassa la voce, ma non tanto che egli possa non udire.) E dimmi: quel signore, che ¢ piu
prete di te, chi sarebbe?

Enrico
(sulle spine — presentandolo) 11 mio maestro di teologia: il professor Tabarra.
Nanetta

(affrettandosi a presentarsi da sé e a stringergli la mano) Nanetta d'Altuna, felicissima di
conoscerla! o non so bene di che si tratti, ma deve essere interessante la teologia. ..

Don Giacinto
(con una gran voglia di svignarsela) Si... E probabile.
Nanetta

Assister0 volentieri a qualche lezione. Purche sia roba per signorine, beninteso... come, per
esempio... Il padrone delle Ferriere, Il romanzo d'un giovane povero...

Don Giacinto
(storce il viso, fa gli occhi d'un bue.)
Nanetta

(gettando, a molta distanza, sul canape, il velo che s'é tolto e la borsetta di viaggio) A scanso
d'equivoci, professore, i0 sono ancora una signorina. Forse lei ne ha dubitato vedendomi giungere qui,
tutta sola, in automobile. Ma io, oramai, americaneggio, sa. Ho fatto per troppo tempo la signorina
italiana. N'ero stufa! Due piedi in una scarpa... Capira!.. E poi ce 1'ho nel sangue un po' d' America.
Mia madre — la moglie dello zio di Enrico — ¢ un'americana. A lei, professore, evidentemente, non
piacciono le signorine americaneggianti come me.
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Don Giacinto
Se non ho aperto boccal..
Nanetta
Scusi: perche non le piacciono?..
Don Giacinto

Chiedo licenza... I miei rispetti, i miei rispetti, i miei omaggi, i miei ossequi... (Se la svigna
verso il parco, tenendosi con una mano la pancia, mettendosi con l'altra il cappelletto sul cocuzzolo.)

Enrico
E la lezione, professore?!
Don Giacinto

(allungando le gambe e uscendo) Tornerd! Tornerd, figliuolo! Tornero. Tornero.
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SCENA NONA

Nanetta
E buffo il tuo professor Tabarra!
Enrico
(timido) E voi... voi siete... piuttosto allegra, mi pare.
Nanetta

Altroche... (Effimera) Allegrissima! E sin dalla nascita sono allegrissima! Di solito, si nasce
piangendo?.. Mi ¢ stato assicurato che io, viceversa, nacqui ridendo. (Col pensiero saltellante) Ma,
dunque, che n'¢ di questa zia Clotilde? Dove si cela?

Enrico

La mamma ¢ uscita insieme col signor Liberti.

Nanetta
Ahi... Col signor Corrado?

Enrico
Lo conoscete molto?

Nanetta

(con una particolare intonazione) Si, abbastanza!.. Che siano andati alla stazione per
ricevermi?.. E possibile, perche io avevo annunziato alla zia il mio arrivo senza avvertirla che sarei
venuta in automobile.

Enrico
Mi duole che la mamma non sia in casa. ..
Nanetta

Mentre sto ad aspettarla, mi terrai compagnia tu, spero.
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Enrico
Come volete.
Nanetta
E sarai, certamente, molto cortese, molto galante. Ti ¢ proibito di essere galante?
Enrico
(confuso) Non credo.
Nanetta

Se non ti ¢ proibito, comincia col togliermi questa spolverina. (Svoltandosela gia sulle spalle)
Articolo primo della galanteria: «L'uvomo deve togliere la spolverina alla donna».

Enrico
(preoccupato) Mi provero.

Nanetta
Animo, cuginetto, che pericoli non ce ne sono!

Enrico
(goffamente, cerca di eseguire.)

Nanetta

Aspetta, che mi laceri qualche cosa. Cido non & prescritto dal codice della galanteria. Anzi!
Divieto assoluto di lacerare!.. Pianino pianino... Bravo!.. Cosi!..

Enrico
(soddisfatto) Devo togliere altro?
Nanetta

Ah, no!.. Togliere altro, no! E adesso, tu mi inviti a sedere, e i0 seggo: io t'invito a sedere,
e tu siedi.
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Enrico

(resta li, immobile, attento, a guardarla, tenendo la spolverina, delicatissimamente, come se fosse
una preziosa ragnatela, con la punta delle dita.)

Nanetta
Non hai inteso?
Enrico

(scotendosi) Ho inteso, si! Ecco... (D'urgenza, pone la spolverina sul canapé, afferra una sedia
e gliela offre.)

Nanetta

(siede) Benissimo. (Indi, con i gesti, gli dice di pigliare un'altra sedia e di sedere presso di lei,
dirimpetto.)

Enrico
(obbedisce.)
Nanetta

Benissimo! (Pausa. E, d'un subito, assillata da un'impellente curiosita, vivamente comincia)
Sicche... (Ma s'interrompe e si trattiene per non rivelarsi.)

Enrico
Sicche?..
Nanetta
Di che cosa vogliamo discorrere, cuginetto?
Enrico
A vostro piacere.
Nanetta

Discorriamo un po'... discorriamo un po'... del signor Corrado. Eh?
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Enrico
Discorriamo un po' del signor Corrado.

Nanetta
Qui, in campagna, lo vedete spesso, voialtri?

Enrico

Assai spesso lo vediamo. Egli ¢ di casa. E poi il villino suo ¢ attaccato alla nostra villa. I due
parchi ne formano quasi uno solo. Non li divide nemmeno una siepe.

Nanetta
(arzigogolando per conto suo, tace.)

(Un silenzio.)

Enrico

(per prolungare il discorso) Se non m'inganno, una volta, anche quel villino apparteneva a noi:
alla famiglia Carmineti... E, una ventina d'anni fa, egli deve averlo comprato dal mio babbo, di cui
era intimo amico... Percio i due parchi...

Nanetta

No, vedi, di tutto questo non me ne importa niente.
Enrico

(con semplicita) Discorrevo del signor Corrado per accontentarvi.
Nanetta

(irrequieta, bisbetica) Te ne ringrazio, ma. .. passiamo oltre. Basta di lui! Si, basta, basta! Perche
non ci occupiamo di te, invece? Ne so cosi poco! Desidero saperne un tantino di piu.

Enrico

(con una certa emozione) Non ne vale la pena...
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Nanetta

(canzonandolo graziosamente) O cielo! Com'e modesta Sua Eminenza!.. (Mutando) Ma sai che
quanto piu ti guardo pitt mi sembri diverso da tuo fratello primogenito? Siamo stati insieme, a Napoli,
parecchie ore, di recente. Posso far bene il raffronto. Nessuna rassomiglianza tra voi due. Nessuna!
E io preferisco te. Egli, si capisce, ha i vantaggi che gli danno I'uniforme d'ufficiale di marina e il suo
tenore di vita brillante. In complesso, intendiamoci, ¢ un amore di giovanotto. Ma in te c'¢ piu fondo:
¢'® un non so che di pilt intrinseco. Ho I'occhio esperto, io!.. E proprio un peccato che ti sei fatto prete!

Enrico
Cioe... cioe... mi faro prete. Non lo sono ancora.

Nanetta
A vederti si direbbe di si.

Enrico

Ce ne vuole del tempo prima ch'io sia in grado d'ordinarmi in sacris. Per ora, sto chiuso in
seminario.

Nanetta
Io t'ho trovato qui. Hai 1'ubiquita di Sant'Antonio?!
Enrico
Ho avuto una licenza per ragioni di salute.
Nanetta
Per ragioni di salute!.. Povero figliuolo!.. Di che sei malato?
Enrico
Non saprei... Li, in seminario, avevo dei turbamenti, dei capogiri, degl'incubi...
Nanetta

Oh, che brutta storia ¢ questa!.. Ma di' a Nanetta, ragazzo: in sostanza, te la senti o non te la
senti la vocazione?
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Enrico
Quale?
Nanetta

Dio benedetto, la vocazione del sacerdote!

Enrico
Me la sento, me la sento.

Nanetta
In coscienza?

Enrico
In coscienza.

Nanetta

La mia impressione ¢ che quella non sia una faccia di sacerdote.
Enrico

A poco a poco, lo diventera.
Nanetta

Lo diventera se ti truccherai, come fanno gli attori. Ma, sotto la truccatura, ci restera sempre
una faccia destinata. .. a tutt'altro.

Enrico
A che?

Nanetta
Auff!.. Che domanda oziosa!

Enrico

Io non capisco.
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Nanetta
Neanche approssimativamente?

Enrico
(abbassando gli occhi) E come potrei capire, cugina?

Nanetta

(con un lieve sgarbo, alzandosi) Vai, vai!.. Vedo che in seminario ti hanno gia inoculati... i
semi della finzione!

Enrico

(mostrando un improvviso rammarico) Non dovete, per un nonnulla, formarvi un cattivo
concetto di me.

Nanetta

E inutile. La finzione non mi garba, non mi piace. E inconciliabile col mio temperamento.
Guarda: io ero felice del nostro incontro come se avessi ritrovato, dopo una lunga lontananza, un
fratellino fatto grande; e quel tuo contegno di monacella al confessionale mi guasta tutto.

Enrico

(per giustificarsi) Eppure, cugina... se voi vi metteste nei miei panni. ..
Nanetta

Sarei un seminarista alquanto sospetto in seminario!
Enrico

No, non scherzate su questo!.. Se vi metteste nei miei panni, intendereste voi stessa che qui
dentro (accenna agli abiti che porta) si finge un po', € vero, ma si finge inconsciamente. ..

Nanetta

E, per giunta, ti ostini a darmi del voi, il che mi riesce opprimente!.. Come si fa a dare del voi
a una cugina?.. E poi, ¢ cosi bello il zu! E cosi buono! Aiuta a diventare schietti, a diventare leali. ..

Enrico

Ma non ¢ rispettoso e il dover mio ¢ di rispettarvi.
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Nanetta

Obbligatissima! Non voglio essere rispettata. Il rispetto mi accresce gli anni. Ne ho gia
abbastanza.

Enrico
Vorrei averli io gli anni che avete voi!
Nanetta

Perche tu, con gli anni che ho io, saresti per lo meno vescovo; ma io non lo sono. (Con burlesca
imperiosita) Insomma, poche chiacchiere: se da oggi innanzi non mi dai del fu, ti abolisco come
fratello!

Enrico

(animandosi, levandosi) «Da oggi innanzi» avete detto?.. (Correggendosi e ripetendo per
abituarsi:) «hai, hai detto», «hai detto».

Nanetta
Da oggi innanzi: precisamente.
Enrico
(giubilante) Ci0 significa che resterai un pezzo con noi!
Nanetta
Chi lo sa! (Sospirando) Io lo spero!.. Dipendera da un affaraccio!
Enrico
Da un affaraccio?!..
Nanetta

Purtroppo, cuginetto! Tutta la mia vita dipende, oramai, da uno di quegli affaracci che capitano
addosso, quando il diavolo ci mette la coda. Lo conosci personalmente, tu, il diavolo?

Enrico

(sorridendo con riservatezza) Personalmente, no.
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Nanetta
Io, s1. Tu vedessi che po' po' di coda!.. Ci si inciampa e non c'¢ pitt modo di trovare 1'equilibrio.
(Con una scherzosa aria di mistero) Sono innamorata, pretino mio!.. Accidenti all'amore e a chi lo
invento!.. Non furono mica Adamo ed Eva, sai. Quei due li inventarono una faccenda piu pratica.
Enrico
(di nuovo imbarazzatissimo, riabbassa gli occhi.)

Nanetta

Vieni qua! Vieni qua! (Espansiva, quasi gioconda, tirandolo per la tonaca, lo fa risedere,
accanto a lei, sul canapé ingombrato dal velo, dalla borsa, dalla spolverina.) Ora che siamo intimi,
possiamo tornare utilmente al nostro degno signor Corrado. Raccontami tutto! Mettimi al corrente!..
Come impiega il suo tempo?.. Sempre attorno alle donne, immagino! Sempre in cerca d'avventure!
E, in mancanza di meglio, si arrangia coi prodotti campestri! Non ho indovinato?

Enrico
(col fiato corto, arrossendo) Sono cose che 10 ignoro.
Nanetta

No, cuginetto bello! Se ricominci a fare 1'ingenuo, mi casca il pane di bocca!.. Tu devi
secondarmi. Devi agevolarmi anche!

Enrico
In quello che mi ¢ permesso. ..
Nanetta

Santa pazienza! Questa tua futura mitria ¢ un castigo di Dio... Be', mi darai, almeno, delle
informazioni d'altro genere. (Tutta accesa, le pupille sfavillanti) Per esempio, dimmi, dimmi: parla
mai di me, lui, con la zia? E, se ne parla, come ne parla?.. Mi loda? Mi ammira? Mi biasima? Mi
disprezza?

Enrico

In verita, non mi consta che con lei parli di voi... Uh! m'¢ scappato il voi per isbaglio.
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