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Wie der Graf Ettore Priuli die Treppen des Hotel Danieli
herunterging, kam er sich gedemütigt und lächerlich vor.
Er mußte sich Gewalt antun, um die sorglose Haltung,
die scharmante Liebenswürdigkeit des Gesichtsausdruckes zu
wahren, die ganz Venedig an dem schönen Priuli kannte.
Trotz aller Anstrengung blieb aber sein Lächeln gezerrt, und
seine Augen funkelten in trübem Dunkel, wie von verhaltenem
Zorn. Er ging ganz langsam, Stufe für Stufe, als wolle er so
lange wie möglich den Augenblick verzögern, der ihn aus der
dämmerigen Kühle, aus der verantwortungslosen Untätigkeit
des scheidenden Besuchers hinausführte auf die Riva degli
Schiavoni. Er verzögerte sich geflissentlich, blieb einmal stehen,
um von seinem weißen Sommeranzug ein paar Stäubchen
wegzublasen, die gar nicht vorhanden waren, betrachtete dann
wieder aufmerksam, mit leicht gerunzelter Stirn seine hellen
Schuhe, als ob er an ihnen einen Mangel entdeckte, obschon
sie so tadellos waren, als hätte der Schuster sie erst vor einer



 
 
 

Stunde abgeliefert. Als die Treppe dann endlich doch hinter ihm
lag, wechselte er noch, scheinbar interessiert, mit dem ergebend
dienernden Portier ein paar Redensarten über das schöne Weiter
und das gute Trinkwasser, das man, dem Himmel sei Dank!
in Venedig hatte, wenn es sich auch freilich nicht mit dem
Wasser von Rom vergleichen ließe. Nun war aber auch die letzte
Möglichkeit geschwunden, noch länger herumzutrödeln, und er
stand draußen auf der Riva, die heiß und hell im Glanz eines
Junitages dalag.

Ettore Priuli zog einen kleinen, bunten Papierfächer aus der
Brusttasche seines weißen Jacketts und begann sich zu fächeln,
obgleich er die Hitze gar nicht stark empfand. Er fächelte sich nur
gewohnheitsmäßig und weil es ihm angenehm war, den nervösen
Aerger, den diese letzte Stunde ihm bereitet hatte, durch eine
regelmäßige, wenn auch geringfügige Bewegung zu entladen.
Er stand da, fächelte sich, biß ein paarmal die Unterlippe und
fluchte in seinem Innern alle Flüche, deren die italienische
Sprache fähig ist. Er stand, blickte unschlüssig bald vor sich
hin, bald auf die Lagune, ob seine Gondel nicht käme. Zuckte
ärgerlich mit den Achseln und hätte am liebsten über sich selbst
gelacht; denn wie konnte er jetzt, da es just vier Uhr war, die
Gondel erwarten, die er doch mit Vorbedacht erst für fünf Uhr
bestellt hatte! Nun, dieser Nachmittag oder vielmehr diese eben
abgelaufene halbe Stunde in dem eleganten Ecksalon des Hotel
Danieli hatte ihn schwerer geschädigt als nur mit der Wartezeit
auf eine Spazierfahrt, hatte ihm alles eingerissen, was schon



 
 
 

so sicher aufgebaut schien, alle Zukunftshoffnungen vernichtet,
deren Glanz ihn schon entzückt hatte, warf ihn, der sich bereits
am Ziel glaubte, wieder ins Ungewisse zur Jagd nach dem Glück
zurück, deren er doch schon recht müde war …

Die Lagune lag starr und grau wie ein rätselvolles Ungeheuer
aus östlicher Sage. Auf seinem durchsichtigen Rücken trug
es als lichtes Mirakel Venedig, die Schöne, mit ihren weißen
und orangefarbenen Palästen, ihren gewaltigen Kuppeln, ihren
erzenen Helden, ihren marmornen Loggien und Sinnbildern
und dem schwermütigen Flimmern ihrer Goldmosaiken, die
gleich einem vom verschollenen Byzanz vergessenen Diadem
ihr die Stirne umkränzen. Priuli sah abwesenden Blickes über
die Lagune hin, sah in der Ferne den Canal Grande leuchten
und den gigantischen, steinernen Leib von Santa Maria della
Salute. Da überkam ihn ein plötzlicher Haß auf diese Stadt,
auf seine Vaterstadt, die er sonst doch anbetete, wie jeder
Venezianer sie anbetet. Sie erschien ihm klein, eng, schmutzig,
übelriechend, ein Hemmnis aller Bewegungsfreiheit und aller
Glücksmöglichkeiten. Wahrhaftig, anderswo, zum Beispiel in
Rom, wäre ihm die letzte halbe Stunde nicht begegnet! Rom
hatte eben seinen Hof, sein rauschendes Leben der Aristokratie,
gleichviel ob sie sich zur schwarzen oder zur weißen bekannte,
die Söhne römischer Adelsfamilien legten für den Snobismus
ausländischer Millionen nicht bloß einen Titel, sondern auch eine
weithin sichtbare Wirkung des Titels in die Wagschale, während
die Venezianer nichts zu bieten hatten als das abgeschlossene



 
 
 

Kastenleben der Provinzstadt. Wie sollte man hier je zu Geld und
Wohlleben gelangen, da die reichen Mädchen sich hier immer
nur auf der Durchreise befanden, um schließlich den adeligen
Sohn irgendeiner europäischen Großstadt oder Weltstadt zu
heiraten. Sein Vetter Carlo Priuli meinte freilich, es gäbe
noch andere Dinge zum ersehnten Reichtum als die glänzende
Heirat, aber Carlo war ja ein aus der Art geschlagener Priuli,
der aus Deutschland und England seltsame, für Ettore ganz
unverständliche Ideen mit heimgebracht hatte. Carlo war ja wahr
und wahrhaftig Schiffsingenieur, wurde von der Regierung, die
ihn schätzte, bald auf diese, bald auf jene Rheede geschickt,
so daß er einmal in Spezia, einmal in Tarent, dann wieder
in Venedig arbeitete, hatte auch schon einmal irgendeine
Schraubenverbesserung erfunden, von der Ettore nichts verstand,
und trug obendrein im Kopf Pläne und Anschauungen, für die
Ettore sich nur insofern interessierte, als er sie belächelte. Nein,
nein, Venedig war und blieb im Hintertreffen, und wer hier saß
und sitzen mußte, konnte sich darauf gefaßt machen, noch öfters
Worte zu hören, wie Miß Beaufort sie eben gesprochen hatte.

Es fiel ihm jetzt ein, daß er doch nicht länger auf der Riva
stehen konnte und sich fächeln. Er schlenderte also langsam,
sich in den geizigen Schattenstreif drückend, den die Häuser
warfen, nach der Piazetta und landete schließlich in einem der
Cafés auf dem Markusplatz. Er bestellte sich ein Granito und
fand mit Recht, daß der Markusplatz um diese Stunde sehr
langweilig war. Als sich nun gar neben seinem Tisch drei Damen



 
 
 

niederließen, die alsbald auf englisch rekapitulierten, was sie seit
drei Tagen in Venedig gesehen hatten, stand er auf und ging
angeekelt davon. Er konnte jetzt unmöglich Englisch hören …
Er schlenderte wieder ziellos umher, erst durch die Frezzeria,
dann durch die Merceria, stand unversehens vor der grauen,
gebieterischen Kirche, in der sein Ahnherr, der große Priuli, den
letzten Schlummer schlief. Es war lange, fast ein Jahrtausend her,
daß der große Priuli unter den Lebenden gewandelt war, aber der
Krieges- und Siegesruhm seiner Taten (wegen seiner Eroberung
Kretas für die Republik Venedig hieß er »der Kretenser«!) hatte
den Tod und die Jahrhunderte überdauert, und immer noch
standen die Fremden ehrfürchtig vor dem Denkmal des Dogen
Priuli, während sie die Grabsteine der anderen Dogen, die hier
bestattet lagen, nur im Vorübergehen musterten.

Ettore trat in die Kirche ein. Der Gegensatz zwischen der
flimmernden Helle draußen und dem Halbdunkel hier war
so groß, daß er eine Minute lang geblendet dastand und
erst allmählich das Innere der Kirche, ihre Altäre, Säulen
und Denkmäler unterscheiden konnte. Er ging auf seinen
großen Ahnherrn zu, ließ sich auf einen kleinen, zerrissenen
Strohsessel nieder, der da stand, und betrachtete das Denkmal
aufmerksam, als sähe er's heute zum erstenmal. Es war ganz
in der Art der übrigen Dogendenkmäler gehalten: ein hoher,
länglicher Stein, auf dem, von einem Giebelfelde überragt,
die ruhende Gestalt des Dogen sichtbar wurde. Eine fast
verlöschte Inschrift verkündete auf lateinisch, daß die dankbare



 
 
 

Republik ihrem großen Sohne dies Denkmal gestiftet habe
zum ewigen Gedenken seiner Heldentaten und seines Ruhmes.
Während Ettore dasaß, kamen etliche Fremde, ließen sich vom
Kirchendiener die Geschichte des großen Priuli erzählen und
die künstlerischen Schönheiten des alten Bildwerks preisen, und
Ettore gab sich Mühe, bei diesem Vorgang den edlen Hochmut
zu empfinden, den die Erinnerung an die Größe des eigenen
Blutes wachruft. Er stellte sich vor, was die Fremden wohl sagen
würden, wenn sie erführen, daß sie mit ihrem Aermel einen
Nachkommen des großen Dogen streiften, wollte sich einreden,
daß Blut von diesem Blut mehr wert sei als alle Millionen der
Miß Beaufort, und daß er also darum über das amerikanische
Fräulein nur verächtlich die Achseln zucken könne. Wie sehr er
sich aber auch mühte, einen Zusammenhang zwischen sich und
dem Ahnherrn herzustellen, – es gelang ihm nicht. Er fand keine
Beziehung, die sie miteinander verband, denn schließlich hatte
ihn auch aller Heldenmut und aller Ruhm des großen Dogen
nicht vor der Niederlage bei der Amerikanerin schützen können.
Er stand auf und ging wieder hinaus auf die Straße. Als ein Priuli
fühlte er sich zwar immer noch erhaben über ganz Venedig, aber
warum er sich so erhaben vorkam, wußte er im Augenblick nicht.

Er ging wieder zurück zur Riva und wartete noch ein paar
Augenblicke auf seine Gondel. Da fiel ihm ein, daß er ja
auch eine Mietgondel nehmen könnte, und dieser Gedanke war
ihm so angenehm, daß sein Aerger fast völlig geschwunden
war, als er mit einem fremden Gondoliere über die Fahrt nach



 
 
 

dem Lido verhandelte. O, das tat gut, jetzt geraume Weile mit
sich allein, nicht beobachtet von Domestikengesichtern, auf den
Wellen dahinzugleiten und Ordnung in die wirren Gedanken
zu bringen. Er merkte jetzt mit Staunen, daß es vor allem der
Gedanke an das neugierige, forschende Gesicht des eigenen
Gondoliere gewesen war, der ihm diese letzte Stunde so peinlich
gemacht hatte. Nun sprang er behend in die Mietgondel, deren
Kissen freilich nicht so weich waren wie die der Priulischen
Barke, deren schwarze Tuchverkleidung etwas fettig und deren
Gondoliere sehr banal aussah, die ihm aber ein ungestörtes,
von keinem Dienerauge begucktes Nachdenken gewährte, dessen
er so dringend bedurfte, ehe er mit den Freunden oder besser
gesagt mit seiner Gesellschaft auf der Kurhausterrasse des Lido
zusammentraf. Um keinen Preis wollte er vor sie mit der blanken
Wahrheit hintreten. Er mußte irgendeine Form finden, die zwar
nicht gerade eine Lüge umschloß, aber doch die Szene im Hotel
Danieli merklich zu seinen Gunsten verschob. Er wollte sie erst
langsam darauf vorbereiten, daß er Miß Beaufort nicht heiraten
würde, weil – ja, den angeblichen Grund dieses Entschlusses
wollte er ausfindig machen, während er dem Lido entgegenfuhr.
Er war ja nicht dumm, in allen gesellschaftlichen Dingen und
Listen wohlerfahren; es konnte ihm also nicht schwer werden,
seine Niederlage so zu verhüllen, daß sie wie ein freiwilliger
Rückzug aussah.

Solange sie noch umringt von Barken und Vaporetti waren,
gelang es Ettore nicht, seine Gedanken zu sammeln, aber als das



 
 
 

bunte und lärmende Treiben der Lagune immer weiter hinter
ihm zurückblieb, versank er ganz in sich und in die Einsamkeit,
die sich immer blauender um ihn her dehnte, und in der er
mit seinen abgewandten Sinnen auch seinen Gondoliere kaum
mehr sah, die Ruderschläge kaum mehr hörte. In der weicheren
Nachmittagsbeleuchtung, die jetzt anhub, sah die entfernte Stadt
rosenfarben aus, aber Ettore, der sie vorhin gehaßt hatte, warf
nun keinen Blick nach ihr zurück. Er durchlebte wieder die Szene
im Hotel Danieli und alles, was ihr vorangegangen war.

Vor einigen Wochen war Miß Beaufort mit ihrer Mutter in
Venedig eingetroffen, umstrahlt vom Glanz ihrer Millionen, von
denen die ganze vornehme Jugend Venedigs alsbald wußte. All
diese jungen, adeligen Venezianer, diese Fabrianis, Tassinis,
Orseolos und wie sie sonst noch heißen mochten, kannten ja,
genau so wie Priuli, nur das eine, große Lebensziel, – die
reiche Partie. Sie verfolgten es ganz naiv, ganz selbstverständlich,
denn man hatte sie zu nichts anderem erzogen, sie von Jugend
auf gelehrt, daß der Klang ihrer alten Namen dazu da sei,
um ihnen eine Millionenbraut oder wenigstens ein sehr reiches
Mädchen anzulocken. Man hatte sie alle so erzogen, wie die
romanischen Aristokraten ihre Söhne zu erziehen pflegen, hatte
sie mit wenig Wissen, sehr gefälligen Manieren und einer Portion
selbstbewußten, lächelnden Leichtsinns ausgerüstet, daß sie,
obgleich sie inmitten eines demokratischen Volkes aufwuchsen,
in ihren Anschauungen und in ihren Bestrebungen immer noch
Herren des Ancien régime darstellten. Keiner von ihnen hatte



 
 
 

gelernt, ernsthaft zu arbeiten, denn jeder von ihnen lebte »del
suo«, das freilich mitunter gar nicht »das Seinige« war, sondern
eine Rente, die man mühselig einem geizigen Onkel oder
einer verbissenen Tante abjagte, wenn nicht gar Mutter und
Schwestern darbten und Gläubiger schwer geschädigt wurden,
nur damit der junge, vornehme Herr immerfort tadellos gekleidet
war, bei allen Veranstaltungen seiner Standesgenossen erschien
und seine wohlgepflegten Hände nie durch Arbeit entehrte.
Sie dachten sich bei dieser Art zu leben gar nichts Böses, sie
bemitleideten aufrichtig die Frauen ihrer Familie, die sich für
sie opferten, sie wären selber sehr froh gewesen, wenn sie ihre
Schulden hätten bezahlen können, und waren darum um so
eifriger auf das einzige Rettungsmittel bedacht, das man ihnen
gezeigt hatte, und das sie selbst erkannten. Die wenigsten von
ihnen hatten freilich so Gewichtiges in die Wagschale zu legen
wie Ettore, der als einer der schönsten Männer Venedigs galt
und obendrein einen, im Innern allerdings ganz verlotterten und
verfallenen Palast besaß, dessen Schiffspilonen jedoch mit den
kleinen, goldenen Dogenmützen geziert waren, dem Vorrecht der
Geschlechter, die einst als Herren über die Republik geherrscht
hatten. Gerade aber weil er mehr besaß als die anderen, vielleicht
auch weil er seine Freiheit sehr liebte, war er im allgemeinen
lässiger als sie bei der Heiratsjagd, erfuhr immer erst später
als sie von den Goldfischen, die aus Amerika, England und
Deutschland in die Lagune geschwommen kamen. So hatte er
auch erst durch den jungen Fürsten Gaulo, der mit verschiedenen



 
 
 

Hotelportiers in indirekten Beziehungen stand, durch die ihm
die Ankunft reicher Mädchen oder Witwen gemeldet wurde,
von Miß Beaufort erfahren, und es war ihm nicht schwer
geworden, die Bekanntschaft der beiden Amerikanerinnen zu
machen, die sich natürlich von den Huldigungen eines Conte
geschmeichelt fühlten. Ihm wiederum gefiel das Mädchen nicht
übel, denn sie war frisch und elegant und innerlich ganz
unkompliziert, ganz auf das Leben und die fröhliche Stunde
gestellt, so ungefähr wie Priuli selbst. Wochenlang hatte er
nun Miß Maud den Hof gemacht und war seines Erfolges so
sicher gewesen, daß er heute als Freier mit seinem Antrag hatte
hervortreten wollen. Als er sich aber dem Salon der Damen
näherte, fiel ihm auf, daß die Jungfer geschäftig Kleider und
Hüte auf den Armen trug, als ob sie einpacken wollte, und
daß Bedienstete des Hotels die mächtigen Rohrplattenkoffer
mit dem aufgemalten Sternenbanner und den Buchstaben M.
B. herbeischleppten. Schlimmer Ahnungen voll trat er ein und
fand Mrs. Beaufort allein (Maud war im Nebenzimmer mit der
Verwahrung ihres Schmuckes beschäftigt), die ihm ein bißchen
weinerlich, aber doch geschwellt von Stolz erzählte, daß sie sich
plötzlich entschlossen hätten, zur season nach London zu fahren.
Eine Freundin Mauds war in London an einen Earl verheiratet,
einen Earl, der Peer von England war und also nebst seiner
Lady bei der Königskrönung in Westminster-Abtei mit dem
Krönchen auf dem Haupte und dem hermelinverbrämten, roten
Samtmantel erscheinen durfte und vom neugekrönten König



 
 
 

geküßt wurde! Nie zuvor in seinem Leben war Ettore sich
so albern vorgekommen wie jetzt, da er mit seinem wertlos
gewordenen Antrag der alten Amerikanerin gegenübersaß (denn
es war ja sicher, daß die Freundin auch für Maud schon einen
Peer ausfindig gemacht hatte!) und das Loblied auf den Earl
mit anhören mußte. Aber zornig, wirklich zornig war er erst
geworden, als Maud eintrat, ihm ganz wie sonst die Hand reichte,
ganz wie sonst lächelte, daß die großen Raffzähne im Oberkiefer
allzusehr sichtbar wurden, und ganz unbefangen sagte: »Ja,
dear Conte, wir haben nun genug von Venedig; es ist ja quite
interesting, aber schließlich kann man sein Leben hier nicht
verbringen!«

Das war deutlich, so deutlich, daß es kein Mißverständnis
und keinen Antrag mehr gab. Priuli mußte sich darein finden,
daß Maud ihn wochenlang am Narrenseil geführt hatte und
ihn aufgab, als sich ihr die Aussicht auf einen Empfang
im englischen Königsschloß eröffnete. Die Konkurrenz mit
Buckinghampalast konnte er nicht aufnehmen, ebensowenig wie
man diesen albernen Weibern (wie er sie jetzt im stillen nannte!)
hätte klarmachen können, was ein Priuli war und in Venedig
bedeutete. War doch neulich (er mußte lachen, wenn er daran
dachte) die alte Beaufort sehr enttäuscht gewesen, als sie hörte,
daß der Colleoni nicht identisch sei mit dem großen Dogen
Priuli, was sie sich, Gott weiß wieso, eingebildet hatte. –

Nun, die Sache Beaufort war mißlungen, damit mußte man
sich nun abfinden. Ettore empfand schmerzliches Bedauern,



 
 
 

wenn er bedachte, was er alles von dieser Heirat gehofft hatte.
All seine Schulden wollte er bezahlen, den verlotterten Palast
von der Steintreppe an bis zum Speicher gründlich renovieren,
nicht immer nur die Dogenmützen frisch vergolden lassen,
wie er es jetzt tat. Die Mutter sollte behaglich, ohne die
ekelhaften Geldsorgen ihren Lebensabend verdämmern, die
schöne Schwester, die junge Eleonore, mit der Mitgift, die er
ihr aufsetzte, einen Mann finden, daß sie nicht ins Kloster zu
gehen brauchte, wie seine älteren Schwestern. Das alles wäre
so einfach, so schön gewesen, und nun war alles zu Ende, bloß
weil in weiter Ferne ein Earl einem von Snobismus verzehrten
Mädchen winkte!

Gewaltsam riß er sich aus seinem Bedauern empor. Der Lido
wurde schon deutlich sichtbar, und immer noch wußte Ettore
nicht, mit welchem Gesicht er vor seine Freunde treten sollte. Die
Wahrheit sagen und sich von ihnen bemitleiden oder ausspotten
lassen, das einfachste wäre es gewesen, aber eine begreifliche
Eitelkeit bäumte sich dagegen auf. Sagen, daß er es war, der
die Partie aufgegeben hatte? Sie würden ihm nicht glauben.
Andeuten, daß der Reichtum der Beauforts überschätzt worden
oder daß er, Ettore Priuli, einem andern Goldfisch auf die Spur
gekommen war? Das sah nicht sehr wahrscheinlich aus, mochte
aber immerhin gehen, wenn man die Geschichte ein wenig
schlau anfaßte und wenn man gleich einen anderen Namen oder
eine andere Erscheinung gegen die Beaufort ausspielen konnte.
Woher aber in der Eile ein anderes Mädchen, eine andere Partie



 
 
 

ausfindig machen, die es begreiflich erscheinen ließen, daß man
sich um ihretwillen von Maud abwandte?! Das war natürlich
nicht leicht, und dennoch hatte Ettore plötzlich ein angenehmes
Gefühl, so als ob hier eine Möglichkeit läge, über die er sich
noch nicht ganz klar war, die aber unversehens Fernsichten
erschließen konnte, von denen er jetzt noch nichts ahnte. Sein
Unmut war während der langen Fahrt schon völlig geschwunden,
nur eine große Müdigkeit war ihm geblieben und der Wunsch,
die ersten Fragen und Anspielungen der Freunde hinter sich zu
haben. Er war daher froh, als der Lido endlich zum Greifen
nahe lag, und trieb seinen Gondoliere zur Eile an, damit sie
noch vor dem Vaporetto, der sich eben dem Strand näherte,
ans Land kamen und nicht durch die Wellen des Dampfers eine
Verzögerung hatten. –

Als Ettore die Gondel verlassen hatte, merkte er, daß seine
Eile ganz vergeblich gewesen war, denn er mußte ja doch
auf das Trambähnchen warten, das vom Landeplatz zu den
Bagni fuhr und natürlich den Anschluß der Vaporetti bildete.
Er war ganz froh darüber, denn es eilte ihm gar nicht so sehr,
die Freunde zu treffen, und obendrein bereitete es ihm die
Freude des müßigen Bummlers, die dem Dampfer entsteigenden
Menschen zu mustern. Es waren ihrer nicht gar zu viele, denn
die Reisesaison hatte eben erst begonnen, und interessante
Typen fehlten fast gänzlich. Es war ein ziemlich untergeordnetes,
italienisches Kleinbürgertum, das herausdrängte, stark vermischt
mit Deutschen von ähnlicher Qualität, die schon durch ihre



 
 
 

seltsame, weder der Witterung noch dem Stimmungsreiz
Venedigs angepaßte Kleidung ihre Nationalität verrieten. Ettore
sah dieselben Gestalten, die jahraus, jahrein seine Vaterstadt
in immer größeren Scharen überschwemmten: die Männer in
Loden, die Frauen in abgetragenen Blusen, alle oder fast alle
hingerissen, verzaubert von dieser Stadt, deren Name ihnen seit
ihren Kindertagen wie ein Märchen ins Ohr geklungen hatte,
daß sie gar nicht merkten, wie sie durch ihre vernachlässigten
Erscheinungen, durch ihr lautes Wesen stets aufs neue den
Spott und den Aerger der an allen Aeußerlichkeiten hängenden,
eleganten Romanen hervorriefen. Einige Engländer stiegen aus,
tadellos gekleidet, mit unbeweglichen Mienen, eine französische
Kokotte, geschminkt und parfümiert, kam mit ihrem Begleiter
angetrippelt, und man sah ihr an, daß sie von all der Herrlichkeit
Venedigs nicht das geringste verstand und für den Boulevard des
Italiens willig die Lagunenstadt hergegeben hätte.

Ettore wollte eben feststellen, daß die Musterung dieses
Dampferpöbels sehr unergiebig gewesen sei, als ihm ein Paar
auffiel, das fast als letztes den Dampfer verließ. Es war ein
älterer Herr und eine junge Dame, die er sofort, noch ehe er
sie sprechen hörte, als Deutsche erkannte, obgleich sie beide
durch ihre Erscheinungen und ihren Anzug sehr vorteilhaft
von ihren Landsleuten abstachen. Dem Herrn merkte man an
seiner Haltung und an kleinen Einzelheiten seiner Toilette den
Militär in Zivil an, die junge, schlanke Dame, die ein ganz
einfaches, aber tadelloses blaues Tailor made mit einer weißen



 
 
 

Spitzenbluse trug, konnte vielleicht seine Frau, wahrscheinlicher
aber seine Tochter sein; Ettore war sich im Augenblick darüber
nicht klar. Die beiden waren ihm zuerst durch ihre großen,
schlanken Gestalten aufgefallen und dann durch einen Ausdruck
von Glück, von Verklärtheit, der über ihren Gesichtern lag, sie
von innen heraus beleuchtete, daß man gar nicht wußte, ob
diese Menschen schön oder häßlich waren, sondern nur, daß
ihnen etwas zuteil geworden, was sie nicht zu hoffen gewagt,
daß sie dahingingen, eingesponnen und verloren in einen seligen
Traum. Ettore erinnerte sich, daß er diesen entrückten Ausdruck
wohl schon da und dort auf den Gesichtern von Deutschen
gesehen hatte, die zum erstenmal nach Italien kamen, eine
Sehnsucht zu stillen, die ihrer Rasse im Blute liegt; sie hatte
ihm auch immer gefallen, ihn mitunter ein wenig gerührt, aber
nie war ihm so warm ums Herz geworden, wie eben jetzt,
da er diese beiden betrachtete. Das Mädchen war sicherlich
nicht besonders hübsch, wohl auch schon über die allererste
Jugend hinaus; ihr Gesicht war schon ein wenig gezeichnet, vom
Leben, von kleinen, verschwiegenen Entsagungen und wortlosen
Bitternissen, zugleich aber war es so erfüllt von Güte und vom
Glück dieser Tage, daß Ettore sie bewegt ansah. Er dachte
an Miß Maud, die sicher alle möglichen Eigenschaften besaß,
nur keine Güte und vermutlich auch keine Glücksfähigkeit, und
diese blonde, verklärte Deutsche erschien ihm mit eins schön
und begehrenswert. Der ältere Herr bemerkte ihn, sah ihn eine
Sekunde lang, sichtlich betroffen von Priulis Schönheit, an und



 
 
 

machte dann zu der jungen Dame leise eine Bemerkung. Sie
hatte bis jetzt auf die Lagune zurückgeblickt, wandte aber nun
den Kopf nach der Richtung, wo Ettore stand. Er merkte, daß
sie, genau wie ihr Begleiter, betroffen war von der Vollendung
seiner Fechtergestalt und seinem kühnen, braunen Gesicht, das
alle Feinheiten der alten Rasse wies. Weil er's merkte, sah er
sie mit seinen dunklen Augen so schwärmerisch und lockend
an, wie er alle Frauen anzublicken pflegte, und wartete gespannt
den Effekt ab. Das Mädchen wandte langsam, ohne Bewegung
oder Verwirrung zu verraten, den Kopf wieder weg, aber Priuli
merkte, daß ihr helles Gesicht sich mit einer leisen Röte bedeckt
hatte. Sie wechselte wieder ein paar Worte mit ihrem Begleiter,
sah, während die Menge zur Trambahn drängte, immer wieder
auf die Lagune und die ferne Stadt zurück. Priuli, der sich selbst
nicht recht begriff, stand immer noch wie vorhin und dachte, wie
töricht und süß es doch sei, daß ein Mensch sich glückselig fühle,
bloß weil er in Venedig und weil die Lagune so blau ist …

Er hoffte, während der kurzen Fahrt des Trambähnchens
irgendeinen Anknüpfungspunkt mit dem deutschen Paar zu
finden, sah sich aber peinlich enttäuscht. Die beiden, die
wahrscheinlich genug hatten vom Reisepöbel, stiegen nicht ein,
sondern schickten sich an, die Bagni zu Fuß zu erreichen. Ettore
warf noch einen seiner lockenden Blicke auf die blonde Dame
zurück, aber sie sah ihn nicht oder wollte ihn nicht sehen, hing
sich an den Arm ihres Begleiters, und weil der Wagen sich nun
in Bewegung setzte, waren sie bald dem Gesichtskreis Ettores



 
 
 

entschwunden.
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Die Freunde Priulis, der junge Fürst Gaulo, die zwei Grafen
Fabbriani und der Graf Spatò, erwarteten ihn mit mehr Geduld
und besserer Laune, als er sich dachte. Sie saßen an einem
runden Tisch auf der Kurhausterrasse, sogen an den Strohhalmen
ihrer Graniti, sahen hinunter aufs Meer, wo einzelne, aber
nicht allzu viele badeten, und sprachen in den Pausen, welche
die Musikkapelle ließ, über allerlei Gesellschaftsklatsch und –
neuigkeiten und über ihr Lieblingsthema, – das Heiratsproblem.
Priuli hätte sich ihretwegen gar nicht auf eine Ausrede oder
irgendeine Gefühlskomödie zu besinnen brauchen, denn sie
waren von seinem Mißerfolg bei der Amerikanerin schon
überzeugt, als seine Hoffnungen noch mit geblähten Segeln
dahinfuhren. Gaulo sagte:

»Es dauert zu lange! Wenn eine Sache nicht in den ersten acht
Tagen glückt, wird sie überhaupt nichts mehr! Sie nimmt Priuli
nicht, verlaßt Euch darauf!«

Die andern nickten. Der jüngere Fabbriani, blond und häßlich,
wie die blonden Italiener fast immer sind, sagte nachdenklich:
»Es ist komisch! Priuli sieht doch so famos aus, daß man meint,
er brauchte nur die Hand auszustrecken, um alle Weiber in der
Tasche zu haben …«

»In der Tasche schon, aber nicht in der Kirche!« meinte Spatò,
der sich gern als Experte in Heiratsangelegenheiten aufspielte.



 
 
 

Auch ihm sah man die alte, vornehme Rasse an, aber mehr
an Dekadenzmalen denn an Vorzügen. Er war engbrüstig, hatte
einen auffallend langen, schmalen Schädel und lebte seit Jahren
mit einer Tänzerin, von der er nicht mehr loskam. Jeder wußte,
daß er nur den Tod eines reichen Großonkels, der mit Enterbung
drohte, abwartete, um seine Geliebte zu heiraten.

Die andern lachten. Es war eine kleine Schwäche Spatòs,
stets so zu tun, als ob er seine Tänzerin jeden Augenblick
verabschieden könnte und wollte und ernstlich daran dächte, eine
vorteilhafte Standespartie zu machen. Er tat nicht nur vor den
Leuten so, er redete es sich auch selbst ein, und darum wußte
niemand in Venedig, ausgenommen vielleicht der junge Fürst
Gaulo, so genau Bescheid um alle Partien, die in Frage kamen,
wie Spatò. Massimo Fabbriani tat ihm jetzt den Gefallen, auf
sein Spiel einzugehen, und fragte, was man denn tun müsse, um
einen Goldfisch zu angeln. Spatò wiegte leise den Kopf, schien
ein wenig nachzudenken und sagte dann fast dasselbe, was Priuli
vorhin erwogen hatte.

»In Venedig ist es schwer, verdammt schwer; die Konkurrenz
des Auslandes ist so groß! Unsere Namen klingen da draußen
zu wenig, und unsere Paläste, nun ja, wenn man einen am
Canal Grande hat, mag's noch gehen (der Palazzo Spatò, dicht
bei den Palazzi Mocenigo gelegen, war einer der stolzesten
des Canal Grande und berühmt wegen seiner prächtigen
Renaissancefassade); aber der arme Priuli hat darin Pech. In der
Calle, wo er steht, sieht ihn kein Mensch!«



 
 
 

»Aber der Palazzo Priuli ist entzückend!« meinte Cesare
Fabbriani, der ein wenig mit Kunstinteressen kokettierte. »Für
seine Spitzbogen geb' ich den Loredan und den Cornèr und noch
einen dazu!«

»Ja, mein Lieber, wenn Du glaubst, daß die Mädchen wegen
des Spitzbogenstils heiraten!« beharrte Spatò. »Wenn man ihnen
imponieren will, muß man am Canal Grande wohnen, wo
alle Parvenüs täglich vorbeifahren, und wo die Aussicht lockt,
daß der Name, den sie erheiraten, von jedem Gondoliere und
Fremdenführer genannt wird! Aber in einer Calle –«

Massimo Fabbriani gab Spatò recht. Er war mit seiner blonden
Häßlichkeit immer etwas neidisch auf Priuli, und es freute ihn,
wenn man die Chancen des schönen Ettore gering einschätzte.
Darum sagte er jetzt, nur um den Widerspruch der andern zu
hören:

»Freilich hat Priuli etwas, was mehr wert ist als irgendein
Palast. Er hat seine Gemäldegalerie mit der ›Dogaressa‹!«
Einen Augenblick herrschte Schweigen. Die ›Dogaressa‹, das
weltberühmte Bild, das sich seit Jahrhunderten im Besitz der
Priuli befand und eines der köstlichsten Kleinode Venedigs
darstellte, war jedem Venezianer so teuer, daß er nur mit
Ehrfurcht davon sprach. Cesare Fabbriani meinte gedankenvoll:

»Ja, die ›Dogaressa‹ …! Was wären die Priuli, wenn sie das
Bild nicht hätten! Es ist übrigens das einzige Wertvolle in der
ganzen Sammlung. Der Rest ist nur Kitsch!«

Gaulo lachte.



 
 
 

»O, wenn die Priulis das Bild verkaufen könnten, das gäbe
einen schönen Haufen Geld, was meint Ihr?«

Sie fingen an Summen zu nennen, Millionenziffern, die alle
gleich möglich oder unmöglich sein konnten, weil der Wert
des Bildes nicht abzuschätzen war. Schließlich meinte Cesare
Fabbriani, der anfing sich zu langweilen:

»Wozu machen wir uns eigentlich die Köpfe mit all den
Zahlen warm? Bei uns kann es doch keiner kaufen, und nach
auswärts darf es ja nicht gehen!«

Sie nickten. Nun, da sie, scheinbar im Scherz und doch
mit einem deutlichen Unterton von Ernst und Gier, das Bild
abgeschätzt hatten, war ihr Interesse an ihm erschöpft, zudem
sie jetzt Ettore auf ihren Tisch zukommen sahen. Er ging
langsam, den Hut aus der Stirn geschoben, den Kopf ein wenig
zurückgelegt, das Stöckchen schwingend, ganz und gar der
scharmante, schöne Priuli, als den ihn Venedig kannte. Er setzte
sich zu ihnen, tauschte mit ihnen die üblichen Redensarten über
das Wetter von heute, gestern und morgen, bestellte sich eine
Eislimonade, zündete eine Zigarette an und schien nichts zu
empfinden als das Behagen des Lebens und die Helle dieses
Tages. Gaulo fragte ihn neckend:

»Was macht Amerika?«
»Vederemo!«
»Ist die Geschichte noch nicht bald spruchreif!«
Der häßliche, blonde Fabbriani sah Ettore lauernd an. Ettore

verstand, was der Blick sagen wollte, und entgegnete gelassen:



 
 
 

»Eine Verlobung ist kein Kinderspiel! So etwas muß man sich
genau überlegen. Ich muß mir's nämlich genau überlegen!«

Er staunte selbst, daß er so unbefangen flunkern und die
andern verblüffen konnte. Denn verblüfft waren sie ein paar
Sekunden lang, wenn schon sie sich bei ruhiger Ueberlegung
sagen mußten, daß die sogenannte Ueberlegung wohl mehr auf
seiten Miß Mauds als auf der Priulis war. Sie neckten ihn noch,
fragten ihn, was es denn angesichts von so viel Dollars noch zu
überlegen gäbe, worauf er zuerst allerlei allgemeine Redensarten
machte, um plötzlich ernst und ein wenig geheimnisvoll zu
behaupten:

»Ich werd' Euch später sagen, warum mir heute Bedenken
gekommen sind!«

Die andern lachten oder lächelten, und der blonde Fabbriani
freute sich innerlich über die Niederlage, die er aus den
umschreibenden Worten deutlich merkte; Priuli selbst aber hatte,
er wußte nicht wieso, mit einemmal das Gefühl, als ob seine
Worte nicht mehr bloß Ausrede und Erfindung seien, als ob
sie vielmehr in irgendeinem Grunde wurzelten, so daß er selbst
beinahe zu glauben begann, irgendeine schwerwiegende Ursache
hätte seine Verlobung mit Miß Maud verzögert.

Nun waren sie wieder auf dem alten Lieblingsthema, der
reichen Heirat, und sie erörterten abermals tiefsinnig, wie schwer
es für sie sei, eine zu schließen.

Gaulo sagte:
»Es ist eigentlich ein Unsinn, immer hinter diesen



 
 
 

Ausländerinnen herzujagen. Man sollte sich mehr an die Töchter
des Landes halten!«

Spatò meinte:
»Freilich! Nur haben leider die Väter des Landes sehr wenig

Geld!«
Ja, darin hatte er wohl recht, das gaben alle zu.

Das war ja eben der Jammer, daß man auf die
Ausländerinnen angewiesen war, mit denen man sich in
der Ehe dann schlecht verstand und schlecht vertrug. Die
Fabbrianis zwar, deren Familie sich ein paarmal mit dem
österreichischen Hochadel verschwägert hatte, meinten, daß die
Oesterreicherinnen, natürlich die Oesterreicherinnen aus den
italienischen Sprachgebieten, angenehme Gattinnen abgäben,
die sich leicht und gut in die Besonderheiten Italiens und der
vornehmen italienischen Ehe einlebten. Sie stießen aber auf den
vereinten Widerstand der andern drei, die nichts von Oesterreich
wissen wollten. Oesterreich war für sie trotz des Dreibundes
der Bedränger Italiens, mit dem man wohl über kurz oder
lang aneinandergeraten würde, und wenn diese jungen Leute
sich auch nicht im geringsten um Politik kümmerten, so war
ihnen doch die Abneigung gegen Oesterreich in Fleisch und Blut
übergegangen.

Die Fabbrianis gaben schließlich klein bei.
»Also schön, keine Oesterreicherinnen! Aber wen dann? Mit

den Amerikanerinnen ist das doch so eine Sache –«
Der Blonde schielte zu Ettore hinüber, der unbefangen und



 
 
 

aufmerksam Rauchkringel in die Luft blies, als hätte er nie von
einer Amerikanerin einen Korb erhalten.

»Und die Engländerinnen –«
Gaulo nahm heftig für die Engländerinnen Partei. Er war, wie

die meisten Italiener, ein großer Anglomane, weil er, wiederum
wie die meisten seiner Landsleute, verwandte Seiten mit den
Engländern besaß. Ihre Geldgier, ihre Rücksichtslosigkeit, ihre
Kunst sich durchzusetzen und zu behaupten, imponierten ihm
mächtig, und die ungeheuren Reichtümer, die sie ansammelten,
natürlich noch mehr. Er sagte:

»Ich hoffe zuversichtlich, einmal eine Engländerin zu
heiraten. Von allen Frauen, die ich kennen gelernt habe, gefallen
sie mir in jeder Hinsicht weitaus am besten!«

Spatò lächelte ironisch.
»Ich weiß nicht, aber wenn ich Tassini ansehe … Ich sag'

Euch, die Ehe Tassinis hat mich ein für allemal von dem
Gedanken abgebracht, eine Engländerin zu freien!«

Sie zuckten die Achseln, gingen nicht weiter auf Spatòs
Worte ein. Mein Gott, wer sprach denn noch von der Ehe
der Tassinis?! Die Tassinis waren ja doch schon über zwanzig
Jahre verheiratet, und die Ausschweifungen des Fürsten wie
die Absonderlichkeit der Fürstin waren so oft besprochen und
kritisiert worden, daß es langweilig gewesen wäre, jetzt abermals
darauf zurückzukommen. Gaulo sagte also nur:

»Ich bitte Dich, hör' auf mit den Tassinis! Das ist ja schon
beinahe biblische Geschichte.«



 
 
 

Spatò aber, der gerne widersprach oder zum Widerspruch
reizte, versetzte:

»Biblische Geschichte? Schön! Dann will ich Euch etwas ganz
Neues sagen. Merkt auf! Man sollte weder Oesterreicherinnen
noch Amerikanerinnen, noch Engländerinnen heiraten, sondern
deutsche Mädchen!«

Nun erhob sich ein Sturm der Abwehr. Wie konnte Spatò nur
so etwas behaupten oder gar im Ernst meinen! Die Deutschen
waren garstig, plump, unelegant, – wie sollte man solch ein
Mädchen in die Pracht venezianischer Paläste, in die Kreise
venezianischer Gesellschaft bringen, in der es so schöne Frauen,
so glänzendes Auftreten und so scharfe Lästerzungen gab?!
Man wäre lächerlich vom ersten Tag der Ehe an, und über
Lächerlichkeit könnte auch alles Geld nicht weghelfen.

»Zudem haben die Deutschen auch gar nicht so viel Geld!«
meinte der ältere Fabbriani, und die andern gaben ihm recht.

Spatò ließ ihren erregten, von Gesten reichlich unterstützten
Widerspruch verklingen, wiegte bedächtig den Kopf:

»Ja, ja, Kinder, Ihr redet geradeso wie Eure Väter geredet
haben, weil Ihr Euch um das, was in der Welt vorgeht, nicht
kümmert! Ihr meint immerfort, die Deutschen seien noch die
Kleinkrämer, auf die wir mit Verachtung herabblicken können.
Ich sag' Euch aber, daß dies alles anders geworden ist, ganz
anders! Sie sind in Deutschland reich geworden, schwer reich,
ekelhaft reich, und darum ist's ein Unsinn, daß wir immer
noch wie hypnotisiert auf die Misses von Amerika und England



 
 
 

starren! Es gibt heute in Deutschland eine Unzahl von reichen
Mädchen, die obendrein auch noch gut aussehen und sich zu
kleiden wissen, jawohl, Gaulo, wenn Du auch noch so sehr grinst
und meinst, Du seist in Heiratsgeschichten unfehlbar! Frage
einmal beim Portier von Bauer-Grünwald nach, wer jahraus,
jahrein in den seidentapezierten Salons bei ihm wohnt, da wirst
Du Namen hören, hinter denen Millionen und immer wieder
Millionen stehen, und Frauen, die sich überall sehen lassen
können …«

Gaulo sagte trocken:
»Danke, ich bleibe lieber beim ›Danieli‹ und ›Beaurivage‹!«
Die andern lachten, denn sie wußten ja, daß von dort aus

Gaulo durch einen Vertrauensmann die Ankunft der reichen
Angelsächsinnen erfuhr, Ettore aber, der bis jetzt ziemlich
teilnahmlos geblieben war, mischte sich ins Gespräch und
gab zum allgemeinen Staunen Spatò recht. Keiner begriff ihn,
denn er hatte bis zum heutigen Tage immer eine gewisse
Verächtlichkeit für die deutschen Frauen an den Tag gelegt,
und darum dachten sie, daß auch aus ihm nur ein momentaner
Widerspruchsgeist redete. Er aber aber beharrte:

»Ich bin ganz der Meinung Spatòs. Wir täten sehr gut, wenn
wir einmal das Geld und die Frauen der Deutschen in Betracht
ziehen würden!«

Und Spatò fuhr fort:
»Jawohl, Gaulo, ich werde Dir gleich beweisen, wie richtig

meine Behauptung ist.«



 
 
 

»An der Hand des Portiers von Bauer-Grünwald?«
»Sie ist ebenso gut wie die Hände von ›Danieli‹ oder

›Beaurivage‹!«
»Also meinetwegen,« sagte Gaulo, der in Spatòs Worten

Schärfe spürte und keinen Streit aufkommen lassen wollte.
Ettore aber horchte auf, als ob Spatò nur für ihn spräche.

»Also merkt auf: Da wohnen seit ein paar Tagen im ›Bauer-
Grünwald‹ Deutsche, denen man gar nichts Besonderes ansieht.
Vater und Tochter. Der Portier hat sie mir gezeigt und ihren
Namen gesagt. Sie heißen: Scio … Sce …« Spatò machte noch
einige weitere, vergebliche Versuche, einen deutschen Namen
zu buchstabieren, ließ aber, da er die Aussichtslosigkeit einsah,
davon ab und sagte: »Nun, den Namen werd' ich Euch nachher
zeigen, der Portier hat ihn mir aufgeschrieben. Also das ist
ein alter Offizier mit seiner Tochter, einem hübschen und ganz
eleganten Mädchen. –«

Ettore hörte jetzt gespannt zu.
Gaulo markierte ein Gähnen.
»Nun erzähl' uns noch, daß auch die deutschen Offiziere

Milliardäre sind, dann hast Du für heute so ziemlich den Gipfel
der Absurdität erreicht!«

»Laß Spatò doch ausreden!« sagte Priuli so zuversichtlich, als
wisse er jedes Wort, das Spatò noch sagen wollte.

»Jawohl, Gaulo, hör' mich bis zu Ende an! Dieser alte
Offizier, der bisher wahrscheinlich in irgendeiner kleinen
Garnison mit seiner Familie ein Fretterleben geführt hat, machte



 
 
 

plötzlich eine Erbschaft, eine Sensationserbschaft, um die schon
seit achtzig Jahren ein hartnäckiger Prozeß von Generation zu
Generation geführt worden ist …«

»Querelles allemandes!« warf Gaulo ironisch hin.
»Nein, gar nicht querelles allemandes, denn dieser Streit ging

nicht um nichts, sondern um viele Millionen!«
Jetzt fing Gaulo an, sich für die Geschichte zu interessieren.
»Sag' mal, hat man Dir da nicht am Ende bei ›Bauer-

Grünwald‹ einen Bären aufgebunden? Ein alter Offizier und
plötzliche Millionen – das kommt mir so unwahrscheinlich vor!«

Spatò zog seine Brieftasche heraus, kramte ein wenig darin
herum und brachte einen Ausschnitt aus einer deutschen Zeitung
sowie einen Zettel zutage, auf dem mit Bleistift ein paar Worte
geschrieben standen. Er reichte beides Gaulo hin, damit er es
sehen und auch den andern zeigen konnte.

»Auf dem Zettel steht, wie sie heißen, und in dem
Zeitungsausschnitt die Geschichte ihrer Erbschaft, die bis zu
irgendeinem Kurfürsten aus dem 18. Jahrhundert zurückreicht
und darum wohl auch die Oeffentlichkeit in Deutschland
interessiert!«

Gaulo las von dem Zettel: »Oberst a. D. von Schöttling und
Tochter.« Den Zeitungsausschnitt konnten sie aber nicht lesen,
weil keiner von ihnen Deutsch verstand. Sie gaben Zettel und
Ausschnitt an Spatò zurück und redeten ihm zu, daß er sich
vom Portier des »Bauer-Grünwald« das Entrefilet übersetzen
lassen sollte. Nur Ettore machte ein wissendes Gesicht, das dem



 
 
 

blonden Fabbriani auffiel.
Spatò hatte eben die Papiere wieder in seine Brieftasche

zurückgesteckt, als es ihm einen kleinen Ruck gab.
»Per Dio, da sind sie! Da kommen sie gerade auf die Terrasse

zu!«
Alle hoben die Köpfe, wandten sie nach der Seite, die Spatò

bezeichnet hatte. Ettore tat's ein wenig hastiger und zugleich
sieghafter als die andern, denn er ahnte deutlich, daß die
Millionenerben niemand anders waren als die verklärte Blondine
mit ihrem Vater, die ihm vorhin bei der Landung des Vaporetto
aufgefallen waren.

»Nun, hab' ich nicht recht? Sieht die Kleine nicht ganz patent
aus?« fragte Spatò im Ton eines Impresarios.

Wirklich, es ließ sich kaum etwas entgegnen, und Gaulo,
der nörgelte, daß das Mädchen zu überschlank und ihre Nase
zu lang sei, fiel gänzlich ab. Bah, mit der Zeit würde sie
schon dicker werden, und die wirklich etwas große Nase
störte den Reiz des Gesichtes mit den sorgsam frisierten
Blondhaaren nicht im geringsten. Sie hatte eine ruhige Anmut
des Ganges und, was Ettore jetzt erst bemerkte, ungewöhnlich
schmale Füße und Hände. Ihre Linke hielt einen ausgespannten,
weißen Spitzensonnenschirm, während die Rechte liebkosend
mit einer langen Halskette spielte, einer jener wunderbar
feinen, von Perlen unterbrochenen Ketten, wie nur venezianische
Goldschmiede sie fertigen. Die Aufmerksamkeit, die ihr
Kommen an dem Tisch der jungen Leute erregte, mußte ihr



 
 
 

auffallen, fiel ihr auch auf, und sie erkannte sogleich den Mann
wieder, dessen Fechtergestalt und klassische Schönheit sie unten
am Landungssteg betroffen gemacht hatte. Sie wurde wieder rot,
sah weg und suchte mit ihrem Vater angelegentlich einen Tisch,
an dem die Sonne nicht lästig war und der zugleich den freien
Ausblick übers Meer bot. Weil Priuli Glück hatte, vielleicht
auch weil Fräulein von Schöttling es trotz ihres Errötens
wollte, fand sich ein Tisch, der etwas entfernt, aber doch den
jungen Leuten gerade gegenüber stand, so daß Priuli im Laufe
des verdämmernden Nachmittags noch mehrmals Gelegenheit
hatte, schmachtende und lockende Blicke zu schleudern, die
jedesmal mit einem Erröten, ein und das andere Mal auch mit
einem Gegenblick quittiert wurden. Kurz ehe die jungen Leute
aufstanden, um nach Venedig zurückzufahren, sagte er mit einer
gewissen Süffisance, die den blonden Fabbriani ärgerte:

»Ja, seht Ihr, nun will ich's Euch doch nicht länger
verschweigen. Ich wußte die Sache von der deutschen
Millionenerbschaft schon länger und habe darum meine
amerikanische Miß etwas kaltgestellt … Ich beabsichtige
nämlich, dieses Fräulein von Schöttling zu heiraten!«

Er hatte sie zuerst verblüffen wollen, nichts weiter, aber
bei jedem Wort, das er sagte, wuchs ihm der Glaube an sich
und seine phantastische Behauptung, so daß es ihm schließlich
vorkam, als wäre sein Abfall in Venedig heut nachmittag eine
besondere Fügung des Schicksals gewesen, das ihm dieses
blonde, deutsche Mädchen zur Gattin bestimmte.
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Elisabeth von Schöttling stand am offenen Fenster des kleinen
Salons, der zwischen den beiden Schlafzimmern lag und sah
hinaus auf den Canal Grande, an dessen Ufern Palast an
Palast gereiht in der Morgensonne lag. Köstliche Pergolen
wechselten mit Säulen und Fassaden des San Sovino, mit Friesen,
Balkonen und Pilastern von heiterer Festlichkeit. Die einen
sahen gewaltig, die andern prunkvoll oder verlottert aus, den
mochte ein Eroberer, jenen ein fröhlicher Genußmensch oder
ein toller Verschwender gebaut haben, aber wer immer den
Odem des Lebens ihnen eingeblasen hatte, – sie hatten ihn
bewahrt, wie sie ihn empfingen, und trugen ihn weiter über
Jahrhunderte, Krieg, Völkergeschick und Verfall bis auf den
heutigen Tag, daß der Wasserarm, in dem sie sich spiegeln,
einer geheimnisvollen Quelle gleicht, der die Kraft gegeben war,
dem Tode zu wehren und längst Vergangenes durch Zauberkraft
festzuhalten. Unwirklich, nicht einmal wie ein Märchen, sondern
nur wie die Spiegelung eines Märchens, lag Venedig da, nur
die Vaporetti, die auch zu dieser frühen Stunde fleißig und
geräuschvoll den Kanal auf und ab fuhren, brachten durch das
wirbelnde Geräusch ihrer Räder und die bunte Menge, die sie
verfrachteten, den Lärm und das Getriebe des lebendigen Tages
in diese Palaststraße, die der Vergangenheit und den großen
Erinnerungen geweiht scheint. Elisabeth sah hinaus, wie sie



 
 
 

jeden Morgen hinaussah, ungläubig, erstaunt, so als ob sie's noch
immer nicht fassen könne, daß dies alles nun ihr und ihren
durstigen Augen gehöre. Sie wandte den Kopf zurück zu ihrem
Vater, der am Frühstückstisch saß:

»Kannst Du's fassen, Papa, ich noch immer nicht! Ich meine
immer noch, eines Morgens müßt' ich aufwachen, daheim in
München, und merken, daß alles nur geträumt war!«

Der Oberst lachte.
»Unser italienischer Traum dauert jetzt schon Wochen, und

da hab' ich mich allmählich daran gewöhnt!«
»O sag' nicht ›gewöhnt‹! Gewöhnen kann man sich an alles

mögliche, aber an Venedig nie, nie … Mir kommt's schon immer
so töricht vor, daß man hier essen und schlafen muß, wie sonst
auch, statt zu schauen, immerfort zu schauen. Ich hab's wie ein
Fieber in mir, daß ich meine, ich müßte jeden Tag auspressen
und genießen, als ob er mein letzter wäre!«

»Ich genieße jeden Venezianer Tag lieber so, als ob er
mein erster wäre, als ob ihm noch eine endlose Reihe von
seinesgleichen folgen müßte.«

Elisabeth dachte eine Sekunde nach.
»Ja, das ist wohl auch klüger, und ich möcht' es auch, aber ich

kann nicht. Es ist wie eine Angst in mir, daß mir etwas von all
dieser Schönheit entrinnen und daß ich's dann nie mehr einholen
könnte.«

Der Oberst nickte.
»Das ist die Jugend mit ihrer schönen Zügellosigkeit! Mädel,



 
 
 

Du weißt gar nicht, wie gut Du's hast, daß Du in Deinen jungen
Jahren Italien auf- und abkutschieren darfst. Ich hab's nicht so
gut gehabt!«

»Du warst aber doch schon als junger Mensch einmal hier!«
Die Augen des Obersten leuchteten auf.
»Ja, freilich, als ganz junger Dachs mit ein paar mühselig

ersparten Kröten. Für acht Tage in einem italienischen Beisel
hat's gereicht! Aber was waren das für acht Tage! Herrgott, was
für Tage! Damals war man eben jung und genau so verrückt wie
Du heut, obgleich ich für mein Mittagessen nicht so viel zahlen
konnte, wie wir heute hier für eine Flasche Selterwasser.

Aber Venedig bleibt immer Venedig, und wie man's erreicht,
ist schon ganz gleichgültig, wenn man's nur erreicht!

Aber sag', Liesel, willst Du nun immerfort am Fenster
stehenbleiben und das schöne Frühstück kalt werden lassen?«

»Ich habe gar keinen Hunger!«
»Ach was, keinen Hunger! Der Mensch muß ordentlich

frühstücken, immer und in allen Lebenslagen, hauptsächlich auf
Reisen! Also mach' keinen Unsinn, komm her und trinke Deinen
Tee!«

Elisabeth trat lächelnd vom Fenster zurück und setzte sich
ihrem Vater gegenüber an den Frühstückstisch, auf dem alles
stand, was ein erstes Hotel zum Déjeûner complet serviert. Sie
trug kein Morgenkleid, sondern war schon wieder wie gestern
zum Ausgehen fertig, aber trotz der Ungeduld, die sich in dieser
morgendlichen Bereitschaft verriet, und trotzdem sie behauptet



 
 
 

hatte, daß sie gar keinen Hunger habe, aß sie jetzt doch mit dem
Appetit ihrer Jugend, so daß der Vater lange vor ihr fertig war
und sich in das Studium der deutschen Zeitung versenkte, die er
gestern abend gekauft hatte. Elisabeth las indes im Bädeker nach,
was man gestern gesehen hatte oder heute sehen konnte. Als der
Oberst seine Zeitung zu Ende gelesen hatte, fragte er:

»Also, wie war doch das Programm für heute? Wenn ich mich
recht erinnere, vormittags die Gemäldesammlung im Palazzo
Priuli, dann San Zaccaria und San Giovanni e Paulo, und
nachmittags nach Chioggia. Das alles aber natürlich nur, wenn
es Dich nicht müde macht!«

Elisabeth schüttelte den Kopf. Nein, hier war sie nie müde.
Befand sich immerfort in einer leisen, köstlichen Erregung. Es
war ihr, als ob ihr Körper gar keine Schwerkraft mehr besäße,
sondern gleich einem leuchtenden, durchsichtigen Vogel von
Schönheit zu Schönheit flog, immer höher und höher in eine
blaue, unnennbare Ferne hinein, in der es nichts mehr gab als
Seligkeit.

Jeder junge, empfindsame Mensch, der zum erstenmal
italienischen Boden betritt, kennt den romanischen Rausch,
in dem der Germane und Nordländer seine Geistesschwere
vergißt und mit Staunen sieht, wie schön eine Welt sein kann,
in der es kein Regenwetter und keine abgrundtiefen Probleme
gibt. Wenn Elisabeth diesen Rausch stärker empfand als die
meisten anderen, so war's vielleicht, weil sie die Sehnsucht
ihrer ganzen Familie im Blute trug, weil die Schöttlings, dies



 
 
 

verarmte bayerische Adelsgeschlecht, ihrem Drang und ihrem
Wesen nach Künstler waren, wenn sie gleich aus Standes-
und Sparsamkeitsrücksichten immer wieder den Offiziersberuf
wählten. Nur einer von ihnen, Peter von Schöttling, der ums Jahr
1830 herum lebte, hatte, weil er ein ungewöhnliches Talent war,
seiner großen Leidenschaft folgen und Maler werden können.
Er hatte mit König Ludwig I. die Italienreise gemacht, war
ein Freund Rottmanners gewesen, und die alte Pinakothek in
München bewahrt noch ein paar im Stil seiner Zeit gemalte
treffliche Landschaften von ihm. Das war aber auch der einzige,
der seine Sehnsucht hatte ausleben dürfen; bei den anderen
reichte weder das Können noch das Geld, und sie wurden
Soldaten, weil sie im Kadettenkorps einen halben Freiplatz
bekamen, und weil ihre Väter immer gerade noch die dreißig
Mark Zulage für ein Infanterieregiment aufbringen konnten.

Weil sie allesamt Künstlernaturen waren, heitere oder
versonnene Idealisten, lag die ewige Geldmisere nicht gar zu
schwer auf ihnen; sie träumten wohl davon, wie schön das sein
müßte, wenn man so leben könnte, wie der Peter von Schöttling
gelebt hatte, dilettierten wohl auch in ihren Mußestunden ein
wenig mit Pinsel und Palette herum, aber dann gingen sie auch
wieder als brave Soldaten zum Dienst und taten ihre Pflicht,
wenn auch keiner von ihnen eine Leuchte der Strategie oder des
Kriegshandwerks wurde.

Seltsam und tragikomisch war es, daß diese Menschen,
die so gerne von den Notwendigkeiten des Lebens gar nichts



 
 
 

gewußt hätten, durch die Verhältnisse gezwungen waren,
diesen Erbschaftsprozeß zu führen, der in der Tat bis zu
einem der bayerischen Kurfürsten zurückreichte und sich um
Millionenliegenschaften drehte. In diesem Prozeß stritten zwei
Linien Schöttling gemeinsam gegen eine dritte, die sich jene
Liegenschaften kraft irgendeiner unklaren Ehe angemaßt hatte,
stritten mit ihr über ein Jahrhundert hinweg mit einer Ausdauer,
einer Zähigkeit und einer Empörung, als ob sie allesamt die
zwei Ur-Schöttlinge wären, die den Erbschaftsprozeß zuerst
angefangen hatten. Geschlechter kamen, liebten, haßten, hofften,
alterten und starben, – aber der Prozeß dauerte fort. Jede
Hoffnung begann bei ihnen mit den Worten: »Wenn wir den
Prozeß erst gewonnen haben …«, und jede Entsagung senkte
grimmig das Haupt: »Ja, wenn wir den Prozeß schon gewonnen
hätten …« Der Prozeß war schließlich wie ein unsichtbares,
aber lebendiges Wesen geworden, das mit ihnen ihre Tage teilte,
sie erfüllte, umzingelte, jeder Süße und jeder Bitternis seinen
Namen lieh. Und doch dachten die wenigsten von ihnen, die da
verbissen von Instanz zu Instanz stritten, an unerhörte materielle
Genüsse, an Luxus und Verschwendung, die ihnen aus dem
endlich erreichten Schatz kommen sollten. Sie stritten, weil
ihnen der Prozeß vererbt war wie eine Charaktereigenschaft,
und weil in ihnen allen die Sehnsucht Peter von Schöttlings
trieb, die endlich einmal vom halben Freiplatz im Kadettenkorps
und im Infanterieregiment befreit sein wollte, um das Leben
in Schönheit und Kunst zu leben, von dem Geschlecht auf



 
 
 

Geschlecht vergebens träumte. Auch der Oberst Schöttling hatte
in seinen Knabenjahren gemeint, daß der Prozeß wohl gewonnen
sein würde, bis er das Kadettenkorps verließ, und daß er dann für
Jahre hinunterziehen dürfte nach Italien, um Maler zu werden,
wie's der Vorfahre gewesen war. Aber auch ihm ging's nicht
anders wie den andern, denn die Entscheidung des Prozesses
verzögerte sich immer noch, nur die dreißig Mark Zulage
blieben. Weil der Leutnant Schöttling aber von Hause aus ein
gescheiter Mensch und obendrein halb und halb ein Sohn der
neuen Zeit war, die vom Träumen und Sehnen nicht mehr gar
so viel wissen mochte, kam er über den Durchschnitt hinaus,
wurde Geschichtslehrer an der Kriegsakademie, erreichte es,
daß er in den Stab kam, und schien bestimmt zu sein, eine
große oder wenigstens sehr gute Karriere zu machen. Da kam
aber bei ihm doch wieder die künstlerische Unbedachtsamkeit
zutage, er verlobte sich mit einem blutarmen Mädchen, das
geduldig mit ihm wartete, bis er als Hauptmann sie heiraten
konnte. Rasch nacheinander kamen vier Kinder, unter ihnen drei
Söhne, deren Existenz sich abermals auf den halben Freiplatz
im Kadettenkorps und die dreißig Mark Zulage aufbaute.
Dann begann die Frau zu kränkeln, Aerzte und Badereisen zu
bedürfen, und alles, was sonst an die Hausfrau und Mutter kam,
legte sich nun auf die Schultern der jungen Elisabeth. Eine wegen
beiderseitiger Armut aussichtslose Neigung zu einem Leutnant
im Regiment ihres Vaters warf die ersten tieferen Schatten über
ihre Seele und ihr Gesicht, und die Jahre, die nachkamen, hielten



 
 
 

mit feinen, mit ganz feinen Linien den Umriß der Schatten fest.
Die Mutter starb, für den Vater war es Zeit, in Pension zu gehen,
und er siedelte aus der teueren Pfalzgarnison, in der sie zuletzt
gestanden hatten, nach München über, weil Elisabeth, die ein
hübsches, wenn auch nicht aufsehenerregendes Talent besaß,
Malerin werden wollte. Sie studierte fleißig in einer Malschule
ganz moderner Richtung, bekam durch ihren guten Namen und
mancherlei Beziehungen von früher her auch allerlei Aufträge
für Kinderportraits oder Kopien, aber sie fühlte doch bald, daß
ihre Begabung nicht ausreichte, um ihrem Leben einen Inhalt zu
geben, wenngleich sie natürlich die Einnahmen, die ihr die Bilder
brachten, nicht hätte missen mögen. Denn das billige München
war unaufhaltsam teurer geworden, die drei Brüder reichten
schon lange nicht mehr mit ihrem bescheidenen Wechsel, und
der Oberst war froh, daß die Tochter wenigstens nicht von ihm
forderte, sondern bescheiden und still das kleine Hauswesen
führte und selber verdiente, was sie an Extraausgaben benötigte.

Endlich war dann der Prozeß gewonnen, der die Lage der
Familie mit einem Schlage glänzend gestaltete, und als ersten
Genuß des Besitzes gönnten sich der Oberst und Elisabeth
die italienische Reise, die zunächst bis Neapel führen sollte.
In Anbetracht des ungewöhnlichen Ereignisses hatte auch der
jüngste Bruder, der in einer kleinen, fränkischen Garnison war,
einen vierzehntägigen Urlaub erhalten, und das Kleeblatt reiste
in hellem Jubel ab.

Ueber Mailand ging die Fahrt in kleine Nester und



 
 
 

Städte, die durch große Offenbarungen der Kunst für alle
Zeiten geweiht sind. Der Oberst und Elisabeth schwelgten in
primitiven Fresken, in naiven Gobelins, in präraffaelitischen
Märtyrern und Allegorien, der Leutnant aber stand ziemlich
teilnahmslos umher und schien von allem, was er sah, ziemlich
oder gründlich enttäuscht. Denn Otto von Schöttling war ein
aus der Art geschlagener Schöttling und Bayer, dem wenig
Kunstbegeisterung im Blute lag, der nicht als Aesthet, sondern
als Beobachter reiste und obendrein noch das »Uns-kann-keiner-
Gefühl« des jungen Neudeutschen mit sich trug und zur rechten
Zeit laut werden ließ. Er sah überall Verlotterung, Faulheit,
Schmutz und Unredlichkeit, wo Vater und Schwester malerische
Wirkung und kindliche Harmlosigkeit erblickten, und erklärte
bald, er hätte schon genug vom Bilderrummel, und der Geruch
der Kanäle sei so entsetzlich, daß er ihn auf die Länge nicht
aushalten könne. Erstaunt, ungläubig hörten der Oberst und
Elisabeth, was er sagte, und begriffen ihn nicht, begriffen vor
allem nicht, wieso sich gerade hier, in dieser märchenhaften
Stadt eine so tiefe Verschiedenheit der Ansichten geltend machen
konnte.

Dann bat wohl Elisabeth: »Geh', Papa, erzähl' ein wenig, wie
alles war, wie Du zum erstenmal hier warst!«

Und der Oberst, der sich selbst gern der alten Zeiten erinnerte,
fing an zu erzählen, wie schlecht damals, so ums Jahr 1875
herum, die Schiffe und wie lang die Fahrt gewesen, wie es in
Venedig damals noch keine Wasserleitung und keine Vaporetti



 
 
 

gegeben habe, sondern nur Ziehbrunnen und die schwarzen
Gondeln, wie das alte Getto noch bestanden habe, starrend
vor Schmutz, aber in den Tiefen seiner Trödlerläden seltene
Altertümer bergend, wie die Straßen und Plätze kaum je gekehrt
wurden und von Bettlern erfüllt waren, und wie er und der andere
junge Dachs, mit dem er gereist war, an der Speisenkarte ihrer
Trattoria gemächlich von den Preisen herunterhandeln konnten.
Elisabeth hörte solche Geschichten vom früheren Venedig zu
gern, der Leutnant aber meinte mit gönnerhaftem Lächeln:

»Donnerwetter, Papa, das muß eine schöne Wirtschaft
gewesen sein und eine schöne Trattoria!«

Der Oberst entgegnete ruhig:
»Wir waren anspruchsloser als Ihr heutzutage! Ihr habt's

besser und wollt's immer noch besser haben!«
Der Leutnant wurde rot und klein. So hatte er's ja nicht

gemeint, er wollte den Vater ja nicht kränken und war doch weiß
Gott für sich persönlich nicht anspruchsvoll. –

»Laß gut sein, ich weiß schon, wie Du es meinst! Elisabeth
und ich, wir sind eben die Rasse von früher, und Ihr die neue.
Wir beten noch an, was unsere Vorfahren angebetet haben, Ihr
aber seid aus anderm Stoff und wollt selber Vorfahren sein!«

Sie verfolgten das Gespräch nicht weiter.
Der Oberst dachte dann wohl ein wenig darüber nach, wie

seltsam verschieden von ihm doch seine Söhne waren, von
denen es keinen zur Kunst hinzog, obgleich sie jetzt doch
hätten tun und lassen können, wozu die Neigung sie trieb.



 
 
 

Der eine wollte nur zur Kavallerie übertreten, der zweite ging
mit dem Gedanken um, den bunten Rock auszuziehen, um
Elektrotechnik zu studieren, und der Jüngste hier träumte nur
von weiten Auslandreisen, von dem Posten eines Militärattachés
bei Gesandtschaften in Japan, China oder Amerika.

»Meine nächste Reise aber geht nach England. Ich will den
Platz aufsuchen, wo wir nach dem nächsten Krieg dem King
den Frieden diktieren!« setzte er lachend, aber doch mit einem
Unterton von Ernst hinzu.

»Ja, ja, der Vorfahre!« sagte der Oberst mit leiser Ironie.
Hinwiederum neckte der Leutnant Elisabeth gern, wenn sie

bei Fahrten auf dem Canal Grande oder bei Spaziergängen
durch die winkelige Stadt immer wieder in Bedauern ausbrach,
daß so viele der alten Paläste von einstens zu Registraturen,
Gasthöfen, Bilder- und Glaswarenniederlagen degradiert worden
waren, vor allem, daß sich heute im Palaste der Catarina Cornaro
das Leihhaus befindet. Er sagte dann wohl: »Ich wette, Liesel,
die Dogen wären mit dieser Wandlung ganz zufrieden und die
Republik Venedig auch. Das waren doch alles nur Krämer und
Händler, und ein Leihhaus ist ein Geschäft wie ein anderes
auch.«

»Aber findest Du's denn nicht jammervoll, daß diese großen
Familien so heruntergekommen sind, daß sie ihre Paläste zu
Bureaux oder Kaufläden hergeben müssen?«

»Du lieber Gott, was soll einem das Haus ohne Schnecke und
der Palazzo ohne Geld! Ich finde es noch ganz vernünftig, daß



 
 
 

sie sich nicht mit altem Krempel plagen, der für sie keinen Wert
mehr hat.«

»Ich kann nicht so denken wie Du! So oft ich am Palazzo
Manin vorbeikomme, muß ich immer daran denken, wie Papa
uns erzählte, daß zu seiner Zeit der letzte Nachkomme der
Manins auf dem Markusplatz Streichhölzer verkauft hat!«

Der Leutnant lachte.
»Wenn sie dem guten Papa da nur nicht einen Bären

aufgebunden haben! Außerdem war der letzte Manin ein simpler
Advokat und die Republik von 1848 etwas so Klägliches, daß
sie ihrem Schöpfer danken durfte, als sie beim vereinigten
Königreich Italien unterkriechen konnte!«

Es kam bei allen Ironien und Neckereien nie zum Streit, aber
alle drei waren froh, als der Leutnant Venedig verließ. Beim
Abschied sagte er noch:

»Also, Liesel, bis wir uns wiedersehen, wird Deine
Verstiegenheit überhaupt den Pegel erreicht haben, und ich
freu' mich schon, Dich allmählich auf mein ordinäres Niveau
herunterzubringen, denn so schätzt Ihr beide mich jetzt doch ein,
das weiß ich schon!«

Elisabeth lachte und wehrte ab, aber sie freute sich, daß nun
niemand mehr sie in ihrer Schwärmerei und ihren Phantasien
störte. Immer tiefer versanken die beiden in den romanischen
Rausch, schoben die Abreise nach Florenz immer weiter hinaus,
weil Venedig sie so fest gefangen hielt. Alles erschien ihnen
hier köstlich und zauberhaft, obwohl es ihr Empfinden verletzte,



 
 
 

wenn sie immer wieder merkten, daß das alte Venedig der
Neuzeit Konzessionen machte, versuchte, sich ihr anzupassen
und sie zu sich hereinzulocken. Sie empfanden das als stillos und
kleinlich, hätten lieber gehabt, daß es nach königlicher Macht
stolz in königlichem Verfall beharrt hätte. Sie merkten gar nicht,
wie sie mit diesen Gedanken die Stadt vom Leben abtrennen,
ihr die Blutadern abbinden wollten, daß sie nichts sein sollte
als eine bleiche, tragische Erscheinung, über der gleich einem
Märtyrerschein der Glanz ihrer großen Vergangenheit schwebte.



 
 
 

 
4
 

Grau und erinnerungsreich stieg der Palazzo Priuli aus dem
stillen, wie tot daliegenden Seitenkanal des Canal Grande
auf. Er blendete nicht durch großartige Raumverhältnisse
oder durch überreiche Verzierungen, wie die Spätrenaissance
berühmter Paläste sie liebte, denn er war älter als die
meisten von ihnen, da die Priulis ja noch zu den Familien
gehörten, deren erste Dogen nicht im Dogenpalast auf der
Piazza, sondern in dem inzwischen verschwundenen am Rialto
geherrscht hatten. Er war nicht viel größer als ein mäßiges
Privathaus, bestand nur aus Erdgeschoß und erstem Stockwerk,
in dessen Mitte die vielgerühmten Spitzbogen aus dem zwölften
Jahrhundert die Fassade unterbrachen. Das ursprünglich weiße
Steingemäuer war von den Jahrhunderten mit sanftem Grau
beschlagen worden, aber sonst schienen sie machtlos an ihm
vorübergegangen zu sein. Nur die Marmorstufen, die von der
großen, erzenen Eingangstür herunter in den Kanal führten,
waren vom ewigen Anschlag der Wellen poliert, da und
dort zernagt, und die untersten hatten von Moos und Tang
einen grünlichen Schimmer bekommen. Die Gondelpfeiler
aber leuchteten frisch angestrichen in Weiß-Blau, den Farben
der Priuli, die Dogenmützen, die sie bekrönten, glitzerten
neuvergoldet, und wenn auch eine kleine Metallplatte mit
verwitterter Inschrift zwischen dem Erdgeschoß und dem ersten



 
 
 

Stockwerk verlöscht und zerstört dahing, so war doch der ganze
Eindruck des Palastes ein so vornehmer, daß die Schöttlings
meinten, er gehöre zu den besterhaltenen, die sie noch gesehen
hatten.

Der Gondoliere begann, sobald er um die Ecke vom Canal
Grande abgebogen war, mit den üblichen Erklärungen. Er nannte
den vermutlichen Baumeister, einen langverschollenen Namen,
pries die Spitzbogen, als ob er wirklich etwas von ihrer Schönheit
verstünde, wies mit der Hand nach der zerstörten Metalltafel
und erläuterte, daß die unleserlich gewordene Inschrift besagte:
»Hier wurde Enrico Priuli, der Sieger von Kreta, geboren und
lebte sein höchst tugendreiches Leben, bis ihn der Tod zur Trauer
aller Edlen und zum Schmerz der Republik von hinnen rief,
anno Domini 1467.« Die Schöttlings fragten, ob die Familie
Priuli wohl ausgestorben und der Name nur noch dem Palast
erhalten geblieben sei. Der Gondoliere verneinte, wußte in den
Personalverhältnissen der Priuli genau Bescheid, rühmte, daß sie
immer noch zu den vornehmsten Familien Venedigs gehörten,
und fragte, ob er die Herrschaften nicht vielleicht zu dem zweiten
Palazzo Priuli fahren sollte, der nur wenige Ruderschläge weiter
in demselben kleinen Kanal sich erhob.

»Palazzo Ettore Priuli!« betonte er, als er die Gondel wieder
abstieß, »Palazzo Carlo Priuli«, als er vor dem anderen hielt. Der
Palazzo Carlo Priuli war reicher, aber lange nicht so künstlerisch
und in sich abgeschlossen wie sein Vetter. Er stammte schon aus
der Renaissance, prunkte mehr mit geschnörkelten Kapitälen,



 
 
 

Stützpfeilern und Balkonen. Er war auch sichtbarlich restauriert
worden, und auf den Gondelpfeilern fehlten die Dogenmützen,
denn diese Linie der Priuli hatte der Republik keinen Herrscher
gegeben. Die Schöttlings fragten auch hier diesem und jenem
nach und erfuhren von dem Gondoliere, daß dieser Palast wohl
noch im Besitz der Familie, aber an die »Bank von San Marco«
vermietet sei. Dann drehte der Gondoliere geschickt die Gondel
um, und sie fuhren zurück zum Palazzo Ettore Priuli, dessen
Pforten sich eben für die Besucher der Gemäldegalerie öffneten.

Es war der erste Privatpalast, den die Schöttlings betraten,
denn wenn sie auch Spitzen- und Glaswarenläden besucht hatten,
die sich in früheren Edelsitzen breit machten, so waren es
eben doch immer Kaufläden gewesen, bei denen die Waren
die Hauptsache und die Umgebung das Nebensächliche schien.
Hier aber schritten sie durch Räume, die heute noch derselben
Tradition dienten, der sie vor Jahrhunderten gedient hatten, und
die Schöttlings empfanden ein köstliches Gefühl von Ehrfurcht,
das gar nichts mit Snobismus zu tun hatte, vielmehr aus
feinfühligen und gebildeten Herzen herkam. Hier war alles
Pracht, wie das alte Venedig sie geschätzt hatte: die Fußböden
aus buntem Marmor, mit reizvollen Mustern eingelegt, die
Wände mit Seide und Gobelins bespannt, die Decken entweder
aus dunklem, kassettiertem Holz reich mit Gold inkrustiert
oder mit heiteren Gemälden und verschlungenen Stuckgirlanden.
Die Galerie lag im Erdgeschoß, während das erste Stockwerk,
das sich noch weit nach hinten mit der Aussicht auf einen



 
 
 

anderen Kanal dehnte, die Wohnungen der Priulis umschloß.
Ein Diener in Kniestrümpfen und schwarzer Livree empfing
die Besucher, nahm ihnen Stöcke und Schirme ab, wies sie mit
einer diskreten Handbewegung nach den zwei Sälen, welche die
Galerie bildeten, und zog sich dann wieder zurück, um neue
Gäste zu empfangen.

Der Oberst und Elisabeth musterten nur flüchtig die Gemälde
des ersten Saales, denn es drängte sie, das berühmte Bild
zu sehen, um dessentwillen diese kleine Privatgalerie sich
großen Stadtsammlungen an die Seite stellen konnte, und das
sie natürlich schon aus zahllosen Kopien und Reproduktionen
kannten. Wie sie dann vor dem Bild standen, merkten sie
aber deutlich, wie arm alle Nachbildungen gegenüber dieser
Offenbarung eines Begnadeten bleiben mußten, dessen Farben
so heiß und jubelnd waren, daß sie sich in Töne zu verwandeln
schienen, und für den die Raumbeschränkung nicht ein mühselig
zu überwindendes Hindernis bildete, sondern die gewollte
Abgrenzung eines strenggedachten und scheinbar spielend
ausgeführten Baues. Das Bild, ein Kniestück, etwas unter
Lebensgröße, stellte eine junge Frau dar. Sie war in ein
purpurfarbenes, mit Gold und Perlenstickerei reich verbrämtes
Gewand gekleidet, hielt zwischen dem spitzen Zeigefinger und
dem Daumen der rechten Hand einen goldenen Ring, so als
ob sie ihn zeigen wollte. Das Gesicht glich anderen Frauen des
Meisters, wie sie sich alle gleichen, nur war es vergeistigter,
vielleicht auch ein wenig leidvoller, als die Renaissance sonst



 
 
 

die Frauen darzustellen liebt. Auf den rötlichen Haaren saß
ein goldener Kopfschmuck, der dem Mützchen einer Dogaressa
glich. Sie stand vor einem Vorhang aus gelbem Damast, der sich
hinter ihr zurückschlug und die Lagune enthüllte, auf der man
den Bucentaurus schwimmen sah, das Prachtschiff, von dem
der Doge alljährlich den Ring ins Meer warf, zum Zeichen, daß
Venedig und die Adria unlöslich miteinander vermählt seien.
Weil man nicht genau wußte, wen das Bild darstellte, ob es
wirklich, wie einige Kunsthistoriker behaupteten, eine Dogaressa
Priuli oder nur sonst eine vornehme Dame war, hieß es bald
›die Dogaressa‹, bald auch nur ›die Frau mit dem Ring‹. Wie
immer es aber heißen mochte, – wer vor ihm stand, vergaß bald
nach Namen und Sinn zu fragen, versank tief in den Zauber,
der von diesen Farben, von dieser wundersamen Abstimmung
des goldfarbenen Vorhangs zwischen dem purpurnen Kleid
und der blauschimmernden Lagune ausging. Lange standen
der Oberst und Elisabeth vor dieser köstlichen Frau, sahen
immer noch zu ihr empor, auch als die Besucher, die mit ihnen
gekommen, schon wieder gegangen waren und neue eintraten.
Nur »der erste Kirchgang Mariä« in der Academia hatte ähnliche
Empfindungen in ihnen ausgelöst, hatte sie so bis zuletzt einem
Kunstwerk hingegeben, wie dieses Bildnis hier.

Halblaut, als stünden sie an geweihtem Ort, tauschten sie
bewundernde Bemerkungen über Einzelheiten der Technik und
der Wirkung aus, aber nicht gar viele, denn sie fühlten beide,
daß man hier nur schauen, nicht sprechen oder erläutern mußte.



 
 
 

Als sie sich dann endlich von der »Dogaressa« losrissen, um die
übrige Galerie zu betrachten, kamen ihnen die andern Schulen
und Bilder, die hier vertreten waren, blaß und nichtig vor, so
daß sie nichts von ihnen in der Erinnerung behielten, auch
späterhin nicht wußten, ob sie in Wirklichkeit oder nur durch den
Gegensatz so unbedeutend waren, wie sie ihnen erschienen.

Wie Schöttlings die Galerie wieder verließen und durch
das Erztor hinaustraten auf die Stufen, um ihren Gondoliere
heranzuwinken, der ein wenig beiseite gefahren war, bot sich
ihnen ein Anblick, bei dem Elisabeths Herz zu klopfen begann,
so daß ihr wieder, wie gestern auf dem Lido, das Blut ins Gesicht
stieg. Am Fuß der Treppe auf der letzten Stufe, welche das
Wasser frei ließ, stand ein hochgewachsener, schlanker Mann mit
einem jungen, kühnen Gesicht – Ettore Priuli. Er trug wieder
seinen weißen Anzug, seine tadellosen, hellen Schuhe, das
Fächerchen in der Brusttasche, den Hut weit zurückgeschoben
und im Knopfloch seines Jacketts eine dunkle Rose. Er erwartete
seine eigene Gondel, die eben von zwei Gondolieri mit zarten
Ruderschlägen herangerudert wurde. Noch ehe Elisabeth ihn
bemerkte, hatte er sie schon unter den herausströmenden
Fremden herausgefunden und erkannt und warf ihr nun, ohne
seine Stellung zu verändern, wieder jene schmachtenden und
lockenden Blicke zu, mit denen er gestern schon die ihrigen
eingefangen hatte. Seine Gondel kam jetzt hergeschwommen,
schwarz wie alle andern, aber reich vergoldet am Steuer und
am Schnabel und mit schwellenden Sammetkissen belegt. Die



 
 
 

Gondolieri trugen helle Leinenanzüge mit Schärpen in den
Hausfarben der Priuli und breitrandige Strohhüte mit weiß-
blauen Bändern. Der altersgraue Palast, vor dem der junge
Beau auf seine Gondel wartete, die prächtige Erscheinung
Ettores, die malerische Konstrastwirkung der dunklen Gondel
mit den hellgekleideten Burschen, die sie führten, – das alles gab
zusammen ein so echt venezianisches Bild, daß die Schöttlings
darauf hinsahen, als hätten sie ein Gemälde von Canaletto vor
sich, nicht Menschen und Dinge der Wirklichkeit. Ettore wußte
wohl, wie dekorativ er da aussah, und freute sich des Eindrucks,
den er samt seiner Umgebung hervorbrachte. Er fand aber auch,
daß es für heute genug sei, daß ein rasches Verschwinden die
Neugier rege machen und so seine Chancen erhöhen würde, und
darum markierte er ein wenig Ungeduld und schickte sich an, in
die Gondel zu springen, noch ehe sie völlig herangerudert war. In
diesem Augenblick kam von der andern Seite, vom Palazzo Carlo
Priuli her, eine gewöhnliche Mietsgondel, in der ein einziger
Mann saß. Er mochte nur wenig älter sein als Ettore, und die
Gesichter der beiden trugen eine gewisse Familienähnlichkeit,
aber Carlo Priuli sah viel älter, gescheiter und nervöser aus
als sein schöner Vetter, und obgleich auch er mit der koketten
Eleganz des Italieners gekleidet war, merkte man ihm doch an
der Miene, an den Bewegungen und am Blick an, daß er kein
Bummler war, sondern ein geistiger Arbeiter. Er zog seine Uhr
heraus, fluchte halblaut etwas vor sich hin, trieb den Gondoliere
zur Eile an und langte dann von der Bank neben sich ein



 
 
 

Notizbuch her, in das er allerlei Zahlen und Zeichen einschrieb.
Offenbar rechnete er irgend etwas aus, denn er hielt immer

wieder im Schreiben an, klemmte den Bleistift zwischen die
Zähne und sah mit einer Falte über der Nasenwurzel starr in die
Ferne, wie jemand tut, der sein Gehirn zu straffer Arbeit zwingt.
Ettore sah ihn und lächelte ein wenig spöttisch. Er rief ihn an:

»Carlo, wohin in solcher Eile?«
Der andere hob den Kopf, lüftete ein wenig den Hut, schien

aber von der Begegnung mit dem schönen Vetter nicht gerade
hocherfreut. Er gab kurz zurück:

»Zu einer Unterredung bei Grimaldi. Es ist höchste Zeit. Ich
bin schon um zehn Minuten zu spät daran!«

Ettore lachte und rief: »Zehn Minuten zu spät, entsetzlich!
Die Welt wird untergehen, wenn Grimaldi ganze zehn Minuten
auf Dich warten muß!«

Carlo lachte gezwungen, entgegnete aber nichts. Seine Gondel
war auch schon zu dreiviertel vorüber. Ettore rief ihm noch nach:

»Kommst Du nicht einmal auf den Lido hinüber?«
»Ich glaube kaum, vielleicht fahre ich schon in den nächsten

Tagen nach Rom, es kann sein, daß ich ins Ministerium muß!«
Damit war Carlo Priuli um die Ecke des kleinen Kanals

verschwunden, und auch Ettore sprang jetzt in seine Gondel.
Elisabeth hatte die kleine Szene ohne besonderes Interesse
beobachtet, wurde erst aufmerksam, als der Gondoliere ihr
flüsternd die Namen der beiden Herren nannte. Sie fand
Carlos Erscheinung, im Gegensatz zu seinem Vetter, wenig



 
 
 

anziehend, seine Art zu sprechen und sich zu geben trocken und
unfreundlich, und doch mußte sie in späteren Tagen oft an diese
kleine Begebenheit zurückdenken, an die Begegnung der beiden
Männer, an die Worte, die sie im Vorüberfahren wechselten, und
immer war's ihr dann, als wäre diese Begegnung nicht nur ein
zufälliges Zusammentreffen gewesen, sondern ein Symbol, an
dem sie achtlos vorübergegangen war und das doch für ihr ganzes
Leben tiefe Bedeutung gewinnen sollte …

Die Gondolieri Ettores stießen von der Treppe ab. Er warf
noch einen Blick auf Elisabeth zurück, glitt mit der Hand
langsam, zärtlich über die dunkle Rose in seinem Knopfloch, als
streichelte er eine Mädchenwange. Elisabeth sah das Spiel seiner
Finger und erbebte; sie wollte eine jähe Bewegung machen, sich
zum Gehen wenden oder irgend etwas tun, was keinen Sinn
hatte, da war aber die Gondel mit dem jungen Mann schon
dahingeglitten und bog eben in einer wundervoll scharfen Kurve
um die Ecke zum Canal Grande.

Auch die Schöttlings fuhren nach Hause. Sie wußten, daß
nach der ›Dogaressa‹ jeder andere Kunsteindruck schwach
bleiben mußte. Sie hatten also beschlossen, den Kirchenbesuch,
der noch geplant war, auf ein andermal zu verschieben, und sie
ließen sich jetzt planlos ein wenig in Seitenkanälen umherfahren.
Sie sprachen nicht viel, sondern schauten und sannen, wie in
Venedig schaut und sinnt, wer dieser Stadt sein Herz geöffnet
hat. Einmal, da der Gondoliere für eine kurze Strecke in
den Canal Grande zurückgekehrt war, sahen sie aus dem



 
 
 

Palazzo Morosini Menschen herauskommen, elegante Frauen in
hellen Mänteln und wehenden Schleiern mit vornehmen Herren
und reichgekleideten Kindern. Da fragte Elisabeth aus ihren
Gedanken heraus:

»Kannst Du Dir eigentlich vorstellen, wie man in diesen
Palästen lebt?«

Der Oberst lächelte.
»Ich denke, sehr angenehm, wenn auch nicht ganz so

komfortabel wie in einem deutschen Palast. Aber alle Leute
machen ja nicht die Ansprüche Ottos.«

Elisabeth schüttelte den Kopf.
»Nein, so hab' ich es nicht gemeint. Ich möchte wissen,

wie die Menschen in solchen Häusern wohnen, in denen sie
immerfort von einer großen Tradition, von großen Erinnerungen
umstellt sind! Ich denke, man muß sich eigentlich vorkommen,
als ob man an eine Kette gebunden wäre, so daß man so leben
muß oder wenigstens versucht so zu leben, wie alle die getan
haben, durch deren Hände die Kette läuft. Ich denke mir, man hat
da gar nie den Mut, man selbst zu sein, man versucht wohl immer
unwillkürlich, ob man sich in den Stil oder in die Tradition
einpaßt. Ich denke mir das traurig und beklemmend.«

Der Oberst sah auf die Menschen zurück, die eben aus
dem Palazzo Morosini getreten waren und jetzt lachend und
scherzend eine Gondel bestiegen.

»Das denkst Du Dir bloß aus! Schau' Dir die Menschen da an,
ob sie beklemmt aussehen oder man ihnen zutraut, daß sie sich



 
 
 

einer Tradition einfügen wollen. Es sind alles Italiener, vergiß das
nicht! Sie wurzeln fester im Leben als wir, und die Vergangenheit
hat über sie keine Macht –«

Elisabeth entgegnen nichts mehr. Ihre Gedanken gingen schon
auf anderen Wegen. Sie liefen zurück zum Palazzo Priuli und
zu dem Mann, der in der Rose ihre Wange gestreichelt hatte.
Voll verwirrender Süße stürmten sie auf das Mädchen ein,
bis ihr Gesicht nicht mehr verklärt aussah, wie an den Tagen
vorher, sondern ernst und bewegt, so daß ihr Vater einmal fragte:
»Liesel, an was denkst Du?«

»Ich denke an die ›Dogaressa‹,« entgegnete sie und log nicht
einmal, da sie's sagte. Ja, sie dachte an das Bild, an den Palast,
aber auch noch an den, in dem das Blut alter Herrscher floß.
Er, sein Haus, sein Bild, seine Stadt gingen ineinander über, daß
sie nicht mehr genau unterscheiden konnte, woran ihr Denken
hing, daß sie nur eine Sehnsucht empfand, die sie zu gleicher
Zeit erschreckte und beglückte, eine Sehnsucht, die die Arme
weit ausbreitete, um etwas zu empfangen, dessen Namen sie
noch nicht kannte oder sich noch nicht zu nennen traute. An
diesem Tag und an andern, die ihm folgten, spürte Elisabeth
erst wieder, daß sie jung und daß das Leben ihr noch alles
schuldig geblieben war. Im Harm um ihre erste Liebe, in den
kleinlichen Sorgen, durch die sie Jahr um Jahr mit den Eltern
geschritten war, hatte sie's fast vergessen, war immer schon
zufrieden gewesen, wenn keine Katastrophe die bescheidene
Zufriedenheit ihres Elternhauses gestört hatte. Nun aber war's



 
 
 

ihr, als stünde hier, in Venedig, irgendwo das Glück für sie bereit
und hätte seinen Nachen an den weiß-blauen Pfählen des Palazzo
Priuli festgebunden.

Während Ettore mit seiner dunkelroten Rose dahinfuhr, war
er sehr zufrieden. Heute war er ohne jede Anstrengung der
schöne Priuli, dessen Lächeln ganz Venedig kannte und in das
die Frauen verliebt waren. Wie alle Tage, so machte er auch
heute eine etwa einstündige Fahrt auf dem Canal Grande, denn
wenn die elegante Welt Venedigs auch um diese Zeit hier nicht
zu sehen war, so hielt Ettore es doch für unterhaltend und auch
für klug, sich eben in dieser Stunde in das Fremdengewühl zu
mischen. Er wußte ja, wie bestechend er in seiner malerischen
Gondel wirkte, und er hatte noch immer, trotz verschiedener
Fehlschläge, die Hoffnung nicht aufgegeben, daß sich eines Tages
eine Milliardärin hier, auf dem Canal Grande, in ihn und seinen
glänzenden Apparat verlieben würde. Früher wenigstens hatte
er darauf gerechnet, ehe die Schöttlings in seinen Gesichtskreis
getreten waren, jetzt hoffte er, vielleicht noch einmal der Gondel
mit dem blonden Mädchen zu begegnen. Er war zufrieden mit
sich und eigentlich schon glücklich. Was er auf dem Lido nur wie
im Scherz, nur wie unter dem Eindruck einer Laune gesprochen
hatte, schien, durch seltsame Zufälle begünstigt, Wirklichkeit
werden zu wollen, eine Wirklichkeit, von der ein warmes
Glücksgefühl auf ihn niederfloß. Warum ihm Elisabeth und ihr
Besitz mit eins so teuer schien? In erster Linie natürlich ihrer
großen Erbschaft wegen, denn obwohl die Priuli keine Kriege



 
 
 

mehr führten, brauchten sie doch Geld, Geld und nochmal
Geld. Seit Jahrzehnten und länger noch waren sie ja nur mehr
Nachfahren, hatten niemals die Hände oder die Gedanken geregt,
um selbständig zu erwerben, was ihnen große Ahnen hinterlassen
hatten. Stolz und fröhlich hatten sie immer von dem gezehrt,
was da war, so daß es jetzt Tage und Wochen gab, an denen
die Familie nur von den Eintrittsgeldern der Galerie oder von
Darlehen Carlo Priulis lebte, die allerdings karg bemessen waren,
denn der Ingenieur war sparsam und ärgerte sich jedesmal, wenn
er, der sich um seinen Verdienst redlich abmühte, die Hände der
faulenzenden Verwandten füllen sollte.

Wohl besaßen die Priuli etliche Güter mit Weinbergen und
Oelpressen in Friaul, aber da niemand sich um ihre Verwaltung
bekümmerte, warfen sie nur einen kläglichen Pachtzins ab, und
es schien unmöglich, für sie einen Käufer zu finden oder eine
neue Hypothek, mit der man sie hätte belasten können.

Es war also wohl in erster Linie Elisabeths Reichtum, der
Ettore anzog, aber noch anderes kam dazu. Das war: er hatte
sich im Laufe der letzten Jahre schon mehrfach Körbe von
reichen Mädchen geholt, so daß Miß Mauds Absage ihm nicht
wie eine ungeahnte Ueberraschung, sondern mehr wie etwas
leidig Gewohntes erschienen war. So seltsam es auf den ersten
Blick auch scheinen mochte, daß ein Mann, der immerhin so
viel Aeußerlichkeiten zu bieten hatte, als Freier ohne Glück
war, so wurde dies doch verständlicher, sobald man Ettore und
seine ganze Art näher kannte. Er war naiv und selbstsüchtig



 
 
 

wie ein Kind, und wie ein Kind viel zu sehr mit sich und
den tausend kleinen Süßigkeiten des Lebens beschäftigt, als
daß er sich hätte ernsthaft zusammennehmen und all seine
Anstrengung auf ein einziges Ziel richten können. Er konnte
ganz hübsch aufschneiden, lügen und ein wenig Komödie spielen,
aber heucheln, tiefgründig heucheln konnte er nicht. So war
er, sobald er auf die Freite ging, ein primitiver Geldjäger,
den jedes Mädchen nach zwei Tagen durchschaute, weil er
eben ganz unfähig war, mit großen Gefühlsunwahrheiten oder
täuschend gespielter Liebe zu manövrieren. Er überzeugte nur,
wenn er selber überzeugt war, und darum hatte er es bisher
wohl zu zahlreichen Liebschaften, aber noch zu keiner Braut
gebracht. Die Freunde, die's gut mit ihm meinten, wie z. B.
der junge Fürst Gaulo, sahen wohl mit Verwunderung, wie
täppisch er war, und redeten ihm zu, seine Absichten doch mit
etwas mehr Raffinement zu verbrämen. Ettore aber, der auch
eigensinnig war wie ein Kind, lachte sie aus und hielt ihnen seine
Lieblingsredensart entgegen, die er immer anwendete, gleichviel
ob sie paßte oder nicht: »L'italia farà da sè.«

Mit seiner Naivität und seinem Egoismus spürte er jetzt,
daß Elisabeth in ihm nicht nur den schönen Mann sah oder
den gierigen Freier sehen würde, sondern noch etwas anderes,
das er zwar nicht verstand, das ihm aber ihr gegenüber eine
starke Ueberlegenheit lieh. Nicht bewußt, rein instinktiv fühlte
er, daß dies Mädchen mit dem gütigen, verklärten Gesicht sich
von seinem Egoismus würde ausbeuten und beherrschen lassen,



 
 
 

daß sie bereit war, ihn und das, was sie in ihm sah, zu lieben,
zu verwöhnen und anzubeten. Weil er wie ein Kind sich über
Nichtigkeiten erzürnen oder freuen konnte, hatte er jetzt, da Miß
Mauds Absage doch noch immer in ihm fortklang, ein Bedürfnis
sich anzuschmiegen, sich verhätscheln zu lassen und von einer
Frau, von einer wirklichen Frau, nicht von einem kleinen,
liederlichen Mädel, zu hören, daß er ihr Schatz, ihr alles auf der
Welt sei … Damals, auf dem Lido hatte er Elisabeth, wie sie
verträumt übers Meer hinblickte, sofort als Phantastin erkannt,
und wenn er selber auch keine Spur von Phantasie besaß, sondern
immerfort mit beiden Füßen auf der Erde stand, so wußte er
doch, was Phantasie wert sein kann, hauptsächlich für einen
Realisten, der sich die Einbildungskraft eines Andern zunutze
macht. Weil sie so anders war als die tückische Miß Maud,
von der er damals gekommen war, hatte diese Deutsche sein
Empfinden gerührt, hatte ihn immer mehr in ihren Bannkreis
gezogen, daß er jetzt entschlossen war, sie zu heiraten, selbst
wenn sie viel, viel weniger besaß als die Amerikanerin. Wenn
sie auch nur eine halbe Million Mitgift bekam, wollte er schon
zufrieden sein, obgleich sie, wenn sie im Freundeskreis auf dem
Lido oder im Klub saßen, allesamt schworen, daß man unter 60
000 Lire Rente nichts anfangen könne …

Seine Spazierfahrt war heute völlig zwecklos. Er beobachtete
die fremden Gondeln nur mit abwesenden Blicken, sah kaum die
bewundernden Gesichter, die sich ihm zuwandten. Er streichelte
wieder, als wär's eine Mädchenwange, seine dunkelrote Rose



 
 
 

und war vergnügt, daß er die Begegnung heute morgen so fein
abgepaßt hatte. Ja wirklich, er würde dies Mädchen heiraten!
Sie gefiel ihm, sie würde eine liebe, gute Frau sein und ihn
von dem Leben des Scheins erlösen, dessen er müde war
oder wenigstens seit einigen Tagen müde zu sein glaubte. Das
Leben der Priuli war ja nur eine Fassade, die mit ihrem
Glanz über Aermlichkeit und Verfall wegtäuschen mußte. So
prächtig sich die Räume der Galerie im Palast präsentierten,
so heruntergekommen sahen die Wohnzimmer aus, und der
elegante Diener war nur für die Besuchsstunden gemietet. Den
Haushalt besorgte eine alte, schmutzige Magd, die seit vielen
Jahren bei den Priuli diente und sich nicht mehr wunderte, wenn
so und so oft die ganze Hauptmahlzeit aus einer Schüssel Polenta
oder Tomaten bestand. Die verwitwete Gräfin und ihre Tochter
Eleonore saßen unfrisiert, in schmutzige Schlafröcke gehüllt
in Zimmern, deren Oede noch trostloser wirkte, weil zerfetzte
Seidengardinen, kostbare, aber zerfressene und zerschlissene
Möbel, alte Bilder in zerstoßenen Rahmen von früherer Pracht
und Größe sprachen. Saßen da und führten ein Dasein, das ein
wenig gespenstisch und ein wenig marionettenhaft anmutete: die
alte Gräfin betete stundenlang und legte stundenlang Patiencen,
die junge rekelte sich in einem Lehnstuhl, studierte in der
Zeitung die Lotterienummern, las einen Schmöker und dachte
an einen Mann. Wenn sie miteinander schwatzten, so war es
immer dasselbe Thema, immer eine reiche Heirat Eleonorens,
für die noch gar keine Aussicht vorhanden war, oder die reiche



 
 
 

Heirat Ettores, deren Aussichten immer wieder scheiterten.
Dann klagte die alte Gräfin mit jammernder Stimme, daß ihre
Kinder so wenig Glück hätten, und die schöne Eleonore lachte
und tröstete die Mutter und war überzeugt, daß das Glück schon
noch kommen würde. Einmal im Tag bewegte sich dann dies
gespenstische Marionettenleben nach außen, das war um die
Stunde, wenn die alte Gräfin in die Kirche ging und Ettore
die Schwester mitnahm zur Spazierfahrt auf den Canal Grande.
Er tat es sonst stets, nur heute hatte er's vergessen, vielleicht
auch vergessen wollen. Da kämmten die Frauen ihre wirren
Haare zu schönen Scheiteln, Zöpfen und Gewinden, die alte
Gräfin legte ein schwarzes Seidenkleid an, die junge die einzige
modische Toilette, die sie jeweils besaß, nebst einem mächtigen
Blumenhut, und wer die beiden so in der Kirche oder in der
Gondel sah, wußte, daß er zwei vornehme Damen vor sich hatte.
War dann die Kirche oder die Gondelfahrt zu Ende, so änderte
sich das Bild abermals, und Mutter und Tochter verpuppten sich,
kaum daß sie in den Palast zurückgekehrt waren, alsbald wieder
in ihre Schlafröcke, ihre Patiencekarten, ihren Schmöker, ihren
Jammer und ihre Zuversicht. Ettore, der Sohn, führte derweilen
die Existenz seiner Standesgenossen. Er war den ganzen Tag über
sorgfältig gekleidet, lief seinem Vergnügen nach und überließ
die Sorge für den nächsten Tag dem lieben Gott. Er liebte
seine Mutter und seine Schwester, wie die Italiener ihre Mütter
und Schwestern immer lieben, und darum bestimmte er in all
seinen Zukunftsträumen stets eine ansehnliche Summe für sie



 
 
 

beide, damit die mamma stets all ihre Rechnungen bezahlen
und Eleonore endlich den Mann bekommen könnte, an den sie
dachte, wenngleich sie ihn bisher noch nicht erblickt hatte.

Während die Gondel langsam auf dem Kanal dahinglitt,
dachte sich Ettore ein wenig sein künftiges Dasein aus.
Er träumte gar nicht von besonderen Ausschweifungen oder
Extravaganzen, sondern nur von einem unendlichen süßen
Genuß, in dem man weder von Gläubigern gestört wurde noch
Carlo Priuli um ein Darlehen angehen mußte. Die Hand dieser
blonden, gütigen Deutschen würde ihm alles geben, was er vom
Leben begehrte, und je mehr er an sie dachte, um so lieber wurde
ihm ihr stiller Reiz, gerade weil so vieles an ihr seinem eigenen
Wesen fremd und unverständlich blieb.

Die Hauptsache war nun freilich, sie endlich kennen zu lernen.
Das war offenbar schwerer, als es den Anschein hatte, denn
Ettore erwog diesen und jenen Plan, der zu einer Anknüpfung
dienen sollte, verwarf sie aber alle als töricht oder gar zu plump.
Hätte sich's um eine Amerikanerin gehandelt, so wäre er ganz
einfach mit dem Portier des Hotels in Verbindung getreten, aber
sein Instinkt sagte ihm, daß er hier vorsichtiger sein müßte, daß
dies Mädchen und seine Rasse subtilere Begriffe von Liebe und
Ehe hat als die Völker des Südens oder des andern Erdteils. Da
fiel ihm ein, daß in etwa acht Tagen auf dem Canal Grande
ein großer Blumenkorso geplant war, und er beschloß, diese
festliche Veranstaltung auszunützen, um sich den Schöttlings
zu nähern. Freilich waren acht Tage eine lange Zeit, und die



 
 
 

Schöttlings konnten inzwischen abgereist sein, aber Ettore fühlte
sich schon so sicher, daß er solche Abreise gar nicht mehr
ernsthaft in den Kreis seiner Betrachtungen zog, sondern sich auf
Elisabeths Verliebtheit und ihre Frauenlist verließ. Die Kleine
war gewiß schon vergafft in ihn, und wenn er es klug anstellte,
da und dort nochmals wie von ungefähr ihren Weg kreuzte,
würde sie gewiß den Vater drängen, immer noch ein paar Tage
zuzugeben, bis sie vor dem Blumenkorso standen, den sie als
eifrige Italienreisende doch sicher nicht versäumen wollten. Als
Ettore in seinen Gedanken so weit gekommen war, fuhr die
Gondel wieder sacht am Palazzo Priuli vor, und er sprang
vergnügt die breite Marmortreppe hinan, um der mamma und
Eleonore von seinen heiteren Zukunftsplänen zu sprechen! –

Am Tag des Blumenkorsos bot der Canal Grande ein
prächtiges Bild. Von den Fenstern aller Paläste hingen
purpurfarbene oder golddurchwirkte Prunktücher hernieder,
zwischen den Schiffspilonen spannten sich grüne oder bunte
Girlanden, und von den Knäufen wehten farbige Wimpel in
eine helle, von sommerlicher Lust durchleuchtete Luft hinein.
Zahllose Gondeln tummelten sich auf der sanftbewegten Welle,
und ihr düsteres Schwarz verschwand beinahe unter der weißen,
rosigen, violetten, blauen, zitronenfarbenen und scharlachenen
Blumenpracht, mit der man sie verschüttet hatte. Was Venedig an
Schönheit, Adel und Reichtum besaß, kam in der Blumenbarke
einhergefahren, gerudert von Gondolieri in prächtigen, hellen
Gewändern mit Blumensträußen auf den breitrandigen Hüten



 
 
 

und im Schärpengurt. Da sah man weltberühmte Schönheiten,
vor deren Zauber selbst Kaiser die Stirne neigten, Spitzen,
Ohrgehänge, Ringe und Hutagraffen, die den Brautschatz einer
Königstochter beschämt hätten, und neben ihnen jüngere Reize,
jüngeren Reichtum, denen aber noch das verbriefte Recht
der allgemeinen Anerkennung fehlte, und die doch danach
drängten, morgen das zu sein, was die Erbgesessenen heute
schon waren. Ueber allen aber, gleichviel zu welcher Zeit und
zu welcher Kaste sie gehörten, lag eine jauchzende Fröhlichkeit,
die kindliche Freude des Südländers am Dasein, an der Stunde,
überall sah man dunkle Augen, die entzückt leuchteten, rote
Lippen, die übermütig lachten, üppige Frauenkörper, die sich
wie in wonnigem Rausch über den Blumenhügel beugten, der
zu ihren Füßen lag, mit Verschwenderwonne hineingriffen,
jauchzend eine Garbe voll köstlichen Duftes in eine andere
Gondel hineinschleuderten, um von dort die holde Gegengabe zu
empfangen. Mit all seinen geschmückten Palästen und Gondeln,
seinen schönen, heiteren Menschen sah der Canal Grande aus,
als wäre aus dem Schutt und der Nüchternheit der Gegenwart
Venedig für ein paar Stunden zu seiner alten Pracht erwacht
und feiere in der Sonne eines Frühsommertags ein Fest der
Renaissance. Schöttlings, die ihre Abreise von Tag zu Tag
verschoben, hatten zuerst gemeint, daß sie den Blumenkorso von
einem Hotelfenster aus ansehen wollten. Der Direktor des Hotels
hatte ihnen aber zugeredet, doch lieber eine Gondel zu mieten,
damit sie den ganzen Kanal überblicken konnten, und so fuhren



 
 
 

sie jetzt in einer etwas banal und dürftig mit Mimosen geputzten
Gondel daher, sahen auch, sie fühlten es wohl, mit ihren blonden
Gesichtern und ihrer diskreten Eleganz, die jede kecke Farbe
oder Nüance verschmähte, fremd und ernsthaft aus in dem
dunkeläugigen, bunten und jauchzenden Getriebe um sie her.
Sie hatten aber kaum Muße, über sich oder den Eindruck, den
sie hervorbrachten, nachzudenken, denn immerfort gab es, bald
auf dieser, bald auf jener Seite, irgend etwas zu sehen, was ihre
Aufmerksamkeit fesselte und entzückte; außerdem schaute sich
Elisabeth die Augen fast blind, ob sie nicht die eine Gondel sähe,
um derentwillen sie eigentlich gekommen waren, die Gondel der
Priuli. Vorläufig war sie aber noch nirgends zu erblicken, und
Elisabeth mußte sich damit begnügen, die Insassen der andern
Gondeln zu mustern.

Unter all diesen Gondeln fiel ihr eine besonders auf, weniger
weil sie so verschwenderisch mit weißen Rosen verbrämt war,
daß sie einem schwimmenden Rosenbeet glich, als wegen der
Dame, die in den schwarzen Kissen saß. Es war eine schlanke
Frau mit rötlichen, krausen Haaren, den hellen Augen und dem
langen, etwas vorgeschobenen Kinn der Engländerin. Sie trug
ein silberfarbenes Seidenkleid und einen breitrandigen Hut mit
fünf oder sechs langen, weißen Straußenfedern. Um ihren Hals
hingen bis über den Gürtel herab sieben, acht Perlenschnüre
von einer Größe und einer Schönheit der Perlen, wie man sie
sonst nur in den Schatzkammern von Fürstenschlössern sieht.
Das Gesicht wirkte auf den ersten Blick frisch und jugendlich,



 
 
 

sah man aber näher hin, so merkte man, daß es wie zersägt
war von tausend kleinen, feinen Linien des Lebens und wie
versteint in hochmütig getragenem Leid. Hochmütig war auch
das Lächeln um die herabgezogenen Mundwinkel, hochmütig die
Geste, mit der sie nachlässig ein Blumengeschoß versandte oder
empfing. Es war auch, als ob die laute Lust der andern vor dieser
weißen Rosengondel stiller würde, als ob diese Frau mit dem
rötlichen Haar und dem versteinten Gesicht ihnen allen fremd
geblieben sei, wenngleich sie seit Jahrzehnten mit ihr lebten und
verkehrten. Elisabeth fragte den Gondoliere, wer die Dame sei.

»La Principessa Tassini!« Erläuternd machte er Elisabeth
auf die Perlenschnüre der Fürstin aufmerksam, die so schön
seien, daß nur die Königin-Mutter Margherita schönere besäße.
Man sah ihm an, daß er gern noch mehr von diesen Perlen
und der Fürstin gesprochen hätte, aber er mußte auf seine
Gondel aufpassen, scheute sich wohl auch hier zu berichten,
was ganz Venedig wußte und flüsterte. Jedenfalls aber merkte
Elisabeth, daß es mit dieser Frau und ihrem Schmuck ein
besonderes Bewenden haben müsse, und sie nahm sich vor, den
Hoteldirektor bei der Rückkehr danach zu fragen.

Da kam dann auch endlich die Gondel, nach der sie so
lange und sehnsüchtig ausgeschaut hatte, und über der sie jetzt
alles andere vergaß. Ettore und Eleonore Priuli saßen in einem
Gefährt, das über und über mit Büscheln aus fleischfarbenen
Rhododendren geschmückt war, und inmitten dieser üppigen
Blüten des Orients wirkte ihre dunkle, junge Schönheit so



 
 
 

sieghaft, daß, wo sie vorbeikamen, die Menschen erstaunt und
bewundernd blickten. Vielleicht war Eleonore für deutschen
Geschmack etwas zu auffallend mit ihrem gigantischen Hut
und einem hellroten Musselinkleid, vielleicht auch zu stark
geschnürt und zu weiß gepudert, aber Elisabeth meinte doch,
kaum je ein schöneres Mädchen gesehen zu haben, suchte und
fand entzückt in Eleonorens Gesicht die Züge Ettores wieder.
Eleonore sah die Deutsche mit großen Augen an und lächelte ihr
zu. Der Bruder hatte ihr ja schon ausdrücklich gesagt, was er
von diesem Blumenkorso hoffte, und Eleonore war entschlossen,
die Initiative zu ergreifen. Sie beugte sich jetzt ein wenig zur
Seite, griff ein paar Hände von den fleischfarbenen Blüten
und schleuderte sie geschickt in Elisabeths Schoß. Die wollte
eben ein wenig linkisch mit Mimosen erwidern, da kam ein
ganzer Regen von Rhododendren auf sie nieder, von Ettores
Hand geschleudert, der aufgestanden war und sich jetzt mit
flammenden Blicken vor der Gondel des deutschen Paares
verneigte. Sie dankten dem Gruß, Elisabeth befangen, der
Oberst entzückt von dieser leichten Art sich zu geben und
eine Huldigung zu erweisen. Dann waren die beiden Gondeln
aneinander vorübergeglitten, und es dauerte geraume Zeit, ehe
sie sich im Gewirr der andern wiederfanden. Aber sie fanden sich
wieder, und jedesmal grüßten sich Blumen, Blicke, Lachen und
Lächeln.

Nach einiger Zeit lichtete sich das übergroße Gedränge.
Elisabeth, die sich außer für die Priuli jetzt nur noch ein wenig



 
 
 

für die Fürstin Tassini interessierte, hätte gerne noch einmal das
schwimmende, weiße Rosenbeet gesehen, aber die Fürstin war
nur ein einziges Mal auf- und abgefahren und dann in ihren Palast
zurückgekehrt. Auch die Priuli hatten eigentlich schon genug von
der Blumenschlacht und wollten nur den Augenblick abwarten,
wo die Schöttlings zu ihrem Hotel fuhren. Sie hielten sich dicht
hinter ihnen, und als die Gondel vor dem Hotel anlegte und ein
alter Bettler sie mit dem Enterhaken herangezogen hatte, sprang
Ettore behend aus der seinen und schüttete, noch ehe Elisabeth
den Fuß auf die erste Stufe gesetzt hatte, den Rest seiner
Rhododendren, die er eigens zu diesem Zweck aufgespart hatte,
vor ihr auf die Stufen hin, daß sie wie über einen Blütenteppich
schritt. Am nächsten Tag speiste das Geschwisterpaar auf der
großen Terrasse des Hotel Bauer-Grünwald an einem Tisch,
den Ettore schon morgens hatte belegen lassen, und der dicht
neben dem der Schöttlings stand. Im Verlauf des Dejeuners ließ
Eleonore ganz zufällig und geschickt nach der Schöttlingschen
Seite hin ein Armband fallen, das der Oberst dienstbeflissen
aufhob und mit etlichen verbindlich geradebrechten Worten
zurückgab. So war unschwer die von den jungen Leuten ersehnte
Gelegenheit zur Anknüpfung gefunden, und kaum vierzehn
Tage später verkündete Ettore auf dem Lido seinen erstaunten
Freunden, daß er sich nun wirklich mit Fräulein von Schöttling
verlobt habe.
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Nun kamen für Elisabeth Tage so voll Glück, daß sie beinahe
schwer daran trug und vor der Buße bangte, die sie dem
Schicksal dafür späterhin zahlen mußte. Wie bei anderen das
Unglück, so kam bei ihr das Glück Schlag auf Schlag. Zuerst
der Reichtum, dann die Italienfahrt und als deren Krönung nun
die Vermählung mit einem Mann, den sie wie in einem Märchen
sich zu eigen gemacht hatte, kaum daß er sie erblickt hatte.
Wie jedes verliebte Mädchen hätte natürlich auch sie mit dem
Geliebten freudig ein bescheidenes Los geteilt, wäre mit ihm,
wenn es die Notwendigkeit erfordert hätte, in ein kleines Nest
gegangen oder von einer Provinzgarnison zur anderen, aber dies
eben erschien ihr so wunderbar, daß der Mann ihres Herzens
sie auch noch einem Geschlecht, einem Hause zuführte, das ihre
Einbildungskraft lebhaft beschäftigte, und daß sie nun zeitlebens
in der Stadt wohnen sollte, in der ihr jeder Tag wie ein Feiertag
erschien. Wie sie als Braut zum erstenmal mit ihrem Vater am
Palazzo Priuli vorfuhr, war sie blaß und ernst, und als Ettore
sie zärtlich über die Marmorstufen durch die dunkle Erzpforte
geleitete, überlief sie ein kleiner Schauer, den sie selbst nicht
begriff, und über den Ettore lachen mußte.

»Sie friert, die arme, kleine Deutsche. Sie friert schon jetzt, im
Sommer, weil keine Zentralheizung da ist und kein Kachelofen.«

Elisabeth lächelte einen Augenblick, wurde aber gleich wieder



 
 
 

ernst.
»Nein, das ist es gewiß nicht! Aber ich bin doch heute zum

erstenmal in Deinem Hause, denn früher war ich doch nur in
Deiner Galerie. Und siehst Du, in solch einem Palast steckt so
viel Altes, Ueberkommenes, Bindendes, – ein großer Name legt
auch große Verpflichtungen auf, und ich frage mich, ob ich sie
alle erfüllen kann.«

Ettore, der sich niemals mit solchen Ideen trug und in seinem
ganzen Leben noch nicht über die Beziehungen zwischen seinem
Namen und seiner Lebensaufgabe nachgedacht hatte, war zuerst
ein wenig verblüfft, küßte dann aber Elisabeths Hand und meinte
heiter:

»O, la carina, was sie für Gedanken im Kopf hat! Das mußt
Du Dir abgewöhnen, Schatz, oder vielmehr, ich werde Dir's
abgewöhnen. Eine schöne, junge Frau muß immer lachen und
fröhlich sein und soll keine Dinge denken, bei denen sie zwei
Falten auf der Stirne ziehen muß, wie Du jetzt!«

Elisabeth entgegnete nichts. Es war nicht leicht, Ettore alles
auseinanderzusetzen, was in ihr vorging, denn er sprach kein
Wort Deutsch, und die Konversation mußte also entweder
französisch geführt werden, von dem er wenigstens ein paar
Brocken wußte, oder italienisch, das wiederum Elisabeth doch
nicht genügend beherrschte, um für alle Empfindungen oder
Dinge stets den rechten Ausdruck zu finden. Sie durchschritten
die Bildergalerie, um zuerst in eine kleine Flucht früherer
Prunkräume zu gelangen und dann hinaufzusteigen zu den



 
 
 

Wohnräumen der Familie und etlichen Gesellschaftszimmern,
die aber seit dem Tode des alten Priuli nicht mehr oder nur
selten benutzt wurden. Vor der ›Dogaressa‹ blieb Elisabeth
stehen, während der Oberst als taktvoller Brautvater sich in
die Betrachtung einer uninteressanten, aber entfernt hängenden
Landschaft vertiefte. Elisabeth, die eben in diesen Tagen einen
neu erschienenen Essay über das Bild gelesen hatte, fragten ihren
Bräutigam:

»Hast Du das schon je gehört, daß die ›Dogaressa‹ eigentlich
Venedig selbst darstellen soll?«

Ettore schüttelte den Kopf. Nein, er hatte es nie gehört. Es
interessierte ihn auch gar nicht.

»Ich halte es für gar nicht unwahrscheinlich, gerade weil man
im Hintergrund den Dogen auf dem Bucentauro sieht. Ich finde
diese neueste Deutung sehr hübsch, nur sollte die Venezia dann
strahlender aussehen, nicht so, als ob sie sich heimlich über ihre
Hochzeit kränke.«

Ettore fand dies Kunstgespräch sehr langweilig. Er legte den
Arm um Elisabeths Schultern, küßte sie mit kleinen Küssen
hinter das Ohr, wo das Haar in einem blonden Flaum endete, und
meinte überzeugt:

»Laß Dir doch keine solchen Dinge einreden! Die ›Dogaressa‹
ist ganz gewiß eine Priuli. Aber selbst wenn sie keine ist,
was kümmert's uns? Sie hält einen Ring, und sie wartet
gewiß mit derselben Ungeduld wie ich darauf, daß ich ihn
meinem gelehrten Fräulein anstecke und sie als Gräfin Priuli



 
 
 

hierherführe!«
Er zog sie fester an sich, redete ihr tausend süße, heiße Dinge

vor, so daß sie am liebsten alle beide immerfort hier vor dem
Bild geblieben wären, statt die Gemächer zu besichtigen, die für
das junge Paar eingerichtet werden sollten.

Elisabeth sah alles mit verliebten Augen, und darum kam ihr
alles schön und richtig vor, zudem ja auch die Priuli sich Mühe
gegeben hatten, den allzu sichtbaren Verfall zu verkleistern und
zu verstecken. Man hatte vom Speicher alte Bilder und Waffen
geholt und sie über die allergrößten Risse der Seidentapeten
gehängt, ein billiger Hausarbeiter hatte in Eile ein paar klaffende
Sprünge der Plafonds ausgefüllt, der elegante Diener, der sonst
nur für die Besuchsstunden der Galerie vorhanden war, stand
jetzt als Kammerdiener in Ettores Dienst, die alte Magd war, wie
ein Möbel, dessen man sich schämte, in die Küche gedrängt, und
so machte alles, wenn auch nicht einen reichen, so doch einen
anständigen Eindruck. Die Schöttlings wußten wohl, daß hinter
den Priuli kein Reichtum mehr stand, Ettore hatte bei seiner
Werbung daraus kein Hehl gemacht, wenngleich er die Armut
seiner Familie wie seine Schulden verschwieg und so tat, als ob
immerhin ein festes, wenn auch kleines Einkommen vorhanden
sei.

Auch die Familie Priuli gefiel den Schöttlings. Eleonore
hatte schon durch ihre Schönheit gewonnenes Spiel, und die
Gräfin-Mutter, die sich vor den neuen Verwandten natürlich
weder unfrisiert noch im Schlafrock, sondern nur im würdigen



 
 
 

Seidenkleid mit altem Familienschmuck sehen ließ, erschien
Elisabeth verehrungswürdig, weil sie Ettores Mutter war. Von
weitläufigeren Verwandten lernte sie zunächst nur Carlo Priuli
kennen und fand ihn nicht unangenehm, obschon Ettore ihn als
Egoisten und Geizkragen geschildert hatte. Ettore hatte guten
Grund, seine Braut gegen den Vetter einzunehmen, denn er
fürchtete, daß Carlo am Ende von den Darlehen sprechen könnte,
die er Ettore so oft gegeben hatte, und von noch manch anderem
dazu, was nicht gerade für die Ohren einer Braut, noch dazu einer
deutschen Braut bestimmt war. Er war jetzt Carlo gegenüber um
so unsicherer, weil der Ingenieur leidlich Deutsch sprach und es
tadellos verstand, so daß er selbst in Ettores Gegenwart Dinge
hätte erörtern können, die jenem unverständlich blieben. Carlo
dachte aber gar nicht daran, die Befürchtungen seines schönen
Vetters zu erfüllen. Er hielt Ettore zwar für einen ausgemachten
Tunichtgut, – aber welchen Sinn hätte es gehabt, ein verliebtes
Mädchen zu warnen, oder einen Vater, der schon freudig seine
Einwilligung gegeben hatte und nicht zu ahnen schien, was sich
hinter Venedig und seinen Palästen bergen konnte! Zudem hätte
man ja auch nichts wirklich Belastendes gegen Ettore vorbringen
können, denn die Liebesgeschichten und Schulden, die er auf
dem Konto hatte, zählten ja nach der landläufigen Auffassung
von Junggesellen- und Kavaliersgepflogenheiten nicht mit, und
daß er ohne Beruf und Arbeit in der Welt umherlief, lag so
klar am Tag, daß die Schöttlings es selber sehen mußten, wenn
sie es sehen wollten. Was hätte also Carlo Priuli sagen sollen,



 
 
 

selbst wenn er die Schöttlings, die er gleich als ehrbare und
tüchtige Menschen erkannte, vor Untiefen hätte warnen wollen,
die er wohl vermutete, aber nicht mit Namen nennen konnte?
Ein einziges Mal nur versuchte er leise anzutippen in einem
Gespräch, das er mit dem Oberst über die Kaufkraft deutschen
Kapitals und die Widerstandsfähigkeit deutscher Banken führte.
Der Oberst als neugebackener Kapitalist erwog den Ankauf
verschiedener ausländischer und überseeischer Papiere, und da
sagte Carlo ruhig und bestimmt:
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