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Blindskir

I

Alma 0Oste vatten ofver lilla Helmi, som 1ag pé rygg i badbunken med en kudde af bast under
hufvudet och en filt 6fver magen. Flickan skrek af fortjusning, sparkade filten af sig och slog med
hinderna i vattnet, s att det stinkte 1dngt omkring.

"Hor du, hor du, lilla ostyriga, som stinker mamma alldeles vét!" pratade Alma. "Och sa
forkyler du dig dnnu pé kopet. Var stilla nu! Mamma viter lilla hjessan och tvittar ansigtet ocksa,
hvad sédger du da? Se sa der. Men for all del, bli inte ledsen, det dr redan gjordt. N, hvem kommer
der nu igen? Stidng dorren! Barnet dr naket!"

Maja Lisa var det, som stack in hufvudet genom koksdorren.

"Frun, det kommer fraimmande fran staden. De korde med tva héstar in pd garden."

"Herrar eller fruntimmer?"

"Herrar. Apotekarn och borgmistarn och den der frimmande herrn — magister dr han ju? Hvad
skall man nu fa till kvillen, da det inte finns ndgonting hemma, inte det minsta?"

"Nog hittar Maja Lisa alltid pa nagot."

"Ja, det dr litt sagdt. Frun tar allt som lek. Men jag vet sannerligen inte den hir gdngen hvad
jag skall laga at dem. Knifveln ocksd, man kan bli riktigt ond. Att de ocksé alltid skola komma hit
till forargelse."

"Inte behofs det nigra stora anréttningar. Bara man har mat. De méste ju forstd, att man inte
pa landet alltid kan vara sa forsedd."

"Om man helst hade fisk. Men nir nu ocksa fisken ats upp till middagen, hvarenda stjert."

"Vi ge bara kall mat och filbunke."

"Nog skulle jag veta dnnu ett rad."

"Och det vore?"

"Om frun skulle lata mig ta ndgra kycklingar."

"Huru manga?"

"Endast tre. D4 skulle vi nog fi en god kvéllsvard."

Alma tyckte det var litet synd om dem, men hon maste dndé slutligen samtycka. Hogeligen
beldten slank Maja Lisa sin vdg, och Alma fick ater en stunds ro.

Hon lyfte Helmi ur vattnet, aftorkade henne sorgfilligt i lakanet och klddde pd henne rena
klader. Flickan satt nu skinande och n6jd pad modrens kni. En gldnsande hvit spetsmossa omgaf de
runda kinderna och ur drmen stack en liten knubbig hand fram.

Alma kysste de lena kinderna, och hakan, och halsen, och den lilla handen.

"Mitt eget kéra gull. Min sockerdocka. Mamma éter riktigt upp dig."

Helmi skrattade och sade: "gdd." Och for hvarje smekning, modren gaf henne, skrattade hon
och sade "gid."

"Gad, gad, gad!" harmade Alma. "Du lilla pladdrerska, kan du inte sdga annat dn "gdd". Sig sa
hdr: mamma ... mam-ma. N4, sdg nu: mam-ma!"

Helmi sag stint p4 modrens mun och i nédsta 6gonblick borjade hon redan forsoka rora lapparna
pa samma sitt.

"Mamm, mamm, mamm," [jod det frdn dem.

Alma fortfor att forestafva:

"Mam-m-ma, mam-m-ma..."

Och Helmi gjorde helt allvarsam med rynkad panna sina forsta laraktighetsprof:



M. Canth. «Blindskér»

"Mamm, mamm, mamm..."

Kraftiga steg hordes fran det angrinsande rummet. Alma vinde sitt af gldadje strdlande ansigte
ditat.

"John, John, kom och hor! Helmi kan redan sdga mamma!"

John lade sin arm kring Almas hals och bojde sig ned 6fver dem. Men Helmi slutade med
detsamma att pladdra, ty hennes blick hade hakat sig fast vid fadrens skigg, hvilket alltid véickte
hennes stora intresse.

"Helmi, mitt gull, sig "mamma", sdg, sd att pappa ocksa far hora.

Mam-ma, mam-ma! Na?"

Men Helmi hvarken sag eller horde modren nu mera. Hon hade med utspirrade fingrar gripit
efter fadrens skigg och slutligen lyckats fa tag i det.

John smalog och tryckte fingret mot hennes kind.

"Jasd, du rycker din far i skdgget! Vill du inte sldppa 16s!"

Han losgjorde forsigtigt de spiada fingrarna fran sitt ansigte och drog sig litet tillbaka. Helmi
flasade med munnen vidoppen och fiktade med bada hidnderna, men niddde dock ej detta svarta
foremél, som gungade framf6r henne.

"Hon har ingen ro nu, nir hon ser dig," sade Alma. "Men gé ldngre bort, dit bakom kakelugnen,
sa skall jag forsoka, om inte hon da..."

"Vi skola lemna det till en annan géng; nog hinna vi ju sedan. Om vi nu skulle fa toddy ned
i lofsalen. Der dr frimmande."

"Jag vet. Vi ha redan bestyrt om kvillsvarden. Ni far stekta kycklingar."

"Bra. Kom du ocksa och hill oss sillskap. Det dr ju varmt och vackert vider nu i kvall."

"Bara jag inte stor er?"

"Stor? Hur kan du komma pa nagot sddant?"

"Det kinns sa ibland."

"Alma!"

Han lyfte upp hennes haka och sig henne in i 6gonen.

"Nej, nej, John. Det var bara skdmt. Jag skall komma."

John gick tillbaka till gisterna, och Alma gaf brostet at den lilla, att hon sedan skulle fa henne
att sofva.

"Hvar manne de andra barnen vara; det vore redan tid dfven for dem att ga till hvila," sade hon
till Mina, som holl pa att badda deras sdngar.

"Vi skola forst ldgga Helmi i vaggan,” sade Mina och lyfte pa ticket, sd att Alma fick ligga
barnet dit fran sin arm.

Nir de sakta vaggat en stund, sloto sig Helmis 6gon, och de buro sedan bada vaggan ut i
singkammarn och stédlde den bredvid Almas sdng.

Det var just 1 rittan tid, ty nu rusade Arvi, Ella och Lyyli bullersamt in genom koksdorren.

"Mamma, hor", ropade Arvi, "fiskarna nappade sa rysligt pa vara krokar, och en holl pa att
komma upp, den var redan néstan, nistan pa bryggan, men f6ll sedan tillbaka, och den var s stor,
sa hir lang!"

"Ja, och jag tinkte ocksa fa, men nér Lyyli skrek, sa blef fisken skrdmd," sade Ella.

"Mamma borde neka Lyyli att komma pa bryggan, hon dr der bara i vigen for oss och sé faller
hon dnnu en vacker dag i vattnet."

"Men ja' fallej inte", forsidkrade Lyyli.

"Hvarfor fér inte Lyyli se pa, nédr ni metar?" frigade modren.

"Men hvems fel dr det, om hon faller i sjon?" vidholl Arvi.

"Lyyli aktar sig ju, att hon inte faller?"

"Lyyli attar sej."
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Mina klddde af barnen, och Alma ordnade sin toalett. Hon knét pa sig ett nétt hvitt forklade
och satte en hvit spetsremsa kring halsen. Sommarhatten klddde henne, det visste hon, der hon stod
framfor spegeln och satte den pa hufvudet.

Sedan tog hon sin arbetsviska och gick smésjungande ner.

"Der kommer hon ju," sade John.

"Hvem af herrarna saknade mig?" frigade Alma.

"Undertecknad, er 6dmjukaste tjenare," svarade magister Nymark.

"Det var mycket artigt gjordt af er."

"Nog saknade ocksa jag, fastiin jag inte hann sdga nagot annu," upplyste borgméstar Lagander.

Apotekar Leistén smalog endast; han ansag sig vara alltfor gammal for sddant der.

"Om ni skulle veta hur ofta vi verkligen sakna er," fortsatte Lagander. Och huru vi férebra
Karell for att sillskapslifvet blifvit sa ledsamt och tort."

"Stackars John! Huru kan ni skjuta skulden pa honom?"

"Det var ju han, som tog bort er frén var krets. Anda sen dess ni gifte er, har ni inte visat er
nagonstides."

"Och idr det ocksé hans fel, att jag blifvit gammal?"

"Ni gammal?" utropade Nymark och betraktade henne med fortjusta blickar.

"Snart trettio ar."

"Enligt Balzac borjar qvinnan forst da blifva intressant."

"Balzac dr dod, och sd vidt jag vet, ha ménnen inte godkédnt hans ldra i denna punkt.
Sjuttondringen har behallit tronen allt fortfarande."

"Derfor att trettiodringen forsmaétt den."

"Men vi ha nu tinkt ut ett medel att d&fven mot er vilja fa er tillbaka till societeten," fortsatte
Lagander.

"Jag dr nyfiken att fa hora det."

"Vi vilja er in 1 Finska Séllskapets direktion."

"Tackar s mycket. Men jag tar inte emot den &dran."

"Afsidgelse godkédnnes inte utan laga skil."

"Sadana har jag mer 4n nog."

"Till exempel?"

"Till exempel, att John inte skulle godkinna det."

"N4, du viltrar ju nu sjelf skulden pa mina axlar," sade John.

"Och for det andra, att jag inte har lust."

"Ni matte alls inte intressera er for qvinnans frigorelse?" frigade Nymark.

"Nej," sméalog Alma. "Om det berodde pa mig, skulle jag vilja inskréinka dfven mannens frihet."

"Hvad séger du till det, John?" skiamtade Nymark.

"Ingenting," svarade John leende och bléste lugn ut ett rokmoln ur munnen.

"Riktigt sant." fortfor Alma. "Sommarn hir pa landet dr sd utomordentligt angendm just derfor,
att John stindigt &r hemma. Hir ha vi inte samhdllet eller fiderneslandet eller finskheten eller ...
nagonting, som stor oss."

"Eller er mans vinner, tinkte ni sdga," tillade Lagander.

"Sa dum tidnkte jag dnda inte vara."

"Ni dr alltsd svartsjuk pa samhillet och fiderneslandet," sade Nymark.

"Hvad menar John om det?"

"Jag hor pa med ofverraskning."

"Han bryr sig naturligtvis inte derom, dfven om jag vore svartsjuk."

Det lag nagot stucket i hennes rost, hvarfor John skyndade att fora samtalet pa andra dmnen.

"Du blir kall, Alma," sade han, "skall jag gd och hemta din kappa?"

"Tack, jag skall taga den sjelf. Jag maste &nda eljes ga upp."
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Efter en stund kom hon tillbaka, och under tiden hade man borjat diskutera i politik. Alma tog
sitt handarbete och satte sig litet afsides.

"Den hir sprakstriden maste 4nda nigon gang sluta," sade apotekar Leistén, "finnarna ha fatt
alla rittigheter de mojligen kunna begira, och hvad kunna de d& mer ha att 6nska?"

John steg upp och skakade askan af papyrossen. Hans ansigte afspeglade denna miktiga
héinforelse, denna varma 6fvertygelse och fasta, orubbliga viljekraft, som Alma stindigt s& hogt hade
beundrat och som gjorde, att han alltid synts henne sa mycket hojd 6fver alla andra mén.

"Vi vilja ha ett finskt Finland," sade han, "vi vilja att alla samhdllslager skola sammansmélta,
skola kédnna sig vara samma kott och blod, samma andes barn. Nationalitetskédnslan bor for detta lands
innebyggare vara den lifskilla, hvarur smé och stora, gamla och unga hemta sin néring. Sdsom ett
folk med en vilja och ett sprak forma vi nadgot, men sondrade dro vi svaga och kunna ldtt krossas."

"Na bra," borjade Leistén ater, "men hvarfor maste allt detta ske sd bradstortadt? Lat det
utveckla sig pa fredlig vig, s smaningom. Historiska forhédllanden dndras inte med ett enda slag, de
behofva tid for att utveckla sig pa ett naturligt sitt."

"Tycker du, att vi gatt alltfor raskt till viga? Vi ha endast hunnit halfva vigen, och dndé onskar
du att vi skola sluta hir. Jag ville veta pa hvad sitt man sedan skulle komma till malet; om man stannar
nu, lemnas allt vind for vag, halfgjordt, och man gér tillbaka. Detta vore alltsa naturlig utveckling. I
sanning! Dermed skulle vi bist visa, att vi i sjelfva verket inte duga till ndgot, att vi inte ega ringaste
lifskraft eller ndgon som helst formaga."

Han slingde forargad papyrosstumpen bort och borjade gé fram och tillbaka med rynkad panna.

"Inte skulle man behofva stanna for det."

Leistén tvekade en sekund, ty John stilde sig framfér honom och féste sin blick stadigt vid hans.

"Jag menar bara, att finnarna inte mera borde vara s& hinsynslosa. Det skulle alls inte vara till
gagn for oss, om den svenska kulturen helt plotsligt skulle utrotas."

"Vi skulle fa en egen, ursprunglig kultur i stéllet, hvilken har kidrna och mirg. Dermed vore
den forlusten afhjelpt.”

Leistén skakade pa hufvudet.

"Jag medger, att var svenska kultur #r ytlig och ldnad, och att den derfor inte kan ha nagon
lang framtid for sig i vart land. Men &dfven denna yttre forfining bor man énda inte forakta. Den har
nog ocksa sitt virde."

"Sadant fa vi nog med tiden pa egen vig, i samma man som vi utveckla oss."

"Men hvilka skola hddanefter pd finska sidan fora spraksaken framat? Presterna och
tjenstemidnnen hafva trottnat, borgerskapet dr d@nnu svensktsinnadt, att inte ens tala om adeln.
Bondesténdet dr det enda, men hvad formér det ensamt?"

"Det formar mycket, ty det representerar folkets méktiga flertal. Det &r grundvalen for alla
ofriga stand. Och da nu folket sjelft i sprakstriden stiger i framsta ledet, sd gar det utan att vackla
fram till slutlig seger."

Leistén skakade ater pa hufvudet.

"Jag ar radd for den der demokratin. Den &dr en urartad humanitets bangstyriga barn — ett barn,
som 1 sin O6fverdadighet forstor och krossar allt, som kommer i dess vdg, och hvars virde det inte
forstar att uppskatta.”

"Du borjar bli sentimental," sade John med ett spefullt leende.

"Skratta inte. Tank efter, hvart dessa obindiga krafter ledde under franska revolutionen."

"Dumbheter! Menskligheten har sedan dess skridit ett helt sekel framat och blifvit mer sansad."

Lagander och Nymark deltogo ej i samtalet, men Alma sag, att John oemotstandligt ryckte
dem med sig. Och hennes barm hojde sig af glddje, stolthet och kérlek. John var s manlig och stark,
visserligen inte s& smidig och kvick som Nymark, och man kunde inte skdmta sa fritt med honom,
men han stod vida hogre.
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Maja Lisa visade sig nu, varm och upphettad, pa tridgardsgdngen. Hon gaf ett hemligt tecken
at Alma, som genast steg upp och bad herrarna komma och taga en smorgas.

Bordet var dukadt ute pa verandan. Sedan Alma kastat en granskande blick derofver, smalog
hon mot Maja Lisa, hvars 6gon glinste i tamburd6rrens springa.

"Var stilla!" sade Maja Lisa at Mina, som hojde sig pa taspetsarna bakom henne, for att ocksa
hon skulle fa se herrarna #ta. "Var stilla, s att de inte mérka nagot. En vacker karl, den der unga
magistern, dr han inte? Och sd artig mot frun, att man inte s& kan siga. Men nog tyckes maten smaka
dem. Ser du, hur aptekarn tar for sig pa tallriken. Brodet blir slut, gud vilsigne! Spring och skér upp,
jag skall ga efter korgen."

Med roda kinder och sa forlidgen, att knidna darrade, skyndade Maja Lisa att taga korgen fran
bordet. Hon trodde att allas 6gon foljde hennes rorelser, hvilket likvél var ett stort misstag, ty herrarna
mirkte henne knappast.

John och Leistén fortsatte sin i lofsalen borjade dispyt, men Nymark och Alma sutto vid
bordsédndan och talade om annat.

"Ni kvinnor dro alls inte politiska," sade Nymark.

"Borde vi da vara det?" frigade Alma.

"Naturligtvis. For er egen skull, ser ni. Den, som inte forstar bevaka sin fordel, blir ovilkorligen
den forlorande parten."

"I hvilket afseende menar ni att vi skulle forlora?" fraigade Alma.

"I det, som &r er tillvaros grundval och kirna. I er kérlek."

"Aro vi den forlorande parten i var kiirlek?"

"Onekligen. I kérleken &dr kvinnan slaf och mannen herre, fastin det borde vara tviartom."

Alma skrattade.

"Och hvad dr orsaken dertill? Forklara det!"

"Gerna. Kvinnan blir den forlorande parten i kirleken endast derfor, att hon later mannen bli
den vinnande."

"Pa det der blir man inte klok."

"Vinta, jag skall forklara mig tydligare. I borjan, ndr mannen soker vinna en kvinnas gunst, dr
hans kérlek eldig och stark, inte sant?"

"Ja visst."

"Anda till dess kvinnan 6fverlemnar sig och siger: jag ir din."

"Alldeles."

"Da har mannen segrat, och genast forlorar kvinnan sitt vilde 6fver honom. Ser ni, mannen
dlskar sport och téiflingslekar. Nir han inte mer behofver tifla om en kvinnas kirlek, forstar han inte
langre sitta viarde pa den. Det &r hela hemligheten."

"Bra att man far veta. Men huru menar ni dé, att kvinnan borde ga till viga for att undvika
detta?"

"Hon borde aldrig dlska en man af hela sin sjil, aldrig sédga till honom: jag &r din. Lata mannen
svifva mellan fruktan och hopp. Nagon ging visa dfven andra mén nagon ynnest och tillita dem
beundra henne. Pa detta sétt skulle hon sporra mannen till att soka bibehalla hennes kirlek."

"Gud bevare, en sddan ldra! Det hors, att magister Nymark inte ar gift."

"Gud vare lof for det."

"Hur sa?"

"Jag skulle alldeles sikert snart f4 nog af min hustru. Isynnerhet om hon vore af det der trogna,
ddmjuka och uppoffrande slaget, sdsom kvinnorna vanligen dro."

"Ni dr rysligt ldttsinnig."

"Det dr béttre att vara lattsinnig, dn att vara trakig. Jag tycker att dessa allvarliga pligtmenniskor
dro forfarligt trottande. Jag skulle inte hirda ut en enda dag i deras séllskap."

"Hurudan skulle da er hustru egentligen bora vara?" smélog Alma.
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"Jag skall sdga er det. For det forsta obestridligt vacker. For det andra maste hon visa att hon
eger formaga att tjusa, stélla sa till, att ocksé andra bli foridlskade i henne, och inte endast jag."

"Och gifva nagon af dem kanske storre plats i sitt hjerta, dn er?"

"Det finge hon inte gora. Det skulle jag nog draga forsorg om."

Alma skakade pa hufvudet.

"Tror ni verkligen, att det vore lyckligare sa?"

"Det skulle atminstone vara trefligare."

"Naturligtvis skulle dd ocksa ni anse det vara er ritt att forélska er i ndgon annan kvinna, s
snart ni blott kunde fa det infallet?"

"Min fru finge skylla sig sjelf, om det skulle intriffa. Hon skulle dé inte riktigt ha bevakat sin
fordel."

Alma sig pa honom.

"Vet ni, jag dr néstan litet radd for er."

"Det dr en utomordentlig dra for mig."

"Huru sa?"

"Fruktan dr bevis pa svaghet."

"Inte alltid."

Alma rodnade en smula af harm. Hon vinde sig till de andra for att lyssna till deras samtal.
Men de hade sé fordjupat sig i politiken, att hon ej alls kunde folja med. Hon atertog da samtalet med
Nymark, hvilken dndé i alla fall var ganska underhallande, med allt sitt egendomliga léttsinne.

Det led redan mot midnatt, di gisterna togo afsked. John och Alma foljde dem #nda till
landsvigen; histarna fingo gé forut, och de vandrade alla till fots ldngs en skogsvig. John hade tagit
Almas arm, men han talade likvil fortfarande med herrarna. Alma tog ingen del i samtalet, som
numera rorde sig kring jordbruket, ty utsigterna for arsvixten bekymrade inte synnerligen henne.
Hon gick utan att séiga ndgot vid sin mans sida och betraktade skogen, som stod s tyst pa bada sidor,
att inte ens ett blad rordes. Ibland prasslade det pa en gren; det var sidkert ndgon fogel, hvars nattro
de stérde med sin promenad.

Nir hon tinkte pd hvad Nymark nyss hade sagt, maste hon skratta. Det var sa tokigt, sa
ofverdadigt fritt. Hon stodde sig fortroendefullt pa Johns arm och tryckte den mot sitt hjerta. John
kédnde det, och fastin han just var upptagen af att fér de andra framldgga sina planer om hvarjehanda
forbattringar 1 jordbruket, hvilka med det forsta borde inforas, sdg han likvil pd samma ging in i
Almas 6gon och smélog kérleksfullt emot henne.

10
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II

Afven under hemviigen gick Alma stillatigande. Det 14g nigot sd egendomligt i naturen, si lugnt
och pa samma géng s hemlighetsfullt.

"N4a, Alma," sade John, sakta tryckande hennes hand, "hvad tinker du pa?"

"John, jag dr @nnu alls inte somnig. Lat oss fara ut pa sjon. Det ar riktigt synd att ldgga sig en
sa hér vacker natt."

"Men det dr nu redan sé sent."

"Hvad gor det. Vi kunna sofva lédngre 1 morgon 1 stéllet."

"Men lilla Helmi?"

"Nog ser Mina om henne sa linge. Och hon plidgar vanligen inte vakna sa hir dags."

"Vi skola fara dd. Jag méste vil gora min lilla gumma till viljes."

"Fy, du far inte sdga gumma. Det dr sd fult."

"Hur skall jag da siga? Min lilla rosenknopp? Ar det bra?"

"Sitt du i aktern, sa ror jag."

"Hvarfor det? Du orkar @nd4 inte."

"Eller vi ro inte alls. Om du bara sakta paddlar béten dit till sundet."

Alma talade hviskande. Nattens frid och naturens tystnad gjorde ett méktigt intryck pa henne.
Baten gled langsamt fver sjons lugna yta fram emot sundet.

"Hur underbart vackert! John, se dit, de vackra ljusa, glainsande molnen, hvilka simma sa lagt,
att man kunde tro dem vilja kyssa jorden. Och hur stilla och tyst allting &r! John, det forefaller mig,
som om hela naturen i detta dgonblick skulle njuta af sin tillvaro. Nej men, ser du fargskiftningarna
pé den der sidan!"

"I sanning egendomligt. Och s& utomordentligt varmt det nu &r. Det &r en vélsignad sak."

Han ténkte pé vixtligheten.

"John," fortfor Alma ater efter en stund, "4r du lycklig?"

"Utomordentligt nojd att lefva, dtminstone for ndrvarande. Och du, min Alma?"

"Grinslost lycklig. Sa lycklig, John, att jag skulle vilja stanna tidens lopp och lata detta 6gonblick
fortvara 1 all evighet."

John skrattade.

"Ménne det anda inte skulle bli enformigt."

"Fy, John, hur kan du siga sa?"

"Jag slar vad, att du redan om ett par timmar blir hungrig och riktigt gerna gér in igen."

Alma svarade ingenting. Hon sig bort och kénde sig sdrad. Hon tinkte, att John inte forstod
henne.

"N&, Alma?"

John forsokte se henne in 1 6gonen.

"Alma, blef du ledsen?"

Alma vinde sig mot honom och smélog, men hennes blick var fuktig.

"Och sddant lappri kan du 14ta g dig till sinnes! Du &r i sanning barnslig. N&, se nu igen. Nej,
kom hit, att jag far torka bort de der tirarna."

Han strickte ut sin arm och drog Alma till sig.

"Jag tar dig i min famn som en liten dufva. Alskade, egen hustru!"

Han lyfte upp Almas hufvud och kysste henne.

"Egen hustru."

En varm blick métte Alma ur djupet af hans 6gon.

Alma slingrade sin arm kring hans hals.

"Jag dlskar dig, John. Ofver allting. Mera #n nigot annat i himmel eller pa jord."

11
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"Det vet jag, min dlskling."

Han tryckte Alma titt intill sitt brost och kysste henne @nnu en gang.

"Men du maste vara forstandig. Hvarken svartsjuk pa finskheten eller pa fosterlandet."

"Men de inkrikta ju hela ditt hjerta."

"Visst icke. Du herskar der alldeles oinskrénkt."

"Ja, men bara de hir fa veckorna hir ute pa landet. I staden har du knappast tid att tinka pa
mig ens."

"Alma, Alma, hvad skulle du sdga, om jag borjade tycka om andra kvinnor?"

"Det skulle dnnu fattas!"

Alma spratt till af forskrickelse.

"N4, nd, bli inte skrimd. Det kommer naturligtvis aldrig att hinda. Jag ville endast leda dina
tankar at det hallet, sa att du skulle sluta upp med att vara svartsjuk pa fosterlandet.”

"John, jag skall nog forsoka att vara forstandig hidanefter. — Jag maste ju," tillade hon med
en suck.

"Se, det gor du ritt i," sade John smeksamt.

Alma satte sig pa briadet i batens akter och stodde sig mot sin mans kna.

John sldtade hennes har.

"Sdg mig nu en sak, Alma, som jag ofta har tinkt fraga dig om."

"Hvad kan det vara?"

"Mins du en kvill, — det var under sista vintern, — dd jag kom hem och du satt vid pianot och
spelade?"

"Kort innan lilla Helmi blef fodd?"

"Precis. Da hade du grétit, jag sdg det pa dina 6gon. Men jag fick inte veta hvarfor, huru jag
an fragade."

Alma skrattade, en smula forldgen.

"Bekénn nu, var du den gangen bara svartsjuk pa samhllet?"

"Nej, det var ndgonting annat."

"Hvad da?"

"Barnsligheter. Ingenting alls."

"Vet du, det plagade mig linge. Jag hade svart att fa det ur mina tankar."

"Och du sade ingenting. Alskade John!"

"Da du var sa der sluten, blef jag det ocksd. Men nu talar du om det, inte sant?"

"Det var verkligen ingenting. Nagot sa rysligt barnsligt. Jag kan inte, John, jag skdms att tala
om det."

Men John smekte och kysste "sitt lilla gryn" och sig in i hennes 6gon.

Och sd méste hon dnda tala om det.

"Det var nu sd, John, att jag var riadd att jag skulle do."

"Sasom alltid fore en barnsing. N&, och var det allt?"

"Det kom sedan litet till. Men du skrattar."

"Inte skrattar jag. Jag &r alldeles allvarsam."

"Sedan sa tinkte jag, John, att du skulle taga en annan hustru, som du skulle zlska mera 4n
mig. Och du skulle inte mer komma ihég, och inte heller sakna mig. Och det var derfor jag gret. Ack,
John, jag har redan ménga génger gréatit derofver."

Alma var ej langre forlagen; tararna tringde sig ater fram i hennes 6gon, ty det der kunde ju
i alla fall intrdffa. Hon hade ju blifvit s& svag pa de senaste tiderna; hon hade stindigt hufvudvirk
och krafterna voro s& medtagna, att hon knappast kunde hélla sig uppe. Och plotsligen framstod for
hennes inbillning tydligt, hurusom John holl en annan kvinna, — yngre, vackrare, friskare @n hon —
just pd samma sitt i sina armar, som henne nu.

John var lika allvarligt stimd som hon.

12
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Bada sutto tysta.

Alma sokte 16sgora sig fran hans arm och flytta sig lingre bort. Men John slédpte henne ej. Han
lyfte i stillet upp henne pa sitt kni, slét henne intill sitt brost och tryckte sitt ansigte mot hennes
varma hals.

"Han nekar inte till det, han skulle alltsé gora s&", tinkte Alma. Och hon kastade en forebraende
blick pa John.

"Dyra, lilla Alma min, lifvet 4r ondt; bast att hvarken tdnka framét eller tillbaka, utan blott
njuta af sin lycka, sa ldnge den varar."

"Om vi skulle do pa en ging, John, s att inte ndgondera skulle bli lemnad ensam kvar."

"Sluta upp nu redan, min #lskling, med att tinka pa doden."

"Jag kan inte. Den svéfvar stindigt for mig. Ibland, da jag forestéller mig, att..."

"Att hvad?"

"Att du kanske skall do," fortfor hon sakta och forfdrad, "lemna mig och barnen..."

Alma kunde ej mer hejda sin grét.

"Men, Alma, du dr ju en riktig toka. Sa barnslig du &r! Nu skola vi fara hem, och aldrig mera
komma vi midt i natten hit ut att sviarma, da det har sddana foljder. Fa se, att du nu dr sjuk i morgon."

"Ah nej."

Alma torkade sina 6gon och forsokte lugna sig.

"Sitt dig hr i aktern, s skall jag ro, och vi komma hem, s att det sjunger. Ah4, klockan 4r
ocksa redan half tre."

"Gud bevare, Helmi ma blott inte ha vaknat."

Alma hade ej mer tid att tinka pa doden, utan bemodade sig nu endast att halla styraren sa, att
batens for var vind ritt mot hemstranden. John rodde af alla krafter. Arorna gnisslade och vattnet
plaskade. Men rundt omkring dem borjade morgonens klarhet sprida sig. Himlen rodnade i1 dster och
foglarna borjade sjunga.

"Det var i alla fall trefligt, John, eller hur?" sade Alma, da de hade dragit baten upp pa stranden.

"Medges, medges."

"Och vi skola ocksa en annan gang fara ut?"

"Bara du inte blir sjuk."

"Var inte radd. Jag kénner mig nu raskare dn nagonsin."

De kommo in. John gick in i sitt rum for att roka @nnu en papyross, innan han lade sig, men
Alma skyndade raka vigen till singkammaren. Helmi sof sott och Mina 1&g pa golfvet bredvid vaggan.
Hon hade fran koket hemtat sig en dyna och lagt den under sitt hufvud.

"Stackars Mina! G nu i din egen sing!"

Alma maéste ruska om henne, innan hon slutligen vaknade och lyfte upp sitt somndruckna
ansigte. Men hon forstod inte ens da hvarom det var fraga, utan bara stirrade pa Alma med af hapnad
vidoppna 6gon.

"Stig upp nu!" skrattade Alma.

Mina vinde och vred pa sig, skrapade sig med bada hinderna i hufvudet och strok héret ur
ogonen.

"Stig upp! Vaknar inte Mina?"

Andtligen tycktes Mina borja forst4, att hon inte mer behofdes hir. Hon kom omsider p4 benen
och vacklade mot dorren. Men Alma hejdade henne.

"Dynan!"

Mina vinde sig om och stirrade pa henne, utan att forstd ndgot. Alma pekade pa dynan.

Men hon begrep ej ens da hvad meningen var. Hon kom fram till Alma och fattade hennes
utstrickta hand.

Alma gaf till ett rop af skrdmsel och drog handen undan, men 1 nésta 6gonblick skrattade hon
ater.
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"Du dr en toka. Der &r dynan!" Hon lade den pa Minas arm. "G4a nu!"

Mina gick med dynan pd armen genom barnkammaren till koket, och Alma begaf sig dfven
till barnkammaren for att se efter de dldre barnen. De sofvo alla sétt. Ella holl handen under kinden
och i denna stillning var hon s #lskligt vacker, att modrens hjerta svilde af gladje och stolthet. Lyyli
hade sparkat ticket af sig; som det var mycket varmt, 14t Alma tdcket ligga vid fotterna och svepte
endast lakanet om henne.

"Guds frid!" hviskade hon. Och det kiéndes sasom hade den verkligen herskat i rummet.

D4 hon lade sig i sin sdng, erinrade sig Alma ater Nymarks ord: "Fruktan &r bevis pa svaghet."
Hvad hade han menat med det?

Sé underligt han hela denna afton hade sett pa henne...

Sport? Minnen dlska sport?..

Dumbheter!
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111

Sommarferierna voro nira sitt slut, och rektor Karell och hans familj hade blott nagra dagar
kvar att vistas pa landet. Byket var undanstokadt, och allt var iordningstéldt for flyttningen, som skulle
forsiggd om tre dagar.

Som vidret var vackert, lit Alma béra eftermiddagskaffet ut 1 16fsalen vid stranden. Hon satt
och mirkte nya ndasdukar med roda bokstifver. Lyyli kldngde pd banken bredvid henne; de andra
barnen sutto i gréset och lekte med smé stenar. Ocksé Helmi hade blifvit utburen; hon lag i en liten
vagn i skuggan af ett trad, med ett hvitt flor till skydd mot flugor och mygg. Hvarje gdng hon rérde
pa sig det minsta, var Mina genast firdig att sitta vagnen i gang, samtidigt som hon uppmanade de
andra barnen att vara tysta. Och d& somnade Helmi dter. Under tiden ordnade Mina kaffebordet.

"Jag kan vil inte hemta pannan ner, innan rektorn kommer?" frdgade hon.

"Nej, 1at den std pd hillen sa lidnge, sé att kaffet inte kallnar."

Alma holl nélen i flitig rorelse och tog ej sina 6gon frin arbetet. Hon blef misslynt, nir hon
tankte pa den stundande flyttningen och stadslifvet. Bra hastigt hade ocksd sommarn forflutit; man
visste knapt att den borjat, innan den redan var slut. Men dnnu mer plgades hon deraf, att John inte
kiinde samma saknad som hon. Ja, det foref6ll Alma till och med som om han for derifran niastan med
gliadje. Han kiinde sig 1 lingden inte tillfredsstdld med det enformiga och stillsamma familjelifvet,
han lingtade efter ombyte, sysselséttning.

Deraf skulle han nu fa tillfyllest under vintern, ja, s& mycket han ndgonsin kunde 6nska. John
hade nemligen blifvit vald till landtdagsman. Alma riktigt sorjde derdfver och tordes knapt tinka pa
varen, da hon skulle komma att vara allena hemma, skild frén sin man for si lang, lang tid.

Hon hade i sjelfva verket gratit, da hon fick veta det, och grétit &n mer, da hon sdg med hvilken
ifver John vidtog alla forberedelser till sitt vérf. Inte ett ord om saknad, skilsmédssa, hemlidngtan. Inte
ett enda!

Alma var djupt sarad deraf. Hon hade i flere dagar varit fiordig och kall. Men det hade John
alls ej fést sig vid. Och nu var hon till f6ljd deraf vid daligt lynne — gaf honom da och da smé stickord.
Men ej ens detta hade ndgon verkan. John drog sig blott stiandigt undan till sitt rum, skref, léste, tinkte
och teg. Hans tankar voro pa annat hill. Alma kiénde sig 6fvergifven, olycklig.

Hon hade forsokt kufva sina bittra kiinslor, pysslade om barnen och sydde; men tankarna gingo
oemotstandligt t detta héll. Hon lade mérke till hur fa ord John pa sista tiden hade yttrat till henne,
hur linge han hade drojt i sitt rum och hur han alltid tog sig anledning att draga sig undan frédn henne
och barnen. Och nir d John rdkade komma, just medan hon satt i dessa tankar, kunde hon ej ens
med bista vilja i verlden visa sig glad och vénlig.

Nu kénde hon sig ater bekldmd och &dngslig. Hon hade bedt John komma och dricka kaffe
ute i lofsalen. Det var i dag vackert och varmt; kanske var det sista gdngen de kunde sitta trefligt
tillsammans ute.

John hade knapt lyft pd hufvudet, utan endast mumlat "straxt, straxt" och fortsatt att skrifva,
liksom till tecken, att han ej fick storas. Alma beslot att framdeles halla sig borta frdn hans kammare.
Hvad hon 4n kunde ha att séiga, skulle hon skicka barnen eller tjenarena.

Nu kom han dnd4. Tog Lyyli i sin famn och satte sig ned bredvid Alma.

Alma sydde.

"Ha ni véntat redan? Jag kom att droja litet."

Alma fliaktade med handen papyrossroken bort frin sitt ansigte.

"Ah, forlat!" sade John och bléste ut roken 4t annat hall.

Sedan gungade han lilla Lyyli pa sina knin.

"Skall vi ut och rida, Lyyli! Hopp, hopp, 1 galopp, hufvudet ner och fétterna opp!"

Afven Ella och Arvi nirmade sig nu.
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"Pappa!" sade Ella.

"N4, mitt barn, hvad har du att sidga at pappa?"

"Att hvarfor har allt detta kommit till?"

"Hvilket allt?"

"Den hir verlden."

"Ella som inte vet det!" sade Arvi med ett medlidsamt smaleende.

"Na4, sé sdg du, Arvi."

"Derfor att Gud har skapat det."

Ella stod en stund forsjunken i tankar. Sedan vinde hon sig till Arvi.

"Men af hvad skapade han det?" fragade hon.

"Jo, af intet."

"Men hvarifran fick Gud det der intet?"

"N4, det fanns ju forut."

Ella teg.

"Men sdg du nu, Ella," sade John leende, "hvarfor har da Gud skapat verlden?"

"For att det skulle vara trefligare."

"For att det skulle vara trefligare — for hvem?"

"For Gud sjelf och for oss menniskor."

"Hvad det der barnet #r forstdndigt!" sade Mina beundrande, i det hon slog kaffe i pannan.

Ella var nemligen hennes synnerliga favorit bland barnen.

"Ja", sade John till Alma, "ett battre svar skulle knapt ndgon kunnat ge."

Alma sade ingenting, utan sydde fortfarande.

"Hvarfor syr du sé der stora bokstifver?"

"Emedan det brukas s stora."

"Jag tycker att de dro fula. Och dr det inte fasligt mycket arbete med dem?"

"Ah ja."

"Ni dro just goda, ni qvinnor. Ni gor er all moda att uttdnka sddant, som blott medfor onodig
forlust af er tid och era krafter. Det syns, att ni inte eger ndgon uppfattning af hvad ekonomi vill séga."

"Tack for komplimangen."

John skrattade och klappade henne pé skuldran. Men Alma ryckte med en nervos rorelse saxen
fran bordet, klipte af traden och borjade en ny bokstaf. Hon sydde sé ifrigt, som om det gilt lifvet.

Arvi bad fadren folja honom ned till stranden for att se pa hans batar. Han hade gjort tvé nya,
och fyra hade han forut, siledes egde han nu inte mindre én sex inalles.

John gick och forde Lyyli med sig. Ocksa Ella foljde med dem, men Alma stannade kvar i
l6fsalen.

Hon kinde sig djupt sarad. John behandlade henne spefullt och med forakt, han brydde sig inte
det minsta om henne och satte inte nagot viarde pa hennes kirlek. Han hade blifvit kall som en isbit
och hérd som en sten.

Blodet steg henne at hufvudet, hon pressade hardt ihop ldpparna och sydde énnu ifrigare @n
forut.

Efter en stund kom John upp fran stranden, allt fortfarande biarande Lyyli pa sin arm.

"Anhalles, att mamma tager de vata strumporna fran barnets fotter," sade han redan pa afstand,
"och pasitter torra i stillet. Se, mamma, Lyyli rakade stiga i vattnet och blef sa hir vat."

"Hon kan ga upp till Mina."

"Mina &r inte der, hon var nyss med Helmis vagn pa skogsvigen."

"Sa dr Maja Lisa der."

John teg en stund. Sedan stilde han Lyyli ner pd marken.

"Spring, mitt lilla gull, in och bed att Maja Lisa hjelper dig."

John tinde en papyross och satte sig pa gungbridet.
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"Alma! Hvarfor?"

Intet svar.

"Hvarfor dr du pa sé der déligt humor?”

Annu inte nigot svar.

"Alma — " Han dmnade draga henne till sig.

"Ah, 14t mig vara."

Alma skot bort hans hand och upphorde ej att sy.

"Huru? — Besvirar jag dig?"

"Ja."

John sdg pa henne med en lang blick, men hon slog ej upp sina 6gon.

"Riktigt sant?"

Inte ett ljud.

Da steg John upp och gick bort. Alma mérkte pa hans sitt att vinda sig om och pé hans ging,
att han var ond. Hon blef forskrickt, ty nigot sddant hade dnnu aldrig hiandt.

Det svartnade for hennes 6gon, hjertat upphorde att sla, hianderna och fotterna kindes kalla.
Hvad hade hon gjort?

Hon blickade upp och sdg huru John med ett héftigare ryck dn vanligt drog igen farstudorren
efter sig.

"John, John," hviskade hon.

Men John horde ej. Alma sliangde sitt arbete ifran sig. Hon gick ett stycke ét sidan in bland
traden, kastade sig framstupa ned i griset och grit bittert.

Forhallandet dem emellan var brutet, ingenting i verlden skulle kunna gora det helt igen. John
skulle efter detta bli annu kallare, dnnu tvdrare — och hon — ? Hon skulle velat sjunka under jorden,
der hon 1ag med ansigtet i griset. Just i detta 6gonblick, for evigt!

Ty hon skulle aldrig mer ha en glad stund i lifvet. Allt var fordndradt, och sa plotsligt hade
det skett, likasom med ett enda slag. Foglarna kvittrade som forut i triden och barnens glada roster
hordes fran stranden, men de 1jodo ej nu mer i hennes 6ron sd, som forr.

Och John kom ej for att se efter henne. Hon halft hoppades, halft fruktade detta. Men han kom
ej. For honom var det likgiltigt, om forhéllandet mellan dem var godt eller daligt.

Hon griit till dess hon blef si trott, att hon ej mer formadde tinka, ej ens sorja. Hon lag
fortfarande kvar i samma stillning. Slutligen kéinde hon, att hon blef kall pa den fuktiga marken, och
da steg hon omsider upp. Sé svag hade hon blifvit af sinnesrorelsen, att hon kinde svindel, dd hon
reste sig upp, och att hela hennes kropp darrade.

Hon sdg omkring sig. Solen var redan i nedgdende; det led till kvillsvardstid. Hon gick till
stranden, skoljde sina 6gon med det kyliga vattnet och tog sedan barnen med sig upp.

Maten var framsatt pa bordet. Hon bad Arvi kalla fadren.

"Pappa dter inte," tillkdnnagaf Arvi, dd han kom tillbaka fran fadrens rum.

Alma pysslade om barnen utan att siga ett ord, bragte dem till hvila och lade sig dfven sjelf.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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