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Аннотация
«Солнечный ветер» восьмая книга серии «Концепция»,

состоящей из 11 книг, которые, я надеюсь, будут интересны
самому широкому кругу читателей без возрастных и прочих
ограничений. Вера, религия, философия – вот то, о чем я
предлагаю поговорить в ходе нашего спокойного и ненавязчивого
общения. Со своей стороны, обещаю сделать этот разговор
простым, интересным и увлекательным. А главное – предельно
информативным.
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Эта книга – часть серии КОНЦЕПЦИЯ, состоящей из 11
книг, которые, я надеюсь, будут интересны самому широко-
му кругу читателей без возрастных и прочих ограничений.
Вера, религия, философия – вот то, о чем я предлагаю по-
говорить в ходе нашего спокойного и ненавязчивого обще-
ния. Со своей стороны, обещаю сделать этот разговор про-
стым, интересным и увлекательным. А главное – предельно
информативным.



 
 
 

Книги серии КОНЦЕПЦИЯ:

1. Явная доктрина
2. Живое время
3. Отражение
4. Глобальная жатва
5. Армия Зла
6. Начало
7. Новая религия
8. Солнечный ветер
9. Азбука
10. Простая философия
11. Звездная мистерия

Книги написаны в определенной последовательности, чи-
тать их лучше всего именно так, как они написаны, начиная
с первой. Можно начать не с первой книги, а с любой другой,
а затем вернуться к началу серии и прочесть остальные. В
этом случае уже знакомая книга при повторном прочтении
принесет намного больше информации.

Если твоя цель – духовное развитие, эти книги должны
попасть к тебе исключительно честным путем. Только так
они действительно станут твоими и будут полезны для тебя.

Для меня продажа моих книг – единственный источник
моего существования и залог появления новых произведе-
ний. Если ты уважаешь мой труд, но по каким-то причинам к



 
 
 

тебе попала незаконная копия, ты можешь зайти на мой сайт
и приобрести эту и любую другую из моих книг законным и
честным путем.

Вся информация – на сайте ilyasvetozarov.com

http://ilyasvetozarov.com/


 
 
 

 
Зеркало

 
Мысль, летящая на крыльях Света, не думает

о своем будущем. Она – верит в него и этого ей
достаточно! Она доверяет несущему ее Свету и
полностью доверяется Ему. Доверие Богу – это и
есть абсолютная свобода.

Передо мной – чистый лист. Передо мной – материя, ко-
торая желает стать духом. Хочешь стать светом? Если ты хо-
чешь стать светом – стань им! Став светом, не забывай – свет,
горящий в тебе, это не ты. Ты – всего лишь сосуд, который
вмещает свет. Ты горишь не своим светом, ты горишь светом
того, кто сделал тебя своим сосудом. Чем наполнить себя –
зависит только от тебя. Сосуд твой сделан из праха. Ты мо-
жешь наполнить его таким же прахом. И тогда – ты сам пре-
вратишься в прах. Ты будешь прахом до тех пор, пока будешь
им себя наполнять. Когда же тебе надоест быть прахом, ты
сможешь наполниться светом. Когда твой сосуд вместит весь
свет, который может вместить, он разрушится. Прах останет-
ся прахом, свет возвратится к свету. Став частью света, на-
полнившего тебя и вырвавшего тебя из праха, ты и сам смо-
жешь делиться своим светом. Ты будешь встречаться с мате-
рией, желающей стать духом. Для этой материи ты и будешь
настоящим светом.

Ты прочитал это? Хорошо. Как ты думаешь, откуда взя-



 
 
 

лось то, что ты только что прочитал? Я помогу тебе ответить
на этот вопрос. Почему я? Потому что я видел эту страницу,
которая сейчас перед тобой, еще до того, как она была стра-
ницей. Я знаю ее с детства. С ее детства. Я видел ее, когда
она была всего лишь пустым и чистым листом. Она была чи-
ста своей изначальной чистотой. Но так же, как я и ты, она
пришла в этот мир, чтобы стать еще чище. А для этого лю-
бая чистота время от времени должна очищаться. Чистота
очищается светом и возвращается к собственной чистоте. А
значит – становится еще чище. Чистый лист может остаться
чистым. Тогда его жизнь будет чиста, но бесполезна и пуста.
А значит – коротка. Он может стать книгой. Хорошей или
плохой, но всегда – именно той, которой он и должен стать.
Жизнь может написать на нем разные слова: хорошие или
плохие, добрые или злые. Но всегда – именно те, которые
ему суждено пронести через всю свою жизнь. Даже став ча-
стью книги, он может вести к свету, а может уводить от него.
Может зажигать чужие сердца, а может и сам сгореть в чу-
жом огне.

Я видел, как этот лист становился страницей. Я видел, как
эта страница стала книгой. Все это происходило на моих гла-
зах. Я – свидетель этого чуда! Я – свидетель рождения новой
жизни! Я – участник этого рождения.

Сейчас ты держишь в руках книгу, написанную до кон-
ца. А хочешь поучаствовать в творческом процессе? Хочешь
взять в руки то, чему еще предстоит стать книгой? Хочешь



 
 
 

подержать в руках то же самое, что именно сейчас находится
в моих руках? Я останавливаю время и даю тебе то, что сей-
час лежит передо мной. Это – уже не чистый лист, его жизнь
уже началась. Он уже родился как страница и скоро станет
частью настоящей книги. Но пока не стал, я ненадолго отдаю
его тебе. Смотри, осторожно с ним! Это – моя будущая кни-
га. Это у тебя она уже вся: закончена, оформлена и издана.
А у меня – только часть ее. Мне еще предстоит написать ее,
оформить и издать. Но я доверяю тебе! Мы же встретились
не случайно и знакомы не первый день. Ладно, хватит разго-
воров. Пора отдать тебе то, что написано. Никак не могу ре-
шиться. Жалко отпускать. Понимаю, что ничего не случится,
ведь не только эта страница, а и книга уже написана – ты же
держишь ее в руках – а все равно как-то не по себе! Странно,
да: книгу отдал, а страницу – боится?

Ладно, бери!
Вот – то, что ты хотел взять:
"Зеркало
Передо мной – чистый лист. Передо мной – материя, ко-

торая желает стать духом. Хочешь стать светом? Если ты хо-
чешь стать светом – стань им! Став светом, не забывай – свет,
горящий в тебе, это не ты. Ты – всего лишь сосуд, который
вмещает свет. Ты горишь не своим светом, ты горишь светом
того, кто сделал тебя своим сосудом. Чем наполнить себя –
зависит только от тебя. Сосуд твой сделан из праха. Ты мо-
жешь наполнить его таким же прахом. И тогда – ты сам пре-



 
 
 

вратишься в прах. Ты будешь прахом до тех пор, пока будешь
им себя наполнять. Когда же тебе надоест быть прахом, ты
сможешь наполниться светом. Когда твой сосуд вместит весь
свет, который может вместить, он разрушится. Прах останет-
ся прахом, свет возвратится к свету. Став частью света, на-
полнившего тебя и вырвавшего из праха, ты и сам сможешь
делиться своим светом. Ты будешь встречаться с материей,
желающей стать духом. Для этой материи ты и будешь насто-
ящим светом.

Ты прочитал это? Хорошо. Как ты думаешь, откуда взя-
лось то, что ты только что прочитал? Я помогу тебе ответить
на этот вопрос. Почему я? Потому что я видел эту страницу,
которая сейчас перед тобой, еще до того, как она была стра-
ницей. Я знаю ее с детства. С ее детства. Я видел ее, когда
она была всего лишь пустым и чистым листом. Она была чи-
ста своей изначальной чистотой. Но так же, как я и ты, она
пришла в этот мир, чтобы стать еще чище. А для этого лю-
бая чистота время от времени должна очищаться. Чистота
очищается светом и возвращается к собственной чистоте. А
значит – становится еще чище. Чистый лист может остаться
чистым. Тогда его жизнь будет чиста, но бесполезна и пуста.
А значит – коротка. Он может стать книгой. Хорошей или
плохой, но всегда – именно той, которой он и должен стать.
Жизнь может написать на нем разные слова: хорошие или
плохие, добрые или злые. Но всегда – именно те, которые
ему суждено пронести через всю свою жизнь. Даже став ча-



 
 
 

стью книги, он может вести к свету, а может уводить от него.
Может зажигать чужие сердца, а может и сам сгореть в чу-
жом огне.

Я видел, как этот лист становился страницей. Я видел, как
эта страница стала книгой. Все это происходило на моих гла-
зах. Я – свидетель этого чуда! Я – свидетель рождения новой
жизни! Я – участник этого рождения.

Сейчас ты держишь в руках книгу, написанную до кон-
ца. А хочешь поучаствовать в творческом процессе? Хочешь
взять в руки то, чему еще предстоит стать книгой? Хочешь
подержать в руках то же самое, что именно сейчас находится
в моих руках? Я останавливаю время и даю тебе то, что сей-
час лежит передо мной. Это – уже не чистый лист, его жизнь
уже началась. Он уже родился как страница и скоро станет
частью настоящей книги. Но пока не стал, я ненадолго отдаю
его тебе. Смотри, осторожно с ним! Это – моя будущая кни-
га. Это у тебя она уже вся: закончена, оформлена и издана.
А у меня – только часть ее. Мне еще предстоит написать ее,
оформить и издать. Но я доверяю тебе! Мы же встретились
не случайно и знакомы не первый день. Ладно, хватит разго-
воров. Пора отдать тебе то, что написано. Никак не могу ре-
шиться. Жалко отпускать. Понимаю, что ничего не случится,
ведь не только эта страница, а и книга уже написана – ты же
держишь ее в руках – а все равно как-то не по себе! Странно,
да: книгу отдал, а страницу – боится?

Ладно, бери!"



 
 
 

А вот – то, что осталось:
"Зеркало
Передо мной – чистый лист. Передо мной – материя, ко-

торая желает стать духом. Хочешь стать светом? Если ты хо-
чешь стать светом – стань им! Став светом, не забывай – свет,
горящий в тебе, это не ты. Ты – всего лишь сосуд, который
вмещает свет. Ты горишь не своим светом, ты горишь светом
того, кто сделал тебя своим сосудом. Чем наполнить себя –
зависит только от тебя. Сосуд твой сделан из праха. Ты мо-
жешь наполнить его таким же прахом. И тогда – ты сам пре-
вратишься в прах. Ты будешь прахом до тех пор, пока будешь
им себя наполнять. Когда же тебе надоест быть прахом, ты
сможешь наполниться светом. Когда твой сосуд вместит весь
свет, который может вместить, он разрушится. Прах останет-
ся прахом, свет возвратится к свету. Став частью света, на-
полнившего тебя и вырвавшего из праха, ты и сам сможешь
делиться своим светом. Ты будешь встречаться с материей,
желающей стать духом. Для этой материи ты и будешь насто-
ящим светом.

Ты прочитал это? Хорошо. Как ты думаешь, откуда взя-
лось то, что ты только что прочитал? Я помогу тебе ответить
на этот вопрос. Почему я? Потому что я видел эту страницу,
которая сейчас перед тобой, еще до того, как она была стра-
ницей. Я знаю ее с детства. С ее детства. Я видел ее, когда
она была всего лишь пустым и чистым листом. Она была чи-
ста своей изначальной чистотой. Но так же, как я и ты, она



 
 
 

пришла в этот мир, чтобы стать еще чище. А для этого лю-
бая чистота время от времени должна очищаться. Чистота
очищается светом и возвращается к собственной чистоте. А
значит – становится еще чище. Чистый лист может остаться
чистым. Тогда его жизнь будет чиста, но бесполезна и пуста.
А значит – коротка. Он может стать книгой. Хорошей или
плохой, но всегда – именно той, которой он и должен стать.
Жизнь может написать на нем разные слова: хорошие или
плохие, добрые или злые. Но всегда – именно те, которые
ему суждено пронести через всю свою жизнь. Даже став ча-
стью книги, он может вести к свету, а может уводить от него.
Может зажигать чужие сердца, а может и сам сгореть в чу-
жом огне.

Я видел, как этот лист становился страницей. Я видел, как
эта страница стала книгой. Все это происходило на моих гла-
зах. Я – свидетель этого чуда! Я – свидетель рождения новой
жизни! Я – участник этого рождения.

Сейчас ты держишь в руках книгу, написанную до кон-
ца. А хочешь поучаствовать в творческом процессе? Хочешь
взять в руки то, чему еще предстоит стать книгой? Хочешь
подержать в руках то же самое, что именно сейчас находится
в моих руках? Я останавливаю время и даю тебе то, что сей-
час лежит передо мной. Это – уже не чистый лист, его жизнь
уже началась. Он уже родился как страница и скоро станет
частью настоящей книги. Но пока не стал, я ненадолго отдаю
его тебе. Смотри, осторожно с ним! Это – моя будущая кни-



 
 
 

га. Это у тебя она уже вся: закончена, оформлена и издана.
А у меня – только часть ее. Мне еще предстоит написать ее,
оформить и издать. Но я доверяю тебе! Мы же встретились
не случайно и знакомы не первый день. Ладно, хватит разго-
воров. Пора отдать тебе то, что написано. Никак не могу ре-
шиться. Жалко отпускать. Понимаю, что ничего не случится,
ведь не только эта страница, а и книга уже написана – ты же
держишь ее в руках – а все равно как-то не по себе! Странно,
да: книгу отдал, а страницу – боится?

Ладно, бери!
Вот – то, что ты хотел взять:
Зеркало
Передо мной – чистый лист. Передо мной – материя, ко-

торая желает стать духом. Хочешь стать светом? Если ты хо-
чешь стать светом – стань им! Став светом, не забывай – свет,
горящий в тебе, это не ты. Ты – всего лишь сосуд, который
вмещает свет. Ты горишь не своим светом, ты горишь светом
того, кто сделал тебя своим сосудом. Чем наполнить себя –
зависит только от тебя. Сосуд твой сделан из праха. Ты мо-
жешь наполнить его таким же прахом. И тогда – ты сам пре-
вратишься в прах. Ты будешь прахом до тех пор, пока будешь
им себя наполнять. Когда же тебе надоест быть прахом, ты
сможешь наполниться светом. Когда твой сосуд вместит весь
свет, который может вместить, он разрушится. Прах останет-
ся прахом, свет возвратится к свету. Став частью света, на-
полнившего тебя и вырвавшего из праха, ты и сам сможешь



 
 
 

делиться своим светом. Ты будешь встречаться с материей,
желающей стать духом. Для этой материи ты и будешь насто-
ящим светом.

Ты прочитал это? Хорошо. Как ты думаешь, откуда взя-
лось то, что ты только что прочитал? Я помогу тебе ответить
на этот вопрос. Почему я? Потому что я видел эту страницу,
которая сейчас перед тобой, еще до того, как она была стра-
ницей. Я знаю ее с детства. С ее детства. Я видел ее, когда
она была всего лишь пустым и чистым листом. Она была чи-
ста своей изначальной чистотой. Но так же, как я и ты, она
пришла в этот мир, чтобы стать еще чище. А для этого лю-
бая чистота время от времени должна очищаться. Чистота
очищается светом и возвращается к собственной чистоте. А
значит – становится еще чище. Чистый лист может остаться
чистым. Тогда его жизнь будет чиста, но бесполезна и пуста.
А значит – коротка. Он может стать книгой. Хорошей или
плохой, но всегда – именно той, которой он и должен стать.
Жизнь может написать на нем разные слова: хорошие или
плохие, добрые или злые. Но всегда – именно те, которые
ему суждено пронести через всю свою жизнь. Даже став ча-
стью книги, он может вести к свету, а может уводить от него.
Может зажигать чужие сердца, а может и сам сгореть в чу-
жом огне.

Я видел, как этот лист становился страницей. Я видел, как
эта страница стала книгой. Все это происходило на моих гла-
зах. Я – свидетель этого чуда! Я – свидетель рождения новой



 
 
 

жизни! Я – участник этого рождения.
Сейчас ты держишь в руках книгу, написанную до кон-

ца. А хочешь поучаствовать в творческом процессе? Хочешь
взять в руки то, чему еще предстоит стать книгой? Хочешь
подержать в руках то же самое, что именно сейчас находится
в моих руках? Я останавливаю время и даю тебе то, что сей-
час лежит передо мной. Это – уже не чистый лист, его жизнь
уже началась. Он уже родился как страница и скоро станет
частью настоящей книги. Но пока не стал, я ненадолго отдаю
его тебе. Смотри, осторожно с ним! Это – моя будущая кни-
га. Это у тебя она уже вся: закончена, оформлена и издана.
А у меня – только часть ее. Мне еще предстоит написать ее,
оформить и издать. Но я доверяю тебе! Мы же встретились
не случайно и знакомы не первый день. Ладно, хватит разго-
воров. Пора отдать тебе то, что написано. Никак не могу ре-
шиться. Жалко отпускать. Понимаю, что ничего не случится,
ведь не только эта страница, а и книга уже написана – ты же
держишь ее в руках – а все равно как-то не по себе! Странно,
да: книгу отдал, а страницу – боится?

Ладно, бери!"
По этому зеркалу можно блуждать вечно. Зеркало – окно

в иную реальность. Здесь можно потерять разум и потерять-
ся самому. Здесь начинается магия, в которой можно заблу-
диться. Чем сильнее разум, тем сложнее выбраться из это-
го лабиринта. Но заблуждения нам не нужны, у нас другие
задачи. Поэтому зеркало оставляем и делаем вывод. Однако



 
 
 

зеркало никого так просто не отпускает.
Как бы я ни хотел отдать тебе все, что у меня есть, и как

бы ты ни хотел взять это, у нас это никогда не получится. Не
потому что наши желания не искренни. А потому что есть
законы, не зависящие от нас. Вот смотри, у тебя сейчас вся
эта книга. А у меня – только ее странное зеркальное начало.
В то же время, как только я хочу отдать тебе все, что у меня
есть, я не могу этого сделать до конца. У меня всегда что-
то остается.

Как появляется то, что я отдаю тебе и другим? Точно так
же, как появились у тебя отрывки из моей ненаписанной
книги, которая на самом деле уже написана. Причем, написа-
на мной, задолго до меня. Мне дают из моей же книги только
те отрывки, которые я должен отдать тебе и другим. А кто
мне их дает? Я сам!

И последнее. Ты уже прочел часть этой книги. Ты сейчас
дочитываешь эту главу. Остановись на минутку! Сейчас, я
закончу свою мысль, и ты спокойно все дочитаешь. Так вот,
(ты остановился?) Когда ты действительно остановишься, а
это будет, как только я закончу свою мысль, ты посмотри на
все, что ты прочитал. Можешь сейчас посмотреть. Уже мож-
но. Посмотрел? Все на месте? Текст тот же? Ты уверен? Лад-
но, если ты уверен, значит, так и есть. Не кажется ли тебе
странным тот факт, что, несмотря на то, что ты все прочи-
тал, текст – мало того, что остался на месте, так еще (как
ты утверждаешь, а я – тебе, естественно, верю) – нисколько



 
 
 

не изменился? Ты снял информацию, а она осталась. И оста-
лось ее намного больше, чем ты снял. Не веришь? Попро-
буй, прочти еще раз. Не хочешь? Сейчас не хочешь. Только
что читал, я понимаю. Ладно, потом как-нибудь перечита-
ешь. Текст ведь остался и не изменился. А это значит то, что:

Остался он, чтобы ты или кто-то другой смогли к нему
вернуться.

Не изменился он, потому что должен измениться ты. Ко-
гда изменишься ты – изменится и он. И только тогда ты смо-
жешь сказать, что действительно прочитал его!

Кстати, у меня, с моими ненаписанными, но давно уже
написанными книгами – такие же сложные и многогранные
отношения. Но – очень интересные! Хочешь прочитать не
только часть моей ненаписанной, но давно написанной кни-
ги?

Вообще-то, ты этим и занимаешься!



 
 
 

 
Ребенок

 
Господи, ну когда же жизнь научит меня хоть какому-то

уму-разуму! А я ведь еще пытаюсь учить других! Чему я мо-
гу научить других, если за всю свою жизнь так и не научился
жить. Когда-то я сказал одному своему приятелю: "Ты зна-
ешь, ты, конечно человек неординарный, но уровень твоей
наивности несовместим с жизнью". Сейчас я то же самое мог
бы сказать себе. Обмануть меня элементарно! Я настолько
доверяю людям, что обмануть меня может любой. Хорошо,
что об этом мало кто знает. Иначе от меня давно уже ничего
не осталось бы. Меня бы не только разобрали на цитаты, а
растащили бы на куски всю мою жизнь. Я долго присматри-
ваюсь к людям. Когда-то давно меня сильно обидели. Тем,
что заставили здесь жить.

Вообще, я с самого детства очень доверчив. Но тогда, в
детстве, я не знал, чем это чревато. У меня было столько сил,
что я просто не обращал внимания на обиды. Попробуй меня
обидеть! Я сам кого хочешь обижу! Так было до тех пор, по-
ка сам я оставался в стороне от каких-либо серьезных отно-
шений. Мне просто нечего было терять. Не было того, что я
мог бы потерять и расстроиться. Я не знал, что значит друж-
ба. Я еще не встречал любви. А потому, теряя их, я просто
не знал, что я теряю. Хорошо жить, когда ничего не знаешь!
Когда нечего терять, потому что ничего нет. Что-то есть, но



 
 
 

все это несерьезно. Как у всех. И как все – я спокойно рас-
ставался с друзьями и подругами, которые не могли жить без
меня! Которые клялись мне в вечной дружбе и любви. А я не
понимал, о чем они говорят. Я знал эти слова, но не знал их
настоящего смысла. Чтобы узнать их настоящий смысл мне
потребовалась целая жизнь.

И вот теперь я знаю. Я знаю много. В том числе – что та-
кое любовь и что такое настоящая дружба. Но где же те лю-
ди, которые мне клялись? Где они? Почему сейчас их нет ря-
дом со мной? Сейчас я сам готов поклясться в вечной люб-
ви и вечной дружбе. Да только некому! Я понимаю – я уже
не ребенок. Слава Богу, мне дана настоящая мужская внеш-
ность. За этой внешностью я могу не только спрятать свою
чрезвычайную ранимость, но и спрятаться сам. Я смотрю на
себя в зеркало и иногда не понимаю – как я еще жив. Как
я смог выжить после стольких потерь. Мне очень больно те-
рять близких людей. Я слишком привязываюсь к людям. Я
готов жить ради любого человека, который хоть раз сказал
мне доброе слово. А если оно было искренним – я не пред-
ставляю, что должно случиться, чтобы я расстался с таким
человеком. Но это постоянно случается! Я не представляю,
а оно случается. Так было десятки раз. Все повторяется сно-
ва и снова – по одному и тому же сценарию. А я – никак не
поверю в закономерность происходящего. Я все еще на что-
то надеюсь. Я думаю, что в этот раз все будет по-другому.
Жизнь, наверное, уже устала учить меня уму-разуму. А я –



 
 
 

так ничему и не научился. Она же терпеливо преподносит
мне одни и те же уроки. Наверное, так будет продолжаться
до самого ее или моего конца.

Что интересно, в мою жизнь самым неожиданным обра-
зом приходит какой-то человек. Кто его приводит – моя же
жизнь или кто-то другой? Так вот, приходит этот человек и
становится моей жизнью передо мной. Я думаю: "Ну, вот!
Наконец-то в мою жизнь пришел человек!" Проходит вре-
мя, и я понимаю: я как всегда ошибся. Думал – человек, а
оказалось – в мою жизнь. Думал – пришел, а выяснилось –
как обычно. Пришел, чтобы взять из моей жизни то, что,
по его мнению, должно принадлежать только ему. Взял – и
ушел! Как в моей жизни может быть то, что должно при-
надлежать кому-то? Это странно. При всем моем жизненном
опыте, я, видимо, никогда не пойму этого. Получается ин-
тересная вещь: я могу любого научить правильной жизни.
А сам, всякий раз встретившись с любым человеком, через
какое-то время неизбежно оказываюсь один. Я понимаю –
так надо. Нужно все свои силы вложить в свое творчество.
Нужно жить вечностью, а не сиюминутностью. Пытаюсь. В
общем-то, получается. Но когда вечность отступает, перед
сиюминутностью я оказываюсь совершенно беспомощным и
безоружным. Она всегда застает меня врасплох. Я не готов
к сиюминутности, выраженной в конкретных людях и их не
менее конкретных поступках. Да, дело именно в этом. Я по-
нял: конкретность поступков мы понимаем по-разному. Моя



 
 
 

конкретность – для остальных абстрактна. Мы живем разной
логикой. В разных системах духовных координат. Мои ко-
ординаты – духовны, координаты остальных – материальны.
Это еще раз говорит о многогранности нашего мира. Каждый
живет в своей системе, а встречается только с представите-
лями других систем. Большей частью – противоположных.
Я знаю, как должна выглядеть любовь. Теперь я не пропу-
щу настоящей дружбы. Но они не приходят! Звонок в дверь.
Стук в жизнь. Я открываю сердце и впускаю человека в ду-
шу. Я думаю – друг! Я готов жить для этого человека. Я на-
чинаю строить высокие отношения. Я пытаюсь воплотить на
практике свои же высокие принципы. И чем я больше стара-
юсь, тем плачевнее результат. Тем быстрее этот человек про-
падает из моей жизни навсегда. Как ветром сносит – вчера
только был и обещал зайти завтра, а сегодня уже нет. И я
опять понимаю – его и вчера-то не было!

Смотрю себе в глаза и стараюсь понять, в чем проблема. О
философии я уже давно ни с кем не говорю. Слава Богу, на-
говорился. Было время – и я по неопытности пытался стать
для кого-то личным духовным наставником. Проповедовал
в местах, абсолютно для этого не предназначенных. В под-
земных переходах земной духовной жизни встречал случай-
ного прохожего и обрушивал на него всю свою "мудрость".
Да, тяжела судьба "пастора", призванного собственной гор-
дыней! Ищешь себе овец, а находишь – одних баранов! До
тех пор, пока не поймешь: сам от них ничем не отличаешь-



 
 
 

ся! Когда я понял это, я начал писать. Я и до этого писал,
но начал именно тогда. А что же начать, чтобы больше ни-
кого не терять? Чтобы раз и навсегда кто-нибудь пришел и
остался навсегда. Интересно, бывает так? Страшно интерес-
но. Наверное, это страшно – навсегда остаться с каким-ни-
будь человеком. Страшно представить. Вот оно в чем дело:
я не хочу ни с кем оставаться навсегда! Я хочу, как в Древ-
нем Египте: половина фараона, половина царицы и по совме-
стительству – жены фараона. И только тогда фараон соеди-
няется вместе, когда первая его половина захочет встретить-
ся со второй. Соединился ненадолго, порадовался несколько
раз такому воссоединению, и – быстренько рассоединился.
Пошел себе на свою половину. А про вторую половину до
следующей с ней встречи можно забыть! Да, не глупы были
фараоны. Разбирались в тонкостях эзотерики. А самое глав-
ное – ничего не нужно писать! Все, что нужно – уже написа-
но и всегда под рукой. Позвал какого-нибудь жреца, сказал
ему так, чисто по-фараонски небрежно: "Слышь, дружище!
А не принес бы ты мне что-нибудь полистать перед сном.
Что-нибудь из Изиды. Какую-нибудь там, не сильно грузя-
щую мистерию. Ну, короче, на твой вкус!" А жрец и отвеча-
ет: "Великий ты мой и могучий фараонище! Свет очей мо-
их и так далее. Зачем тебе утруждать листанием свои дра-
гоценнейшие персты? У нас тут на балансе двести двадцать
два актера, спят и видят, живут и спят в костюмах из вели-
ких мистерий. Пол подвала занимают в твоей пирамиде с од-



 
 
 

ной только мечтой: встать пред твои фараоновы очи и лично
представить тебе все посвящения из Книги Мертвых". А я
возлежу так и делаю вид, что возмущаюсь: "Мертвых? А из
Книги Живых там ничего нету?" Жрец сокрушается, рвет на
себе все: "Прости, о величайший! Вели казнить раба своего
недостойного! Ну, не успели ничего разучить из Книги Жи-
вых. Из Мертвых будешь что-нибудь или нет?" (Жрецы, они
такие – двуличные были, хитрые и коварные. Но снаружи –
вежливые и обходительные. В общем, неприятные люди. Я,
конечно, тоже – не подарок. Но я же – фараон, мне можно!)
Зеваю так и говорю: "Ладно – говорю – из мертвых так из
мертвых. Но они там хоть не сильно мертвые? Сильно мерт-
вых не надо мне на ночь глядя!" И начинается священнодей-
ство. Пирамида раздвигается, появляется труппа, начинает
представление, и я засыпаю где-то между вторым и третьим
посвящением. Вот она – жизнь!

Но шутки – шутками, а любви-то хочется! Вон, весна за
окном, так и буяет вся! Правда, сегодня ночью минус че-
тырнадцать обещали. Картошку на балконе нужно накрыть
чем-то, а то еще замерзнет. Во всем, наверное, виноват мой
взгляд. Он у меня бывает слишком тяжелый. Я так случайно
иногда на себя взгляну – и сам пугаюсь. Смотрю на себя, а
на меня смотрит через меня кто-то другой. Совершенно мне
не свойственный. Я себя не таким представляю. Я себя пред-
ставляю добрым, спокойным, уравновешенным. А из зерка-
ла – то ли волк, то ли зверь. И – прямо в душу! Из души –



 
 
 

через зеркало – в душу! А, я понял. Это просто кто-то так
смотрит на себя. Живет в зеркале, бедный, и по-другому по-
смотреть на себя не может. А хочет! Ждет, бедолага, друго-
го бедолагу, который подойдет на себя посмотреть. Да, это –
серьезно! Нужно лишний раз не смотреть в зеркало! Мало
ли что. Своих проблем хватает. Не хватало еще каких-то там
бедолаг сводить. В собственной же душе!

Бывает, пойду себе на базарчик – купить что-нибудь. Бес-
хитростное такое и немудреное. Морковку какую-нибудь на
борщик. И капустку. Ну, и свеколку, естественно. Не идти же
в супер-пупер за свеколкой. И вот, стоит бабуля. "Домашняя
– говорит – свеколка, капустка и морковка". А у меня настро-
ение хорошее, весеннее, я и бабуле рад. Беру, да спрашиваю:
"Домашняя, говорите?" "Ой, домашняя, милок! Смотри-ка,
какой вилок". (Бабуля – поэтесса. Продаст кочан, блокнотик
выймет – и давай строчить впечатления от одного покупате-
ля, пока другой ни подойдет). А я так, по-доброму, и спра-
шиваю: "Вы что – в огороде живете?" Да, иногда моя доброта
просто не знает предела. Но люди не всегда меня понимают.
Тогда я становлюсь серьезен. Помню другой случай. Один
продавец не понял моей доброты, я стал серьезен и – подхо-
жу к другому прилавку. (Продавец, прилавок, одно и то же,
в общем-то). К дедуле. А перед этим я написал что-то, ну,
очень серьезное. Пытался отвлечься смехом, не получилось.
Теперь – пытаюсь отвлечься серьезностью. В общем, подхо-
жу и без лишних слов спрашиваю: "Полмешка картошки –



 
 
 

почем будет?" (Запасусь, думаю, сразу на полжизни. До са-
мой весны. Да, нужно накрыть чем-нибудь, кстати – остат-
ки той самой картошки, так что – я не вру!) Ну, вот, и смот-
рю, естественно, на этого дедулю. Куда мне еще смотреть?
На картошку уже посмотрел, больше некуда. Смотрю на него
как обычно. Так же, как смотрю на всех. Ну, почти на всех.
А он – аж затрепетал весь. Сдачу отсчитывает, а у самого, аж
руки трясутся. Дал мне на двадцатку больше, чем я ему. И
полмешка картошки в придачу. Наверное, лишь бы я ушел
поскорей! А я-то не так прост! От меня двадцаткой не отку-
пишься! Я же – честный. Возвращаю ему лишнее, он совсем
растерялся и спрашивает: "Так сколько я должен?" Я понял,
скажи я сейчас: "Сто баксов!", он вытащит (неизвестно от-
куда, оббежит всех бабуль, но найдет) и – отдаст!

И при всем при этом – каждый человек, который пусть
молча, но просто по-дружески возьмет, да положит мне руку
на плечо и спросит: "Ну, что грустишь опять? Не грусти –
я же с тобой!" Каждый такой человек – был и, боюсь – оста-
нется настоящим для меня чудом. Ибо – нет его, и не знаю,
будет ли вообще! Смотрю я на себя (не в зеркало, нет, со
стороны), вздыхаю. И понимаю:

Ну, совершеннейший ребенок!



 
 
 

 
Печать

 
Господь отметил тебя своей печатью. Не знаю, видел ли ее

еще кто-нибудь, но я – видел. Печать эта явственно просту-
пала на твоем челе. Печать эта рождала у тебя печаль. Когда
такие же, как ты сидели у костра и играли в простые игры.
Ты тоже сидел у того же костра. Костер этот согревал тебя
так же, как и всех остальных. Но искры горящего пламени
отражались в твоих глазах по-другому. Радостью и весельем,
беззаботностью и детской непосредственностью – у других.
А у тебя – какой-то недетской задумчивостью, освященной
твоим детством. Взрослой рассудительностью, освещенной
бликами ночного огня. Искры его вылетали из твоих глаз и
вместе с другими искрами поднимались в ночное небо. А там
– становились далекими звездами. То, что радовало других,
вызывало у тебя грустную улыбку. Когда же ты сам начинал
говорить, другие переставали улыбаться. Не потому что сло-
ва твои были глупы. А потому что они были мудры не по-
детски. Огонь, горящий внутри тебя, был сильнее огня, го-
рящего снаружи. Твой огонь хотел согреть всех. Но им было
достаточно обычного костра. Твое пламя не находило ответ-
ного признания. Ты хотел поделиться своим теплом, но тво-
его тепла никто не хотел. Ты хотел разделить чистоту своего
пламени, но разделить ее было не с кем. Дым от земного го-
рения не оставлял места чистоте твоего огня. И твой огонь,



 
 
 

не находя выхода, сжигал тебя самого. Это чувствовалось.
Это было видно. Но как всегда – только тем, кто готов был
это увидеть. Если бы не твое детство, ты, вероятно, не до-
жил бы до своей юности. Твой огонь сжег бы тебя раньше.
Но ты был ребенком. И это – спасало тебя. Когда твое чрез-
мерное горение встречалось с солнечным светом, ты, как и
все остальные, бросался с разгона в прохладное море. Море
спасало тебя от твоего же огня. Оно берегло тебя с самого
детства. Море спасало твое детство. Сейчас я понимаю: море
спасалось твоим детством. Оно – согревалось им.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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